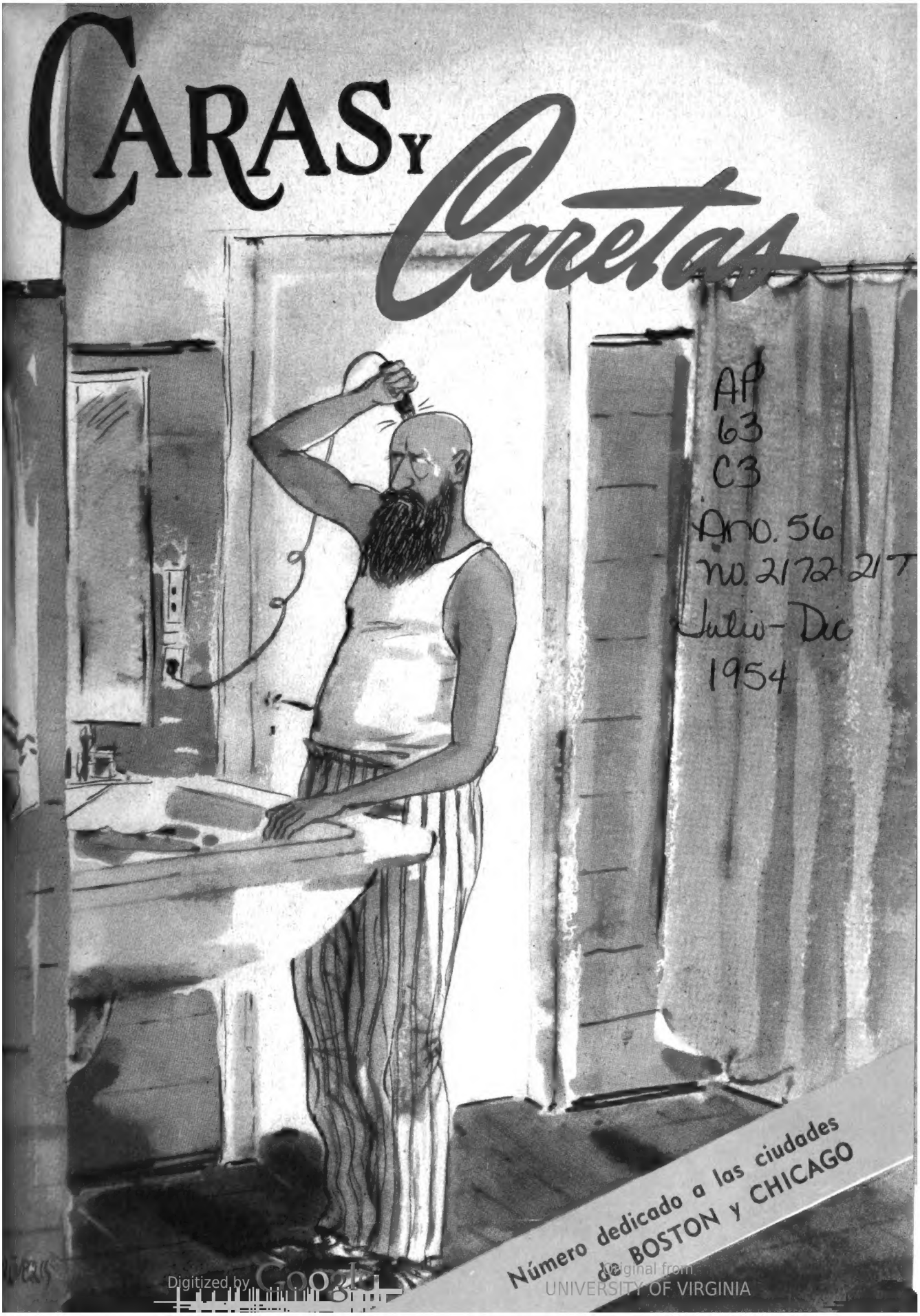
CARAS Y Caretas

AP
63
C3
Año. 56
No. 2172-217
Julio-Dic
1954



Número dedicado a las ciudades de BOSTON y CHICAGO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

usted puede comprobarlo...

10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.

Para vestir mejor, saltar, correr... y ... jugar.

AP
63
.C3
Año. 56
no. 2172-2177
Julio-Dic.
1954

CLIPER HOMB
seis diferentes tipos y prec
CLIPER JOV
-dos tipos y precios, para jovenci
CLIPERCI
-especial para ni

SUPENSOR

Cliper y Clipercito

¡Para todo uso...!

¡Para su hijito!...

En venta: principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil.

Son productos de "FABRICAS Lera", Corrasco 379, Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LVI Nº 2172
BUENOS AIRES, JULIO DE 1954

De nuestra portada

LA BARBA

NO existe la barba como barba. Existen los barbudos. O, si se quiere, la barba de Fulano, la barba de Zutano y la barba de Mengano. Porque la barba es eminentemente personal e intransferible. Tan personal e intransferible como la pipa, la mujer, la lapicera fuente, los abonos y las invitaciones con buffet.

Debido a eso, cada barbudo es un barbudo, o sea un barbudo distinto del otro barbudo. Y así, según quien las lleve, hay barbas y barbas. Hay barbas bíblicas (o barbas de profeta, como las que usaban esos muñecos de ventrílocuo que Dios empleaba para difundir en cadena sus profecías), barbas de oso pirenaico (como las que gastaba aquel oso de la erudición conocido por el nombre de Marcelino Menéndez y Pelayo), barbas a lo Italo Balbo (llamado también Italo Barbo), barbas barbitas o mefistofélicas (como la de Jacinto Benavente, que aunque no la usara tendría que usarla para escribir con estilo de barba barbita), y, por fin, barbas perillas (especialmente inventadas para poder decirle al que llega con una de ellas: "Hombre, viene usted de perilla").

Naturalmente que —a pesar de ser la barba un artícu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

lo de tocador tan estrictamente particular— uno no puede elegir el tipo de barba que se le antoje. Porque la verdad es que uno se debe a su barba. Y se debe en tal forma que aunque uno tenga por ejemplo un espíritu más bien mefistofélico, si tiene una barba bíblica no le queda otro remedio que portarse como un personaje bíblico y dejar que lo llamen Don Andrés o Don Joaquín o Don Antonio o Don Rigoberto y sonreír encima con cara de bibliotecario. Y viceversa, si uno tiene un espíritu bíblico y tiene al mismo tiempo, para bien de sus pecados, una barba barbita, o sea mefistofélica, no le cuadra otra conducta que la de mirar con ojos de experto coleccionista a todas las señoras y señoritas en estado de merecer y de atraer sobre sí las iras de todos los maridos, novios y hermanos de las susodichas señoras y señoritas y el desprecio de todas las señoras y señoritas en estado desmerecido.

Porque la barba es el estilo y si el estilo es el hombre, la barba es el hombre.

A través de la historia se observa que ella ha sido objeto de un sinnúmero de usos.

En primer término, cuando las mujeres se vestían como los hombres, la barba servía para distinguir a los hombres de las mujeres, con lo cual se evitaban una serie de lamentables confusiones. (Porque las mujeres por lo general no usan barba. Aunque no falta alguna que por lo sargento usa bigote.)

Más adelante, cuando los hombres se vistieron como las mujeres, la barba servía para empitucarse. Y en eso fueron campeones los asirios, que usaban una barba hecha con cubanitos.

Entre los judíos, la barba no era sólo un artículo de tocador, sino también un artículo de fe. Porque el que no la usaba era considerado como un tránsfuga, y tratado, por los demás, con su desconsideración más distinguida.

Galopando a través de los tiempos (y rindiendo tributo a eso que los periodistas llaman la tiranía del espacio cuando quieren ir a tomar su "con leche y lunas" a la lechería de la mitad de cuadra), llegamos sin mayores accidentes a la época actual, en la que la barba ha perdido su significación pública para adquirir una inusitada significación privada. Tan privada que el hombre privado de barba es nada más que un hombre cualquiera, mientras que el hombre con barba, además de llamarse Fulano o Zutano o Mengano, se llama el chivo Fulano o el chivo Zutano o el chivo Mengano. Y además es "el hombre de la barba", utilizado para asustar con él a los niños post-lactantes que se resisten a aceptar la sec-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ción vermouth de sueño o toque de queda impuesto por sus padres.

Es claro que la barba tiene sus complicaciones. Pero, ¿qué cosa en la vida no tiene complicaciones? A la barba, sin ir más lejos, hay que acariciarla para poder pensar con ella, que es la función principal de la barba. A la mujer, sin ir más cerca, hay también que acariciarle de vez en cuando la barbilla, pero con la condición de no pensar con ella, sino de pensar en ella, porque para complicaciones basta y sobra con ella.

Y lo mejor de todo, lo positivamente sano, es dejarse crecer la barba. Porque con una buena barba uno se salva de usar corbata. Y se salva de usar corbatas regaladas por una mujer.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FACUNDO Y EL ALGARROBO DE ATILES

Por el Ing. CARLOS A. VALLEJO

El brigadier general don Juan Facundo Quiroga, el genial caudillo de los llanos.

A unas treinta y cuatro leguas al sur de La Rioja, sobre el camino cordillerano a Malanzán, se llega a una serie de villorrios casi abandonados, que acaso pasarían inadvertidos si el viajero no supiera que está en tierra abundante de sugestiones históricas, o si no sintiera ansias de saber el porqué de tanta ruina, de tanta desolación, de tanta tristeza.

Todo hace entrever allí un escenario de drama o de tragedia, de cruentas luchas, de sangre humana que no siempre fertiliza, que por lo injustificada muchas veces esteriliza.

Estamos en Guaja, la cuna del Chacho, el caudillo bueno y valeroso; en Atiles, el cuartel general de Juan Facundo Quiroga, el más pujante y discutido personaje riojano.

A la izquierda, a pocos pasos del camino, se ven las ruinas de una pequeña capilla, de clásico estilo misionero. El campanario con el correr del tiempo se desplomó; las viejas campanas de cobre, fundidas en el paraje mismo, penden de una cumbrera de quebracho, sostenidas por dos horcones de algarrobo.

Más allá, dos casitas blancas, de construcción moderna, profanan un lugar consagrado a Dios y a la memoria de los varones que allí derramaron su sangre: los españoles, por imponer su religión y apoderarse de la tierra; el indio, defendiendo su hogar y sus dioses.

Anidando entre unas peñas rojizas, de un estrato de Paganzo, que allí aflora, se ven aún las ruinas de un caserón de piedra, con amplios corredores, acaso el cuartel general de Quiroga, o más probablemente la casa de algún ayudante principal.

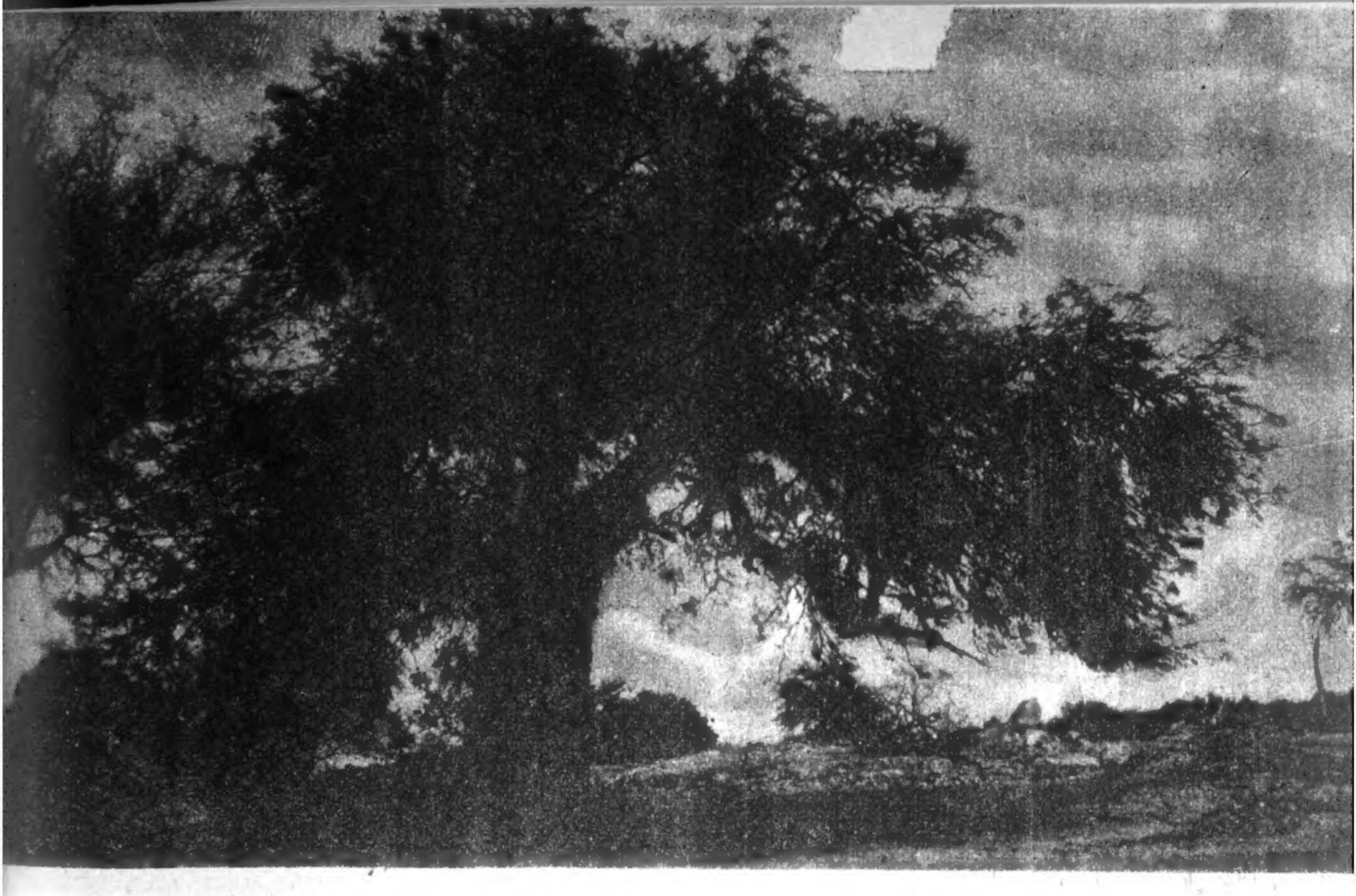
En el centro, no lejos del atrio, se levanta prominente un corpulento algarrobo, cuyas largas ramas se muestran retorcidas y nudosas, como si la naturaleza hubiera querido así protestar de las ignominias y de la maldad de los hombres que lo hizo involuntario actor o testigo.

En segundo plano, un huerto de higueras da señales de vida humana; unos álamos elegantes se levantan en alto, como si quisieran reconciliar a Dios con esa tierra sedienta.

Al fondo, donde el siena de la llanura se confunde con el púrpura de la tendida ladera de la serranía de Malanzán, se eleva serpenteando una columnita de humo, diríase la plegaria de un llanista que ruega por la paz y por la justicia entre los hombres.

Dos diminutos lloraderos de agua manan de entre unas peñas vecinas y pesadamente corren hacia una ciénaga cercana, como si la montaña

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El fam[illegible] Atiles que data [illegible] el cual se han tejido mil[illegible] leyendas fantasmagóricas. A la derecha, la casa en ruinas, [illegible] izquierda, la capilla misionera

misma llorara aburrida, añorando tiempos pasados que siempre fueron mejores.

Las antiguas labranzas apenas se descubren por unas líneas negras dejadas por los cercos quemados; las represas están cegadas; las viviendas señoriales de Quiroga en San Antonio son montones informes de piedra.

Las antiguas estancias que equiparon y mantuvieron los ejércitos de San Martín, de Dávila, de Belgrano, del Chacho, de Quiroga, están desiertas; las marcas de fuego, herrumbradas de tanto estar ociosas. Montones de blancas osamentas por doquier recuerdan una ganadería desaparecida para siempre.

Sólo la casa del Chacho, en Guaja, parece desafiar, de pie, un destino inexorable, como si el espíritu de los muchos hombres que él ayudó durante su vida se dieran cita para conservarla, ya que los vivos parecen ignorarla.

Diríase que algún dios diaguita mata su tedio vertiendo sobre la comarca un conjuro de ruina, quién sabe por qué derecho conculcado, qué libertad restringida, qué justicia denegada, algún deber incumplido o acaso alguna ley violada.

Interrumpe el silencio el graznido de un ave de rapiña que fatigosamente cruza el firmamento azul obscuro en busca de su nido serrano, después de un día infructuoso de caza.

Han transcurrido muchos años...

El espíritu de la gente que murió luchando con Quiroga y con el Chacho por un ideal, por el respeto institucional, por las autonomías provinciales, no ha muerto; vive y perdura en el ambiente. En el duro ceño del gaucho llanista se pinta una indecible tristeza, una gran esperanza, la pena que sufre resignadamente todos los infortunios, los vejámenes de los hombres y hasta las inclemencias del tiempo.

La tradición ha rodeado el añoso algarrobo de Atiles de miles de leyendas fantasmagóricas, duendes, descabezados, ahorcados, quejidos espantando chicos traviesos a la siesta, a mocetones que corren aventura al amparo de la obscuridad de la noche, o acaso a algún estanciero que llega retrasado a su casa, con la cabeza liviana por los vapores alcohólicos.

La tradición popular ha venido insistiendo sobre ahorcados en el algarrobo de Atiles, y todos se refieren a Quiroga.

Entonces, como ahora, ha sido más fácil cargar al gobierno o al personaje más cercano con todas las desgracias y hasta el mal tiempo.

Quiroga fué el personaje más prominente de la zona, y así resultaba más fácil que a él se le cargaran todos los males hechos y por hacer.

No dudo de que así fué, como se llegó a afirmar que Quiroga eligió el corpulento algarrobo de Atiles para ahorcar a los soldados que transgredían sus rígidos reglamentos y a los civiles que se resistían a sus caprichos.

No soy panegirista de Quiroga. Mi abuela fué una Del Moral, y es bien sabido que entre esa familia y Quiroga hay una cuentita pendiente.

Deseo solamente dar mayor publicidad a hechos y datos poco recordados, en la esperanza de que ellos induzcan la investigación que descubra la verdad histórica que rectifique o refirme creencias.

Todos los actos de la agitada vida de Quiroga revelan un profundo sentir religioso. Suficiente sería recordar que su pendón de guerra llevaba el lema "RELIGION O MUERTE". Ningún otro

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

personaje de su época y de su ambiente puede ostentar ese galardón.

No obstante lo que afirma Sarmiento, que no siempre supo reprimir impaciencias y prejuicios cuando encontraba obstáculos, Quiroga tenía un gran amor y un profundo respeto por sus padres, como demuestran las cartas publicadas por J. Z. Agüero Vera y el hecho referido por la señora de Orihuela, de que Quiroga viajó en una sola jornada más de treinta leguas para dar el postrer adiós a su madre moribunda, y que desde San Antonio comisionó a su ayudante, el entonces capitán Orihuela, para que, con una escolta de cuarenta hombres, llevaran a pulso el cadáver hasta el camposanto más cercano, que a la sazón era Chepes, veinte leguas hacia el sur.

No resulta lógico creer que un hombre criado en un ambiente religioso, proveniente de una familia piadosa, profanara la iglesia de sus padres y la casa de un amigo de su intimidad, eligiendo, por el placer de hacer daño, un algarrobo bajo cuya sombra acaso él y sus familiares muchas veces se cobijaron, máxime cuando estaba casi en el atrio de la iglesia y en el patio de la casa de su amigo Ocampo.

Los historiadores afirman, es cierto, que Quiroga antes de Oncativo fué uno, y que Quiroga después de Oncativo, donde masacraron sus prisioneros, fué otro. A semejanza de sus enemigos, no dió ni pidió cuartel.

Piedras pintorescas que señalan el antiguo camino del Inca.

Hay en toda esa zona enormes algarrobos, y si Quiroga hubiera querido hacer un escarmiento, es lógico pensar que hubiera sido más ejemplarizador en Malanzán o en San Antonio, donde había más población, o en la finca de Anajuacio.

Lo cierto y lo verdadero es que el algarrobo de Atiles había sido profanado, empleándolo para un terrible drama, pero los actores fueron otros y los tiempos mucho más remotos.

En la actualidad nada revela que el desolado caserío de Atiles fué en la época de la conquista el centro de una gran población indígena, teatro de encarnizadas luchas entre españoles y naturales. Atiles fué el más avanzado fortín de la conquista española hacia el sur, porque el indio jamás le permitió pasar un palmo más allá.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Caminos de La Rioja: piedra, cielo y agua. El paisaje es el mismo que sirvió de escenario a las leyendas que esta nota rememora.

Atiles fué una población muy importante; tuvo parroquia y cura propio.

En los Anales de la Biblioteca Nacional, tomos 5 y 6 —historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán—, "Noticias del Padre José Guevara", se registran los siguientes párrafos que transcribo textualmente, con su ortografía original, en la seguridad de que será de interés recordarlos:

"Entre los muertos a manos de los indios rebeldes merece particular narración Fray Antonio Torino, Párroco de los Atiles. Era natural de la Rioxa, hijo único del Capitán Gaspar Torino Cavallero, hazendado y tan devoto que con su hazienda fundó el convento de Nuestra Señora de la Merced en la Rioxa y después consagró su único hijo al servicio de Dios en la misma Orden. Fray Antonio recibió el Santo Hábito, se vistió del espíritu de su santo fundador y ordenado sacerdote lo llevó su celo a los infieles atiles con los cuales trabajó mucho y logró para si la gloriosa palma del sacrificio."

"Porque en el general alzamiento recibieron los atiles las flechas y porque el Santo Párroco le reprehendía sus vicios y borracheras, por la persuación de Cativa y Asemín, perfidísimos caciques, le colgaron de un algarrobo que hasta hoy se conserva y cortándole miembro por miembro todo su cuerpo finó víctima de su paciencia y caridad, como en vida había deseado."

El padre Guevara escribió esto cien años antes de que naciera Quiroga, y se refirió a hechos acaecidos en Atiles a principios de 1.600, o sean trescientos años antes de la vida de Quiroga.

Esta es la verdad histórica.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

CRISTO DE NUEVO CRUCIFICADO

por NIKO KAZANTZAKIS
(Ediciones Carlos Lohlé.)

La aparición de este libro marca, sin duda, un acontecimiento en las letras contemporáneas. Es una novela, una gran novela, una magnífica novela, una novela insólita, por cierto; pero es bastante más que una novela: es nada menos que un encendido y combatiente himno a la caridad, a la solidaridad, a la comunión de los santos. Niko Kazantzakis se había hecho conocer anteriormente como poeta; ahora se revela como novelista excepcional; la verdad es que —hijo de la isla de Creta, la cuna de la mitología— se nos presenta como un Orfeo —no olvidéis que éste era hijo de Calíope, musa de la epopeya—, convertido al cristianismo militante por amor de Dios y de los hombres. Porque *Cristo de nuevo crucificado* es una epopeya; el cantar de gesta de una cruzada por la justicia.

Kazantzakis nos da una tremenda lección en su novela. Nos recuerda algo que todos olvidamos, acaso porque nos conviene olvidar. Señala la presencia del pecado con inevitable mirada, pero nos indica, asimismo, el camino de la penitencia. El gran fondo de su novela es la solidaridad de los hombres; y aquí debemos detenernos un instante. Los hombres se niegan a la solidaridad, porque la soberbia los encierra en el egoísmo. La soberbia es la madre del pecado. La gente suele indignarse porque los hijos pagan —a veces— las culpas de los padres. La gente es incapaz de entender las tremendas interdependencias de la naturaleza humana. El individualismo a todo trance, por encima de todo y a pesar de todo, es sencillamente contra natura; porque la misma naturaleza humana lleva en sí el misterio de la solidaridad. Por eso no se acaba de entender que, si el pecado es la satisfacción de un placer —así sea intelectual—, el camino de regreso, la penitencia, ha de ser forzosamente el dolor, el sufrimiento. Tal vez el dolor y el sufrimiento de los inocentes. Y es que "el hombre" es una unidad; por eso pudo ser redimido. Si "cada hombre" fuera una unidad aislada —como lo son los ángeles—, no habría podido ser redimido por Jesucristo, del mismo modo que no pudieron ser redimidos los ángeles caídos. ¡Se habría necesitado un Redentor para cada hombre! Sin embargo, los hombres siguen creyendo en el individualismo, sin comprender que si son individuos es porque pertenecen a una misma naturaleza con expresión material. Y que, quieran o no quieran, dependen unos de otros; que un acto malo de uno perjudica a todos, así como un acto meritorio a todos beneficia. Es el dogma de la comunión de los santos.

Niko Kazantzakis ha puesto el dedo —y ha apretado, ¡Dios!— en la supurante llaga de las riquezas y los privilegios. Por cierto que su impar novela arremete "en el nombre de Cristo" contra los desórdenes capitalistas, contra los crímenes que se cometen en el mundo entero en defensa de la "áurea cupiditas"; y lo hace al mando de un pope ejemplar: el pope Fotis, a quien enfrenta con un pope soberbio y canalla: el pope Grigoris. No lo dice Kazantzakis, pero se nos ocurre que el hecho de haber sido crucificado Cristo entre dos ladrones sigma real y verdaderamente la suprema condenación del afán desmedido y desordenado del oro... Dimas y Gestas son, tal vez, la posibilidad de salvación del Joven Rico y la *casi* segura condenación del rico Epulón. Pero Kazantzakis mete la lucha de por medio —la santa violencia— y el aire épico perfuma su novela, así como la vida-vivida-con-todos-los-sentidos de sus personajes la satura de humanidad viva. Esa humanidad viva que busca eternamente el redentor camino que señala la estrella de Oriente. Porque la verdad es que, pese a todas las apariencias, a todas las políticas y a todas las economías, el camino de la salvación final se dirige hacia Oriente: hacia la Jerusalén celestial.

FOLIA (Fondo Librero Ibero Americano) distribuye la afortunada "Colección Teatro" de Ediciones Alfil. *El caso de la señora estupenda* y *Una mujer cualquiera*, ambas de Miguel Mihura, son dos comedias de amenos valores. La primera es una expresión magnífica del sobresaliente humorismo de Mihura, y en la segunda hay un primer cuadro que podría servir de modelo en el género de "suspenso".

Marca baja de Peter Blackmore es una comedia de inspiración acaso no original, pero sí muy originalmente desarrollada, que mantiene sin desmayo la fascinada atención del lector.

Murió hace quince años de José Antonio Giménez-Arnau plantea, con garra de buen autor dramático, el problema de uno de aquellos niños vascos enviados a Moscú —los modernos jenízaros—, que regresa a España, ya hombre, en "misión del Partido"... Es una obra muy bien lograda, y es un oportuno tema de reflexión para todos cuantos aplaudieron, en su momento aquella incalificable medida de ciertas autoridades del bando gubernista, cuando la guerra civil española.

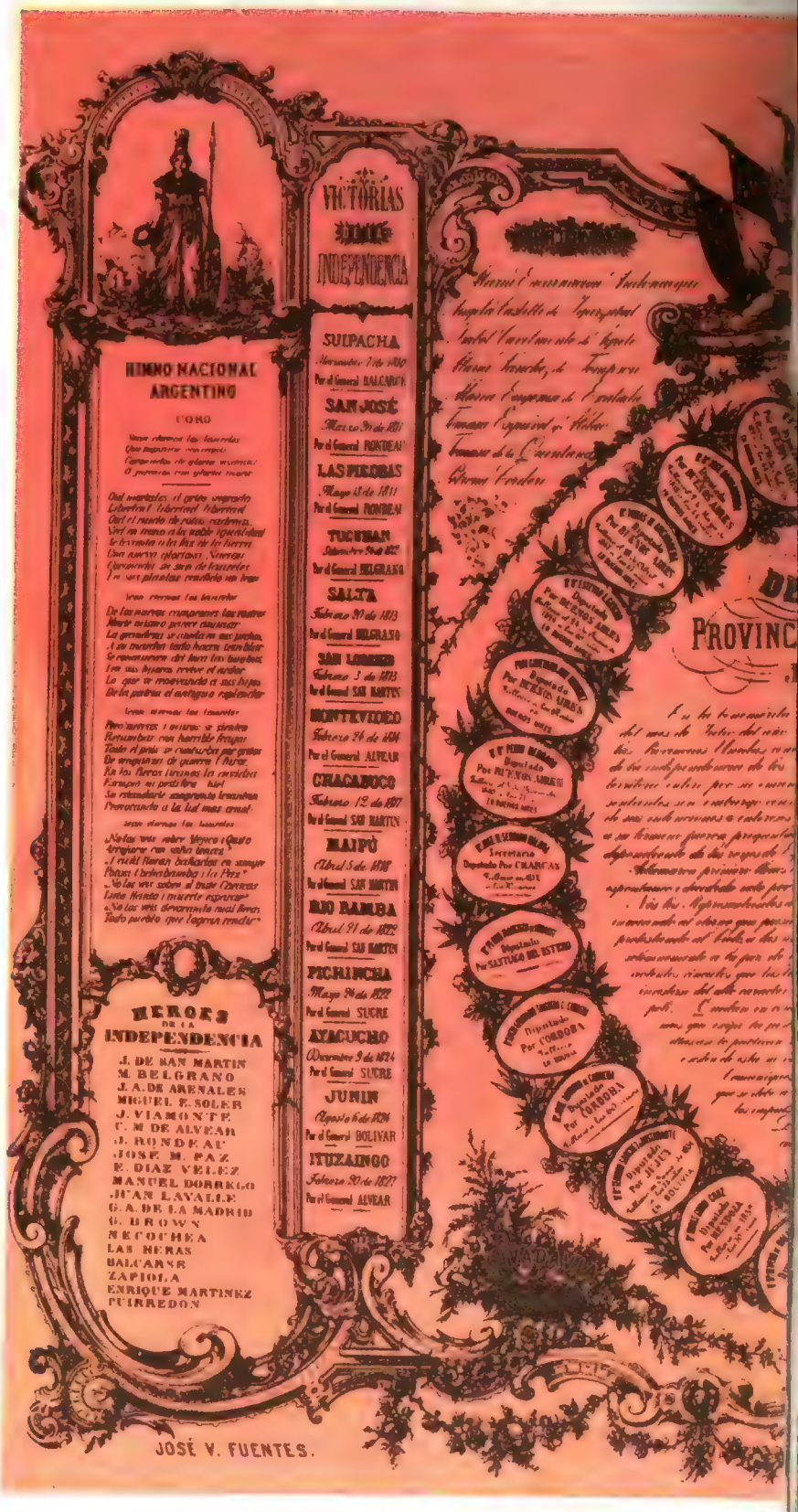
• Editorial El Ateneo ha publicado una magnífica edición de *Obras Poéticas Completas* de Rubén Darío, que no sólo llena una necesidad de los estudiosos, sino que es, por cierto, un regalo para los admiradores del memorable poeta nicaragüense. Quizá no les haga tanta gracia a sus imitadores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

9 de Julio de 1816. Declaración de

SE cumplen 138 años de la declaración de nuestra Independencia. El hombre argentino se halla en plena tarea, abocado a la realización de aquellos altos ideales que movieron a los congresales de Tucumán a declarar nuestra Independencia, para ser libres de todo vínculo de cualquier poderoso de la tierra. Aquella voluntad de ser por encima de todas las cosas halla plenitud absoluta en estos momentos históricos de esta pujante Argentina de hoy. La firme y viril decisión de los ilustres argentinos de 1816, un puñado de hombres que eran expresión de apenas medio millón de habitantes, se halla viva en los 18.000.000 de argentinos de hoy, unidos en fervorosa labor para afianzar nuestra Soberanía, nuestra Justicia Social y nuestra Libertad Económica.

Aquí vemos el Acta de la Independencia de las Provincias Unidas del Río de la Plata, acompañada por el Himno Nacional, los nombres de las victorias, de los fundadores de nuestras provincias y de los principales actores de nuestra independencia. Al realizarse esta patriótica composición, no han sido olvidados los nombres de las heroínas. Rodean el texto glorioso del Acta los nombres de los diputados enviados por las entonces Provincias Unidas del Río de la Plata. El Acta de la Independencia es la más valiosa herencia que nos han dejado los varones ilustres que la juraron y es un perenne testimonio de argentinidad creadora. Y tal es el significado histórico de la Declaración de Independencia Económica, hecha por el general Juan Perón, en la benemérita ciudad de San Miguel de Tucumán, el 9 de julio de 1947.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

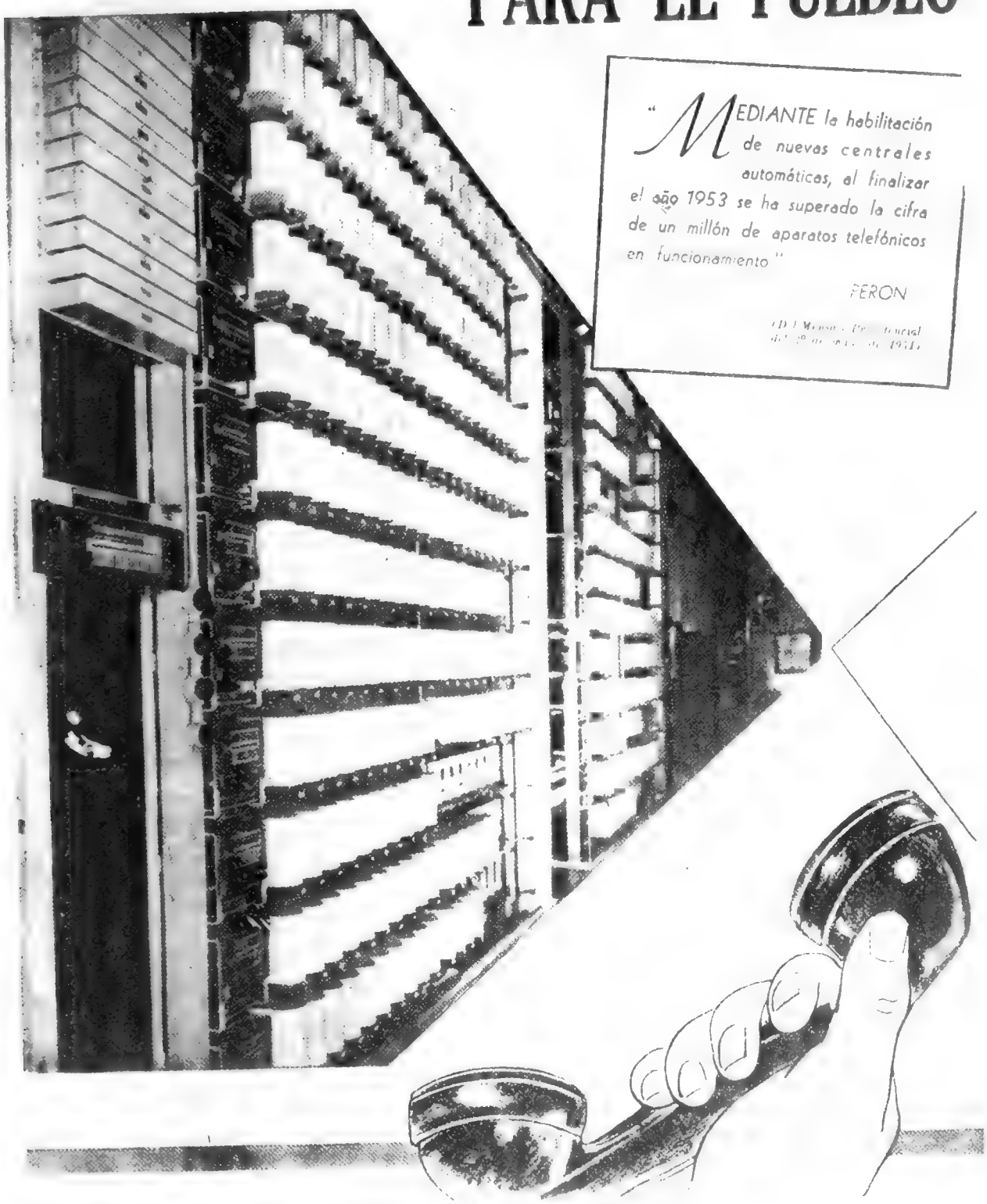
le nuestra Independencia

Oleo de FRANCISCO FORTUNY

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAS DE UN MILLON DE TELEFONOS PARA EL PUEBLO


"MEDIANTE la habilitación de nuevas centrales automáticas, al finalizar el año 1953 se ha superado la cifra de un millón de aparatos telefónicos en funcionamiento"
PERON

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El tabaco, el café y el alcohol:
tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan

LOS TRES GRANDES PERSEGUIDOS

CADA tanto tiempo es dado encontrar en los diarios la noticia de que el tabaco, el café o el alcohol son tres venenos de primera categoría. El tabaco es algo así como la razón del cáncer. El alcohol lleva derechamente a la idiotez y a la muerte. Y el café..., bueno, pues el café es el sustento de la inquietud universal, y él será un día la causa de que a alguien se le ocurra un día tirarle la bomba atómica al primer prójimo que se le ponga a tiro.

Claro está que estas noticias pasan volando por las páginas de los diarios y que todo el mundo las lee sin dejar por eso de echar humo como una locomotora o de tomarse el cafecito y la copita de todos los días. El hombre y la mujer también, ¿para qué vamos a ocultarlo por falsa cortesía?— están curados de espanto en todo lo que se refiere a sus tres grandes compañeros de siempre. No ignoran, por cierto, que si se beben una botella de aguardiente de una sentada, o se toman cuarenta cafés por día, o se fuman cien cigarrillos, tamaños excesos le causarían un daño terrible. Pero, como igual cosa ocurriría si se comieran seis melones o se bebieran tres litros de naranjada sin respirar, hombres y mujeres siguen "envenenándose" con el café, el tabaco y el alcohol, en una forma tan lenta que sólo se mueren por alguno de estos vicios cuando ya han llegado a una edad en que lo mejor que puede hacer uno es morirse.

Todas estas reflexiones nos hacen recordar que en sus principios el tabaco, el alcohol y el café fueron tenidos por invenciones diabólicas y que se persiguió despiadadamente a quienes se entregaban a su uso. Hagamos una sucinta y cronológica relación de tales persecuciones.

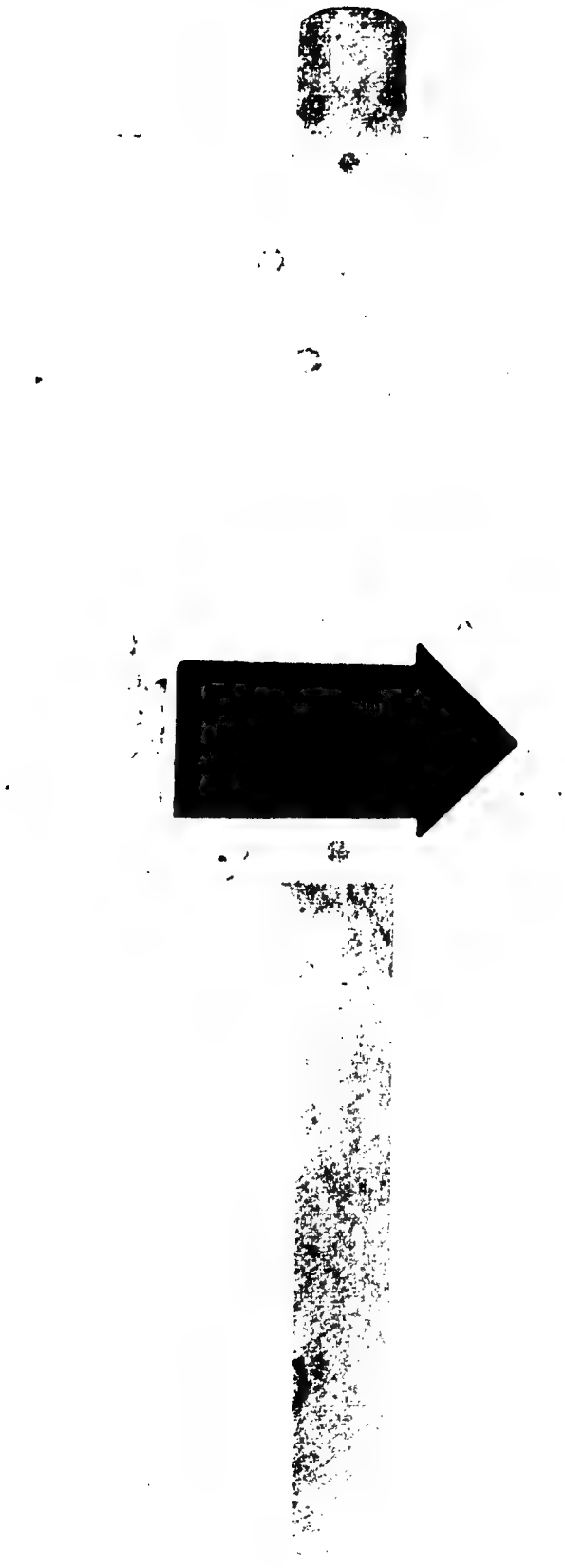
Empecemos por el alcohol o, mejor dicho, por el vino. Cuando el famoso descubrimiento de Noé llegó a Grecia, los helenos empezaron por probarlo, y tras experimentar sus gloriosos efectos, lo prohibieron terminantemente, alegando que se trataba de una nueva especie de caballo de Troya que sus enemigos asiáticos querían meterles en el cuerpo para terminar con ellos. La lucha fué encarnizada y muy larga, pues el pueblo se resistía a abandonar algo que le resultaba tan agradable. Sin embargo, ya estaba a punto de imponerse la autoridad, cuando a un hombre sagaz se le ocurrió que el alcohol podía constituir un excelente negocio. Todo fué plantear este problema y cambiar radicalmente la actitud oficial. El vino fué reconocido como benéfico. Y Baco ocupó un lugar en el Olimpo y los griegos tuvieron piedra libre para emborracharse, siempre que pagaran sus buenos dracmas por las copas de Chipre que se mandaban a bodega.

Con el café la cosa fué así: No bien inundó como una gran ola negra las costas europeas del Mediterráneo, sus tónicos efectos despertaron la suspicacia general. Sí. Aquel brebaje que levantaba de tal suerte el ánimo sólo podía ser hechura del infierno. Y los caballeros que guerreaban con el infiel, en procura de arrebatarles las Tierras Sagradas, dieron en afirmar que se trataba de un filtro embrujado que se les ofrecía para derrotarlos. El propio Papa tuvo que tomar cartas en el asunto, y tras gustarlo un día, lo bendijo y recomendó como un estimulante capaz de volver más poderosa la espada de los Cruzados.

Del tabaco diremos que se gana la palma en lo que a persecuciones se refiere. No hubo rey de Europa que no lo prohibiera, y hasta llegó a condenar a muerte a los fumadores que no acataran la ley. El rey Jaime I de Inglaterra escribió un grueso libro en el que el tabaco no era sino una ponzoña diabólica, que mataba a la gente con su "denso, negro y hediondo humo". El Papa Urbano VIII dictó la excomunión contra los fumadores. Y el sultán Amurat se plegó al Occidente en la lucha contra el tabaco, haciendo que los fumadores fueran condenados a prisión, luego de haber sido exhibidos al pueblo con las narices atravesadas por una pipa.

Esto hasta que también, tanto en Occidente cuanto en Oriente, el tabaco se convirtió en un pingüe negocio. Entonces los reyes lo encontraron muy bueno. Y todo el mundo empezó a fumar libremente y, bendito de Dios, porque pagaba cualquier cosa por un buen cigarro o una pulgarada de rapé.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



"CARAS Y CARETAS" viene dedicando sus entregas de carácter divulgativo a ciudades y países que, por su cultura, su historia, sus industrias, sus instituciones progresistas y su pujanza creadora gravitan en el destino de América y del mundo. La historia, las artes, las letras, las tradiciones y a veces la nota pintoresca de una ciudad o un pueblo nos dan la imagen total del carácter de sus habitantes. En esta entrega de ahora, "Caras y Caretas" presenta el perfil de dos grandes ciudades de Estados Unidos de Norteamérica —Chicago y Boston—, que, además de su significado histórico, figuran por su dinamismo entre las grandes ciudades del mundo.

Chicago

CHICAGO, la magnífica capital del estado de Illinois, situada a orilla del lago Michigan, que es el más importante puerto fluvial del mundo, la ciudad de los rascacielos que se espejan en el río homónimo, la ciudad de las grandes manufacturas, la digna rival de Nueva York, se nos aparece a través de estas páginas como una vigorosa expresión de lo que pueden la acción y el trabajo del hombre en este hemisferio nuestro. Junto a la labor cotidiana del hombre que trabaja en las grandes industrias o está atento al secreto revelado por sus grandes laboratorios, contemplamos sus expresiones de arte a través de sus imponentes edificios y sus instituciones de cultura especializada, que nos dan una visión general de la segunda ciudad de los Estados Unidos y la sexta del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CHICAGO, ciudad monumental, digna rival de Nueva York

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CHICAGO es realmente un milagro. Quien contemple la estructura monumental de sus modernísimos edificios, en la actualidad, no puede menos que asombrarse al enterarse de que esta obra gigantesca de reconstrucción ha sido realizada en poco más de medio siglo, pues fué en 1871 que se produjo el famoso incendio que destruyó la parte más importante de la ciudad.

Y tal como una moderna Ave Fénix que resurgiera triunfante y voluntariosa de sus propias cenizas, Chicago volvió a erigir sus edificios, más ambiciosa que nunca, construyendo

• Lo más asombroso de Chicago es que haya logrado constituir una planta urbana tan monumental, en poco más de medio siglo, a partir del pavoroso incendio que en el año 1871 destruyó toda la ciudad.

• Para "batir los records" de Nueva York se construirá en Chicago un modernísimo "super-rascacielos" de 138 pisos y de 432 metros de altura.

soberbios rascacielos que rivalizan dignamente con los de Nueva York.

LOS RASCACIELOS DE CHICAGO

En este aspecto, y teniendo en cuenta la diferencia de proporciones de ambas ciudades, Chicago no tiene nada que envidiar a la prodigiosa urbe de la isla de Manhattan. El núcleo metropolitano de Chicago, agrupado en el conocido barrio del "Loop", que concentra sus actividades comerciales y bursátiles, es francamente impresionante. Allí se yerguen, entre otras, las imponentes moles de la Bolsa de Comercio, con 44 pisos, que mide 187 metros de altura; la del Temple Building, con 173 metos y 27 pisos; la del Pittsfield, con 38 pisos y 170 metros; la del Civic Opera House, con 45 pisos y 169 metros, exactamente la misma altura del Medinah Athletic Club que se eleva a 42 pisos; la de Palmolive, con 37 pisos y 165 metros; y muchos otros rascacielos cuya lista sería larga de enumerar, como el del diario "Chicago Daily News", el de "Wrigleys", el del "333 Building", etc.

En esta nómina, desde luego, no podemos menos que señalar especialmente la presencia de la Iglesia Metodista de Chicago, que es, sin duda alguna, la más alta del mundo, con una bella estructura, cuya planta principal consta de 24 pisos y con una torre de 15, elevándose, en total a una altura de 173 metros, que es donde se halla su enorme cruz de 14 metros.

EL MODERNO "SUPERRASCACIELOS"

Por si todo eso fuera poco, Chicago se propone ahora desafiar a su orgullosa vecina, Nueva Nork, construyendo un nuevo titán de cemento y acero, que habrá de mirar por encima del hombro a sus colegas de Manhattan... Se trata de un audacísimo proyecto consistente en la

Vista del Boulevard Michigan hacia el sur, desde el puente Linke

Otro aspecto singular, y de extraña belleza, es el que ofrece esta hermosa foto del Boulevard Michigan, de Chicago, en una noche de lluvia, con un notable efecto de contraste luminoso proporcionado por la fachada del "Wrigleys" (al fondo, izquierda), iluminada por potentes focos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Original, y armonioso en su estilo, es la imponente mole de la Civic Opera House de Chicago, cuya altísima torre central se eleva majestuosamente hasta 169 metros de altura, con un total de 45 pisos. La planta abarca más de dos manzanas a orillas del río Chicago

erección de un coloso de ¡138 pisos y de 432 metros de altura! Vale decir que será el edificio más alto del mundo, pues sobrepasará al famoso rascacielos "Empire State", de Nueva York, que actualmente ostenta el récord de altura, con 102 pisos y unos 385 metros de altura.

Como puede apreciarse, la empresa es extraordinaria. El proyectado edificio de Chicago tendrá, además, una magnitud e imponencia mayores, pues abarcará dos manzanas en su base, situadas en la Avenida Wilson y Everett Street. Su costo está presupuestado en 33.000.000 de dólares, y su construcción está a cargo de James K. Kaureder y Compañía.

Entretanto, es digno de señalarse el criterio con que los ciudadanos de Chicago han construído sus rascacielos, en el que siempre ha prevalecido, en forma notable, un especial empeño por conciliar la grandeza con la belleza. De ahí la personalidad típica que caracteriza a los rascacielos de las orillas del Michigan, que no son precisamente "moles de cemento y acero", sino de "mármoles y metales", cuya armoniosa combinación ha redundado en un mejor aspecto estético de las monumentales estructuras.

Ese criterio de selección ha sido dable comprobarlo a través de múltiples construcciones que no solamente procuran satisfacer la necesidad práctica del espacio conquistado en altura, sino que también ofrecen una distribución equilibrada de sus pabellones y sus torres, cuyo efecto visual ha permitido dotar a la planta urbana de Chicago de un aspecto más grato y menos agresivo.

A ejemplo de [illegible] ambiciosos arquitectos medievales de los grandes templos góticos, se erigió en Chicago la iglesia "más alta del mundo", que es el templo metodista, cuya hermosa torre eleva su cruz a 173 metros de altura sobre el nivel del suelo

Digitized by Google

Chicago, la dinámica urbe moderna, es siempre una ciudad del futuro

UNA de las características más notables de Chicago, como urbe progresista e inquieta, siempre lanzada en constante afán de renovación y superación, es su pujanza irresistible, que la coloca permanentemente en una dimensión inestable y creciente.

De ahí que más de una vez, al referirse a la historia relativamente breve pero asombrosamente intensa y fecunda de esta extraordinaria ciudad, se haya dicho que "Chicago es una población con un rico pasado y un poderoso presente que vive en función del futuro"...

17.450 EDIFICIOS DESTRUIDOS

Ese aserto está ampliamente respaldado por la asombrosa trayectoria cumplida por la gigantesca metrópoli mediterránea de Estados Unidos, que para mayor motivo de admiración hasta ofrece en su historia fenómenos tan sorprendentes como el de su destrucción casi total, que no otra cosa fué lo que ocurrió durante el histórico incendio del año 1871, que redujo a cenizas 17.450 edificios. Habría bastado esa sola catástrofe para retardar o disminuir no solamente el desarrollo urbano de una ciudad, sino para comprometer incluso su desenvolvimiento financiero, a causa de la ruina que suponen tan ingentes pérdidas. Pero en esta ocasión no sucedió así, sino que, muy por el contrario, como si la adversidad hubiera sido un acicate para el afán y el espíritu emprendedor de sus dinámicos ciudadanos, que pusiera a prueba su capacidad de acción y de recuperación, en muy pocos lustros volvió a resurgir sobre sus cenizas, más gigantesca y dinámica que nunca.

Y lo más curioso, lo sorprendente, y, al mismo tiempo, lo que constituye un rasgo típico que define la psicología del pueblo de Chicago, es que esta ciudad siempre está planeando y realizando nuevos proyectos y reformas tendientes a modificar su estructura o acelerar su progreso en los más diversos órdenes de la actividad con un ritmo increíble de audacia y de ambición.

Una vista del Michigan Boulevard, tomada desde el edificio de la Standard Oil, mirando hacia el norte

LOS "MILAGROS" DE CHICAGO

Fué así como, después de crear el famoso "State Quarter" (el barrio comercial del State Street), los hombres de negocios, no satisfechos con haber creado una "ciudad en un pañuelo", se lanzaron a realizar la idea del "Merchandise Mart", que encerraba todo un emporio en un solo edificio. Fué así como Chicago logró cristalizar el grandioso proyecto de "liberarse" en materia de transportes, convirtiéndose en centro de una extensa red marítima fluvial y terrestre, para lo cual tuvo que construirse su propio puerto con una rada de casi 300 hectáreas de superficie, y con muelles y terminales ferroviarias que se extienden a lo largo de 81 kilómetros.

Y de este modo Chicago logró el milagro de tener a su servicio más de 500 líneas de transportes automotores que la comunican directamente con más de 16.000 comunidades de Estados Unidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAS DE CIEN CENTROS DE COMERCIO

Y fué así también como la populosa ciudad, que hace poco más de 80 años fuera pasto de las llamas, hoy exhibe en su macizo catastro urbano no menos de 25 grandes centros de comercio y otros 75 núcleos menores, todos igualmente animados, y todos en creciente y próspera actividad.

Chicago, que había sido la primera ciudad de Estados Unidos y quizá del mundo en trazar un nuevo tipo de calles y avenidas "para el futuro", con una anchura mínima de 24 metros, hoy ha llegado a contar con bulevares, como el famoso Michigan, que en algunos de sus tramos principales supera los 100 metros, sin contar la amplitud que le agrega en otras partes el paso del río Chicago.

SIEMPRE "CIUDAD DEL FUTURO"

Pero Chicago no descansa; no obstante el poderosísimo despliegue urbanístico, industrial, demográfico y financiero, que la han convertido ya en la segunda ciudad de Estados Unidos, continúa incubando nuevos sueños destinados a acrecentar su grandeza admirable. Un nuevo plan edilicio, con amplios desplazamientos para el acceso a sus aeropuertos modernísimos, con nuevas instalaciones para sus muelles y con audaces autopistas y "super-ways", habrá de convertirla muy pronto en centro de la curiosidad y del interés mundial, ya que algunas de sus innovaciones darán la pauta para construcciones similares en otras ciudades del mundo.

Por eso, bien puede afirmarse que Chicago tiene bien ganados sus prestigios de "ciudad del futuro". Porque su dinamismo y su actividad la mantienen en un constante ascenso que, al sacarla de los límites del presente, la sitúan en una época avanzada a la de la hora en que vive.

LA ACTIVIDAD DE CHICAGO TRADUCIDA EN NUMEROS

Una reciente estadística comercial publicada en Chicago daba las siguientes cifras, que traducen elocuentemente, en detalle, las actividades generales de la gran ciudad:

MAYORISTAS Clase de Negocio	Número de Establecimientos	Ventas Anuales en dólares
Alimentos	785	614.880.000
Artículos eléctricos	138	34.937.000
Artículos para deporte y diversión	53	10.688.000
Carbón	78	65.353.000
Cerveza, vinos y licores	224	84.385.000
Drogas y artículos para farmacias	127	35.995.000
Calefacción y plomería	131	23.780.000
Ferretería	91	26.240.000
Joyería y artículos de óptica	146	30.218.000
Madera y materiales de construcción	195	87.991.000
Maquinaria, equipo y suministros	871	247.973.000
Mercancía en general	18	21.577.000
Metales y trabajos de metal	16	14.118.000
Muebles y decoraciones	224	43.536.000
Papel y productos de papel	208	65.059.000
Petróleo y productos	111	84.000.000
Productos agrícolas	571	302.116.000
Productos agrícolas (materia prima)	163	425.658.000
Productos automotrices	310	113.467.000
Productos químicos y pinturas	115	16.896.000
Ropa y artículos	376	56.146.000
Suministros agrícolas	23	8.773.000
Tabaco y productos	65	35.856.000
Textiles, telas, etc.	285	146.028.000
Los demás	1.115	639.620.000
TOTAL	6.272	3.235.320.000

MINORISTAS Clase de Negocio	Número de Establecimientos	Ventas Anuales en dólares
Proveedurías:		
Sin carnes	6.003	74.846.000
Con carnes	3.454	80.698.000
Varios	707	4.221.000
Accesorios automotrices	243	7.273.000
Bazares	67	336.276.000
Carnicerías y Pescaderías	2.225	32.767.000
Cerveza y licores	5.644	34.404.000
Mercancía empaquetada	200	4.838.000
Combustibles y hielo	1.136	51.809.000
Dulces	2.493	11.840.000
Calefacción y plomería	85	2.635.000
Estaciones de servicio de autos	1.839	32.201.000
Farmacias	1.920	55.709.000
Ferretería	861	8.550.000
Floristas	508	4.045.000
Garages	1.007	7.755.000
Joyería	265	5.303.000
Madera y material de construcción	112	10.582.000
Muebles y artículos para amueblar el hogar	873	39.501.000
Panaderías	865	5.712.000
Pinturas, vidrio y papel tapiz	347	4.289.000
Radios	102	1.698.000
Restaurants, fondas, etc.	3.374	61.596.000
Ropa para señoras	957	37.831.000
Ropa y artículos para caballeros	731	23.919.000
Sombreros para señoras	545	5.345.000
Electricidad	26	528.000
Tabaquerías y estancos	661	9.690.000
Textiles, telas, etc., y mercancía en general	707	9.562.000
Tiendas de frutas y legumbres	765	6.624.000
Tiendas de variedad	250	24.719.000
Vehículos de motor, nuevos y usados	366	88.372.000
Zapatos	668	19.955.000
Los demás	1.313	110.523.000
TOTAL	14.382	1.215.706.000

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La State Street (calle del Estado). Foto tomada hace veinte años y que nos da una idea viva del hervor humano de la gran metrópoli en constante crecimiento. El reloj marca la hora culminante del centro de la ciudad.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL INSTITUTO DE ARTE DE CHICAGO es la academia más grande del mundo

EUGENE SPEICHER. —
Retrato de Jean Bellows.

UNO de los mayores orgullos de Chicago, en su aspecto cultural y artístico, lo constituye, sin duda alguna, su grandioso Instituto de Arte, único en el mundo, no solamente por sus extraordinarias proporciones, sino tambien por la riqueza y variedad de las colecciones que posee en su museo anexo.

Como institución, esta academia artística es una de las más tradicionales de Estados Unidos, pues su creación data de la época misma de la guerra civil, cuando un grupo de entusiastas estudiantes echó las bases de su organización, logrando con grandes esfuerzos poner en funcionamiento una pequeña escuela que, poco tiempo después, en 1871, quedaría reducida a cenizas a causa del catastrófico incendio que destruyó la ciudad.

UN "SHERIFF" QUE REMATA UNA ACADEMIA DE ARTE..

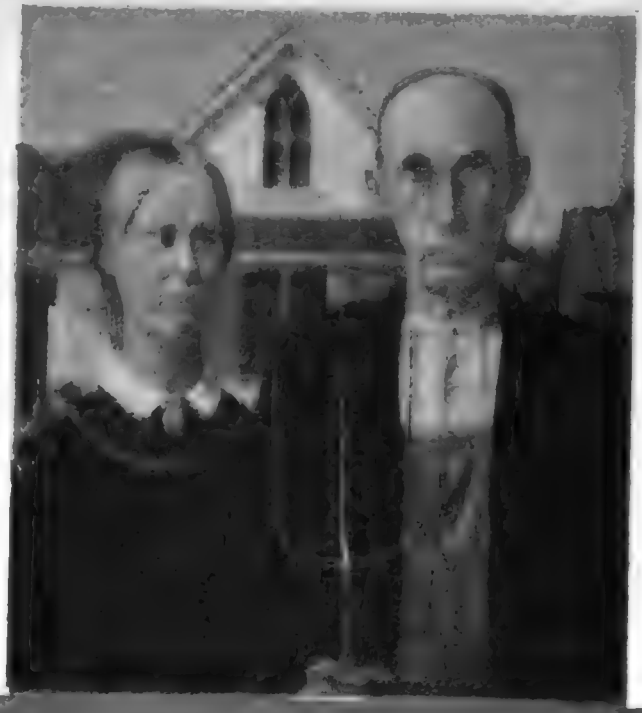
Reconstituído nuevamente, el Instituto volvió a funcionar de inmediato con renovado fervor, para sufrir otra curiosa alternativa: en la crisis de 1879, el "sheriff" de Chicago sacó a remate judicial las existencias del Instituto de Arte, despojándolo de sus más valiosos elementos...

MARC CHAGALL. —
Retrato de un Rabí.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

REMBRANDT. —
Retrato del padre.



GRANT WOOD. —
Gótico Americano.

HENRY MATISSE. —
Junto a la ventana.

AUGUSTE RENOIR. —
En la terraza.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

VINCENT VAN GOGH: "Dormitorio en Arlés".

PAUL CEZANNE:
"El canasto de manzanas".

A pesar de ello, sus tenaces sostenedores lo mantuvieron en funcionamiento, dictando clases y reuniendo nuevas colecciones de obras de arte para lograr, finalmente, en 1882, la inapreciable colaboración de Charles L. Hutchinson, uno de los pioneros de Chicago, quien consiguió atraer a otros magnates de la pujante ciudad, con cuya contribución cimentó definitivamente las bases del Instituto de Arte, con un escueto museo consistente en algunas muestras de escultura griega, egipcia y romana.

EL PUEBLO DE CHICAGO ERIGIO EL INSTITUTO DE ARTE

Fué en oportunidad de la "Columbian Exposition", del año 1893, que se construyó el monumental edificio que actualmente constituye el pabellón central del Instituto de Arte. Dicho edificio, situado sobre el Michigan Boulevard, fué levantado para el Congreso Mundial de las Religiones, de aquella exposición. Su magnífica estructura, dotada de bellísimas líneas arquitectónicas en estilo del Renacimiento Italiano, fué costeada por suscripción popular. Y después de reali-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GEORGES SEURAT: Tarde de domingo en la isla de la "Grande Jatte".

zada la feria, el edificio pasó a poder del Instituto de Arte, esta vez ampliamente dotado también con donaciones y aportes de obras artísticas, muchas de ellas adquiridas con el producto de un impuesto especial establecido por las autoridades del Chicago Park District.

Los imponentes leones de bronce que adornan la fachada del Instituto, y que son como su símbolo ornamental característico, fueron aportados por Edward Kemeys, un dentista norteamericano que se dedicó a la escultura, y datan del año 1895.

DOS BIBLIOTECAS Y UN TEATRO

Dentro de un desarrollo de rápido progreso, el instituto se expandió sorprendentemente, instalando dos vastas bibliotecas, donadas por Martín A. Ryerson y por Daniel C. Burnham, las cuales contienen cerca de 100.000 ejemplares sobre arte, con más de 10.000 obras especializadas en arquitectura. También se cuenta con un hermoso teatro que erigieron William Goodman y su esposa en memoria de su hijo Kenneth Sawyer Goodman.

PAUL GAUGUIN: El día del Dios.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FRANCISCO GOYA: "Fray Pedro golpea a Margato".

Entre los propulsores del Instituto de Arte de Chicago es justo destaca la personalidad de P Pollack, del Consejo de Relaciones Públicas de la entidad.

A medida que fué transcurriendo el tiempo, el edificio original del Michigan Boulevard fué ampliándose con nuevas construcciones que ahora se extienden sobre cuatro manzanas cuadradas de superficie hasta las calles Monroe y Jackson e Inner Drive.

VALIOSISIMAS Y VARIADAS COLECCIONES

Además de las magníficas dependencias y equipos destinados a la enseñanza de las bellas artes en todas sus especialidades, que actualmente suman un alumnado de 6.500 estudiantes, merecen mencionarse las opulentas salas de su museo, considerado como uno de los más variados y completos que existen en la actualidad, con colecciones de pinturas, grabados cristalería, cerámica, tapicería, escultura, decoraciones, etc. Las colecciones de cuadros japoneses y de bronces chinos existentes en este museo son conceptuadas como únicas en el mundo. Por otra parte, se destacan también colecciones individuales de artistas tan famosos como Rembrandt, Delacroix, Degas Cezanne, Cranach, Gauguin y, muy especialmente, una del gran pintor español Goya.

Es digna de destacarse también la notable labor de divulgación cultural que realiza el Instituto de Arte de Chicago con sus periódicas exposiciones dedicadas a distintas especialidades, como, por ejemplo, las de armaduras medievales, tapicería francesa pintura moderna de Picasso, obras de Toulouse Lautrec, Van Gogh, el Greco, Renoir, Seurat y otros.

El museo del Instituto de Arte moderno de Chicago está abierto al público, con exhibiciones gratuitas, y merece señalarse que sus puertas no se han cerrado desde el año 1893, despertando un interés que se traduce en una concurrencia de más de un millón de visitantes por año.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Noche y día el hierro, carbón de coke y cal son mezclados y cocidos en las grandes retortas que se yerguen contra el cielo azul de Chicago. El área industrial de ésta ya es algo mayor que la de Pittsburg, la ciudad más industrializada de Estados Unidos.

Fárrago y luz en el Chicago nocturno

CUANDO la noche baja sobre Chicago, las luces de millares de fábricas y plantas industriales, que trabajan hasta muy tarde, transforman el vasto barrio industrial de la ciudad, que a la luz del día es una gris estampa, en un mundo de mágica belleza.

Las llamas de las chimeneas de los altos hornos rugen contra el cielo abierto sobre las inmensas praderas, a lo largo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de la curva sureña del lago Michigan. Las luces de las nueve grandes refinerías de petróleo contrastan con las del barrio de "Loop" y el resplandor del lago espejeante.

Chicago es una gran ciudad, y las fábricas y las plantas industriales se extienden por millas, más allá del límite municipal, superando, en una dirección, el Parque Ridge y el "Skokie"; en otra, llega hasta los bordes del condado de Cook, adentrándose hacia el sur, más allá del lago Calumet y del confín con el Estado de Indiana. Chicago es grande físicamente, y también lo es industrialmente.

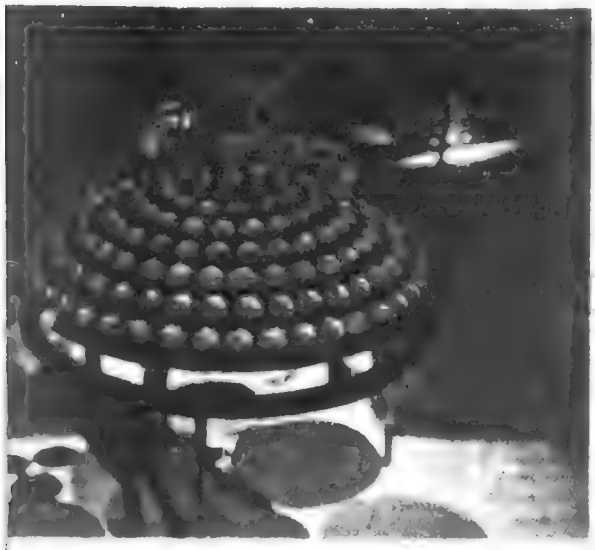
De noche, su grandeza se traduce en un esplendor industrial. Las luces brillan hasta muy tarde en los frigoríficos; en las oficinas de la empresa especializada que realizan en los Estados Unidos las nueve décimas partes de los negocios por correspondencia; en los depósitos, que contienen más vagones de carga que los de las ciudades de Nueva York y St. Louis juntas;

La National Biscuit Co, una nueva pastelería fundada en 1953, produce bizcochos y galletas por valor de 55 millones de dólares anuales. Las paredes de aluminio reflejan en caprichosos dibujos las luces de las lámparas fluorescentes.

Esta es una fracción de la planta industrial de Rand McNally, en el barrio de Skokie. Los mapas se imprimen por partes. Mujeres especializadas en ese trabajo pegan esas partes sobre el acero o en el material plástico de los distintos tipos de mapas. La gran demanda de las escuelas obliga al trabajo nocturno

Digitized by Google
UNIVERSITY OF

El mas ancho establecimiento de la International Harvester, que ocupa 65 hectáreas bajo techo, se encuentra en el Parque Melrose, en el lado oeste de Chicago. El principal producto del establecimiento es el modelo TD24 de niveladoras, que es probado de norte en, uno de los terrenos cercanos destinados para las pruebas



Una ... de equipos ... inspeccionada minuciosamente antes de ser tratado con fluoruro de magnesio. Bajo ... los filtros para los ... usados por las Fuerzas ...

en las afiebradas plantas industriales que superan a todas las de las otras ciudades en producir radios, dulces, artículos para el hogar, aparatos de televisión, equipos de ferrocarril, artículos para el deporte, espejos, jabones, salmueras, perfumes, equipos para el campo, vidrios, latas, equipos telefónicos, cables y alambres, guantes, cosméticos y productos químicos. La lista podría seguirse así indefinidamente.

Chicago es también, segun lo hemos dicho en este mismo número, la capital de la prensa comercial de Norteamérica. Sus imprentas se extienden en una línea de edificios que corren por una milla a lo largo de la orilla del lago Michigan, y que comprende desde aquellas de R. R. Donelley, que edita revistas y catálogos por millones de ejemplares, hasta el nuevo establecimiento de Rand Mac Nally, que imprime mapas.

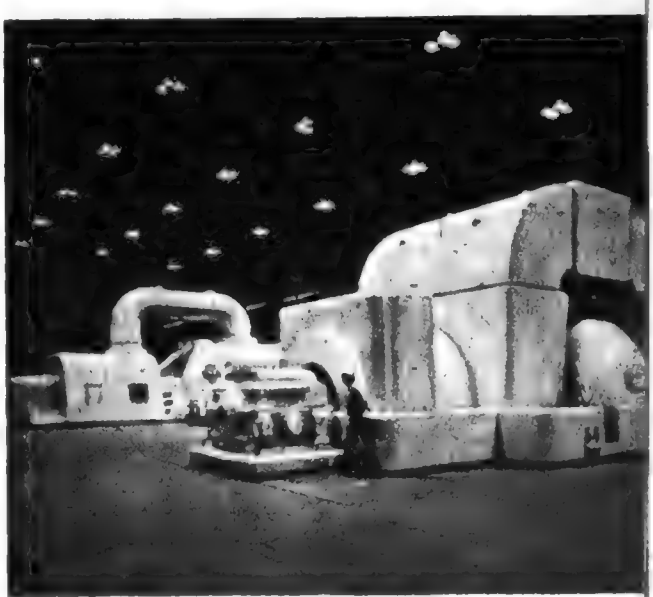
Entre otras plantas que son grandes

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los Laboratorios Armour, en sus nuevos establecimientos en la [illegible] combatir la poliomielitis. La Cruz Roja envía la sangre, especialmente preparado, a la Armour, que en procesos de fraccionamiento y de centrifugación, la transforma en plasma, albumina y otros derivados de la sangre

exponentes de la riqueza industrial de Chicago, se cuenta la Admiral's, donde la construcción en cadena de chasis de aparatos de televisión empieza en un simple gabinete y termina en un estudio de televisión con programa vivo; y la Curtis Candy Co., donde complicadas maquinarias producen dos millones de barritas de chocolate "Babe Ruth" cada 24 horas.

Cruzar las extensas y resplandecientes millas de la Chicago industrial de noche, en automóvil, en barco o en aeroplano, y mirar las luces de los camiones de las grandes estaciones terminales de transporte, las fluctuantes llamas de los altos hornos, el fárrago de las fábricas que ocupan manzanas, los faros rojos de los grandes tanques de petróleo y de las centrales eléctricas, es como sentir la inmensa y encandilante vitalidad de una ciudad que nunca detiene su trabajo. De una ciudad que no duerme.

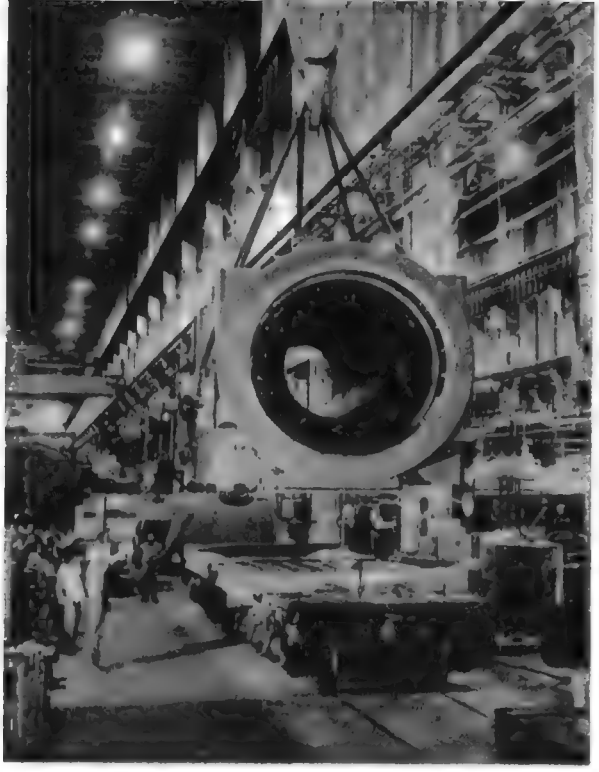


La planta de Kidgeland tiene en su interior estos dos generadores de porcelana blanca. Hervidores altos como un edificio de trece pisos producen la electricidad que necesita para sus industrias una ciudad como Buffalo

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La ciencia y la industria han hecho de la GENERAL ELECTRIC un formidable factor de progreso mundial



Despacho de un estator de 200 toneladas en la fábrica de turbinas que la general Electric Co. posee en Schenectady, Nueva York.

Por PASCUAL SIGAL

Nueva York, junio de 1954.

ACABO de realizar una prolongada visita a los cuarteles generales de la General Electric Co., en Schenectady, y al Parque de la Electrónica que posee la misma organización en Syracuse y escribo bajo la impresión de haber presenciado algunos de los más elevados exponentes de la tecnología moderna a los que un periodista pueda tener acceso en todo el mundo.

Desde la máquina de Rayos X de 2.000.000 de voltios, nueva arma de la humanidad en la terrible lucha contra el cáncer, su tenaz enemigo, hasta el más grande de los estatores construídos para América del Sur, han pasado ante mis ojos tantas creaciones de la ciencia, la artesanía o, simplemente, el esfuerzo humanos, que de algunos de ellos tendría sólo un leve recuerdo si no hubiera contado con hábiles cicerones.

Schenectady es una amplísima área donde la General Electric posee su núcleo central. Lo que más atrae allí la atención es el Laboratorio de Investigaciones. Fué en 1900 cuando la compañía realizó una idea de Edwin Rice, entonces su vicepresidente, y creó un laboratorio destinado a la investigación pura, sin consideraciones comerciales inmediatas, concepto completamente nuevo en el campo industrial. Desde entonces, el laboratorio, instalado primitivamente en el establo de la casa de Charles Proteus Steinmetz, el "mago de la electricidad", ha crecido tanto, que su edificio central requirió la inversión de un millón de dólares. Trabajaron en él, y lo hacen todavía, investigadores de la talla de William D. Coolidge, padre del tubo moderno de Rayos X y del tungsteno dúctil; Irving Langmuir (Premio Nóbel de Química), de actividad esencial en el desarrollo de la radiofonía y de la provocación de lluvias y nevadas; Saúl Dushman, célebre por sus trabajos en materia de alto vacío; Albert W. Hull, que visitó a Buenos Aires hace tres años, el hombre que desarrolló más tipos de tubos electrónicos en el mundo, y poseedor de 747 patentes de invención, y Kenneth H. Kingdom y H. C. Pollock, que se cuentan entre los primeros que aislaron en los Estados Unidos el U-235.

A propósito de investigaciones nucleares, en Schenectady conversé con el doctor Francis K. McCune sobre las vastas actividades que la General Electric maneja para la Comisión de Energía Atómica. "Estos trabajos son los más grandes dentro de la industria", me dijo McCune, quien está perfectamente al tanto de ellos en virtud de que se hallan bajo su dirección. En esas actividades se incluye la Operación de Productos Atómicos de Hanford, en Richland (Wáshington), donde se produce plutonio para las bombas atómicas; el Laboratorio Knolls de Fuerza Atómica, situado en las proximidades de Schenectady, donde en la actualidad se desarrollan motores para submarinos atómicos; y el Departamento Aeronáutico de Propulsión Nuclear de Evendale (Ohío), donde se construyen motores atómicos para aviones.

"La esfera de acero más grande del mundo, de 68 metros de diámetro y la altura de un edificio de 18 pisos —expresó McCune—, se terminó en octubre del año pasado en West Milton, a unos 28 kilómetros al norte de Schenectady, para alojar la planta de fuerza atómica para el submarino Sea Wolf. Otros dos pasos muy importantes se adelantan en Handford para la utilización de la energía nuclear. El calor de los nuevos reactores que se construyen allí se utilizará en el edificio mismo de reactores y en las estructuras adyacentes. Este será el primer uso externo que se haga en los Estados Unidos del calor

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

como subproducto atómico. Además, la energía termal atómica se emplea en Hanford para concentrar los desperdicios altamente radiactivos de los reactores. Estos desperdicios se almacenan en tanques subterráneos y el solvente se hierve con el objeto de reducir a un mínimo el espacio de almacenamiento."

LA FABRICA DE TURBINAS MAS GRANDE DEL MUNDO

La planta para la fabricación de turbinas levantada por la General Electric en Schenectady es la más grande del mundo. Ocupa una superficie de diez hectáreas y su costo fué de 30.000.000 de dólares. Allí tuve oportunidad de admirar el estator más grande que se ha construído en los Estados Unidos para América latina. Su peso es de 130 toneladas, y forma parte de una unidad eléctrica generadora de 100.000 kilovatios de capacidad, construída para la más grande usina de energía eléctrica del Brasil, la de San Pablo.

Una instructiva conversación mantuve en este lugar con uno de los vicepresidentes de la General Electric, el señor Chester H. Lang, quien me dijo: "Hace siete años la compañía estaba rompiendo lanzas en favor de una planta de turbinas (esta que usted ve) que iba a tener un espacio mayor que la base de las grandes pirámides de Egipto. Recuerdo que Mr. Charles Wilson —nuestro presidente entonces— tenía miedo de que a la planta se la llamara "la locura de Wilson". Bien, ahora acaba de terminarse una ampliación de esta planta para dar abasto a la demanda de turbinas."

2.000.000 DE VOLTIOS CONTRA EL CANCER

El cáncer de pulmón se ha incrementado agudamente en los últimos 20 años. El tratamiento con los rayos X convencionales dan contra él resultados poco satisfactorios. Pero acaba de presentarse un fino y brillante rayo de esperanza: una máquina de Rayos X de 2.000.000 de voltios desarrollada aquí. Gracias a su tremenda energía se han obtenido resultados alentadores. Con aplicación de la técnica desarrollada por dos especialistas norteamericanos, grandes dosis de Rayos X de 6.000 Roentgens se lanzan contra el

El doctor W. R. G. Baker, vicepresidente de la General Electric Company y gerente general de la División de Electrónica, en Syracuse, Nueva York, conversando con el señor Pascual Sigal, enviado especial de CARAS Y CARETAS.

Digitized by
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los tres directores del Laboratorio de Investigaciones Científicas de G. E. desde su fundación en 1900: Dr. Willis R. Whitney, Dr. William D. Coolidge y Dr. C. G. Suitz. Bajo la guía de estos hombres el laboratorio ha crecido desde lo que inicialmente fué un simple experimento hasta la actual organización múltiple, que representa muchos millones de dólares.

cáncer y la zona del pulmón que lo rodea, en un tratamiento que se prolonga durante 35 días. Los rayos atraviesan los tejidos y huesos y llegan hasta el lugar donde está localizado el cáncer, sin dañar los tejidos que encuentran en el camino. Veintitrés pacientes, cuyo mal estaba tan avanzado que era inútil intervenirlos quirúrgicamente, fueron sometidos a los rayos X de 2.000.000 de voltios y 5 de ellos viven sin ninguna muestra de la enfermedad después de un año de finalizado el tratamiento. Los médicos esperan que transcurra un término de 5 años para formar juicio definitivo.

LOS RAYOS X EN LA INDUSTRIA

Tuve oportunidad de conversar en Schenectady con Clayton Hill, jefe de la operación industrial de rayos X de la General Electric, quien me contó que durante el año pasado se instalaron en la Unión 500 aparatos de rayos X industriales. El control de la calidad y la reducción de los gastos son dos de las poderosas razones que deciden a los industriales a invertir cuantiosas sumas en la adquisición de estos aparatos. Se ha comprobado que las inspecciones por rayos X son el único medio para garantizar que muchos productos se ajusten a los estandards requeridos. En cuanto a los costos, centenares de horas de trabajo humano y millares de dólares pueden invertirse en terminar una pieza de función defectuosa antes de que se localicen sus fallas internas. Al someterse previamente la pieza al examen, los defectos ocultos a la visión humana pueden descubrirse antes de que la pieza esté en uso.

De paso, la General Electric, que produce el 60 por ciento de los equipos industriales que se distribuyen en los Estados Unidos, está desarrollando una máquina de rayos catódicos que esteriliza superficialmente los alimentos. Ya se ha logrado mantener carne y pan frescos y en perfectas condiciones durante 6 semanas a una temperatura de 38 grados centígrados mediante la esterilización en frío con los rayos catódicos.

EN EL PARQUE DE LA ELECTRONICA

Al día siguiente de haber visitado Schenectady —contar todo lo que vi allí llenaría el espacio total de "Caras y Caretas"— realicé un viaje para conocer otra de las modernas maravillas de la actividad humana: el Parque de la Electrónica, levantado por la General Electric Co. en Syracuse, alegre ciudad de poco más de 200.000 habitantes en el estado de Nueva York.

En un terreno de 64 hectáreas, ocho kilómetros al noroeste de la ciudad, la compañía erigió, después de la última guerra, gigantescas instalaciones para concentrar en ellas la producción de material electrónico, diseminada en ese entonces en 22 fábricas.

El Parque de la Electrónica merece su nombre. Allí, como en Nela Park, el gran centro de producción de lámparas que la General Electric posee en Cleveland, resalta el ambiente de "ciudad jardín", característico de los grandes parques universitarios de los Estados Unidos.

La división de receptores, dedicada hoy íntegramente a la fabricación de receptores de televisión, dispone de una superficie útil de 140.000 metros cuadrados, de los cuales 27.000 se hallan dentro del parque. La de emisores ha sido instalada en una superficie de 27.800 metros cuadrados, y la división de productos especiales (entre ellos instrumentos de medición destinados a trabajos atómicos), en una hectárea situada en el centro del parque. Por último, la división destinada a la fabricación de aparatos para las dependencias del gobierno dispone de una superficie útil de 4.650 metros cuadrados, más 18.600 en la fábrica Thompson Road. Su producción consiste en equipos de radar y otros aparatos de construcción similarmente completa. En esta división no se conoce el método de producción en serie. El cliente, casi siempre las fuerzas armadas de los Estados Unidos, pide constantemente artículos nuevos.

INSTALACION INTEGRAL DE AIRE ACONDICIONADO

Todas las oficinas y los talleres del parque están provistos de aire acondicionado e iluminación fluorescente. Los pisos son de baldosas, colocadas sobre una red de canales especiales, de 225 centímetros cuadrados de sección, con una base de hormigón, que permiten instalar en el suelo tomacorrientes o conexiones telefónicas. Los tabiques, metálicos del tipo Hauserman, pueden montarse y desmontarse en pocos instantes, lo que facilita los cambios en la distribución de las instalaciones de oficinas y laboratorios.

Además de la luz natural que entra por los 6.130 metros cuadrados de ventanas de los edificios del parque, existen en todos ellos 28.000 aparatos de luz fluorescente, con lámparas de 40 vatios en las oficinas y de 100 en los talleres. Toda la techumbre es de losa de hormigón, con una capa de alquitrán y gravilla, a excepción de los edificios de las oficinas, a los que, con fines decorativos se ha revestido de cobre. Los cables telefónicos y las tuberías de vapor, de retorno del vapor condensado y del agua potable, van

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

instalados en una red de dos kilómetros de túneles.

El Parque de la Electrónica está dotado de 6 kilómetros de vías férreas, que facilitan la carga y descarga de los vagones en los muelles de los distintos edificios.

CIENCIA E INDUSTRIA UNIFICADAS

Al frente del Parque de la Electrónica se encuentra uno de los vicepresidentes de la General Electric, el doctor W. R. G. Baker, con quien mantuve una prolongada conversación. El doctor Baker es presidente del Comité Nacional de Sistemas de Televisión, y, naturalmente, la mayor parte de la plática versó sobre la TV, actividad en la que, al igual que en muchas otras, la General Electric es precursora. Me habló el doctor Baker de los últimos adelantos en la materia, especialmente en lo referente a color. Recordó también que las demostraciones realizadas hace algunos años en Buenos Aires, en ocasión de la visita que realizó el denominado Proyecto Video Médico, despertaron en los argentinos un extraordinario interés por la televisión. Finalmente, se refirió en forma elogiosa a la colaboración prestada en esa oportunidad por los dirigentes y técnicos de General Electric S. A. Argentina, que hizo posible la obtención del más grande de los éxitos.

Regresé a Nueva York con el convencimiento de haber disfrutado de un verdadero privilegio al poder visitar el Parque de la Electrónica, centro modelo de una actividad que consubstancia la industria con la ciencia.

Esta fotografía de aspecto fantástico fué tomada en la fábrica de turbinas más grande del mundo, instalada por la General Electric Co en Schenectady, Nueva York, y costó 30.000.000 de dólares. Dos técnicos en soldadura eléctrica trabajan en el interior de una gigantesca turbina a vapor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CHICAGO ES UN CENTRO DE GRAN ACTIVIDAD CULTURAL Y RELIGIOSA

Iglesia Madre de la Christian Science de Boston, sede central de esa secta religiosa. El día de su inauguración llegaron de distintas partes de la Unión más de 30.000 fieles

Un aspecto de la Catedral de la Santa Cruz (Holy Cross Cathedral): el Altar Mayor durante una ceremonia religiosa

GENERALMENTE, cuando se habla de Chicago, se piensa en el extraordinario poderío material de esta ciudad. Se toman en cuenta los múltiples factores que determinan su notable potencia y su asombroso adelanto como centro industrial y comercial, que no solamente la han destacado como la segunda en importancia dentro de los Estados Unidos, sino como una de las primeras en el mundo entero.

Desde luego, contribuye a ello, también, su excepcional situación geográfica, centrada en una zona de gran actividad fabril y agrícolaganadera, con una magnífica red de comunicaciones naturales y de todo orden. Además la proximidad de los grandes lagos y su ubicación cerca de la frontera aumentan la intensidad de su tránsito.

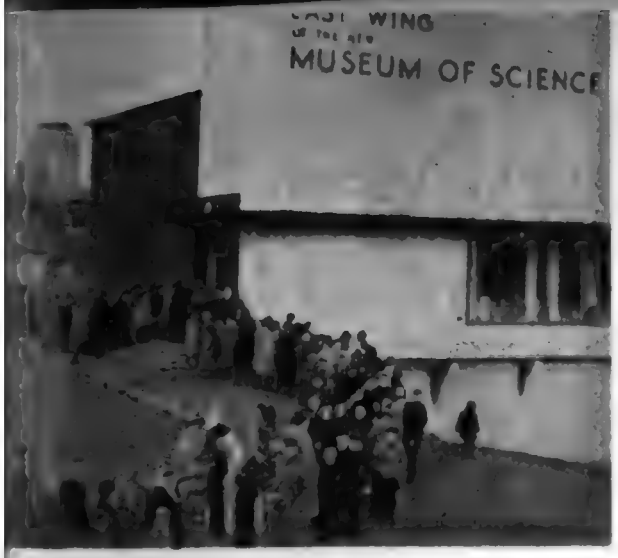
Pero la verdad es que, además de esa grandeza material indiscutible, Chicago ostenta otros títulos no menos importantes para ser definida también como una ciudad de gran interés en el aspecto cultural, lo mismo que en el intelectual y artístico como en el técnico y religioso.

Sin pretender entrar en detalles que excederían la extensión de una nota periodística, vamos a señalar algunos ejemplos de diversas especialidades culturales que, por sí mismas, bastarán para dar una idea elocuente de la preferente atención que el pueblo de Chicago otorga a estas cuestiones.

Empecemos por señalar que Chicago es el asiento de un núcleo universitario de los más grandes del mundo, pues abarca una población de más de 45.000 estudiantes superiores, distribuídos entre los siguientes Institutos:

Universidad de Chicago	10.000	estudiantes
North-Western University ...	18.000	„
De Paul University	6.000	„
Armour Technological Instit.	2.200	„
Loyola University	3.800	„
Universidad de Illinois	2.100	„
Lewis Technological Institute	3.000	„

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El día de la inauguración del ala este del Museo de Ciencias numeroso público concurrió para ver sus instalaciones y la exhibición de animales vivos.

Grupo de tapires sudamericanos que se exhiben en el Museo Field de Historia Natural de Chicago, fundado por Marshall Field

DISCIPLINAS DE ALTO VUELO

Esto, en cuanto se refiere a los grandes institutos, pero debe considerarse, además, que existen en Chicago muchas otras academias de diversas especializaciones.

Entre otras podríamos señalar, por ejemplo, las escuelas de enseñanza artística, como el famoso Instituto de Arte, anexo al Museo (del cual nos hemos ocupado por separado), en tanto que otras disciplinas, como las de estudios teológicos, también forman un grupo de considerable importancia, como puede apreciarse por los colegios que citamos a continuación: Chicago Theological Seminary, Garrett Biblical Institute, Theological College de la Chicago University, Divinity School, Western Theological Seminary, Quigley Memorial Seminary y Mac Cormick Seminary.

29 FACULTADES DE MEDICINA Y CIRUGIA

La sola mención de estos establecimientos de enseñanza ya permite apreciar la importancia que asume en Chicago el cultivo de las ramas más evolucionadas de la enseñanza. Ahora bien, en cuanto respecta a las materias científicas comunes, como el derecho y la medicina, también revelan altísimos índices, como puede apreciarse por la existencia de escuelas dedicadas a sus respectivas especialidades. Funcionan en Chicago 29 facultades de medicina (Medical Colleges, entre las cuales las más conocidas son: Rush Medical College, Benett Medical School, Chicago College of Medicine and Surgery, College of Physicians and Surgeons, Russell Medical College, North-Western Medical School, Illinois Post-Graduate Medical School y Chicago Eye, Ear and Throat College.

Y para la enseñanza del derecho y jurisprudencia cuentan con 9 escuelas, que son las siguientes: Chicago Kent College of Law, Chicago Law School, Illinois College of Law, Law Department of De Paul University, John Marshall Law School, Lincoln College of Law, North - Western Law School, University of Chicago Law School y Evanston College Law.

Si a todo esto se añade que Chicago cuenta con numerosos institutos y laboratorios destinados a la investigación y al estudio de las más diversas especialidades químicas e industriales, sostenidos en su casi totalidad por firmas particulares interesadas tanto en el progreso de los conocimientos como en la formación de equipos técnicos adecuados, se comprenderá cuán altas deben ser las cifras del estudiantado y la importancia que debe asignarse al desenvolvimiento de las actividades culturales en este sentido.

CASI 2.000 TEMPLOS DE TODAS LAS RELIGIONES

Como una demostración más del interés que siente el pueblo de Chicago por las cuestiones del espíritu, al margen de las riquezas materiales que tanto relieve le otorgan, resulta muy significativo destacar que esta ciudad es una de las que tiene más templos en el mundo, pues sólo en su área urbana cuenta con cerca de 2.000 iglesias y capillas de las más diversas religiones. Las congregaciones más importantes se resumen en los siguientes rubros:

Religión	Templos
Católica Romana	255
Metodista	210
Luterana	133
Presbiteriana	120
Baptista	106
Sinagogas hebreas	102
Congregacional	95
Episcopal	66
Evangelista	56
Discípulos de Cristo	21
Christian Science	19
Reformistas de América	12
Reformistas episcopales, presbiterianos, etc.	14
Brethren Unidos	7
Presbiterianos Unidos	8

Otros dogmas y sectas diversas cuentan, asimismo, con una cantidad considerable de templos. Pero es suficiente echar una ojeada a las cifras detalladas en este resumen para comprobar el importante lugar que ocupan las actividades del espíritu en la vida cotidiana de Chicago, evidenciando así que su poderío material cuenta también con un ponderable cimiento ético y religioso que habla muy alto de las cualidades morales de su pueblo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A veces, el que maneja un vehículo tiene un olvido. Las manos se aferran al volante, pero su mente está muy lejos.

De pronto, un niño que teme llegar tarde a la escuela cruza la calle corriendo. O una niña que regresa del colegio aparece, repentinamente, por delante del ómnibus que la trajo. O un grupo de chiquillos pasa corriendo hacia sus hogares, en busca de la merienda. Solamente el automovilista atento puede salvarles la vida.

El que maneja tiene algo más que el volante entre las manos. En realidad, tiene la vida de sus semejantes.

Esa pelota que rueda hacia la calle, afanosamente perseguida por un forward de ocho años, puede ser origen de tragedia y muerte. Esas emocionantes carreras al salir de la escuela, después de un largo rato de estar sentados, pueden significar una vida truncada si usted no conduce atentamente. Cuando hay niños en la calle el conductor debe ir muy lentamente, de modo que pueda "clavar" su coche a un metro de distancia. Y si hay un ómnibus detenido, el conductor debe detenerse también, tanto si avanza de frente como si va a pasarlo.

Cuando un niño va a cruzar la calle, su pequeña figura tiene fuerza de ley. Es como si el agente hubiera cortado el tránsito. Los caminos de la Argentina son de todos los automovilistas. Cada carretera, cada calle, cada avenida, son suyas. Pero también son suyos todos los niños que hay allí. Son el futuro. La suerte de todos ellos está en sus manos... cuando sus manos descansan sobre el volante.

Algo más que un volante entre las manos

FORD de la Argentina

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista parcial del río Chicago, una posión de los vecinos de la ciudad homónima.

El río Chicago es un lujo costoso, pero todos lo adoran

A pesar de que este río, continuamente canalizado y dragado, suele entorpecer en nuestros días el tránsito de la gran ciudad, en Chicago nadie puede pasársela sin él.

DIFICILMENTE se encontrará en otra parte ciudadanos tan orgullosos de su ciudad y tan encariñados con ella como los de Chicago. Para éstos, Chicago es realmente "the best in the world": lo mejor del mundo y sus alrededores.

De ahí el extraordinario apego que sienten y exteriorizan por todas las cosas de su ciudad. Aun cuando no sean siempre las más convenientes. Y aun cuando les cueste caro conservarlas. Su fidelidad y su lealtad hacia las cosas de su lugar nativo son verdaderamente conmovedoras.

Un caso elocuente de ese maravilloso sentimiento de apego lugareño es el que ofrece el río Chicago. Que es, posiblemente, uno de los ríos más costosos del mundo..., aunque su utilidad náutica sea relativa. Si los ciudadanos de Chicago quisieran, lo borrarían del mapa de la noche a la mañana.

Pero ¡guay de intentarlo siquiera! Pues para ellos ese río es sagrado.

"CHICAGO RIVER" — RIO DE LAS CEBOLLAS SILVESTRES

En primer lugar, para la gente de Chicago su río es algo así como el "Water Rhein" (Padre Rhin) de los alemanes: es el padre de su ciudad... Aun cuando esa paternidad resulte muy discutible, pues en un principio el río no era nada caudaloso y apenas si lo transitaba una que otra embarcación. En efecto, Chicago fué bautizada así por el nombre que los indios de otrora daban a la región y, por consiguiente, al río, a causa de la gran cantidad de cebollas silvestres que crecían en sus orillas.

Fué la ciudad, en cambio, la que, en sus comienzos, amplió el cauce del río, dragándolo, canalizándolo y haciéndolo más ancho para servirse de su cauce como vía de transporte, si no rápido, por lo menos económico, en tiempos en que no había caminos ni carreteras.

TRES MILLONES Y MEDIO DE DOLARES DE GASTOS

Pero a medida que la vialidad fué mejorando

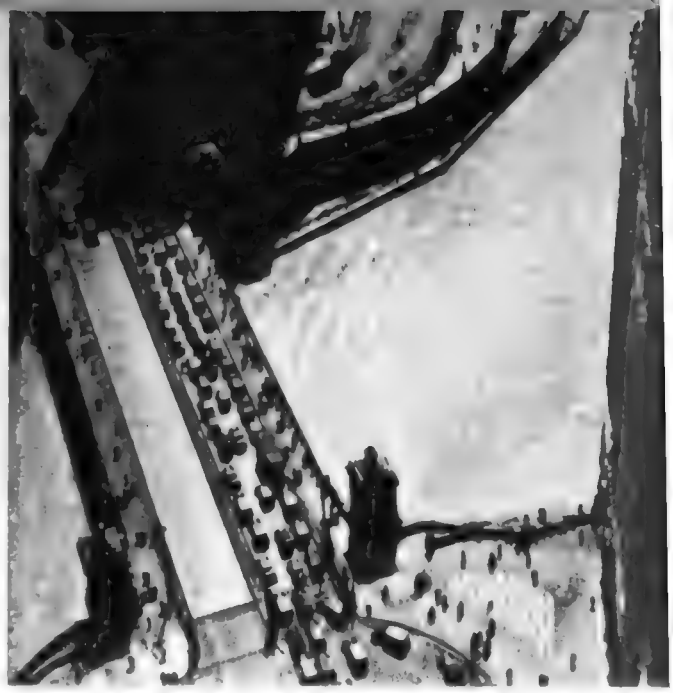
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

y progresaron los medios de transporte, el río fué superado. Y hasta fué dejado atrás. Y hasta llegó a convertirse en un estorbo para el denso tránsito de sus calles, que se entorpece continuamente, interrumpido por los 88 puentes que lo cruzan. Es más: esos 88 puentes de toda índole, levadizos, giratorios, plegables, deslizables, aparte de los ingentes costos de su construcción, siguen demandándole a Chicago más de 3.500.000 dólares por año de mantenimiento y otros gastos.

Sin embargo, a los ciudadanos de Chicago no se les ha ocurrido jamás que pudieran prescindir de su río. (Y esto es muy típico de la psicología de Chicago.) Han nacido junto a su río y lo consideran como una parte inseparable de su ciudad y de su paisaje. Ellos no conciben a Chicago sin su río. Y aunque el río les cueste caro, ¡no importa!, se obstinan en conservarlo contra viento y marea. Y con tanto mayor empeño cuanto más caro les resulta...

¡OJO! CON TOCAR AL RIO

Y conste que esta actitud no es de ahora. En realidad, la gente de Chicago ya desde antiguo ha venido sufriendo sus buenos dolores de cabeza a causa de esta vía fluvial. Ya hacia la mitad del siglo pasado, poco después de 1840, surgieron los primeros conflictos cuando, al trazar-



Un interesante aspecto del río Chicago, fotografiado desde uno de los rascacielos de la ciudad.

La ciudad de Chicago y su río homónimo. La fotografía fué tomada a la altura del puente de la calle Lasalle, uno de los ochenta y ocho puentes que lo cruzan.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

se las primeras líneas férreas, el río formó extensos pantanos. Lo cual se complicó aun más cuando llevó sus aguas hasta el lago Michigan, alterando la pureza del agua que se consumía en la ciudad. El "Sanitary District" de Chicago tuvo que realizar costosas obras de rellenamiento y drenaje para salvar la situación. Pero ¡ojo! con tocar al río...

Después, a causa de los altibajos que sufrían las aguas del lago Michigan, algunas ciudades del Canadá y puertos vecinos se quejaron de la influencia perturbadora del río Chicago, que hacía bajar o subir el nivel de las aguas a destiempo, causando perjuicios a la navegación. Fué así como la Suprema Corte de Estados Unidos les dió un tirón de orejas a los de Chicago, obligándolos a construir diques y compuertas reguladoras en su río. Y hubo que aumentar, también, las obras de higienización de las aguas. Según las estadísticas del "Sanitary District" y del "Drainage Canal", diariamente se desagotan y filtran 5.000.000.000 de litros de agua del zarandeado río...

Pero los vecinos de Chicago, firmes, siguen adorando a su "Chicago River".

Y la verdad es que, a la larga, esta singular devoción del pueblo hacia su río tuvo alguna compensación. Especialmente durante la guerra, cuando el río Chicago prestó excelentes servicios para el transporte de combustibles y materiales a las grandes usinas y fábricas de acero, que se hizo utilizando canales y ríos, como el Misisipí, hasta llegar a los Grandes Lagos.

Con ello no sólo eludía la peligrosa navegación en el Atlántico, infestado de submarinos, sino que se economizaban transportes ferroviarios, utilizando, en cambio, grandes barcos de transporte fluvial, más económicos y muy eficientes para la emergencia.

De todos modos, justo es reconocer que, aun sin ese aprovechamiento, en Chicago nadie habría osado prescindir de su río, de ese río al que todos adoran.

El barco norteamericano "CLIFF' VICTORY" deslizándose por las aguas del Chicago. Fué botado en Baltimore, surcó parte del Misisipí, y mediante el sistema de canales desembocó en el Chicago

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El "Jazz" se puso el frac en Chicago

Pero también en ella sobrevivió en su forma más genuina, hasta que las grabaciones de los "race-records" lo hicieron conocer en todo el mundo.

DESPUES de Nueva Orleáns, Chicago. Entre el 1910 y el 1920 alrededor de un millón de personas —medio millón de blancos y más de cuatrocientos mil negros— emigraron desde el sur hacia el norte de Estados Unidos. Y con ellos el "jazz".

En aquel entonces Chicago tenía una ventaja más sobre las demás ciudades norteamericanas, que era la de ser el lugar más liberal de toda la Unión. La vida nocturna de sus barrios de mala fama la había hecho más famosa que la útil actividad de sus frigoríficos.

El barrio de la gente de color, el "Black Belt" entre la décimosegunda y décimotercera calle, absorbió la emigración de los sureños que el "boll-weevil", terrible parásito del algodón, había alejado de las plantaciones. Y poco a poco, el "jazz", que era lo único que los negros traían conjuntamente con su pobreza, comenzó a reinar en el "Loop" y en el "Levee", barrios que representaban el gran dominio de los tahures, de los hombres de fáciles ganancias, y de los aventureros. Allí la nueva música tuvo que adaptarse al nuevo medio en que le tocó actuar y, con el andar del tiempo, lo que había nacido a orillas del Misisipí tuvo que ponerse el traje cruzado y la camisa de seda usados en las ciudades del norte, y ser rebautizado: "jazz estilo Chicago".

El "jazz" había surgido en el sur como una expresión del vivir de la gente pobre, blanca y negra, y evidentemente sus melodías y sus ritmos respondían a la interpretación que esta música daba a los hechos de la vida, ya fueran felices, ya tristes. Era fundamentalmente simple, de fluir templado, lleno de brío y de melodía. Era la música que se tocaba espontáneamente en las calles con cualquier instrumento que tuviera sonido —las famosas "spasm-band" servíanse de trozos de caños de gas, de tablas para lavar, de violines hechos con viejas cajas de cigarros, de contrabajos con astil de caña de azúcar y de viejas ollas de metal. Eran las melodías que se oían en los lentos barcos del Misisipí, donde el tiempo parecía detenerse, dejando que las aguas fluyesen por su cuenta. Era el alegre ritmo que acompañaba a los que regresaban de los cortejos fúnebres.

Cuando el "jazz" llegó a Chicago en forma oficial —era ya conocido esporádicamente antes que se iniciara la gran emigración—, encontró que el río Chicago no era el Misisipí; que en las calles de la ciudad el único sonido era el estrépito de los automóviles; que la gente estaba demasiado ocupada en hacer dinero de cualquier modo, como para pasar el tiempo deleitándose, escuchando las armoniosas y monótonas melodías sureñas. Se inició entonces el proceso que habría de transformar el "jazz", desde una pura y auténtica expresión musical en algo que podía ser vendido y ser adaptado al gusto de determinados individuos, en algo, al fin, en que lo único importante era el ritmo necesario para mover de una particular manera los pies... y algo más.

Con el éxodo desde el Delta llegaron a Chicago los mejores conjuntos que en aquel momento existían en el sur. Emigraron los blancos La Rocca, Lada, Tom Brown y los negros Jelly-Roll Morton, Joe "King" Oliver, Jimmy Noone, Louis Armstrong, Johnny Dodds y Kidd Ory. En Chicago fueron contratados para actuar en locales equívocos, frecuentados por "gangsters" y contrabandistas, y tuvieron que adaptar su pureza inicial al sentido de la vida que encontraban en los nuevos clientes. De este modo la fluidez y la dulce somnolencia que caracterizaban el estilo de Nueva Orleáns tuvo que ser cambiado en algo más nervioso, quebrado continuamente, áspero y poco fiel a la melodía.

Seguramente que la transformación del "jazz" sureño en "estilo Chicago" no fué instantánea. En los primeros tiempos de la llegada de los famosos conjuntos del Delta hubo una gran concurrencia en los locales que los había contratado. En el "Friars's Inn" actuaban los "New Orleáns Rhythm Kings", todos blancos y en el "Red Mill", en el "Pekin", en el "Royal Garden", en el "De Luxe", en el "Sunset" y en otros locales, las orquestas de color. En todos se tocaba entonces buena música, después la nerviosidad de Chicago se comunicó a los conjuntos. Se formaron orquestas con la sección rítmi-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ca a cargo de blancos y la melodía a cargo de los negros. El estilo Chicago iniciaba su batalla. Las bases del "jazz" fueron para siempre las de origen negro, pero su espíritu se fué tornando blanco. "El "jazz" de Chicago —dice Wilder Hobson— posee la energía y la bulliente elocuencia de la prosa norteamericana contemporánea". Desde aquel momento a la palabra "jazz" se unió la palabra "hot" (caliente).

El verdadero "jazz' era conocido en el norte solamente desde hacía poco tiempo para que los ejecutantes de Chicago entendiesen su verdadero espíritu. La formación híbrida de conjuntos integrados por blancos y negros, cuyas especialidades estaban bien separadas en las distintas secciones rítmicas y melódicas, aceleró también la deformación del "jazz", porque los intérpretes negros que provenían de las plantaciones de algodón y de la famosa "Storyville" de Nueva Orleáns, empezaron a sentirse incómodos en los nuevos conjuntos, acostumbrados como estaban a tocar sobre una base rica y armoniosa que los ejecutantes del norte no les daban. Además, en los nuevos grupos orquestales se iban juntando instrumentos no adaptables al "jazz" tradicional, como el saxofón y el violín.

La causa que obligaba a los músicos del sur a unirse a los norteños, y adaptarse a la nueva manera, era la nueva disposición dictada por el Sindicato de Músicos de Chicago, según la cual si un músico llegado desde otra ciudad deseaba tocar en conjuntos locales, tenía que aprobar un examen de solfeo y de lectura de música. Esta disposición había sido pedida al sindicato por los músicos norteños para defenderse del continuo afluir de los colegas del sur, los cuales, siendo más artistas, monopolizaban los mejores puestos en las orquestas. Es sabido que los ejecutantes de Nueva Orleáns eran simples autodidactos que no conocían las notas musicales ni el solfeo, y, en consecuencia, en todos los exámenes fracasaban. De esa manera, para poder seguir tocando y vivir, no tuvieron otro recurso que hacerse amigos de los locales, de tocar como ellos lo hacían y de evitar así los exámenes.

Desde estos primeros pasos hacia la transformación, hasta la completa comercialización del "jazz", el camino fué breve. Y como siempre pasa, fué el interés económico el que aceleró el cambio. Un ejemplo clásico fué el del conjunto "New Orleans Rhythm Kings". El pianista del conjunto, Elmer Schoebel, por su secreta pasión de convertirse en un famoso compositor, empezó a usar la orquesta como medio de propagación de sus melodías. Desde que se había unido con los "Kings", los editores se fijaron en él; aprovechando esta circunstancia, trabajó de manera que el famoso conjunto se convirtiera en su instrumento personal y, por eso, prohibió las improvisaciones individuales, asignando a cada uno de los ejecutantes una parte bien definida. No eran todavía verdaderos arreglos, porque muchos de los integrantes no conocían música, pero Schoebel hizo que ellos aprendiesen de memoria las partes que les correspondían.

Este movimiento iniciado por Schoebel y en seguida continuado por otros, llevó la nueva música a una rápida decadencia. Los mejores ejecutantes de la forma tradicional tuvieron que doblegarse ante las presiones de los sindicatos y solamente desahogaban sus primitivos impulsos en reuniones privadas, junto a otros cultores de las tradiciones. En los nuevos conjuntos que ejecutaban música de arreglo, no podían lucirse como solistas, porque no sabían leer la música escrita para aquéllos y no se les dejaba improvisar. De esta manera lo que había sido un canto espontáneo de gente humilde se había convertido en una industria muy lucrativa, en un nuevo placer para los ricos. A éstos no le interesaba la originalidad y la pureza de la nueva forma de música, sino la novedad.

De Nueva York llegó la noticia que allí el "jazz" estaba despertando un interés inusitado. El interés por una cosa se pega, por lo cual el "jazz" significaba dinero.

Después de haberse puesto el "frac", desde Chicago el "jazz" sale hacia Nueva York con la gran orquesta de Paul Whiteman. La meta: las salas de concierto neoyorquinas. En 1924 Paul Whiteman realiza su sueño, y en un memorable concierto ejecuta por primera vez la "Rapsodia en Blues" de Gershwin, especialmente compuesta para los aficionados del este.

Por la ruta abierta por Whiteman se lanzan otros conjuntos del mismo estilo y el "jazz" de salón se expande por toda la Unión, no viajando más "a la buena de Dios", sino en organizados medios de transporte y con todas las comodidades.

Entre tanto, en Chicago, el viejo "jazz" sigue viviendo su vida de miseria. Los amantes de la música original se reúnen en los lugares de mala fama, como el "Cellar" (sótano) en el barrio del Loop, rebeldes a la evolución, ya en pleno apogeo, tocaban como se lo dictaba el corazón. También el "estilo Chicago" o el "hot", que había iniciado la degeneración del estilo original, compartía la pobreza de los bajos fondos con el "New Orleans". Estos fanáticos tradicionalistas, como ellos mismos se llamaban, tocaban para ellos lo más genuino de lo que había dado el "jazz", y estas manifestaciones musicales se hubieran perdido definitivamente en el silencio del tiempo si no hubiera intervenido un nuevo factor.

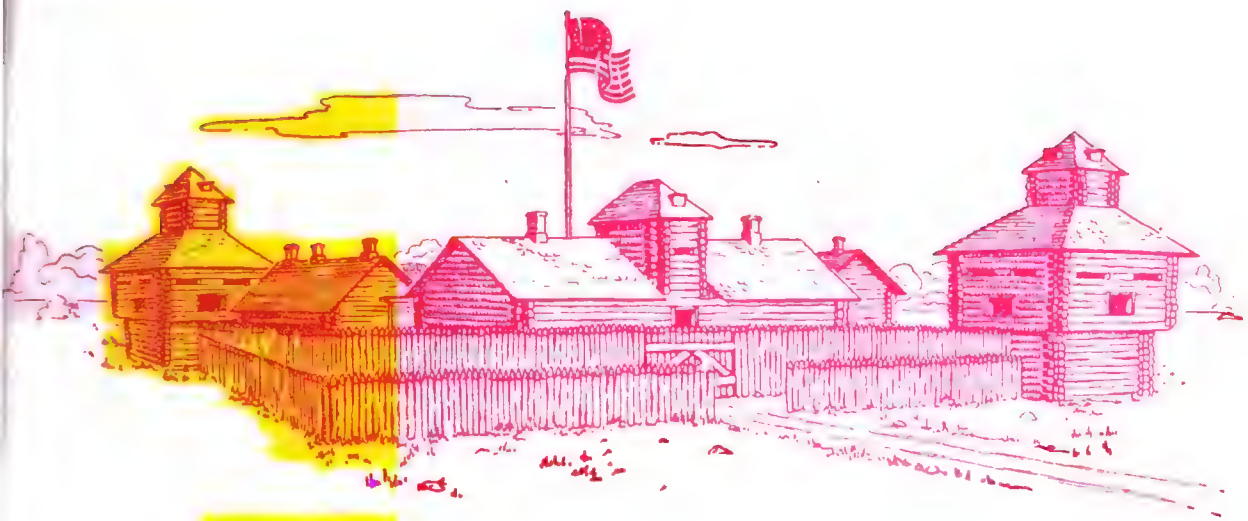
Con el lanzamiento de la nueva forma de venta a crédito, se había ensanchado el campo económico para la colocación de muchos artículos. Las fábricas de gramófonos se dieron cuenta que ahora también la gente pobre podía adquirir un aparato, por lo que era indispensable ofrecerles también grabaciones de música adecuada para ella. ¿Y que música mejor que el "jazz" podía ser considerada como música popular?

Así, durante la década 1910-1920, se inició entre las compañías grabadoras una fuerte competencia para la conquista del nuevo público. Los cazadores de buenos ejecutantes de "hot" y de "New Orleans" acudieron a los barrios bajos de Chicago y sus investigaciones dieron como resultado la producción de los "race-records" (discos raciales), vendidos principalmente entre la numerosa población negra de toda la Unión. Especialmente la Okeh Company desde sus estudios de Washington Street de Chicago, fué la que más activamente produjo nuevos tipos de grabaciones. A ella se deben los originales de las interpretaciones de Louis Armstrong y sus "Hot Five" y "Hot Seven".

No se conocería nada del "jazz" de aquella década sin la nueva evolución de la industria de la grabación, y probablemente se hubieran perdido obras maestras de interpretación que hoy son consideradas "clásicas" del "jazz".

Chicago fué la ciudad en que se inició la decadencia del "jazz", pero a Chicago también debemos agradecerle que el mismo haya sobrevivido, en sus formas más puras, a la comercialización a que lo habían llevado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Chicago la ciudad vertiginosa

Chicago, la segunda ciudad de los Estados Unidos,
tiene una existencia tan corta como henchida de sobresaltos
y de increíbles progresos.
Las noventa y cuatro hectáreas de su égido
cuando se la fundó, en 1830, se extendieron y
empinaron prodigiosamente en poco más de un siglo,
a orillas del lago Michigan, junto a la desembocadura
de los ríos Chicago y Calumet,
y se convirtieron en el centro industrial y comercial
más importante del Oeste de la poderosa nación del Norte.
Destruída una vez por un pavoroso incendio,
y conmovida en varias ocasiones por conflictos sociales
de grave repercusión, Chicago sacó de sus vicisitudes
la fuerza suficiente para aparecer cada vez más
bella y pujante dentro de la ley. Apenas
ciento veinticuatro años le han bastado para reflejar
en el espejo de su lago la imponente grandeza
de su mole urbana y para estar considerada como
la sexta ciudad del mundo,
con sus quinientos kilómetros cuadrados
de extensión y sus cuatro millones de habitantes...
Veamos en las páginas siguientes
el asombroso proceso de su desarrollo.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL FUERTE DEARBORN

CHICAGO, que en el idioma indígena de la región quiere decir "cebolla si vestre", era un centro de comercio aborigen antes de que apareciera por a ningún blanco. El primer representante de nuestra raza que posó la planta orillas del Míchigan fué el padre Marquette, quien, a la cabeza de sus cazad res y tramperos franceses, quedó maravillado por la belleza del lugar, allá p el año 1673. Sin embargo, poco o nada se sabe de la factoría que allí se func entonces; y sólo sabemos que tras sucesivas ventas, el establecimiento qued en manos de John Kinzie, que fué el primer blanco nacido en Norteamérica. Es hombre edificó su casa en el centro de lo que es hoy la ciudad, en 1804.

Independizados los Estados Unidos, y atento el gobierno de la nación a la im portancia de Chicago como punto militar, hizo levantar el fuerte Dearbor cerca de la desembocadura del río. En 1812 este fuerte fué evacuado por capitán Heald debido a la guerra entre Inglaterra y Estados Unidos. Los mia mis de su escolta le tendieron una emboscada, en la que perecieron muchos solda dos y pobladores. El fuerte fué incendiado, pero se lo reconstruyó en 181

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA PRIMERA ESCUELA

EN 1833 Chicago contaba con quinientos cincuenta habitantes, y en 1837 con cuatro mil ciento setenta. Un año antes había sido fundada la Escuela Runney, así nombrada en homenaje a uno de los primeros habitantes de Chicago. El edificio fué levantado en la esquina de las calles Madison y Dearborn, por subscripción pública efectuada entre los vecinos del Distrito Nº 4. Esta escuela fué clausurada en enero de 1845, cuando se libró al público el nuevo edificio de la Escuela Nº 1, llamada también Dearborn. La primera escuela de Chicago se erguía en un despoblado, según se advierte en el grabado. Cuesta creer que en la actualidad la Universidad de Chicago sea la tercera en importancia de todos los Estados Unidos, con más de dos mil profesores y treinta y tantos mil alumnos. Y que su instrucción primaria, dependiente de una Cámara de Educación, cuente con más de trescientas escuelas, en las que aprenden las primeras letras más de medio millón de alumnos. En este orden, el salto es portentoso, y Chicago luce admirablemente en la cultura de los Estados Unidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL HOTEL TREMONT

VISIBLES eran ya los adelantos de Chicago en 1850. El gran canal del Illinois al Michigan, que se había empezado en 1836, estaba ya en plenas funciones, así como el primer ferrocarril de la zona, el "Chicago and Galena Union". Esto influyó poderosamente en el desarrollo comercial, industrial y urbano de la ciudad, en la que se levantaba a la manera de una joya el Hotel Tremont. Este Hotel Tremont tiene una interesante historia. Construído en 1832 por Alamson Sweet, era un gran edificio de madera, de tres pisos, que se destacaba en el poblado y que contaba con gran clientela cuando lo compraron los hermanos Couch, en 1836. Tres años después un incendio lo redujo a cenizas. Y entonces los hermanos Couch levantaron el segundo Hotel Tremont, que también fué destruído por el fuego en 1849. Esto no arredró a sus propietarios. Y en 1850 Chicago vió levantarse al tercer Hotel Tremont, un edificio de magnífica estructura y de lujosos interiores, al que el pueblo bautizó con el nombre de Couch's Folly (La locura de los Couch), y que fué el mejor hotel del país. Desgraciadamente, esta joya también desapareció en el gran incendio del año 1871.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL FERROCARRIL CENTRAL DE ILLINOIS

ESTA gran vía férrea, que contribuyó en gran manera al engrandecimiento de Chicago, seguía la orilla del lago Míchigan desde la parte sur de la ciudad hasta el río Chicago. En 1850 la Compañía se aseguró la ocupación de parte de la reserva de tierra del Fuerte Dearborn, y por un acta de la Legislatura de Illinois obtuvo derechos adicionales a las parcelas paralelas a la avenida Míchigan. Diez años después sus playas ferroviarias ofrecían el aspecto que muestra el grabado. Chicago era ya una ciudad populosa y su importancia política corría pareja con su desarrollo material. A ello obedeció el que en 1860 la Convención Republicana, de la que surgió como primer magistrado de la república el gran Abraham Lincoln, se realizara en su seno. Chicago no contaba entonces sino seis lustros de existencia, y sin embargo ya presentaba todas las características de una gran urbe y constituía un legítimo motivo de orgullo no sólo para sus habitante, sino también para todos los habitantes de la Unión.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL PALACIO DE JUSTICIA

ESTE gran edificio ofrecía el aspecto del grabado en el año 1865. No sólo funcionaban en él los Tribunales de Justicia, sino también las oficinas municipales. Se levantaba en la esquina de las calles La Salle y Randolph desde el año 1853. Se invirtieron en su construcción ciento diez mil dólares. Hasta el gran incendio de 1871, Chicago tuvo en estos lugares uno de sus centros de mayor actividad, en el que a cada instante se producían serios problemas de tránsito, tal era la aglomeración de los carruajes y los tranvías tirados por caballos que confluían a ese punto neurálgico de la ciudad. El anterior Palacio de Justicia era un edificio íntegramente construído de ladrillos, que se levantaba en la esquina de las calles Randolph y Clark. En la actualidad la calle La Salle es aquella en que tienen su asiento casi todos los bancos y compañías de seguros, corporaciones y grandes establecimientos comerciales de Chicago. Corresponde a la famosa Wall-Street de Nueva York, y su movimiento es intensísimo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA TORRE DE AGUA

LA Torre de Agua de Chicago y sus dependencias señalaban uno de los límites de la Ciudad Vieja, y fueron durante un tiempo motivo de la curiosidad y el orgullo de la población. Terminada de construir en 1869, esta Torre fué uno de los pocos edificios que quedaron en pie en la Ribera Norte después del incendio de 1871. Coronada por una cúpula de hierro, se elevaba a cincuenta metros de altura. Y, como ocurre con la torre de agua de Mar del Plata, desde ella se contemplaba una magnífica vista de la ciudad. Fué por algunos años el edificio más alto de Chicago. Pero muy pronto se vió rodeada de otras fábricas de iguales o mayores proporciones, y entonces dejó de constituir un objeto de atracción popular. En realidad, esta parte de Chicago es hoy una de las más densamente edificadas. Y como Chicago no tiene nada que envidiarle a Nueva York en lo que a rascacielos se refiere, esta Torre de Agua que aquí vemos no es sino un recuerdo del primer audaz intento hacia lo alto de una de las ciudades más hermosas no ya de los Estados Unidos, sino del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL GRAN INCENDIO DE 1871

DECIR que el Viejo Chicago fué barrido por el gran incendio de 1871 es decir poco. Aquel pavoroso siniestro, que arrasó ciento ochenta y seis millones de dólares en edificios, en una superficie de novecientas setenta hectáreas, es el mayor de que se guarda memoria desde la neroniana destrucción de Roma. La primera chispa se produjo en una cuadra de la calle Koven. Y pocas horas después, debido al fuerte viento que entonces soplaba, la ciudad entera estaba en llamas. Imposibles de describir resultan las escenas de pánico y de desesperación que se vivían por doquier. Todos los esfuerzos se estrellaron contra el elemento devorador. Y tras dos días y dos noches de trágico recuerdo, las llamas le cedieron el lugar a las cenizas. He aquí algunas cifras de su terrible saldo: 17.450 edificios destruídos, 200 muertos, miles de heridos, 70.000 personas sin hogar, y la zozobra y la angustia y el desamparo en todas direcciones... Pero... El espíritu de empresa y de realización de sus habitantes y el apoyo inmediato total de los demás Estados de la Unión hicieron que un año después —¡sólo un año!— la ciudad estuviera enteramente reconstruída.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA BAHIA DE CHICAGO

EN 1884 el puente de la calle Rush ofrecía esta bella vista de la bahía de Chicago, antes que la avenida Michigan se librara al tránsito desde el norte hacia el corazón de la ciudad. Este puente fué anulado cuando se libró al servicio público el de la gran avenida antes nombrada, que es una de las más hermosas de la ciudad. El movimiento de barcos llegados al puerto de Chicago fué, diez años después de la época que refleja el grabado, de 6.329.702 toneladas, cifra que en los albores de este siglo llegó a 7.364.192 toneladas, cosa que ya entonces situaba a la ciudad como uno de los más importantes centros comerciales del mundo entero. En nuestros días las cosas han crecido de tal suerte, y el tráfico de ultramar es tan intenso, que las estadísticas señalan guarismos records de un año para otro, y revelan así la creciente pujanza de esta segunda ciudad de los Estados Unidos, que tantos motivos tiene para envanecerse de sus vertiginosos y sólidos progresos De la Chicago de hoy, índice exacto de la capacidad constructora de un pueblo admirable.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA EXPOSICION UNIVERSAL DE 1893

SIGNIFICO un verdadero alarde de potencialidad en todos sentidos esta muestra, a la que concurrieron todos los países importantes del mundo. Nuestro grabado presenta el interior del Pabellón de la Real Fábrica de Porcelana de Sajonia, en el que se exhibieron primorosas obras, de inestimable valor. Los pabellones de los países concurrentes, así como los de la industria y el comercio locales, todos ellos de espectacular arquitectura, se abrían en medio de un gran patio de honor, en uno de cuyos extremos se levantaba la Fuente de Mac Monies, que servía su agua a un bello lago interior. En el otro extremo, emergiendo de las aguas, estaba la estatua de oro de la República, obra de Daniel Chester French. Y en ambos lados se levantaban el Pabellón de Agricultura y el de Manufacturas, dos de los más destacados de la muestra. Puede decirse que en esta ocasión el mundo entero estuvo en contacto con Chicago, y tuvo la sensación exacta de lo que la gran Chicago significaba en los Estados Unidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA OPULENTA CHICAGO

EN el año 1930, a un siglo de su fundación, Chicago era ya la segunda ciudad de la poderosa nación del Norte, y al cumplir su primera centuria como ciudad, en 1937, celebró el acontecimiento con una espectacular Exposición que, bajo el título de "Un siglo de progreso", puso de relieve su casi milagroso crecimiento. La fotografía presenta una vista de la ribera norte del lago Michigan, tomada desde el Hotel Drake. Fué en esta parte del lago donde en 1937 acuatizaron los 24 hidroaviones de la escuadrilla de Italo Balbo, como homenaje a la ciudad. Bueno será advertir que el Michigan Boulevard es la arteria más dilatada de América. Chicago es una urbe que se envanece de sus parques y avenidas. Aquéllos abarcan cerca de cuarenta kilómetros cuadrados de superficie, encantadoramente arbolados y salpicados de jardines, y éstas comprenden ciento treinta kilómetros de arterias admirablemente pavimentadas y arboladas y flanqueadas por imponentes rascacielos o magníficas mansiones residenciales.

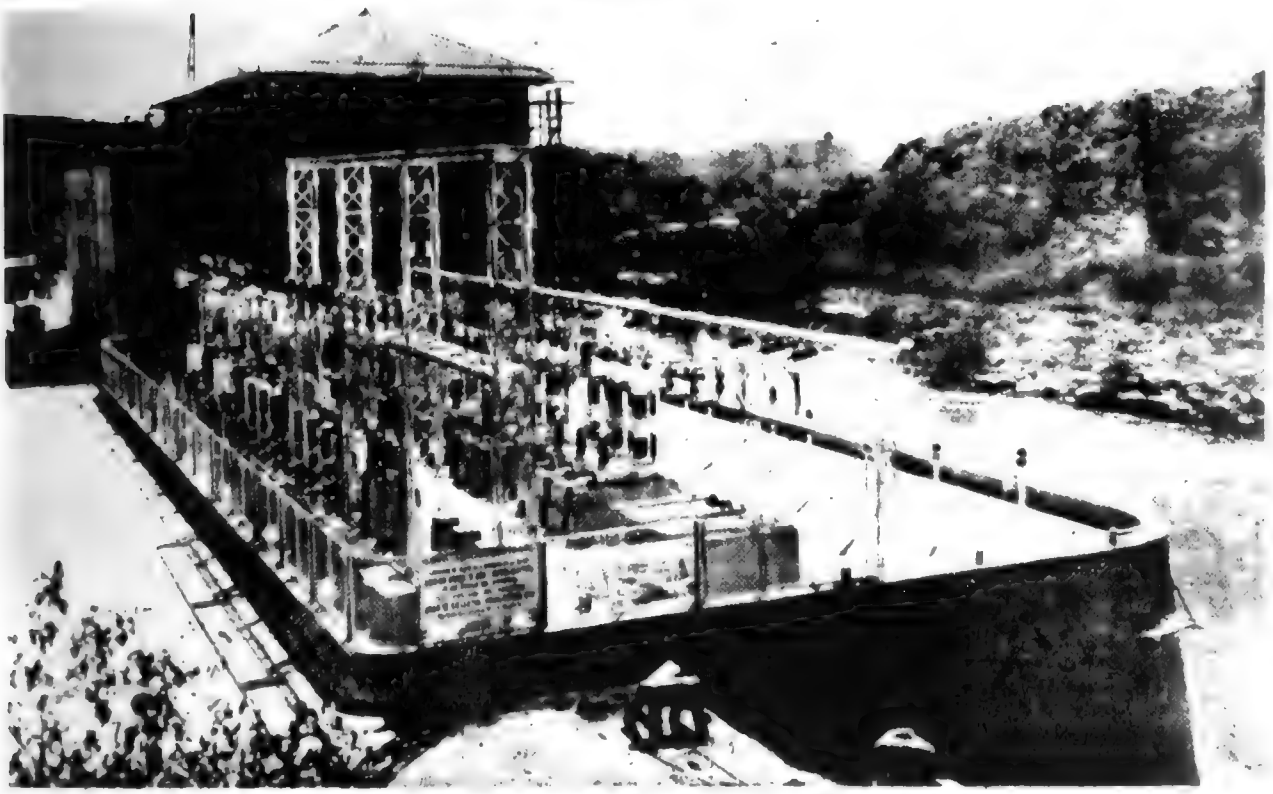
Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA CHICAGO DE HOY

NO hay quien no sepa que Chicago es el más importante centro de carne congelada del mundo. Pero lo que muchos ignoran es que, además de tan poderosa industria frigorífica, tras estos rascacielos florecen otras actividades que marchan también, en su ramo, no sólo a la cabeza de sus similares de cualquier otra ciudad de la tierra, sino que sobrepasan en mucho a la de las carnes enfriadas o envasadas. Citemos en primer lugar a la industria editorial. En Chicago es donde se edita la Enciclopedia Británica, y de las prensas de sus imprentas salen todas las guías telefónicas de los Estados Unidos, amén de seiscientas revistas semanales y mensuales, casi todos los libros para niños que se leen en inglés, y muchos diarios, a la cabeza de los cuales está el "Chicago Tribune", que es el más grande de la nación. Sigue a esta industria la del acero, con una producción de casi 14.000.000 de toneladas por año. Y todo esto está envuelto en un vértigo de 1.300 trenes diarios; de cientos de miles de automotores; de 200 canchas de golf; de 6 parques zoológicos; de 14 orquestas sinfónicas, y de tiendas en que se despachan, a la vez, a 65.000 clientes...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAS DE 3.000 MILLONES DE PESOS EN OBRAS HIDROELECTRICAS PARA EL PUEBLO



"Al finalizar el año 1953 el monto de las obras en construcción por Agua y Energía (ENDE), ascendió a la suma de 3.255 millones de pesos"

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de Mayo de 1954)

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL "MART" DE CHICAGO: OCTAVA MARAVILLA QUE ENCIERRA UNA CIUDAD EN UN EDIFICIO

Edita un periódico sobre sus actividades internas y cuenta con su propio banco, correos y telégrafos, boleterías para aviones, barcos y ferrocarriles, e incluso un servicio de primeros auxilios.

EL "Merchandise Mart" es otra creación genial de los hijos de Chicago. Ellos habían creado, primero, eso que se llamó el "Plan de State Street", que consistía en formar una calle que concentrara toda clase de negocios minoristas dentro de una pequeña zona, de modo que los clientes pudieran aprovechar la mayor variedad en el menor espacio, en tanto que los comerciantes se beneficiarían con el agrupamiento de compradores.

UNA IDEA ORIGINAL

Esa idea, puesta en práctica por Marshall Field, resultó un éxito extraordinario. Y fueron precisamente los herederos y socios de Marshall Field los que, siguiendo aquellos mismos principios, aplicados con tanto ingenio y fortuna para el comercio minorista, resolvieron ponerlos en práctica para el comercio mayorista. Así fué concebida la audaz idea de erigir este colosal emporio comercial que es el "Merchandise Mart", verdadera ciudad dentro de un edificio, cuya gigantesca estructura abarca todas las especialidades imaginables de lo que se puede comprar y vender. Entre las 5.700 variedades de mercaderías comprables y vendibles, un cliente puede

Con su imponente mole de varias manzanas y 25 pisos, el "Merchandise Mart" constituye un verdadero monumento al comercio y la industria, erigido en el corazón de Chicago, que atrae a millones de visitantes de todo el territorio norteamericano y del exterior; sus 10 kilómetros de vidrieras, extendidas sobre 42 hectáreas de exposiciones, ofrecen 5.700 variedades de todas las mercaderías imaginables.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

obtener lo mismo un billete para ferrocarril o para avión, como también un aeroplano o una locomotora. Más aún: puede entrar desnudo y hambriento... y salir satisfecho, vestido y con un camión cargado con los implementos para instalar su casa, y hasta la casa misma lista para armar...

Pero, en realidad, no es precisamente para compras individuales que se ha erigido el "Merchandise Mart", sino para los mayoristas, pues la casi totalidad de las mercaderías que contiene son muestras. Ellas completan el "stock" más variado que se conoce, expuesto en 10 kilómetros de frentes de vidrieras... Que tal es, ni más ni menos, la extensión que suman todos los "stands" alineados en el interior de los 25 pisos del "Mart".

SE PROCURA DINERO Y SE COBRAN CUENTAS ATRASADAS

Los constructores del inmenso emporio aprovecharon la excepcional situación de Chicago dentro del territorio de la Unión, equidistante de las costas del Pacífico y del Atlántico, que permite la mayor afluencia de comerciantes de todo el país. Y de esa manera, no solamente se conforman con proveer a los minoristas, sino que los asesoran, además, en todo lo relativo a su comercio, dándoles directivas para la publicidad y las ventas, y hasta les facilitan cualquier clase de servicios que necesiten, desde la gestión de créditos bancarios hasta el cobro de cuentas atrasadas.

La superficie total de los 25 pisos del "Mart" ofrece un espacio de 42 hectáreas enteramente ocupadas por exposiciones, y sus instalaciones son atendidas por un personal permanente de 25.000 empleados. Pero se calcula que el edificio es visitado anualmente por unos 4 millones de personas, entre las cuales se hallan no solamente comerciantes y compradores, sino también agentes y vendedores de las fábricas y manufacturas de toda la nación y del Canadá, que llevan sus mercaderías al gigantesco emporio.

EL SUEÑO DE LAS "VISITADORAS DE VIDRIERAS"

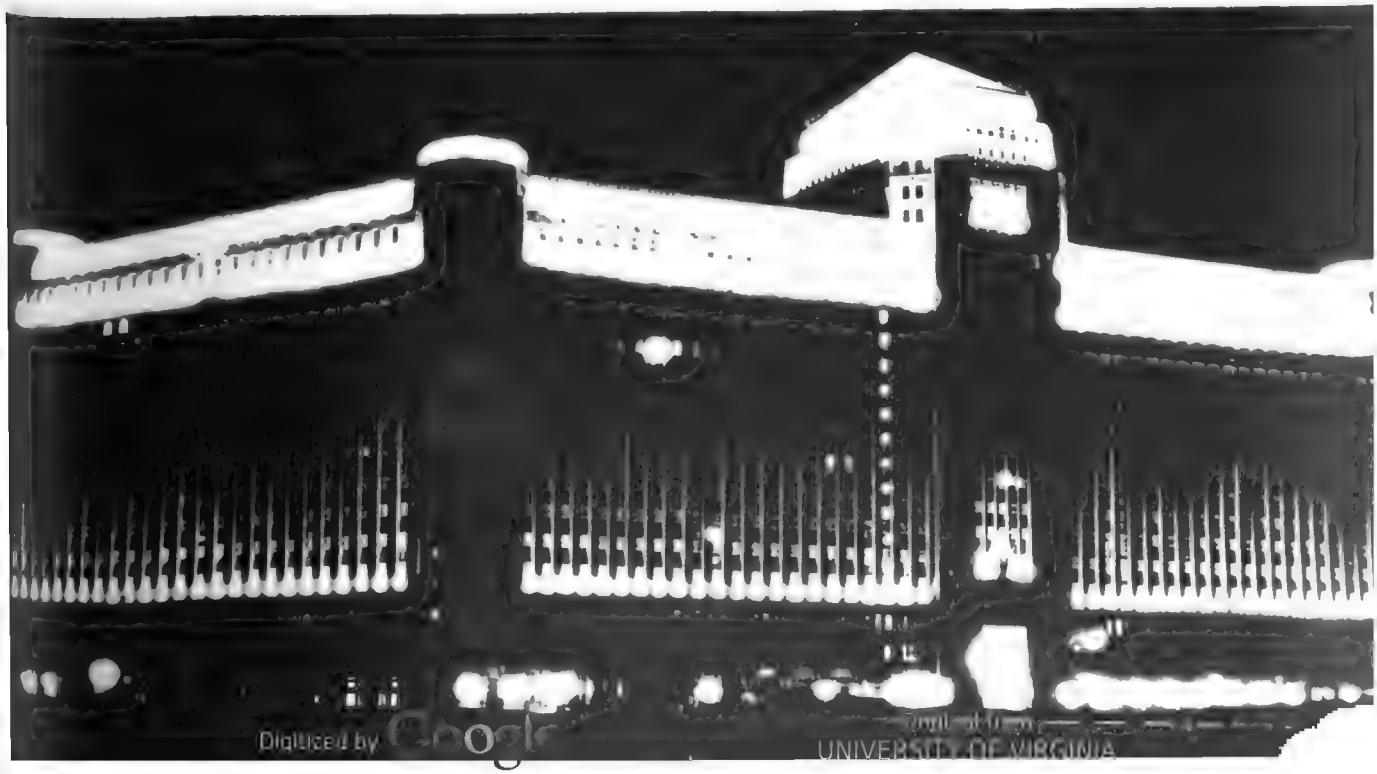
Desde luego, el "Mart" es también visitado por inmensa cantidad de particulares, ávidos de conocer las novedades industriales más recientes, y, en este sentido, no hay duda de que el edificio constituye el sueño dorado de las amas de casa amantes de ver vidrieras... Pero difícilmente podría una persona recorrer todas las vidrieras del "Mart" en un solo día, pues el largo de los pasillos y corredores interiores del edificio abarca una longitud de 27 kilómetros.

Para facilitar los deseos de sus clientes, el "Mart" edita un catálogo semestral, en el cual aparecen todas las mercaderías que han de exhibirse, con todos sus detalles, en tanto que se edita también un periódico semanal, el "Merchandise Reporter", que reseña las actividades desarrolladas cotidianamente en su interior.

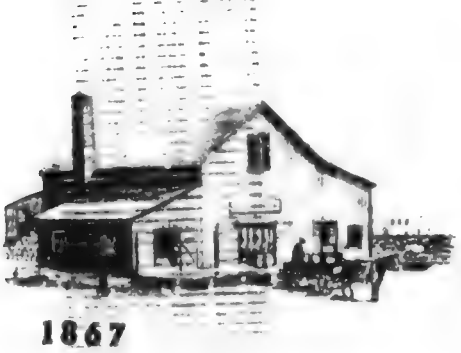
Asimismo, el "Mart" cuenta en sus dependencias con toda clase de servicios, desde restaurantes y peluquerías, planchado de trajes y baños turcos, correos y telégrafos, hasta fotografías y venta de boletos para viajes.

En resumen: el "Merchandise Mart" es una verdadera maravilla que no solamente asombra por la inmensa magnitud de sus instalaciones, sino que sorprende por el ingenio y la previsión que revela en su organización y funcionamiento, dentro de los cuales se cuidan hasta los más ínfimos detalles destinados a satisfacer al cliente y a servir a su país.

En sus frecuentes "noches de gala", el "Merchandise Mart" suele realzar y embellecer el aspecto del Chicago nocturno con magníficos efectos de iluminación, que destacan su impresionante silueta con un aspecto feérico, en cierto modo semejante al de una fortaleza antigua considerablemente ampliado en su altura y en sus proporciones; su situación a la orilla del río Chicago contribuye aún más a realzar el curioso y atrayente efecto lumínico.



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



1867

ARMOUR

Una institución que honra a la industria de la alimentación

Mr. F. W. Specht, Presidente de los Establecimientos Armour y Cía.

Mr. J. J. O'Connor, vicepresidente de Armour y Cía., a cargo de la División Extranjera de Exportación e Importación.

LA carne es y ha sido siempre el factor básico de la alimentación humana. Cuando el hombre habla de comida, se refiere, en primer término, a la carne, que es su "plato fuerte". Y cuando se habla de carne, incluso de "carne argentina", que es una de las mejores del mundo, siempre sale a relucir el nombre de "Armour", que constituye una verdadera institución mundial en la industria de la carne, así como de sus productos y subproductos.

En efecto: "Armour" no solamente es una marca tradicional, que lleva casi un siglo de prestigio en la producción de carnes, sino que ha llegado a ser una de las organizaciones más vastas y poderosas existentes sobre la tierra, totalmente consagrada a la difusión y al mejoramiento de la carne de consumo, así como a la explotación y el perfeccionamiento de sus subproductos, cuyas aplicaciones en los más diversos órdenes de la actividad general resultan de incalculables beneficios para la humanidad.

A LA "CONQUISTA DEL FAR WEST"

El nombre de "Armour" es una tradición ya secular, que tiene su origen en el fundador de la Compañía, Philip Danforth Armour, verdadero pionero de la industria, nacido el 16 de mayo de 1832, en Stockbridge, Nueva York.

La vida de este infatigable y tesonero luchador es la de un visionario emprendedor y arriesgado, que a los 19 años de edad dejó la apacible tranquilidad de la granja en que vivía, para lanzarse a la "conquista del mundo", sumándose a la caravana de aventureros que, atraídos por la "quimera del oro", corrían hacia el "far-west", por aquel entonces desolado y salvaje, y, además, infestado de indios... Este Armour fué, ni más ni menos, uno de esos auténticos pioneros que forjaron la grandeza de su patria, cuya heroica epopeya solemos admirar en las películas.

Como muchos otros de sus compañeros, Armour se dejó fascinar por las hermosas praderas del Oeste, y allí acampó, —en los alrededores de Independence, Iowa—, dedicándose a explotar la cría de ganado para el consumo, cuyo rendimiento era excelente, ya que poseía un rico mercado en las vastas explotaciones mineras de la región.

Dueño de una pequeña fortuna, regresó a Nueva York con intenciones de casarse y quedarse

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los "Laboratorios de Armour" cuentan con un edificio cuya arquitectura ofrece excepcionales condiciones estéticas, técnicas y funcionales. Entrada principal del "Armour Pharmaceutical Center", en Kankakee, Illinois.

allí, pero un contraste amoroso lo decidió a retornar al Oeste, estableciéndose en Milwaukee, donde, en 1863, se asociaba con un rico productor de carnes: John Plankington.

Aunque en aquellos tiempos la producción de carne sufría enormes inconvenientes, por las dificultades de conservación y transporte, muy pronto la prosperidad de su negocio hizo que el joven Armour buscara un horizonte más amplio para su actividad, trasladándose a Chicago. Por aquel tiempo, había en Chicago tres factorías que explotaban la carne, las cuales se unieron en 1865 formando la "Chicago Union Stok Yards Company", que ocupó más de 200 hectáreas, instalada en uno de los suburbios, lejos del centro urbano, para "no afectar el olfato de los ciudadanos"... Pero lo que en aquel entonces era un arrabal distante, con el correr de los años se ha convertido en el propio corazón de la ciudad.

EL PRIMER VAGON FRIGORIFICO

Fué en 1867 que apareció en Chicago la primera fábrica de Armour y Cía., que faenaba unos 30.000 cerdos por año, en tanto que hoy, la misma factoría faena más de 3.000.000 de cerdos anuales. A partir de entonces, la prosperidad de la empresa se acrecienta tan rápidamente que los demás hermanos de Armour se van incorporando a su firma, y así se unen a Philip, Herman, Joseph, Simeón y Andrew Watson Armour.

La Guerra Civil norteamericana puso a prueba la capacidad de producción de la progresista industria, al mismo tiempo que le dió gran impulso con sus importantes requerimientos. Pero fué en el año 1882, al ponerse en actividad el primer vagón frigorífico, cuando la industria de la carne experimentó una transformación fantástica que elevó la importancia de Armour. Pero hubo que vencer dificultades insólitas. Así, por ejemplo, el primer vagón frigorífico que salió cargado de carnes de Armour tuvo que volver atrás a mitad de camino... ¡El vagón era tan grande que no pasaba por los túneles del trayecto!...

Luego, cuando esos vagones fueron achicados "a medida"... todavía aparecieron otros obstáculos: inexplicablemente, los vagones cargados de carne volcaban o descarrilaban. ¿A qué se debían esos accidentes, si tales vagones no llevaban ni siquiera la mitad del peso de los vagones de carga común?... El misterio se develó al descubrir que la causa consistía en la oscilación de las reses, que al transportarse colgadas del techo de los vagones y suspendidas en el aire, se "hamacaban", desequilibrando los vagones...

De esta manera y gracias a los grandes progresos de la técnica industrial, lo que en un comienzo habían sido "mataderos", plantas faenadoras y "saladeros", se convirtieron rápidamente en instalaciones frigoríficas y plantas de "envasamiento", que revolucionaron totalmente la industria, no sólo en sus procedimientos, sino también en sus alcances. Mientras por una parte la maquinaria moderna abreviaba la labor, permitiendo la multiplicación de las tareas, la incorporación de los trenes y más tarde, de los camiones frigoríficos, extendía enormemente el radio de abastecimiento y de consumo.

¡MAS DE DOS MIL MILLONES DE DOLARES EN UN AÑO!

Para dar una idea exacta de la extraordinaria magnitud alcanzada por las actividades de Armour en la actualidad, baste decir que durante el año 1953 el total de sus ingresos sobrepasó la fabulosa suma de 2.000.000.000 de dólares, lo cual, traducido en pesos moneda nacional argentina, equivaldría a varias veces el presupuesto de nuestro país.

En cifras exactas, los ingresos de Armour en 1953 fueron de 2.090.071.571 dólares, cuya distribución, entre gastos, sueldos, transporte e impuestos, sólo dejó un remanente de ganancias inferior al 0,5 por %.

En detalle, la distribución de los ingresos de Armour es la siguiente:

Materias primas y provisiones	Dóls.	1.628.272.800	78 %
Sueldos a 65.000 empleados	„	268.486.608	13 %
Fletes y transportes	„	56.359.636	3 %
Gastos varios (reparaciones, publicidad, etc.)	„	103.220.863	5 %
Tasas e impuestos	„	23.392.500	1 %
Beneficios	„	10.339.164	0,5 %
Total de los ingresos de 1953: ...	Dóls.	2.090.071.571	

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sobre una superficie de más de 200 hectáreas se extienden los enormes plantas de faenamiento, elaboración de carnes y subproductos de la compañía Armour en la "Stock Yards", de Chicago; en 1867 se faenaban aquí [illegible] por año; hoy se faenan 10.000 por día.

Así, cuando en el año 1900 falleció Philip Armour —que se había retirado de los negocios en 1882—, ya le había sido dado ver a su compañía convertida en una organización gigantesca, que extendía su actividad por todo el Continente y aun a Europa y Asia.

Además de la planta central de Chicago, cuyas enormes instalaciones habíanse agigantado paralelamente con el progreso de la ciudad y la región, numerosas sucursales se habían ido estableciendo en Nueva York, Kansas, Albany, Omaha, y en otros lugares.

Entretanto, había comenzado también la explotación de los subproductos, como grasas, sebos, jabones y fertilizantes.

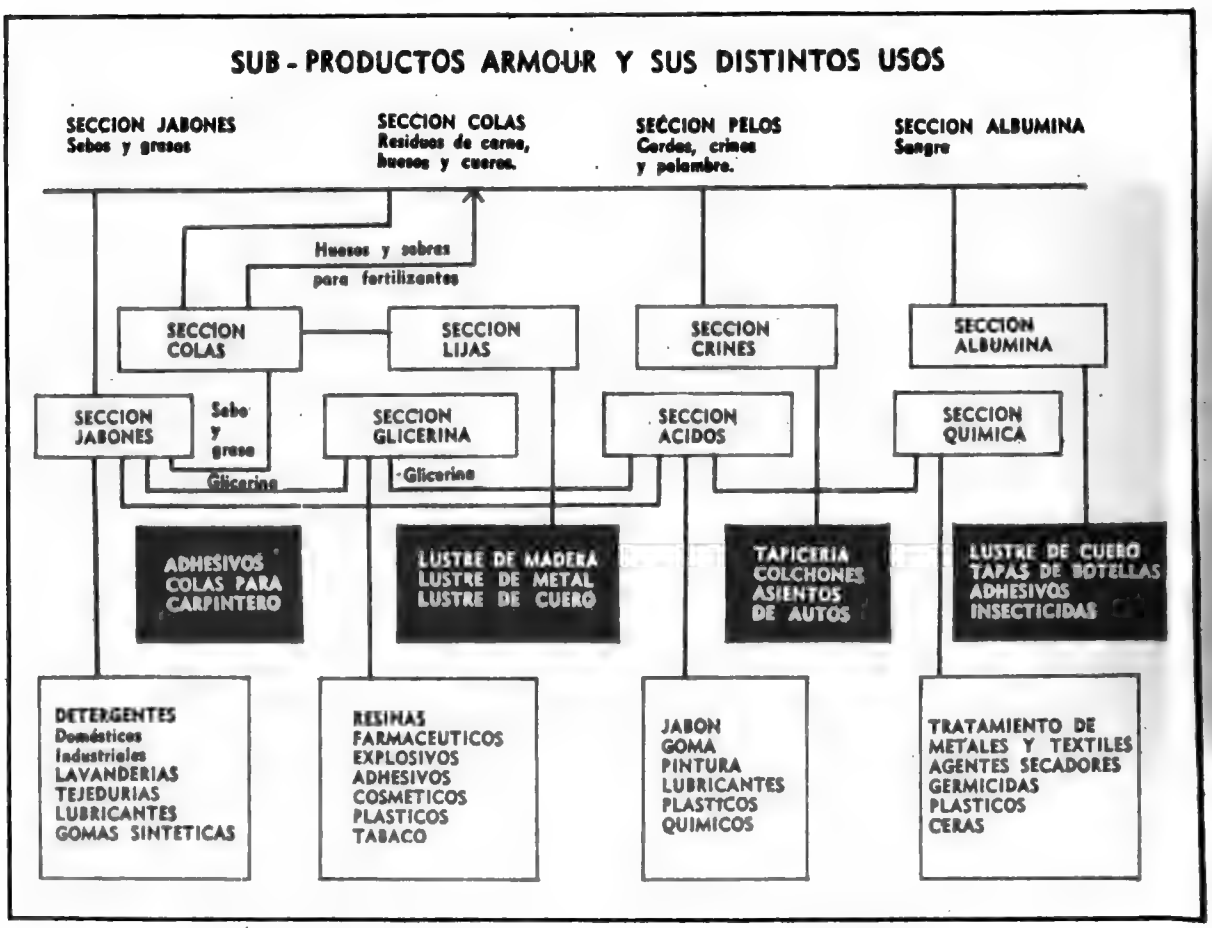
LAS DOS GUERRAS MUNDIALES

Luego, la primera guerra mundial volvió a intensificar la actividad productiva de Armour más allá de los límites habituales con las enormes demandas del ejército norteamericano y sus aliados.

Terminada la guerra, el desarrollo de las operaciones industriales y mercantiles de Armour había alcanzado tal magnitud que fué necesario reorganizarla financieramente, con una reestructuración mas amplia, acorde con la importancia de sus actividades. De esta manera, fueron incorporadas a su Directorio prominentes figuras de las finanzas, los negocios, la producción y la agricultura.

Poco tiempo después, en 1922, Armour daba un nuevo paso decisivo en su transformación adquiriendo la empresa de Morris y Cía., otra de

SUB-PRODUCTOS ARMOUR Y SUS DISTINTOS USOS



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

las organizaciones del mercado de carnes.

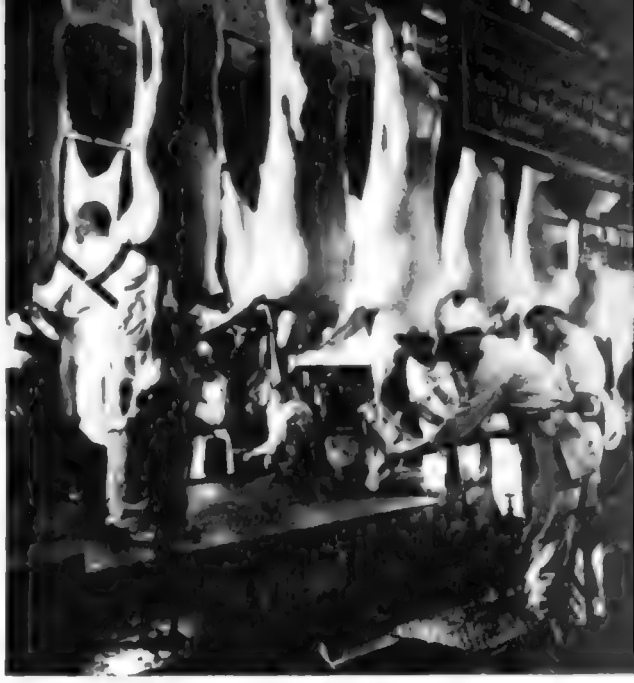
Cada una de estas etapas del desarrollo de Armour determinaba, también, nuevas ampliaciones en sus redes de explotación, creación de sucursales y extensión de servicios.

Más tarde, la segunda guerra mundial contó con la organización de Armour no solamente para las enormes necesidades planteadas por el abastecimiento de las tropas en los frentes de varios continentes, sino que aumentó esas necesidades con el aprovisionamiento de los países incluídos en el Plan Marshall, que impusieron una ardua tarea de proporciones jamás igualadas.

ARMOUR AL SERVICIO DE LA CIENCIA

Finalmente, merecen señalarse en un plano especial las valiosas actividades desempeñadas por Armour en el campo de las experimentaciones científicas y técnicas. Merced a los modernísimos laboratorios instalados y sostenidos por su organización, se han logrado efectuar notables descubrimientos de sustancias y materias obtenidas de carnes, grasas, huesos, sangre y glándulas de los animales de consumo, cuya aplicación en múltiples campos de la medicina, la nutrición, y otros sectores vitales, se extiende hasta la química, la agricultura y la industria.

Difícil sería, pues, prever las inmensas posibilidades que el futuro depara a la vasta y benéfica labor de la Armour Company, ya que ellas sobrepasan cualquier cálculo imaginable, pero no hay duda de que la actividad ya desarrollada, la coloca entre las instituciones más beneméritas a la vanguardia de la industria mundial.



La inspección sanitaria y de higiene que se efectúa en las plantas de faenamiento mediante agentes federales del Departamento de Agricultura de Estados Unidos controla minuciosamente las condiciones de cada res antes de ser librada al consumo

En los "Laboratorios de Armour" se trabaja dentro de un régimen de rigurosísima higiene; el numeroso y seleccionado personal de expertos que elaboran y experimentan con los subproductos farmacéuticos, químicos y medicinales, dispone de instalaciones modernísimas y elementos perfectamente aptos para su delicada tarea

Una fase de la preparación y el envasamiento del fluído en tubitos en la cual no solamente se atiende esmeradamente a la presentación atractiva, sino que se cuida también la exactitud del peso

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una obra digna del progreso científico argentino

Levantada por argentinos, con la cooperación de la experiencia científica y técnica norteamericana

En el año 1949, la firma E. R. SQUIBB & SONS ARGENTINA S. A., inició sus actividades industriales en gran escala en el país, con la instalación de modernos laboratorios para la producción de penicilina y otros medicamentos. Esta obra de la iniciativa privada, es la combinación ideal de esfuerzos argentinos y norteamericanos; esfuerzos de hombres de negocios, hombres de ciencia, técnicos, empleados y obreros.

Argentinos y norteamericanos son verdaderos asociados, trabajando del brazo, para el bienestar y la salud del pueblo argentino, y el progreso científico e industrial del país.

Es el fruto de una real hermandad americana, que pone a disposición de los médicos argentinos una línea de las más eficaces armas de la terapéutica moderna.

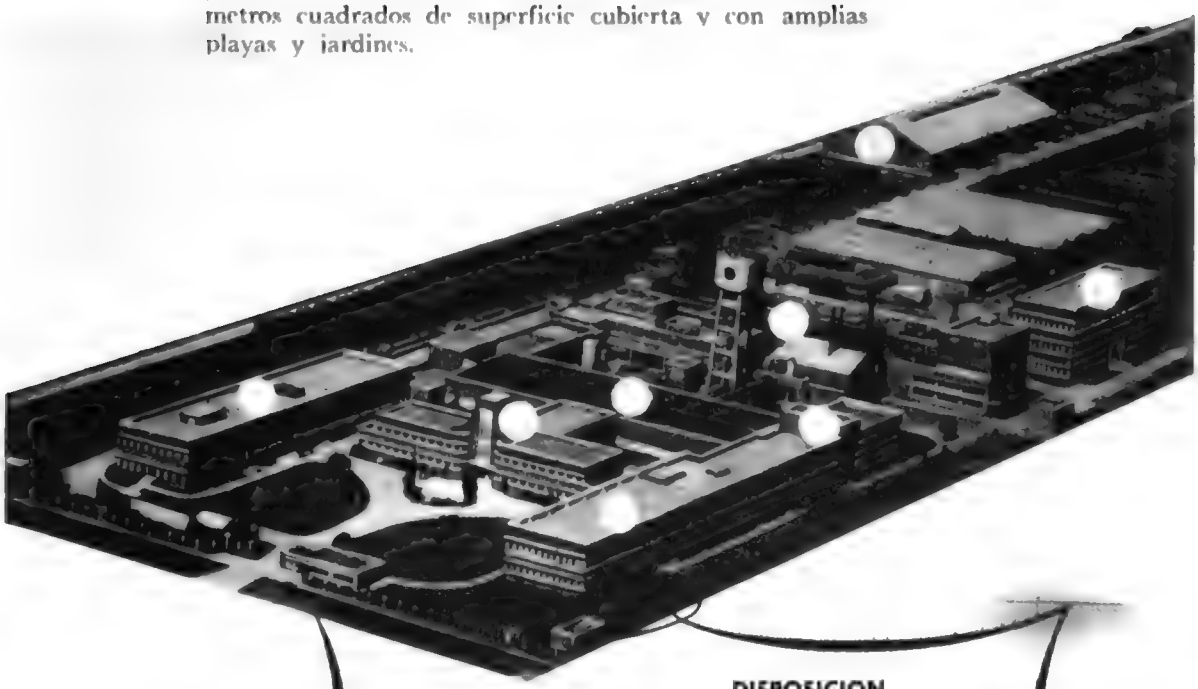
Pero no solamente el cuerpo médico argentino, sino también las autoridades nacionales y el pueblo entero del país, han dispensado su confianza al nombre de SQUIBB. Hacer honor a esa confianza, constituye el anhelo más grande, la suprema aspiración de la casa SQUIBB.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Laboratorios de E. R. SQUIBB & SONS
ARGENTINA S. A.

Situados en la localidad bonaerense de Martínez (F. C. N. G. Bmé. Mitre)

Esta planta, que se destaca notablemente entre las de su género, ocupa una fracción de 10 hectáreas con 20.000 metros cuadrados de superficie cubierta y con amplias playas y jardines.



DISPOSICION
DE LOS CUERPOS PRINCIPALES

1 - Planta de Penicilina
2 - Laboratorios de Control de Calidad
3 - Depósito general
4 - Laboratorios de Productos Farmacéuticos
5 - Administración y Oficinas Generales
6 - Servicios Médicos y Sociales
7 - Laboratorios de Investigación
8 - Planta de Estreptomicina, en construcción

SQUIBB

"Al servicio de la profesión médica desde 1858"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Para Servir a una Nación

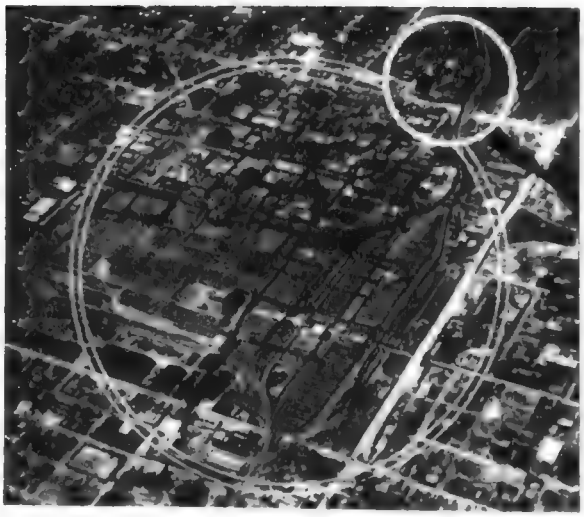
DESDE el principio el hombre consideró la carne como su principal alimento, y debido a que comprobó que contribuía en gran medida a mejorar su vigor y salud, trabajó para asegurar su provisión.

El hombre se hizo cazador antes que conquistador, y a medida que la vida se propagó por el orbe y las civilizaciones tomaron formas definidas, la carne estuvo siempre presente allí donde el progreso la hacía necesaria.

Hoy, grandes establecimientos ocupan el lugar de los primitivos puestos de carne; técnicos especializados reemplazan a los primitivos granjeros-carniceros. Los modernos supermercados, donde el cliente se sirve a sí mismo, ocupan el lugar del almacén de barrio. Ejemplos de este progreso lo hallamos en los nueve modernos frigoríficos y eficientes establecimientos que Wilson y Cía. posee localizados en lugares estratégicos para mejor servir a una Nación.

LA NOVELA DE LA CARNE

Mucho de la encantadora historia de los Estados Unidos de Norte América ha sido escrito por la industria del ganado. Ha sido escrita en el polvo y ruido de los caminos por donde transita el ganado, en el sudor y



la sangre de los que cabalgaron sus pampas, araron sus tierras, pastorearon sus ovejas, cuidaron los cerdos y en su más pintoresca actividad: el rodeo.

Lo que la industria contribuyó a los Estados Unidos de Norteamérica, nunca podrá ser completamente valorizado. Se lo comprueba en la robusta salud de nuestros niños. Está entretejido dentro de nuestras tradiciones de libertad, independencia y recio individualismo. Es parte de nuestra cultura.

Wilson y Cía. se estableció en 1916. En dicho año, el señor Thos. E. Wilson se hallaba a la cabeza de la organización. Desde tales comienzos, la compañía creció constantemente hasta hoy, en que a través de sus fábricas y representaciones se transformó en una organización mundial.

Actualmente, las fábricas de Wilson y Cía. se hallan localizadas en Los Angeles, California; ciudad de Oklahoma, Oklahoma; Menphis, Tennessee; ciudad de Kansas, Kansas; Omaha, Nebraska; Denver, Colorado; Cedar Rapids, Iowa; Albert Lea, Minnesota y Chicago, Illinois, donde se halla la administración central de la empresa.

Las modernas fábricas en Sao Paulo y Ponta Grosso, en Brasil, en Buenos Aires, Argentina y en Birkenhead, Inglaterra, y las gestiones en camino para operar en Austra-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

lia y Nueva Zelandia, completan la esfera de acción internacional de Wilson y Cía. En sus amplias operaciones la compañía emplea más de 30.000 personas y más de 1.600 hombres y mujeres de toda condición social son accionistas de su firma.

Los productos avícolas y de lechería son industrializados en 16 fábricas ubicadas en los mejores lugares del país. El queso, la manteca, aves de toda clase, huevos congelados y en polvo, son industrializados en estas fábricas, así como también son conservados los huevos frescos para los centros de consumo.

Subsidiarias de Wilson

La historia de Wilson y Cía. no sería completa si omitiéramos a las empresas subsidiarias. La empresa de productos para el deporte Wilson es una de nuestras más grandes fábricas de estos artículos. Sus 15 fábricas producen los mejores equipos para deportes y en gran medida contribuye a mejorar la salud del pueblo, al que dan placer en su recreo y períodos de ocio.

Los laboratorios Wilson, ocupados en la producción de productos farmacéuticos que dan y salvan vidas, contribuyen al bienestar de la nación, con la insulina, pepsina, *epinefrina Atch*, cortisona y *cortitrophone* y los importantes extractos de hígado, carne, timo, piña y adrenalina.

Subproductos y Costos

La sección subproductos de Wilson y Cía. provee materia prima de la cual dependen otras industrias. Allí están los cueros para el calzado, las valijas y el equipo de deportes, gelatina para rollos fotográficos y los caramelos y hasta los rodillos para la tinta de las prensas de los periódicos. Asimismo suministran productos químicos para cubiertas de automóviles, que se deslizan más suaves y duran más; lanolina para la industria cosmética, grasas animales para fabricar jabón y lana para fabricar vestidos.

Cada etapa de la utilización del animal vivo se investiga constantemente para eliminar el desperdicio y disminuir el espacio entre el costo vivo y nuestra realización.

Equilibrando la Demanda y la Producción

La tarea de controlar la brecha entre la producción incontrolada de ganado y las necesidades y deseos del consumidor de obtener un suministro seguro de carne, es un problema constante que requiere el más cuidadoso estudio y actividad. En períodos de exceso de producción de ganado para carne del tipo apropiado, ésta debe almacenarse en cámaras frías o envasada en grandes volúmenes para atender la demanda diaria cuando la oferta de ganado decrece en ciertas estaciones del año.

La carne es un producto altamente perecedero, particularmente carnes frescas, y por cuanto es nuestro objetivo llegar a los mercados con suministros ininterrumpidos, mucha consideración damos a la tarea de distribuir los productos. Vagones frigoríficos y una flota de camiones refrigerados, se ponen en movimiento todo el día desde las fábricas hasta los centros de distribución de los minoristas.

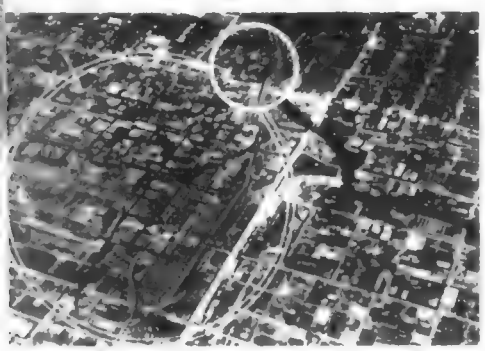
La Importancia de la Investigación

El progreso de Wilson y Cía. y la predominante posición que mantiene dentro de la industria actualmente, es debido en gran parte a la continua tarea de investigación llevada a efecto en las fábricas. En ellas los nuevos productos son constantemente analizados, los existentes se mejoran continuamente, lo mismo que su empaque. El desarrollo de mejores formas de cumplir nuestro importante trabajo, es el constante objetivo que tenemos siempre presente.

Wilson y Cía. goza de la gran aceptación que tienen sus productos y tiene bien ganada la distinción de producir productos de calidad, uniformemente.

Posiblemente la base de nuestras realizaciones descanse en las magníficas relaciones con su personal. Muchos beneficios brindamos al mismo, y allí descansa la razón por la cual la compañía goza de los mejores esfuerzos de "nuestra gente de Wilson".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Para Servir a una Nación

LA historia de la industria frigorífica de los Estados Unidos de Norteamérica comienza con la tierra..., comienza con las hectáreas y hectáreas de planicies del occidente y las fértiles haciendas del cinturón cerealista de medio oeste. Alrededor de los dos tercios del ganado producido es criado al oeste del río Misisipí, y unos dos tercios de esta carne es consumida en las áreas al este del gran río. Aquí tenemos un magnífico cuadro de las facilidades para el transporte que mueve millones de kilos del productor al consumidor.

Al principio los envasadores de carne trabajaban solamente durante los meses de invierno, usando la sal para conservar sus productos. Después, la fábrica de hielo y la moderna refrigeración hicieron posible el trabajo durante todo el año.

Con la aparición del vagón frigorífico y el camión refrigerado, la creciente industria de envasar la carne adquirió su mayoría de edad. Los frigoríficos se acercaron a las regiones donde se cría el ganado. En la gran evolución y progreso, cada uno —los hacendados, criadores, chacareros, veterinarios, la juventud rural, los centros de educación e investigación agrícola, hombres del transporte, empresas de compra y venta, industriales de la carne y los distribuidores al detalle— desempeñó su parte en llevar carne fresca y productos de la carne a la mesa americana.

Millones de personas realizan la labor, el esfuerzo y el planeamiento de todo lo concerniente a la gran empresa, que nosotros los de la industria nos agrada llamar "EL EQUIPO DE LA CARNE".

WILSON & CO. INC.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA página inicia un paseo ideal a través de la gran ciudad del país del norte, tan entrañablemente presente en el corazón de los norteamericanos, famosa como centro cultural y por sus grandes industrias textiles y pesqueras que agrupan a más de un millón de habitantes. Ella es la cuna de la independencia de los Estados Unidos y en su puerto se hallan los históricos edificios que guardaban el té que en 1773 dió lugar al célebre motín, primera chispa de la rebelión contra los ingleses.

Los puritanos fueron los primeros pobladores blancos de la ciudad. Luego le siguieron los cuáqueros. Durante largo tiempo las dos sectas se disputaron la naciente población, hasta que la tolerancia estableció la convivencia.

Boston, la aristocrática, posee un gran Museo de Bellas Artes, que es el más antiguo de la Unión y el Museo Infantil más importante del país. Su parque Connon y su jardín público, ubicados en el centro mismo de la ciudad, constituyen la admiración de los visitantes. En el jardín se levanta el monumento recordatorio de la matanza del 5 de marzo de 1770.

Boston es la capital del Estado de Massachusetts, y entre sus grandes instituciones culturales cabe destacar la gran Orquesta Sinfónica de Boston.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

BOSTON HISTORICO Y PINTORESCO

Estatua del "Voluntario", que representa a uno de los bravos agricultores de la Nueva Inglaterra que hicieron posible la Independencia de los Estados Unidos.

EN la ciudad de Boston, hoy la quinta de los Estados Unidos de América, existen numerosos lugares de histórica importancia para el turista. Hay que tener presente que Boston es algo así como la cuna de la poderosa nación del norte. Fué allí donde se encendió la primera chispa de la independencia de nuestro continente y donde el mundo colonial entró en contacto con un nuevo sentido político y social. Edificios, monumentos y calles están signados en Boston por la evocación de memorables acontecimientos cuyas consecuencias inaugurararon una era. No referirse a algunos de ellos, pues, en estas páginas de Caras y Caretas entrañaría una omisión imperdonable. Y más aún si se tiene en cuenta que los bostonianos mantienen vivo y profundo el amor por sus tradiciones y el culto de sus héroes.

Mencionemos en primer lugar la Casa de Gobierno, que es la más vieja de la Unión. Fué construída en 1657 y reconstruída en 1747. Durante la colonia y los primeros años de la Independencia brilló como el baluarte de la sociedad bostoniana. En la actualidad es un museo en el que se conservan valiosas colecciones relacionadas con la época en que los Estados Unidos dieron su grito de libertad.

La Capilla de los Reyes o Capilla Real es otra de las fábricas de histórica significación. Data de 1686 y fué la primera Iglesia Episcopal de la nueva Inglaterra. Luego, en 1785 se convirtió en la primera Iglesia Unitaria de la naciente nación. Sin embargo, la más antigua iglesia bostoniana no es ésa sino la del Norte, desde una de cuyas torres Revere y Dawes hicieron las señales luminosas anunciadoras de que los ingleses marchaban hacia Lexington. Como se sabe, en Lexington se libró la primera batalla por la Independencia. Y los ingleses fueron derrotados.

El Boston Tea Party es un lugar en el que la mente se abisma en hondas reflexiones. Ustedes saben que Inglaterra perdió a los Estados Unidos, o mejor dicho a sus colonias de América, por unas cuantas latas de té. Los colonos no quisieron saber nada de que se les gravara el té con un fuerte impuesto y menos aún de que se entregara su monopolio a una poderosa compañía comercial. En consecuencia, cuando llegaron a la bahía tres barcos cargados de té, unos cuantos de ellos se metieron en varias canoas disfrazados de indios, asaltaron a las naves dando aterrorizadores gritos y arrojaron el cargamento al agua. Esta es, históricamente, la señal de la libertad en el dilatado continente americano.

Como éstos existen en Boston innumerables sitios en que la mente vuelve al pasado para rememorar las épicas jornadas que hicieron de la Nueva Inglaterra una nación sin igual en el mundo por su pujanza industrial y su inmenso poderío económico. Y al lado de estos históricos sitios aparecen otros que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

caen dentro de lo pintoresco, sin apartarse, por eso, de lo tradicional.

El almacen más viejo de los Estados Unidos abre sus puertas en Boston, por ejemplo. Fué abierto en 1796 por Ebenezer Seaver en la calle del Centro de Jamaica Plain. Y hasta hace muy poco tiempo funcionaba bajo la firma de Robert Seaver e hijos. Compárese el modesto edificio que aparece en el grabado con los grandes almacenes y tiendas que funcionan actualmente en Boston o en cualquier otra gran ciudad de los Estados Unidos y se llegará muy pronto a la conclusión de que el crecimiento en la materia ha corrido parejo con la diferencia que va del galpón al rascacielos.

Otro detalle pintoresco de Boston es la calle más corta del mundo. Es ésta la calle Stoddard, que va de la calle Court a la calle Howard y que sólo tiene tres metros de largo. Al fondo de la fotografía que ofrecemos en estas páginas se ve parte del famoso teatro Howard, de la capital de Massachusetts.

No terminaremos sin referirnos a la estatua al Voluntario, que se levanta en Concord y que representa a uno de los intrépidos agricultores de la Nueva Inglaterra que derrotaron a los soldados de Jorge III, durante la guerra de la Independencia.

La calle más corta del mundo sólo tiene tres metros de largo. Se llama Stoddard y está en Boston.

El almacén más antiguo de los Estados Unidos funciona en el Nº 741 de la calle del centro de Jamaica Plain (Massachusetts).

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL "CODIGO DE MORAL" Y LA CENSURA EN EL CINE

Tanto por las exigencias de sus rígidas tradiciones como por su buen gusto y por su cultura, el público de Boston es considerado como una guía para la calificación y el concepto de las películas.

BOSTON y Hollywood son como dos "antípodas" dentro del inmenso territorio norteamericano. Situada una sobre el Océano Atlántico, en la región septentrional de la Unión, y la otra sobre el Pacífico, hacia el Sur del país, no ofrecen ciertamente características comunes, en cuanto a la geografía se refiere. Pero tampoco podría hallarse ninguna analogía en todos los demás órdenes de la vida, tanto en lo moral como en lo espiritual, ya que mientras la secular Boston puede considerarse el arquetipo de la "Nueva Inglaterra" puritana y severa, encerrada en el crisol de sus rígidas tradiciones familiares y religiosas, Hollywood, que es una ciudad flamante, con un liberalismo modernísimo y hasta desprejuiciado, representa el extremo opuesto de aquélla.

Sin embargo, pocas poblaciones han hecho sentir tanto su influjo orientador y su control de moderación sobre las películas que salen de Hollywood como la de Boston, cuyo excelente criterio selectivo y ponderable buen gusto pueden considerarse como una verdadera guía para todo el pueblo de Estados Unidos.

La opinión de Boston siempre se ha hecho sentir y escuchar en primer término en materia de espectáculos. De ahí que cuando los productores de películas hayan tenido alguna duda respecto de alguna "racha de producciones", su primera consulta ha sido dirigida siempre hacia el "eco de Boston"... No es que exista, precisamente, un "Boston fashion" o un "Boston taste", pero la verdad es que la repercusión que obtienen las películas —y también las obras teatrales— entre el cultísimo público de Boston, merece destacarse como una guía digna de tenerse en cuenta.

Ello viene a poner de manifiesto una vez más el extendido concepto de que goza esta región de Estados Unidos en cuanto a su nivel de cultura. No en vano Boston ha sido calificada como la "Atenas de América"...

De ahí que, cuando hace algunas décadas, surgió un movimiento de intensa reacción popular contra cierto tipo de películas, obligándose a sus productores a sancionar un "código de moral" —bajo la égida de Mr. William Hays como árbitro supremo del cine—, no faltaron quienes dijeran que dicho código había "nacido en Boston"...

Es que, en realidad, de allí suelen partir los grandes movimientos de opinión norteamericanos como sucedió ya en ocasión de aquella famosa revuelta popular que mandó al agua la carga de té, de un buque inglés, y que fué como la chispa que encendió la revolución emancipadora de la Unión.

De la misma manera, en los tiempos actuales, los cinematógrafistas de Hollywood siguen con "una oreja puesta en Boston"..., atentos a las menores reacciones de su público, ya que ellas pueden ser reveladoras de otras repercusiones en el país. Y es así como, sin proponérselo, Boston resulta una especie de "termómetro de la opinión pública yanki", un termómetro que indica las temperaturas en que se puede congelar la fama de ciertas estrellas o en que pueden ascender a la cumbre del éxito otros artistas afortunados, a pesar de que Boston carece de estudios cinematográficos propios.

Vista aérea de la ciudad de Boston. En primer plano, el Aeródromo Internacional

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estrellas norteamericanas

Esther Williams

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

International Packers Limited

CHICAGO - ILLINOIS

Distribuidores mundiales de productos de óptima calidad

Con fábricas en:

ARGENTINA URUGUAY

BRASIL

AUSTRALIA NUEVA ZELANDIA

INTPACK

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

HARVARD

es la institución cultural más antigua de los Estados Unidos

Estatua de John Harvard en el centro del parque de la Universidad que lleva su nombre en la ciudad de Boston.

HARVARD es uno de los más altos timbres de honor en la tradición y en la cultura de Estados Unidos. Y figura dignamente como uno de los primeros centros universitarios del mundo.

Harvard ha llegado a ser, en el espacio y en el tiempo, por imperio de los hechos y las cifras, una de las universidades más grandes, más ricas y más prestigiosas de la época contemporánea, ennoblecida, además, por una tradición secular que se remonta a más de trescientos años de existencia.

UNA TRADICION HONROSISIMA: LA LIBERTAD

Pero Harvard se distingue, además, por un sello especialísimo que la honra y la exalta, consistente en el amplio y hondo sentido de libertad que caracteriza su enseñanza, y más que la enseñanza, el criterio con que allí se forman los hombres. Ese enaltecedor espíritu, que tanto la identifica con la esencia misma de América, ha sido elocuentemente expresado en una de las propias publicaciones de Harvard, que dice:

"Claramente la calidad especial de la educación que proporciona un colegio es el resultado, no solamente de sus programas, sus profesores y sus recursos. Ella está determinada, finalmente, también por una cantidad de factores intangibles, por su tradición, por su espíritu, por su atmósfera y por sus procedimientos. Sería imposible describir adecuadamente tan complejos factores en pocas palabras, pero la base de la tradición de Harvard es la libertad. Fué un Presidente, Eliot, quien supo resumirlo, hace 50 años, cuando dijo que Harvard era la más antigua, la más rica y la más libre de las Universidades americanas, pero que el primero de esos tres elementos esenciales para la grandeza era la libertad."

Sobre estos lineamientos vitales, Harvard se presenta como una institución destinada a "educar hombres" tanto como a instruir técnicos y profesionales. Y, a juzgar por los resultados, no hay duda de que llena su misión cumplidamente.

- **Donando la mitad de su fortuna, que eran 400 libras esterlinas, un romántico profesor inglés, John Harvard, fundó el colegio que lleva su nombre y que con la universidad adjunta posee bienes cuyo valor asciende a más de 200 millones de dólares.**

- **Más de 10.000 estudiantes reciben instrucción en una variada serie de cursos sobre materias técnicas científicas y artísticas con los equipos más modernos y costosos.**

DE 400 LIBRAS A 200 MILLONES DE DOLARES

Fundada en el año 1636 —casi ciento cincuenta años antes de la Independencia de Estados Unidos—, la piedra angular de esta institución fué colocada por el educador John Harvard, un romántico docente llegado de Oxford, quien donó la mitad de su fortuna: 400 libras esterlinas, para la construcción del primer edificio en que funcionó el Colegio de Harvard, en la localidad de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cambridge, separada de Boston por el río Charles. De ahí que este Colegio sea el más antiguo de Estados Unidos, pues nació a los 16 años, apenas, de la llegada de los primeros colonizadores; su historia corre paralela a la historia de su propio país.

En la actualidad, aquel colegio fundado con tan precarios medios ha llegado a convertirse en la institución universitaria más rica del mundo, ya que posee bienes por un total de 216.000.000 de dólares, o quizás mucho más valiosos en algunos casos, pues sería imposible tratar de justipreciar los tesoros bibliográficos que posee en sus monumentales bibliotecas, así como son de incalculable valor también los edificios históricos que constituyen los edificios en que durmieron Wáshington y sus tropas.

MAS DE 10.000 ESTUDIANTES DE TODO EL MUNDO

La inscripción de alumnos en Harvard, durante el año 1953, registró un total de 10.155 estudiantes, de los cuales 4.236 inscriptos en el Colegio y los restantes en la Universidad. Entre este alumnado merece citarse la presencia de 785 extranjeros (entre ellos: 6 argentinos).

Es interesante señalar, también, que en Harvard no existen discriminaciones raciales ni religiosas, como lo demuestra el hecho de contar con numerosos alumnos de China, Japón, Israel, Nigeria, Vietnam, Arabia, Malaya y muchos otros países de las más diversas características.

Antiguamente, fué una norma invariable de Harvard la división de los cursos por sexos, manteniéndose una escuela especial: la de Radcliffe, para señoritas. Pero a partir de la última Guerra Mundial, aun cuando continúa manteniéndose una residencia aparte para vivienda femenina, la asistencia a los cursos se ha convertido en mixta.

La Universidad de Harvard, muy posterior al del Colegio fundado en la fecha citada, tiene su origen en el siglo siguiente, al formarse la Escuela de Medicina de Harvard, en 1782, que fué seguida por la Escuela Religiosa, en 1816, la de Derecho en 1817 y la de Odontología en 1867.

Es curioso hacer notar que las carreras más antiguas no son las más numerosas, como lo demuestra el hecho de que mientras la Facultad de Medicina, creada hace dos siglos, sólo cuenta con 529 estudiantes, la de "Comercio y Negocios" constituye una de las más favorecidas, con 1.339 alumnos.

CINCO MILLONES DE LIBROS

Aparte de las vastas y confortables instalaciones de que disponen los estudiantes de Harvard para enseñanza y práctica de las distintas especialidades, merecen mencionarse algunas de las instalaciones que la caracterizan. Así, por ejemplo, es justo destacar las magníficas bibliotecas que funcionan en distintas secciones correspondientes al Colegio y la Universidad, que reúnen 81 bibliotecas en total, con un conjunto de cinco millones de obras.

Entre esas bibliotecas, la del Colegio, que posee unos 2.000.000 de volúmenes, cuenta con una colección de incunables con la Biblia impresa por Gutenberg y los folios manuscritos de Shakespeare. Asimismo, se halla una sección de libros chinos y japoneses con 205.000 volúmenes y otra especializada en Derecho, que se conceptúa la mejor del mundo, con 639.000 obras.

Nathan M. Pusey, actual presidente de la Universidad de Boston.

Dr. James B. Conant, ex presidente de la Universidad, hoy Alto Comisionado en Alemania.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Edificios que forman parte de la Universidad de Harvard

Capilla en el parque interior de la Universidad de Harvard.

No menos valiosos son los Museos de Harvard; el "University Museum", con muestras de Ciencias Naturales y una curiosísima colección de modelos de plantas en cristal y de minerales fluorescentes. El "Busch-Reisinger Museum", especializado en artes germánicas; el Semítico, con piezas de arqueología, en el cual se halla el mapa más antiguo del mundo, y el William Hayes, que es un riquísimo museo de Bellas Artes de todos los tiempos.

Otro importantísimo Museo en su especialidad es el de Dumbarton Oaks, con Biblioteca y Archivos, situado en Wáshington, y destinado al estudio de las épocas Bizantina y Medioeval.

CEREBRO ELECTRONICO, RADAR Y CICLOTRONES

Para dar una idea de los modernísimos y vastos elementos con que cuenta Harvard, es digno de señalarse que es la única Universidad del mundo que posee un "cerebro electrónico", así como también instalaciones de "radar" y hasta "ciclotrones" para sus experiencias atómicas.

En la especialidad de Astronomía, Harvard presta grandes servicios, no solamente a su alumnado, sino también al Estado, mediante el funcionamiento de cinco observatorios propios: el de Cambridge cuenta con una colección de 400.000 fotografías del firmamento, que es la mayor del mundo en su género; el de Milton, Massachusetts, llamado Observatorio Meteorológico de Blue Hill, y el Observatorio astronómico llamado "Agassiz Station", dedicado a labores fotográficas de la especialidad. Asimismo, Harvard mantiene por su cuenta un Observatorio en Climax, Colorado, para observaciones solares y atmosféricas, en tanto que posee otro en Sud Africa, situado en Mazelspoort, cerca de Bloemfontein, y denominado: "Boyden Station", que se especializa en la fotografía de la zona austral del cielo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En otros aspectos de la educación, es famosa Harvard por la esmerada formación deportiva de sus alumnos, que practican toda clase de gimnasia y juegos atléticos y deportivos. Sus canchas al aire libre ocupan en "Soldiers Fields" un espacio de casi 50 manzanas, con comodidades para practicar el fútbol, baseball, básquetball, etc. Posee también 49 courts de tenis y 71 courts de squash. También funcionan tres piletas de natación, y cuenta con canchas cerradas para básquetball, así como rings de boxeo, pedanas para esgrima, etc. Para los deportes náuticos posee instalaciones sobre el río Charles, junto a la Universidad, en cuyos pabellones ofrece centenares de embarcaciones para paseo y regata.

ORQUESTAS, BANDAS Y COROS

En cuanto a las actividades culturales estudiantiles, debe destacarse la existencia de 75 organizaciones internas, compuestas por los alumnos y oficialmente reconocidas por las autoridades. Entre ellas señalaremos varios órganos publicitarios: un diario llamado "Crimson", una revista humorística: "Lampoon" y otra literaria: "Advócate". Todos estos órganos son enteramente dirigidos, escritos y editados por estudiantes.

También funcionan numerosas organizaciones filarmónicas: un prestigioso grupo coral, el "Glee Club", compuesto de 125 voces, que suele cantar acompañado por la Orquesta Sinfónica de Boston. La orquesta del Colegio fué fundada en 1808, y es la más antigua de su género en Estados Unidos; a veces combina sus actuaciones con las alumnas de la Escuela Radcliff, para audiciones especiales; por otra parte, Harvard tiene una famosa banda de 150 instrumentos, que realiza un programa anual de 40 audiciones en diversas ciudades estadounidenses. Son bien conocidos, asimismo, los conjuntos de jazz: los "Krokodilos" y "Dunster Dunces". Anualmente se efectúan en Harvard no menos de 150 programas musicales de diversa índole.

Como puede apreciarse a través de esta breve reseña, Harvard constituye todo un emporio de cultura altamente especializada en los más diversos órdenes de la actividad humana. Y tanto por los poderosos medios con que cuenta como por el alto espíritu que rige su educación y enseñanza, así como por la antiquísima tradición que la ennoblece, debe ser conceptuada con justicia como una de las instituciones más preclaras no solamente en Estados Unidos, sino también en el mundo entero.

El señor Pinkerton, Director de la Oficina de Informaciones de la Universidad de Harvard; el señor Cranmer, de la Oficina de Relaciones Públicas del First National Bank de Boston y el señor Pascual Sigal, de "Caras y Caretas".

Google

EL INSTITUTO DE TECNOLOGIA DE MASSACHUSETTS

Una entidad que trata de demostrar que la máquina no es la enemiga, sino la amiga del hombre.

La entrada principal del Instituto de Tecnología de Massachusetts, con su macizo domo y sus majestuosas columnas.

Situada próxima a Boston, esta entidad es por muchos conceptos un modelo en su género.

DESDE el Instituto de Tecnología de Massachusetts, que se encuentra en Cambridge, se domina una espléndida vista de Boston. Allá en la lejanía se ve la histórica Beacon Hill y el sol reverbera en la cúpula dorada del Palacio de Gobierno, en tanto que la ciudad aristocrática yergue sus torres y sus chimeneas y las refleja en las tranquilas aguas del río Charles.

Antes de entrar en materia, queremos hacer la salvedad de que cuando nosotros calificamos a Boston como una ciudad aristocrática, no lo hacemos pensando únicamente en el abolengo de la sangre, sino que nos mueven las razones que hacen de esta ciudad ilustre uno de los centros culturales más importantes del mundo.

Le cabe al Instituto de Tecnología de Massachusetts el honor de haber contribuído en gran manera a tal realidad. Fundado hace casi un siglo —en 1861— por un hombre enérgico y sagaz, William Barton Rogers, éste, que fué su primer presidente, bregó desde el primer momento, por unir a la suficiencia de los pergaminos, de que con sobrada razón se envanecen los bostonianos, el conocimiento superior de la ciencia rectora dentro de la industria de los destinos humanos. La carencia de una escuela orien-

Una habitación de las que ocupan los estudiantes. Es fácil advertir en ella que el confort no está reñido con la sobriedad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista general de la cámara compresora del Instituto, que no tiene igual en ninguna otra casa de estudios de los Estados Unidos. Funciona en el Laboratorio Supersónico Naval.

tada en tal sentido acució su indomable fuerza de voluntad. Y muy pronto fué un hecho el Instituto que desde un principio se orientó siguiendo estos objetivos de su fundador: "El verdadero y único fin de una Escuela Politécnica no es tan sólo el manejo de los detalles minuciosos de las artes mecánicas, trabajo que se puede realizar en el taller, sino la inculcación de todos los fundamentos científicos que constituyen la base y extensión de estas artes mecánicas, unida a un análisis completo y metódico de las leyes físicas que en ellas se manifiestan."

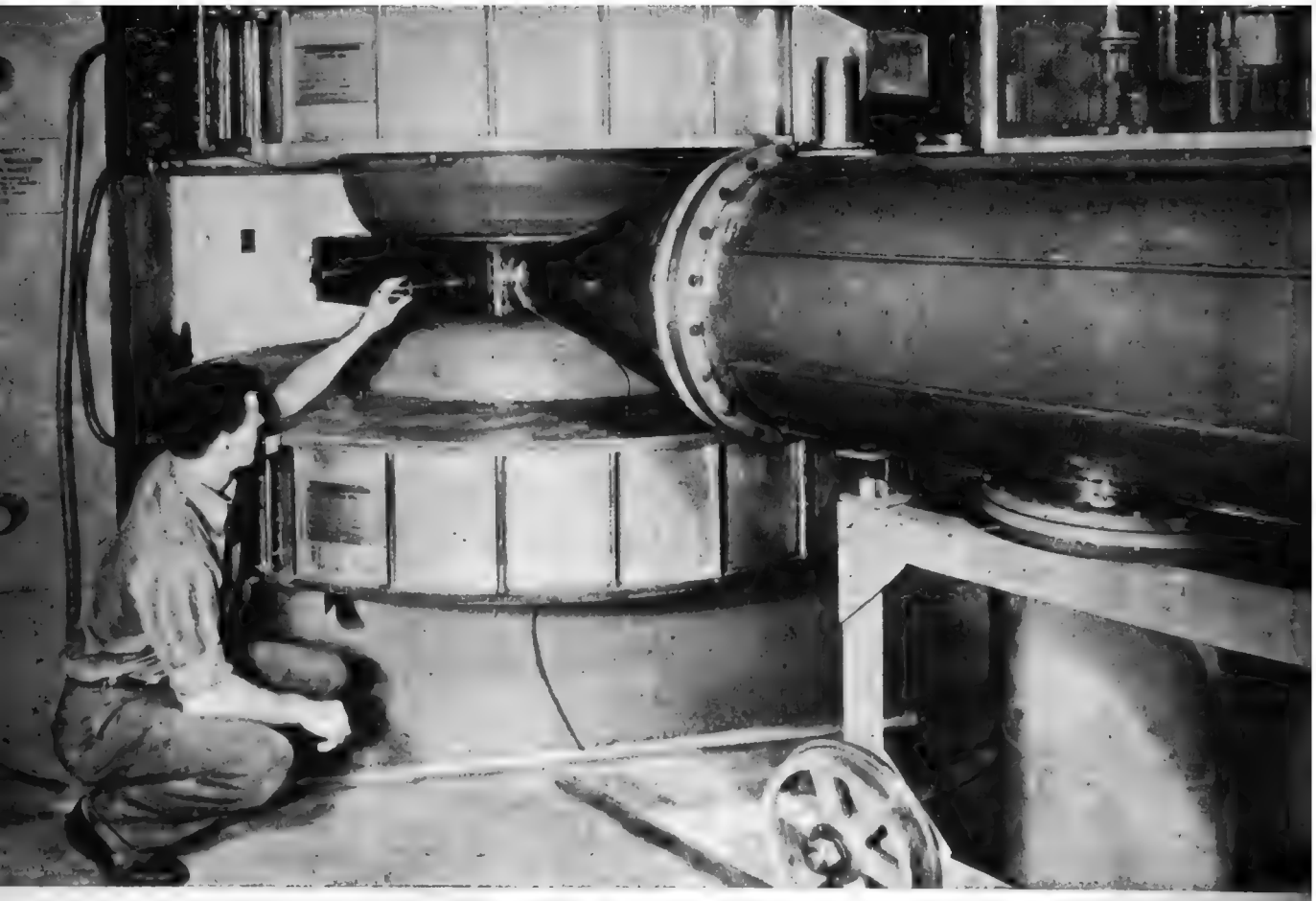
Con estas ideas como base, el Instituto fué evolucionando hasta convertirse en una "fábrica" de hombres de ciencia que comprende seis especialidades: la Facultad de Ingeniería, la Facultad de Ciencias, la Facultad de Arquitectura, la Facultad de Cooperación Industrial, la Facultad de Humanidades y la Facultad de Especialización para Graduados.

Si se tiene en cuenta que el Instituto fué fundado cuando se iniciaba la era industrial del mundo, se echará de ver, a poco de seguir su evolución, lo extraordinario de sus esfuerzos para contribuir a la solución de los problemas nuevos que a diario se planteaban y hasta para anticiparse, a veces, al curso del desarrollo industrial.

"Se enorgullece el Instituto de Tecnología de Massachusetts —dice Robert C. Caldwell— de haber participado en el aumento y en la aplicación de los nuevos conocimientos que influyeron poderosamente en la historia industrial de las dos Américas y del mundo entero. En las crisis eco-

Las ciencias no están reñidas con las artes. Así lo demuestra esta magnífica sala de música, en que es dable oír los mejores conciertos del mundo y, además, grabarlos y retransmitirlos por radio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El circuito eléctrico del ciclotrón del Instituto tiene que ser exactamente al punto para que la maquina funcione eficazmente En esta foto se nota cómo aparatos especiales controlan la manera en que la energía eléctrica llega hasta la aceleración de los electrones en la máquina

nómicas anteriores, nuevas industrias vinieron en socorro de los sin trabajo. El desarrollo del ferrocarril detuvo la depresión de 1870; la industria pública de la electricidad lo volvió todo próspero luego de la depresión de 1896; y la industria del automóvil anuló la desocupación y produjo ingentes beneficios en 1907. Esto significa —en el pensamiento de Caldwell— que al revés de lo que se supone, el progreso tecnológico no origina falta de trabajo. Llevad a las máquinas a otros terrenos y veréis que para cada individuo de los Estados Unidos trabaja una fuerza mecánica equivalente a cincuenta esclavos. Esta fuerza productora —concluye Caldwell— ha liberado a los norteamericanos de largas horas de tareas penosas y ha dado a los hombres que se dedican a mejoras sociales la ocasión de proyectar métodos de enseñanza, de seguridad social, de conquistas sociales y de sanidad pública."

El ingeniero halla un incentivo y una inspiración al contemplar el porvenir, ya que nada lo estimula tanto como los problemas que se cree capaz de resolver. Entre éstos se encuentra el muy actual de crear nuevas industrias para realizar empleos y ganancias, proteger la tierra contra las inundaciones, la sequía y la erosión; el desarrollo y mejoras de métodos de transporte y distribución; el descubrimiento de nuevos usos industriales de los productos agrícolas y de facilidades caseras, cada vez mayores para las masas. Estos grandes problemas significan otros tantos desafíos para el ingeniero que siente su responsabilidad social.

Todas estas reflexiones, que pertenecen al autor antes nombrado, son ineludibles si se desea destacar la importancia y el objeto del Instituto de Tecnología de Massachusetts. Porque allí la ciencia se imparte en función social y el hombre que sale de sus aulas, de sus talleres, de sus laboratorios con un título, está totalmente capacitado para aplicar sus conocimientos al bienestar del pueblo.

Sobre una superficie de treinta y seis manzanas limitadas por el río Charles se levantan los dieciséis grandes edificios del Instituto, en los que funcionan los laboratorios, los talleres, las dependencias deportivas y las salas de estudiantes. De los laboratorios cabe señalar los de Ciencias Físicas y Químicas, el de Biología, el de Motores a Explosión, el de Ensayo de Materiales y el de Aeronáutica. Los de Física Aplicada. Electricidad y Termodinámica merecen capítulo aparte por haber contribuído en gran manera a los descubrimientos atómicos de nuestra era.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En esta verdadera ciudad del Conocimiento estudian en nuestros días más de cinco mil futuros ingenieros a las órdenes de más de seiscientos profesores. Bueno será advertir que se trata de una entidad particular que se rige como una corporación, pero que cuenta con la participación oficial del Estado en las personas del gobernador, del presidente de la Corte Suprema y del presidente del Consejo de Educación. El capital de esta entidad alcanza a más de ochenta millones de dólares y tiene un presupuesto anual que se acerca a los cuatro millones, de los cuales se destina el 69 por ciento al estudio y el 22 por ciento a la investigación. El 9 por ciento restante se invierte en gastos de administración y otros rubros.

Estudiantes de todas partes del mundo concurren a sus aulas. Y en la actualidad existen hombres de ciencia de más de ochenta países que han obtenido allí su título habilitante.

La evolución de su estudiantado ha sido la siguiente: en 1865 contaba con setenta y dos inscriptos; en 1875 con doscientos cuarenta y ocho; en 1895 con mil ciento ochenta y tres; en 1905 con mil ciento sesenta y uno; en 1915 con mil ochocientos dieciséis; en 1925 con dos mil novecientos treinta y seis; en 1930 con tres mil doscientos nueve; en 1940 con tres mil cien, y en 1953 con cinco mil ciento setenta y cinco.

Muchos de los más grandes ingenieros aeronáuticos del mundo se especializaron en el Instituto de Tecnología de Massachusetts, que fué el primero en dedicarse a esa actividad. En cuanto a su departamento de Metalurgia, acaso no haya otro en el mundo que contribuyó en mayor grado al mejor uso y aplicación de los metales.

Pero, por encima de todos los aspectos técnicos y científicos, lo que debe destacarse como última palabra en esta rápida reseña es el sentido social de la enseñanza que allí se imparte. La ciencia no vale nada —parece ser el lema del Instituto— si ella no contribuye a la felicidad del pueblo por medio del mejoramiento de sus condiciones de vida. Y es con tal bandera por divisa como esa Casa de Estudios se ha puesto a la cabeza de sus similares del mundo y constituye hoy un orgullo de la aristocrática Boston.

Este es "Torbellino 1º", el calculador electrónico de alta velocidad del Instituto de Tecnología de Massachusetts. El calculador es capaz de hacer 20.000 operaciones aritméticas y lógicas por segundo. Es usado especialmente para el control simultáneo del recorrido de nuevos modelos de aviones, y también para resolver problemas relativos a procesos industriales, a cálculos de seguros, a análisis económicos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Museo Infantil de Boston ejerce una extraordinaria labor educativa

Con ademán tranquilo y concienzuda mirada de estudioso, realzado por la solemnidad de sus anteojos de profesor, este pequeño se familiariza con un pichón de cocodrilo.

UNO de los aspectos educacionales que revela con mayor elocuencia el interés y la preocupación de los ciudadanos de Boston por la formación cultural de sus niños, es el que ofrecen sus instituciones didácticas de carácter popular, entre las cuales adquiere singulares características el Museo para niños, con sus organizaciones anexas de Clubes Infantiles para viajes y giras instructivas.

El Museo Infantil no es, en realidad, una creación original de Boston, pues existen ya en diversas ciudades de Estados Unido unas 30 entidades similares, siendo la más antigua de ellas, la de Brooklyn, que se fundó hace más de 40 años.

Pero no hay duda de que es en Boston donde la institución ha alcanzado el más alto grado de desarrollo, gracias al interés demostrado por sus organizadores, que han enriquecido su Mu-

El inofensivo sapito es sostenido entre las manos de esta niña, cuya sonrisa demuestra su amistosa actitud hacia el batracio.

La timidez de la tortuga aumenta la confianza y la seguridad de esta incipiente investigadora de la vida zoológica, que avizora con curiosidad sus movimientos.

- **Más de 24.000 niños agrupados en clubes estudian y aprenden las maravillas del mundo animal en sus magníficas colecciones y organizan jornadas y viajes en que participan 180.000 niños.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Concentrando la atención de sus pequeños compañeritos, el Presidente del Club de los Pájaros, Jimmy Baird, brinda una explicación práctica en una de las aulas del Museo Infantil de Boston

seo con valiosas y variadas colecciones de todo orden, pues habiendo comenzado con pequeñas series de animalitos, aves disecadas, mariposas e insectos varios, han extendido su haber con notables ejemplares de animales vivos.

Por otra parte, la curiosidad y el afán de aprender de los niños se excitan con la adquisición de especímenes tan raros como salamandras, cocodrilos y serpientes, cuya presencia los familiariza, además, con el conocimiento de los medios geográficos en que viven estas especies. Así, dentro del mismo Museo se ha llegado a instalar una pequeña colonia de hormigas termitas y hasta se cuenta con un rinconcito selvático que alberga a un pequeño elefante...

De esta manera, por un sencillo procedimiento de simple asociación de los animales y el ambiente en que viven, los niños estudian y aprenden prácticamente, y con la mayor amenidad, no solamente las ciencias naturales, sino también la geografía, la historia y otra serie de materias diversas, y al familiarizarse con los animales, se desvanecen en ellos temores o prejuicios, inspirándoles sanos sentimientos de amor hacia aquéllos.

Otra fase digna de mención en la labor didáctica que desarrolla el Museo Infantil de Boston es la que se refiere a la organización de Clubes especializados, como por ejemplo el de los Pájaros o los Insectos, por medio de los cuales se promueven jornadas especiales de conferencias y demostraciones prácticas a cargo de los propios educandos. Asimismo se realizan interesantes excursiones y giras por regiones circunvecinas. Los diversos Clubes de Niños de Boston suman más de 24.500 asociados,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

y han efectuado el año pasado programas de excursiones en que han tomado parte unos 180.000 niños.

Desde luego, la valiosa actividad de estos niños, concienzudamente orientada por las autoridades del Museo Infantil, cuenta con la decidida colaboración de los maestros y profesores de las escuelas e institutos educacionales de Boston.

Actualmente, las sesiones del Museo Infantil y de los Clubes de Pájaros, Insectos están complementadas con funciones cinematográficas a base de películas documentales.

Este es el pequeño Harold Outten, examinando el esqueleto de un gato que fué suyo en vida, y en el cual perpetúa ahora el cariñoso recuerdo de sus juegos infantiles.

No siempre las serpientes son venenosas, y una de las ventajas más importantes es aprender a perderles el miedo, con lo cual se adquiere mayor serenidad y prudencia frente a ellas

Digitized by
Original
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL INMORTAL LONGFELLOW ES MOTIVO DE GRAN VENERACION EN BOSTON

HENRY Wadsworth Longfellow, que junto con Walt Whitman y Edgar Allan Poe integra la trilogía máxima de las glorias literarias de Estados Unidos, aunque no era oriundo de Boston —pues había nacido en Portland, Maine—, merece ser considerado como un hijo dilecto de la cultísima ciudad universitaria, pues allí vivió durante casi medio siglo y allí fué donde transcurrieron los mejores y más fecundos años de su vida.

"EVANGELINA", POEMA DE TERNURA

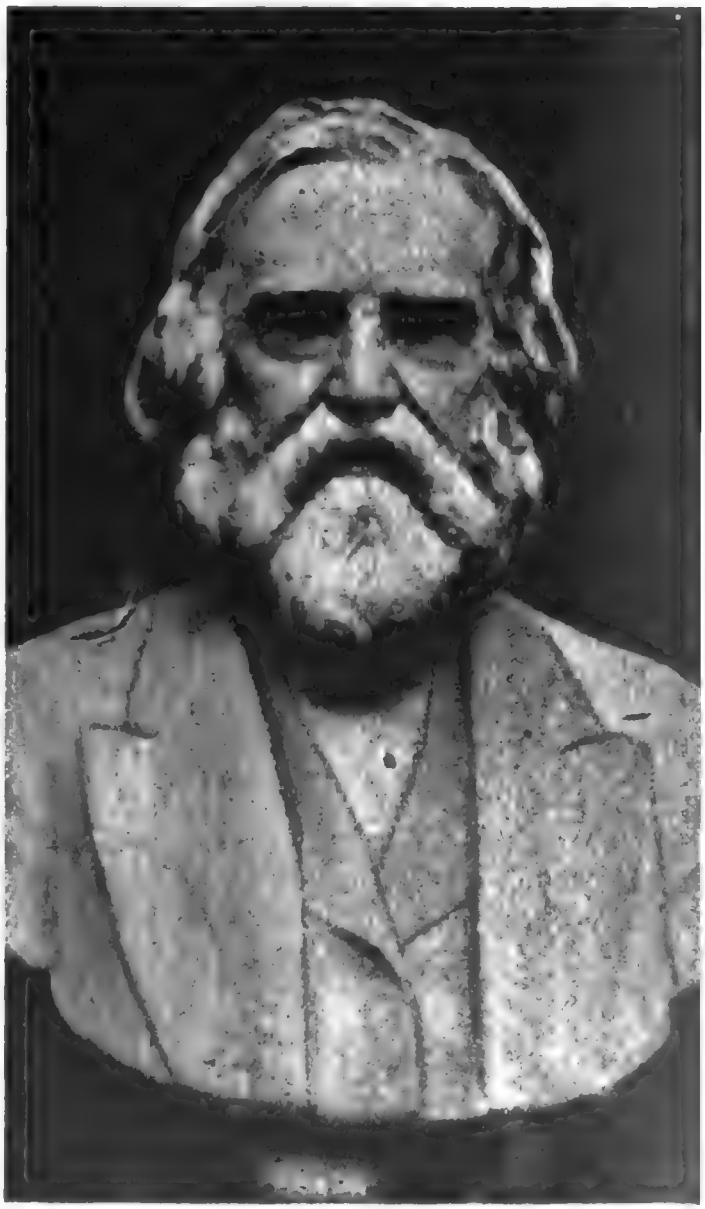
Como poeta, Longfellow constituye una de las expresiones más puras del romanticismo en el habla inglesa. Y tanto en verso como en prosa, su estilo se caracteriza por una exquisita delicadeza que trasunta la deliciosa ingenuidad típica de su medio y de su época.

Habría bastado para inmortalizar a Longfellow una sola de sus obras: "Evangelina", el bellísimo poema traducido a todos los idiomas del mundo y llevado al teatro y también al cine con singular éxito. La ternura de esta historia de amor y de patriotismo desborda en todos sus caracteres, ofreciendo, en un conmovedor relato de honda sustancia poemática, los elementos descriptivos más elocuentes para dejar grabados a través de los siglos los rasgos de la región norteamericana que tiene por centro a Boston en una época inolvidable de su epopeya emancipadora.

EL "HIAWATHA", ROMANCE FOLKLORICO

Pero el profundo afecto que sentía Longfellow por los hombres y las cosas de su tierra nutrieron entrañablemente su inspiración, incitándolo a adentrarse con cariño en las raíces de su pueblo para llegar a los cauces más puros de la raza. De ahí otra de sus obras imperecederas: el "Hiawatha", cuyo protagonista es el indígena norteamericano, descripto con vívidos caracteres que reflejan el vigor y la hermosura de los aborígenes, y destacan con patético dramatismo los problemas surgidos frente a la invasión del blanco.

En escueta síntesis, la biografía de Henry Wadsworth Longfellow nos indica su nacimiento el 27 de febrero de 1807 en el hogar de un prominente abogado de Portland: Stephen Longfellow, casado con Zelpha Wadsworth, hija del general del mismo apellido. Su propio origen, ilustre y culto, justifica su innata tendencia hacia el cultivo de las letras, facilitado por el contacto continuo con gentes doctas y también por los frecuentes viajes que le permitieron un amplio conocimiento de su país y del extranjero.



Busto del autor del poema "Evangelina", una de las joyas de la literatura norteamericana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una fotografía poco conocida del poeta H. W. Longfellow, que fué tomada en 1862.

UN VIAJERO INFATIGABLE

Sus primeros estudios los efectuó Longfello en el Colegio Bowdoin de Brunswick, ciuda situada en la pintoresca región adyacente al R Androscoggin, cuyas vecindades habían sid asiento de poblaciones indias de las cuales pe duraban fascinantes relatos y leyendas que e cendieron la impresionable imaginación del j ven. Luego, al cumplir los 18 años, ya gradu do, le fué ofrecida la cátedra de lenguas roma ces en la universidad, por cuyo motivo se dec dió a realizar, previamente, un largo viaje pc Europa, a fin de estudiar las fuentes de la m teria que le correspondía enseñar.

A su regreso, y después de ejercer por varic años la cátedra en el citado Colegio de Bowdoi fué invitado en 1834 a hacerse cargo de la c tedra de lenguas muertas de la Universidad d Harvard. Nuevamente solidificó su preparació para la nueva asignación haciendo otro via a Europa, recorriendo esta vez los países escai dinavos y Suiza por espacio de año y medi Desde su retorno, en 1835, hasta su muerte, aca cida en 1882, Longfellow ya no habría de aba donar el ambiente de Boston, residiendo en vecina localidad universitaria de Cambridge.

La cátedra de Harvard lo contó entre sus má ilustres exponentes durante casi veinte año hasta que en 1854 renunció a ella para consa grarse totalmente a sus labores literarias. Segú propia confesión, nunca habría podido abando nar un ambiente como el de la noble Bosto

Y no hay duda de que su cariño por Bosto estuvo a la altura de la devoción que sentía por él los ciudadanos de la región, pues no s lamente vivió todos sus problemas, estimul sus ambiciones y propició todas las iniciativa culturales que durante décadas contribuyeron cimentar el prestigio de la "Atenas de Estado Unidos", sino que hasta colaboró con su propi peculio donando colecciones bibliográficas y d fundiendo por el mundo las calidades que di tinguen a esa ciudad.

Casa que fué habitada por el poeta Longfellow y qu constituye una verdadera reliquia para el pueblo de Bosto

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NATHANIEL HAWTHORNE TAMBIEN DIO FAMA MUNDIAL A SU CIUDAD NATAL

BASTARIA la sola mención de una de sus novelas: "La letra escarlata", para que el nombre de Nathaniel Hawthorne hubiera quedado consagrado en la literatura norteamericana y en las letras mundiales.

Porque "La letra escarlata" no fué sencillamente un libro, sino una gran obra, que quizás haya perdido parte de su exacta dimensión en la perspectiva del tiempo, pero que, colocado en la hora y el meridiano en que vió la luz, constituyó un documento de enorme trascendencia ética. Más que una novela, fué el testimonio auténtico y fidedigno de una época, en cuyo contenido los elementos ficticios, creados por la imaginación del autor fueron otros tantos factores de honda sugestión, extraídos de la realidad cotidiana.

EL ATAVISMO EN LA INSPIRACION

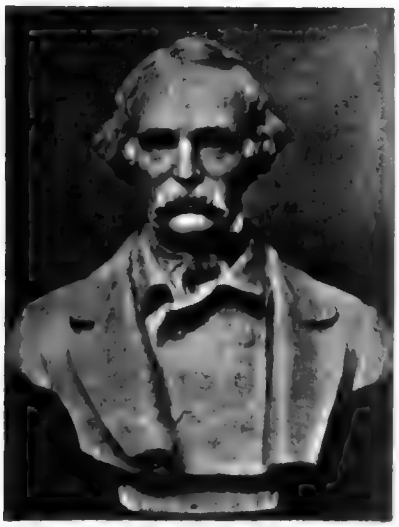
No en vano Hawthorne descendía de una antigua familia de auténtica tradición puritana. Y tampoco había sido en balde que entre sus antepasados se contaran curtidos lobos de mar, fortalecidos física y moralmente en la dura lucha contra los elementos de la Naturaleza.

Todos esos factores psíquicos y atávicos, unidos a otros imponderables del medio y el tiempo en que le tocó vivir, fermentaron en el alma y en la mente de Hawthorne esa extraña idiosincrasia de cuáquero atormentado y severo, cuyos férvidos sentimientos morales hallaron en las letras la válvula salvadora para sus desahogos y sus prédicas.

Criado y educado en Salem —uno de los ámbitos más cerrados de Massachussets—, que sólo contribuyó a aherrojar aun más los rígidos complejos que atenaceaban a Hawthorne, éste consiguió liberarse y alcanzar la audacia necesaria para afrontar al público merced al ejemplo y al estímulo de la cultísima ciudad de Boston, cuyos círculos literarios y artísticos, alentaban las nacientes vocaciones.

No hay duda de que Boston recibió una holgada compensación por los altos dividendos de prestigio y de fama que su nombre alcanzó muy pronto, no solamente en la Unión sino en el mundo entero.

Porque la pluma inspirada de Hawthorne no se limitaba a dar rienda suelta a la fantasía. Su inspiración arraigaba profundamente en las napas más hondas de la realidad cotidiana que lo circundaba, y, de este modo, cada página que escribía, cada obra que lanzaba, era como un vívido reflejo del medio ambiente que lo rodeaba con sus tipos y sus hechos, y hasta con sus problemas más íntimos y sus inquietudes más menudas. Y fué así como Boston trascendió al mundo, más allá de los límites de su estado, por encima de fronteras y de océanos, adquiriendo ciudadanía mundial.



UN IDILIO ROMANTICO EJEMPLAR

Pero en Hawthorne, tanto como su obra interesa y atrae su personalidad. Las transformaciones de su curioso y extraño destino, que describe una parábola increíble, desde el oscuro encierro de aquella "casa sombría" en que lo aisló del mundo la viudez de su madre beata y de sus hermanas tímidas, hasta el idilio maravilloso con Sofía Peabody, que le dió alas para desenvolver su espíritu prodigioso y alcanzar las cumbres de la celebridad mundial.

Tan curioso como su experiencia de anacoreta, encerrado por doce años en la soledad hostil y empecinada de su casa de Salem, antes de su unión con Sofía, ha de resultar luego, ya casado con ella, su participación en la famosa Colonia de Brook Farm, donde vivieron un largo período de "confinamiento" junto con otros poetas y artistas.

En realidad, puede afirmarse que el propio Hawthorne vivió en su propia carne y en sus más íntimas inquietudes, la vida de muchos de los interesantísimos personajes qne luego animaron sus libros.

Más que simple vecino de "La casa de los siete tejados" —que aún levanta su hierática silueta en Salem—, podríamos afirmar que Hawthorne fué quizás uno de sus habitantes. Y no andan lejos de él o de sus familiares los personajes de "El romance de Blithedale" o de "El Fauno de mármol", cuyas reacciones y cuyos sentimientos no se diferencian mucho de los románticos y apasionados rasgos que definen al propio protagonista de las "cartas de amor" escritas por el propio Hawthorne a su exquisita compañera. Su idilio fué, quizás, la más bella novela que ambos realizaron.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ilustres hijos de Boston

OLIVER WENDELL HOLMES

● Médico, poeta y humorista graduado en la Facultad de Harvard, fué uno de los primeros médicos que investigaron la fiebre puerperal y lograron disminuir sus desastrosas consecuencias, que provocaban un pavoroso porcentaje de mortalidad hacia la mitad del siglo pasado.

● Frente a la incomprensión de sus colegas, Wendell Holmes se impuso no sólo por su ciencia, sino también por sus innatas dotes de talentoso escritor.

CUANDO el doctor Oliver Wendell Holmes volvió de un largo viaje de estudios por Europa y se estableció en Cambridge, su pueblo natal, vecino a Boston, en el año 1836, se encontró con una estadística aterradora. La mortalidad entre las madres a consecuencia de un extraño mal que les atacaba inmediatamente después del parto, alcanzaba porcentajes verdaderamente aterradores. Había hospitales en que fallecía el 35 % de las madres. Una de cada tres estaba sentenciada...

Fué tan pavoroso el incremento de esa mortandad, que en un período de 25 años había llegado a registrarse un total de 376.000 víctimas.

EL "AMIGO DE LAS MADRES"

De ahí que en los anales científicos de la época se llegara a afirmar, en una desoladora y trágica comparación, que "la fiebre puerperal había causado en Estados Unidos mayor número de muertes que el total de las bajas arrojadas por todas las guerras juntas ocurridas desde los días de la Independencia hasta 1835".

Frente a esa horrible comprobación, el doctor Wendell Holmes, con una decisión y un empeño que ponen de relieve el profundo sentido humanitario con que había encarado el ejercicio de la medicina, se consagró por entero a la investigación y el estudio del extraño mal que diezmaba tantas vidas fecundas. Fué así como, con toda justicia, este apóstol de la ciencia mereció ya en su época que se le llamara "el amigo de las madres".

Su lucha fué tenaz y ardua. Durante años enteros este joven médico que parecía haber nacido para destacarse en los salones, por sus brillantes dotes de "causseur", que le habían valido la calificación de "el mejor conversador de América", vivió sumergido en el ambiente sombrío y doloroso de los hospitales de aquel tiempo. Sin darse tregua ni descanso, él, que poseía una cuantiosa fortuna heredada y hubiera podido prescindir de tan duras jornadas, permaneció dedicado a su fatigosa labor con incesante afán. No en vano había interrumpido antes su promisoria carrera de estudiante de derecho para sustituirla por la medicina. Es que, evidentemente, anidaba en el fondo de su espíritu batallador y abnegado un hondo sentimiento humanitario que nutría su extraordinaria vocación de salvador de vidas.

Durante el transcurso de dos o tres lustros, el denodado investigador renunció a los fáciles éxitos que le habían deparado en su juventud sus innatas dotes de escritor, poeta y humorista. Olvidando voluntariamente el prestigio que había logrado adquirir cuando era apenas un adolescente, con sus primeros escarceos literarios y periodísticos, Wendell Holmes tuvo la exacta sensación de la importancia que debía asumir su labor en un campo de acción mucho más serio y más trascendental para la humanidad, como lo era el de la medicina.

LA IRONIA FRENTE AL DESPECHO

Pero apenas comenzaron a rendir sus primeros frutos aquellos desvelos y aquellas fatigas, en cuanto el valeroso médico se atrevió a exponer los resultados de sus laboriosas experiencias, señalando las causas e indicando las soluciones para atenuar o evitar las desastrosas consecuencias del difundido mal, tuvo que hacer frente a inesperados enemigos: sus propios colegas, los rutinarios, los desconfiados, y también los envidiosos y malévolos..., que enseñoreados en altas posiciones de "sabios oficiales" e indiscutibles, se lanzaron sobre el joven y temerario investigador, atacándolo y zahiriéndolo, sin otorgar mayor crédito a sus conclusiones.

Cuando el entusiasta y estudioso galeno osó afirmar que "la fiebre puerperal es tan contagiosa que puede ser transmitida de paciente a paciente por intermedio de los propios médicos y enfermeras", se descargó sobre él una formidable tormenta de "autorizadas opiniones" y de "sapientísimos profesores" que lo consideraban poco menos que un insolente. ¡Decir que los propios médicos eran portadores de los gérmenes

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

del mal! Aquello era un crimen de leso-profesionalismo.

Por fortuna, Wendell Holmes unía a sus virtudes de genial investigador científico aquellas otras cualidades filosóficas y literarias que no solamente le permitieron superar holgadamente la mezquindad de sus contendores, sin agriarle el ánimo y sin afectarle en lo más mínimo, sino que hasta le facilitaron el medio de responderles y contraatacarles con toda eficacia, destacando su injusticia y hasta poniéndolos en ridículo.

De esta manera, Wendell Holmes se vió obligado en forma inesperada a volver al terreno de sus primeros devaneos juveniles, usando de la pluma como recurso para defender sus propias teorías científicas, que, además no eran simplemente teorías, sino experiencias de indiscutible fundamento práctico.

DEL 35 % AL 1 %

Fué así como su comunicación a la Sociedad Médica de Boston, en el año 1843, resumiendo los resultados y conclusiones de sus estudios e investigaciones acerca de la fiebre puerperal, obtuvieron amplia repercusión en el mundo entero, donde pudieron ser aprovechadas para beneficio de la humanidad. Y tuvo la satisfacción de apreciar cómo, en su propio país, el terrible flagelo que antes de su campaña había llegado a exterminar una de cada tres mujeres que daban a luz, con un 35 % de mortandad en los hospitales, disminuyó a un porcentaje mínimo realmente asombroso: sólo el 1 %.

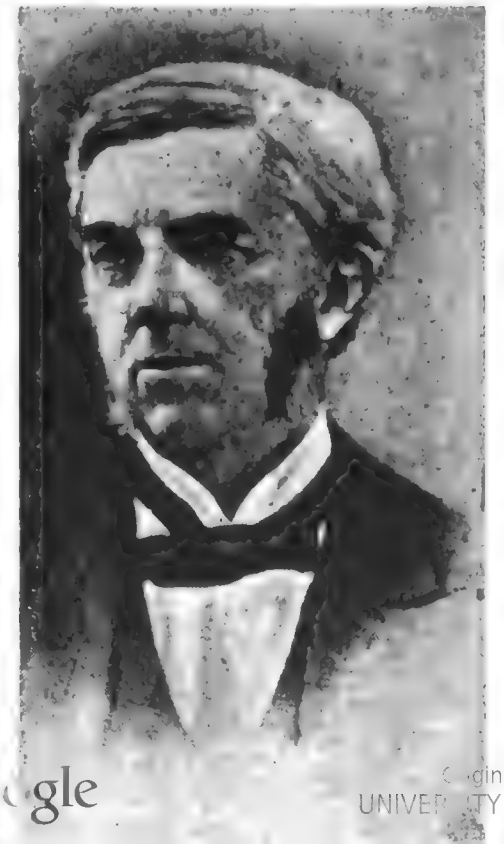
Durante algunas décadas más, sin embargo, el doctor Wendell Holmes se vería obligado a afrontar la dura tarea de la medicina, sin poder dedicarse a la literatura, que tanto le seducía. Lo reclamaron las labores docentes, no solamente para enseñar lo mucho que había llegado a aprender sino también para "enseñar a enseñar...", es decir, para mostrar a profesores y alumnos las altas normas éticas y morales que debían asimilar, aparte de los conocimientos técnicos específicos y que en el ejercicio de la medicina son tan importantes como la propia ciencia.

Continuó, pues, como profesor de la Universidad de Harvard, durante un largo período. Solamente en 1849 pudo Wendell Holmes sustraerse definitivamente a las obligaciones de la cátedra, para entregarse por entero a su pasión de escritor. Después de una gira triunfal por las universidades europeas más famosas, desde Oxford y Edimburgo hasta Heidelberg, volvió al fin a su querida Boston, donde realizó una fecunda y notable labor poética y literaria. Entre sus obras más conocidas figuran "El ángel custodio", "El profesor en la mesa de colación", "El autócrata en la mesa de colación" y "Mecanismo en el pensamiento y la moral".

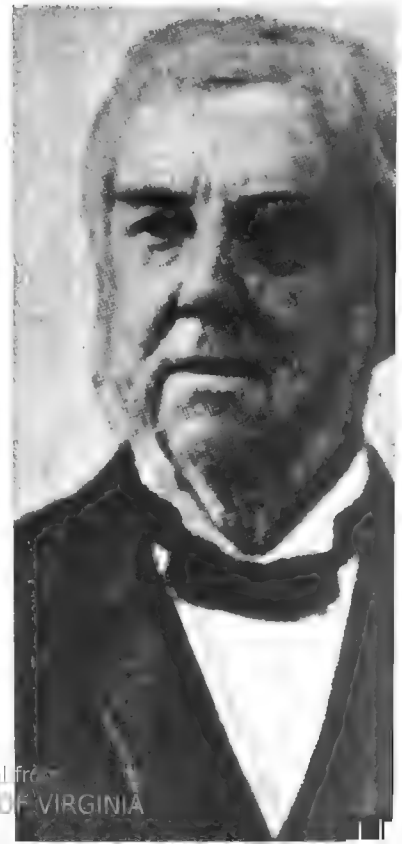
Fallecido en su pueblo natal, en el año 1894, su memoria es uno de los cultos más venerados por la ciudad que tanto contribuyó a enaltecer con su valiosa labor científica y con su fino espíritu artístico.

El médico y poeta Oliver Wendell Holmes en la juventud.

El sabio en la madurez, cuando luchaba por sus ideales.



En la ancianidad, ya gloria venerable.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Orquesta Sinfónica de Boston se fundó con la donación del banquero Higginson y en poco más de medio siglo de vida se ha convertido en uno de los conjuntos orquestales más perfectos del mundo.

Durante treinta años la orquesta sinfónica de Boston fué el ajustado instrumento de

SERGE KOUSSEVITZKY

POR la generosidad de un banquero, Henry L. Higginson, un descendiente de los primeros puritanos de Massachusetts, fué fundada en el año 1881 la Orquesta Sinfónica de Boston.

El propósito era el de poner la música, en aquel entonces un privilegio de reyes, al alcance de todos.

Bajo la dinámica dirección de Serge Kousse-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vitzky, oriundo de Rusia, la Orquesta Sinfónica de Boston se transformó en un ejemplo mundial de perfección musical.

Los bostonianos de 1881 fueron muy amantes de la música. La víspera del concierto inaugural de la Orquesta Sinfónica, el 22 de octubre, algunos ciudadanos aguardaron toda la noche en la calle para adquirir entradas.

Los sesenta profesores, bajo la dirección de George Henschel, el cual fué inducido por Higginson a cruzar el Atlántico desde Inglaterra para dirigir la orquesta, fueron ajustados en un solo y armonioso instrumento. Los músicos que se interpretaron en ese concierto inicial fueron: Beethoven, Schubert, Glück, Haendel y Weber.

Cuando Serge Koussevitzky, uno de los más eminentes directores norteamericanos, llegó a Boston en septiembre del año 1924, su reputación era ya conocida. Se le consideraba como pionero de la nueva música que comenzaba a ser comprendida. Sus orquestas en Moscú y Petrogrado habían logrado fama internacional. Después, en París, sus conciertos, en los que se ejecutaban principalmente piezas de músicos rusos del siglo XX, formaron entusiastas admiradores.

Lo Orquesta Sinfónica de Boston transpuso su medio siglo bajo la dirección de Koussevitzky, cumpliendo la hermosa misión de poner la música al alcance del mayor número posible de gente, para lo cual confeccionó un programa especial de conciertos. La sinfónica, además de la regular temporada de invierno en Boston, intercala visitas en Nueva York y otras grandes ciudades norteamericanas.

Desde mayo a julio los famosos conciertos "pops" son ejecutados en la Boston Symphony Hally. Desde julio a agosto la orquesta se reúne en Berkshire para el festival sinfónico, que atrae millones de aficionados a la música.

El festival es un nuevo experimento de conciertos al aire libre. La orquesta toca en un sitio llamado Tanglewood, donación de un rico aficionado a la música. Los que tocan están ubicados bajo una concha, dentro de un pabellón acolumnado, abierto por los cuatro costados. Los oyentes se pasean por las praderas o están sentados en el césped, y la música es transmitida por numerosos altoparlantes ocultos entre los árboles o en los arbustos.

Serge Koussevitzky, oriundo de Rusia, dirigió durante 30 años la Sinfónica de Boston. El conjunto de músicos se había convertido en un solo y ajustado instrumento. Aquí vemos a Koussevitzky con la violinista Dorothy Powers, artista que ha actuado en uno de los festivales de Berkshire.

Digitized by Google

En Berkshire existe un Centro de Estudios Musicales Los estudiantes concurren a él seis meses al año. Viven en edificios apropiados y a menudo en los campos del parque que posee el Centro improvisan conciertos

Cuando en el año 1918 el señor Higginson se dió cuenta de que no podía seguir asumiendo solo la responsabilidad de la orquesta, la Boston Symphony se transformó en una institución pública. Un consejo de administración y garantes anónimos se hicieron cargo de todas las responsabilidades financieras. Luego se formó una sociedad llamada Los Amigos de la Orquesta Sinfónica de Boston, cuyos miembros se suscriben para su mantenimiento, de acuerdo con sus medios económicos.

Bajo la conducción de Serge Koussevitzky, la orquesta, a través de tantos años de única e ininterrumpida dirección, logró una riqueza tonal y un virtuosismo no igualado aún por ningún otro conjunto orquestal existente.

Entre otros directores, actuaron al frente de la Orquesta Sinfónica de Boston, Richard Burguin, Pierre Monteux y Dimitri Mitropulos, todos ellos famosos conductores de orquestas norteamericanas.

El director Serge Koussevitzky, que ha dejado vinculado para siempre su nombre a la Orquesta Sinfónica de Boston, falleció el 5 de junio de 1951.

Vista de uno de los principales "auditorium" del Centro Musical de Berkshire. Muchos concurrentes prefieren oír los conciertos paseando por los parques El Centro ha previsto el estacionamiento de los centenares de automóviles que llegan durante el desarrollo del festival anual desde distintas partes de la Unión

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Profesores de otros Liceos musicales norteamericanos concurren a enseñar durante los cursos de estío del Centro de Estudios. Aquí vemos a un profesor del Colegio Hunter, de Nueva York, ensayando con un conjunto de orquesta de cámara, integrado por alumnos del Centro

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

10.000 TRACTORES PARA EL CAMPO ARGENTINO

"EN el año 1953 entraron al país 10.055 tractores, cantidad superior en 2.737 unidades a las adquiridas en 1952."

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de mayo de 1954)

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Museo de Bellas Artes de Boston, que posee una importante colección de valiosos frescos.

Fina muestra de cultura es el Museo de Bellas Artes de BOSTON

• Sus magníficos pabellones, que ocupan una superficie de más de ocho hectáreas, contienen valiosas obras de los más diversos países y de todas las épocas.

• El Museo de Bellas Artes de Boston es el más antiguo de la Unión: fué abierto al público en enero de 1870, dos meses antes que el Museo Metropolitano de Nueva York.

NO en vano se llama a Boston la "Atenas de Norteamérica"... Entre los exponentes edilicios que ponen de manifiesto el alto nivel cultural alcanzado por esta ciudad, merece destacarse como uno de los más representativos su magnífico Museo de Bellas Artes, tan importante por los valiosos tesoros artísticos e históricos que contiene, como por la imponente grandiosidad y belleza de sus edificios.

La instalación actual del Museo, situada en una hermosa planta de construcciones monumentales, sobre la Huntington Avenue y rodeada de bellísimos parques, que brindan con su panorama un adecuado marco y una atmósfera propicia, constituye el fruto de prolongados e intensos estudios. Pues no se buscó solamente dotar al Museo de una construcción grandiosa, apropiada a sus fines didácticos y confortable para sus visitantes, sino que se procuró el mayor perfeccionamiento posible en su iluminación natural, mediante la orientación de sus galerías y la co-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"El contrato de matrimonio", por William Hogarth.

"Kuan Yin", el "Señor de la Compasión". Figura china del siglo XII, notable por su pose, poco seria en un dios.

locación de sus ventanas y entradas de luz.

De ahí el enorme esfuerzo realizado para edificar este Museo, que costó unos 3.000.000 de dólares, íntegramente obtenidos por contribuciones y donaciones privadas.

EL PRIMITIVO MUSEO EN COPLEY SQUARE, EN 1870

Primitivamente, el Museo había estado instalado en otro edificio más pequeño, en Copley Square, sobre un terreno adquirido a la Compañía de Luz y Aguas de Boston. Allí se había inaugurado, hacia enero de 1870 (dos meses antes que el Museo Metropolitano de Nueva York), tras los esfuerzos de algunos entusiastas vecinos, encabezados por miembros de la Universidad de Harvard, del Instituto Tecnológico de Massachusetts y de la Sociedad Científica local. Gracias a su iniciativa, el primer Museo se instaló con unos 300.000 dólares apenas, funcionando ininterrumpidamente allí, hasta que, 85 años después, fué reemplazado por el nuevo edificio.

Entretanto, ya desde sus comienzos en la antigua sede, el Museo había recibido considerables aportes, no solamente de caracterizados ciudadanos, sino también de las instituciones educacionales ya nombradas y de otras entidades, que llenaron a sus salas con verdaderos tesoros de arte.

MUSEO CON ACADEMIA ARTISTICA ANEXA

Allí funcionaron también provisoriamente las aulas de la Academia local de Bellas Artes, hasta que, en el nuevo Museo, se las dotó de una instalación especialmente destinada a sus tareas, dentro de la planta general del mismo.

Asimismo, el Museo contiene amplias y nutridas bibliotecas especializadas en materias artísticas, eficazmente complementadas con colecciones fotográficas y salones de conferencias.

Rey y reina egipcios, tallados en pizarra. Datan del año 3.000 a. de C. Se supone realizados en la época de las Pirámides.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

También merece señalarse especialmente la actividad constante del Museo en cuanto a realización de cursos de divulgación al margen de exposiciones sobre artistas o épocas o temas determinados, los cuales se acompañan con la edición de publicaciones complementarias. Entre los cursos existe uno de "extensión cultural y artística" para los graduados en distintas carreras, e incluso para los docentes.

Entre las colecciones más notables que posee el Museo de Bellas Artes de Boston hay algunas que gozan de prestigio mundial por su rareza y por su incalculable valor. De ellas son las más conocidas las de Arte asiático y egipcio, las de Pintura clásica, Tapicería, Artes decorativas de Europa y América, y Muestras de artes orientales (de la India, Japón y China).

VALIOSA COLECCION DE FRESCOS

Uno de los atractivos más interesantes del Museo de Boston consiste en su propia decoración, en la cual son famosos los frescos de John S. Sargent, que adornan la cúpula de la rotonda central, con más de veinte pinturas de enormes dimensiones, que versan sobre motivos mitológicos. Entre ellas descuellan las de "Apolo y las Musas", "La Esfinge y la Quimera", "Las tres gracias", "Eros y Psiquis", "Prometeo y Aquiles", "Atlas y las Hespérides".

No menos curiosas son las muestras de mobiliarios y decoraciones de época con salones íntegramente reconstituídos o trasladados desde palacios y cortes de Europa, con todo su moblaje, su decorado y tapicerías.

Otra especialidad singular es la de los vitrales traídos de capillas y templos antiguos de Europa y Cercano Oriente.

Finalmente, junto a las colecciones de pinturas y esculturas de los más renombrados artistas mundiales del Renacimiento o de la Edad Moderna, se agrupan ejemplares únicos de esculturas egipcias, cuyos orígenes se remontan a las más antiguas dinastías, alternando su perfección y su belleza con otras piezas valiosísimas del arte griego y romano.

Otra de las curiosidades únicas de este Museo es el Jardín Japonés, que posee en su interior, en recuerdo de la tradición dejada por dos de sus principales benefactores: William Bigelow, un bostoniano que vivió largo tiempo en Oriente, y Ernesto Fenollosa, experto en arte japonés, que trabajó también para el Museo y viajó al Imperio del Sol Naciente, donde se hizo budista y fué condecorado por el emperador. Gracias a los esfuerzos de estos beneméritos contribuyentes del Museo, Boston se enorgullece de contar con una de las muestras más completas y valiosas en materia de arte japonés.

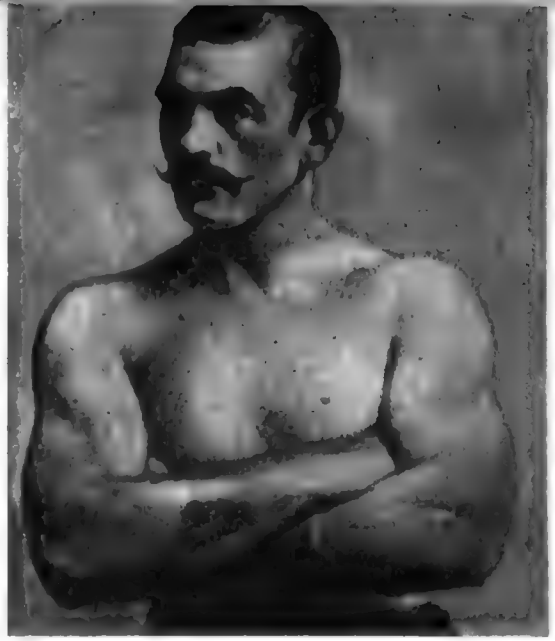
"EL CARTERO ROULIN", célebre obra de VINCENT VAN GOGH

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

diante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"EL MUCHACHO FUERTE DE BOSTON"



Sullivan, en pleno apogeo, rechazó un presente del príncipe de Gales por considerarlo de escaso valor

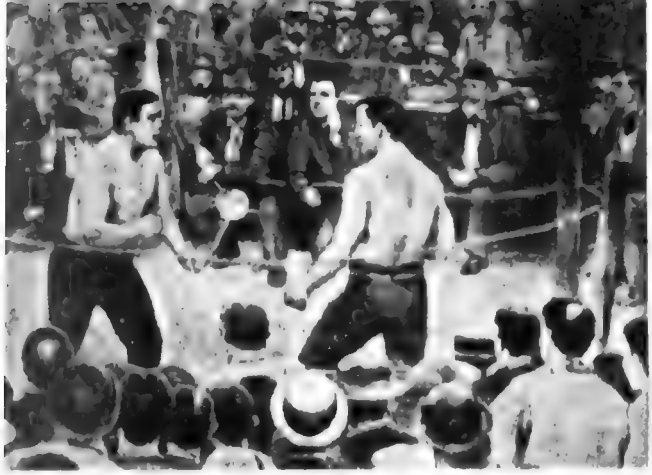
Por ULISES BARRERA

Una de las últimas poses que legó Sullivan a la crónica como boxeador. Se obtuvo pocos días antes de que perdiera la corona frente a Jim Corbett. Evidentemente, ya había perdido la línea

JOHN Sholto Douglas, octavo marqués de Queensberry, fué el autor del reglamento con que el boxeo inició su era moderna. Este conjunto de leyes, producto innegable de su espíritu observador y de sus inquietudes, entrañaba el deseo de humanizar al pugilato, práctica que había llegado a convertirse en una actividad profesional con ribetes poco menos que salvajes. Eran los tiempos del marqués, aquellos en que los peleadores se enfrentaban a puño limpio, rigiendo sus luchas con leyes libres y peligrosamente elásticas, que hacían de cada combate una reyerta en la que comúnmente participaban los espectadores. Ello se debía a que, junto al ring, se reunían siempre las agresivas patotas de apostadores, verdadera fuerza motriz del pugilismo, que no encontraban mejor medio para defender su dinero que armar tremendos escándalos a fin de forzar la suspensión de un match cuando el favorito pasaba un mal trance.

Pues bien, ese reglamento, cuya paternidad se adjudica a Douglas, tuvo la virtud de introducir reformas fundamentales, elevando el sentido deportivo del boxeo. Cierto es que, publicado en 1870, sólo se adoptó universalmente en 1892. La mayor dificultad que debió superarse fué la firme oposición de las organizaciones de apostadores, que apelaron a cuanto recurso les fué posible para que el pugilato no perdiera sus características anteriores. Inclusive se tuvo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Una reproducción de su encarnizado match con Jake Kilrain, cuya disputa alcanzó 75 rounds. Sullivan, que es el de la izquierda, en esos tiempos se había quitado los famosos bigotes que lo distinguían.

Luego de haber perdido su título, se convirtió en figura rectora. Colaboró en varios periódicos, fué árbitro de numerosísimos combates y escribió sus memorias.

en cuenta el amor propio de los atletas, a los que se acusó de timoratos por aceptar el uso de guantes y la estipulación de rounds de tres minutos. "Quieren hacer del boxeo un deporte para niñas", decían los magnates de las apuestas, que no eran otros que pandilleros y gangsters de la peor calaña. Y los boxeadores, que consideraban esta acusación como el más grave de los insultos, rechazaban de plano la letra del marqués de Queensberry.

Finalmente triunfó el buen sentido. Y fué precisamente John Sullivan, "El muchacho fuerte de Boston", quien saltó de una época a otra dispuesto a poner en juego la corona a puño limpio o con guantes y reglamentaciones modernas. Gracias a su iniciativa, las disposiciones de Douglas adquirieron carácter universal, pues a Sullivan no se lo podía calificar de timorato. Y, por otra parte, nadie se hubiera atrevido a hacerlo tampoco.

Es por eso que tienen gran razón quienes afirman que Boston es la cuna de la "época de oro" del noble arte de la defensa propia, pues en esa ciudad Sullivan cumplió la mayor parte de sus hazañas deportivas. En realidad era oriundo de Roxbury, en Massachusetts, pero las calles de Boston fueron el marco de admiración con que se contempló el paso de su figura durante los años de su reinado.

Dueño de una pegada temible, vigoroso y con un espíritu combativo asombroso, John Sullivan se convirtió en un perfil de leyenda. Generoso en exceso con el dinero que percibía y gastaba a raudales, estaba siempre rodeado por una legión de amigos que lo mismo festejaban su calidad de peleador que sus inclinaciones a la vida fácil y regalada, que también alcanzaba a ellos, por supuesto. Luego de su sensacional e inesperada victoria sobre Paddy Ryan, ante quien conquistó la corona mundial, Sullivan, niño mimado de las multitudes, recorrió todo el país en una gira en las que alternaba las presentaciones en los circos y music-halls con desafíos públicos por dinero, ofreciendo una suma respetable a quien resistiera en pie diez rounds. De más está decir que la mayoría de los osados rivales rodaban a los primeros golpes, pero —lunares en la historia de todos los forzudos— "Tug" Wilson, un ilustre desconocido, alcanzó el honor de mantenerse firme. En 1883, Sullivan enfrentó al campeón inglés de los pesos máximos Charley Mitchell, en el viejo Madison Square Garden de Nueva York. Cuando se cumplía el cuarto round y había demostrado una superioridad abrumadora, apareció la policía y concluyó con el espectáculo, multando a sus protagonistas. Pero Sullivan estaba acostumbrado a eso, pues cada vez que concurría a una taberna formulaba su consabido desafío, a veces en tono de broma, y concluía tomándose a golpes con algún improvisado rival. Luego, policías y multas...

La forma terminante con que finalizaba sus lances, la espontaneidad con que aceptaba cualquier rival, tuviese los títulos que tuviese, y la extraordinaria seguridad de su accionar le valieron a Sullivan un prestigio inmenso que trascendió el plano de sus actuaciones e invadió los sociales. Tanto es así, que "El muchacho fuerte de Boston" vivió más de un romance con damas pertenecientes a distinguidos círculos, tanto artísticos como sociales.

Ello lo introdujo en las más altas esferas y se vió requerido de continuo por personalidades que deseaban presenciar sus exhibiciones en privado. Y de ellas nace precisamente una de las anécdotas que lo pintan en cuerpo y alma.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En ningún momento, pese al transcurso de los años, Sullivan perdió su popularidad. Viejo y obeso, podían verse en él los rasgos que le dieron justa fama.

En 1887, tras recibir en el Boston Theatre el cinturón de campeón, valuado en 10.000 dólares, Sullivan se trasladó a Inglaterra acompañado de sus entrenadores y su manager. Su éxito fué allá notable. Se pagaba cualquier precio por verlo actuar, y sus peleas, ganadas todas por él, le crearon una aureola de imbatible que llegó a oídos del príncipe de Gales, que más adelante habría de ser Eduardo VII, quien quiso conocerlo.

Se organizó, pues, una exhibición privada. Al concluir Sullivan su esmerado despliegue de fuerza e inteligencia, el príncipe se acercó, felicitándolo efusivamente. Luego, uno de los miembros de la corte pidió al campeón que fijara la compensación monetaria, pues así lo deseaba el príncipe, a lo que contestó: "Si el príncipe desea obsequiarme, yo lo agradeceré, mas no puedo aceptar su dinero, pues me siento orgulloso de que me haya solicitado."

Pasaron dos días y Sullivan recibió a un mensajero que le trajo el presente real. Se trataba de una especie de varilla con empuñadura de oro. Sullivan pasó por alto la leyenda que valorizaba el regalo, y llamando a su manager, le dijo iracundo: "Vete inmediatamente y averigua en algún comercio cuánto puede valer esto..."

"Cómo, ¿piensas vender ese objeto?" "¡No! —rugió Sullivan—. ¡Quiero saber cuánto vale!"

Se lo averiguaron. No eran más que unas pocas libras. "¿Eso es todo...? ¡Devuélvanle eso al príncipe, que debe haber confundido! ¡Un príncipe del boxeo no puede usar bastoncillos baratos...!" Hubo que hacer muchos esfuerzos para reprimir este arranque vanidoso de Sullivan, que finalmente arrojó a una maleta la varilla... Más tarde, cuando la vida rumbosa lo llevó a la miseria, entre sus pocos recuerdos quedaba aquel bastoncillo real.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

POR LA RUTA DEL PATRIOTA

Boston presencia todos los años su tradicional Maratón

Exactamente a mediodía se ha largado la quincuagésima octava Maratón de Boston. Los participantes son ciento cuarenta y ocho. Llegaron cien. El anciano De Mar, de 65 años, llegará en 75º lugar.

EL 19 de abril es el día del patriota en Boston, Massachusetts. Ese día se disputa todos los años la Maratón de Boston, que conmemora la cabalgata del patriota de la Revolución Norteamericana, Paul Revere.

Revere fué un herrero de Boston que en el año 1776 advirtió a los colonos que se acercaban los soldados ingleses, como ya hemos dicho en otra parte.

Los corredores se dispersan rápidamente a lo largo del recorrido. A esta altura de la carrera, seis de los hombres que terminaron entre los primeros diez, corren en apretado pelotón. Los argentinos Cabrera y Bustamante llevan, en el grupo, los números 6 y 17.

Su carrera, realizada a medianoche, quedó viva, desde entonces, en la historia y en el folklore de los Estados Unidos.

Por muchos años la Maratón de Boston, como todas las maratones desde los días de la antigua Grecia, ha atraído a los atletas de todo el mundo. Ningún norteamericano ha triunfado en ella desde el año 1945. Este año tampoco hubo excepción. Un rubio y delgado empleado del correo de Turku, Finlandia, corrió las fatigosas 26 millas y 385 yardas en 2 horas, 20 minutos y 39 segundos; Veikko Karvonen fué, así, el primer finlandés que ganó esta competencia, cumpliendo al mismo tiempo una promesa que se había hecho a sí mismo el año anterior.

En 1953 llegó segundo. Se quedó a un lado, mientras colocaban la corona de laurel de la victoria sobre la frente de Keizo Yamada, de Japón. Al recibir Yamada su corona y su medalla de diamante, Karvonen murmuró en finlandés: "Ganaré esa medalla el año próximo". Logró cumplir su promesa batiendo al favorito Jim Peters, de Gran Bretaña, y a su compatriota Erkki Puolakka. En esta versión de la Maratón de Boston, Karvonen ganó fácilmente, llegando primero con 800 metros de ventaja sobre el corredor inglés. Puolakka llegó tercero, mientras nuestro compatriota Cabrera se clasificó sexto.

Si los atletas finlandeses hu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Después de la revisión médica, los atletas se juntan en los lugares cercanos al punto de partida. Un competidor japonés mira a lo largo de la ruta de 26 millas que lo conducirá a Boston.

biesen llegado primero y segundo, hubieran renovado la hazaña de los corredores coreanos en la Maratón de 1950. Ese año Kee Yong Ham, Kil Yoon Soong y Yun Chil Choi, todos de Seúl, llegaron primero, segundo y tercero.

Otros ganadores de la maratón de la pasada década fueron los representantes de Asia y América latina. En 1946 ganó Stylianos Kyriakides, de Atenas. En 1947 la corona de laurel se posó sobre la frente de un pequeño estudiante universitario de Corea, Yun Bok Suh. Gerard Cote del Canadá la obtuvo en 1948, cortando primero la cinta de la llegada, y en 1949 Karl Gosta Leanderson fué el único atleta sueco ganador de la maratón. En 1951, Shigeki Tanaka, de Hiroshima, Japón, fué el triunfador. América latina obtuvo el primero y el segundo puesto en 1952 con Doroteo Flores y Luis Velásquez de Guatemala. En 1953, Yamada, de Japón, estableció el record de 2hs. 18' 51". Aquel año Karvonen entró segundo. Este año recibió las aclamaciones que por poco no obtuvo entonces.

Los competidores de la Maratón son generalmente hombres de trabajo: carpinteros, mecánicos, vendedores, docentes, policías y empleados.

Comenzada hace 58 años, la Maratón de Boston es la carrera de larga distancia más antigua que habitualmente se organiza en los Estados Unidos.

Un bostoniano de 65 años de edad, Clarence De Mar, corrector de pruebas de un periódico, ha corrido este año su trigésima tercera Maratón consecutiva. De Mar ha ganado la competencia siete veces. La primera en 1911 y la última en 1930. Tres de sus victorias fueron consecutivas, desde el año 1922 hasta el 1924. Hoy De Mar no es más que una figura tradicional de la carrera. Las personas que siguen la Maratón desde las calles y las rutas del Massachusetts esperan siempre ver pasar la anciana figura entre los jóvenes participantes.

Este año terminó septuagésimo octavo, entre 148 que iniciaron la largada. Cuarenta y ocho

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

participantes no terminaron la maratón.

De Mar y su compañeros continúan una tradición deportiva que se remonta al año 490 a. de C., cuando un mensajero griego, Feidippedes, corrió 25 millas desde Maratón a Atenas, llevando la noticia de la derrota de los persas por los atenienses y espartanos, quien, después de gritar: "Alegraos, hemos vencido", cayó muerto.

En cada año olímpico una antorcha simbólica es llevada desde Grecia, la patria de los juegos olímpicos, al país donde los juegos se realizan en ese año. Al reanudarse los juegos olímpicos en el 1896, los griegos los honraron con una maratón corrida en el itinerario original que cumplió Feidippedes. Triunfó un pastor griego, Spiridon Loues, y segundo fué el norteamericano John Graham, quien introdujo ese deporte en los Estados Unidos.

Solamente quince corredores tomaron parte en la primera Maratón de Boston de 1897. Pero en 1900 la maratón era ya internacional, siendo ganada por el canadiense J. J. Caffrey. Hoy el número de los participantes varía entre 150 y 200 y concurren de todas partes del mundo.

La carrera se inicia a mediodía, pero a las 9.30 de la mañana los corredores, los entrenadores y el personal oficial se reúnen en la casa de la Maratón, en Hopkinton, Massachusetts, punto inicial de la carrera. Después de las revisiones médicas, los participantes se juntan en el lugar de partida y salen exactamente a mediodía al darse la señal con un arma de fuego. Es ilegal para el corredor subir o agarrarse de un vehículo. En cambio, le está permitido hablar, caminar, pararse y sentarse. Estaciones ubicadas a lo largo de la ruta a recorrerse controlan el tiempo de cada corredor mientras éstos avanzan desde Hopkinton hacia Boston.

Solamente pueden acercarse al recorrido los vehículos de la radio y de la prensa y las ambulancias. Esta regla se estableció a raíz de un incidente ocurrido durante la Maratón del año 1907. Ton Longboat, un corredor indio del Canadá, con un esfuerzo desesperado logró cruzar las vías del ferrocarril, cerca de Framington, Massachusetts, mientras llegaba un largo tren de carga. Los otros competidores fueron detenidos durante largos y preciosos minutos, esperando el paso del convoy. Cuando la barrera se levantó, Longboat estaba demasiado lejos para poder ser alcanzado por los restantes corredores.

Cada año, después de la carrera, un tradicional estofado de carne es servido a los competidores, por lo menos para aquellos que se hallan en condiciones de comerlo. Los que sufren las consecuencias del esfuerzo realizado, yacen en hamacas y en tablas de goma, para recobrarse.

Alejado de los demás, el ganador, Karvonen (2), y el segundo, Peters (1), están cruzando la aldea de Natick, Massachusetts. Delfo Cabrera aún logra estar pegado a los ganadores.

Abrazado por admiradores y amigos, el ganador, Karvonen, se ha cubierto la frente con la tradicional corona de laurel. Cinco mil espectadores se alinearon a lo largo de los 42 kilómetros y 195 metros que recorrió.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

BARILOCHE

excursión en comitiva

salida el 9 de julio

Visitando:

BARILOCHE, LAGO NAHUEL HUAPI, Camino y Hotel LLAO LLAO, PUERTO PAÑUELO, Cerro CATEDRAL, Piscicultura, Anfiteatro Valle y Rio Limay, Lago TRAFUL, Puerto Blest y LAGUNA FRIAS, ETC.

Precio por persona todo incluído **$1070**

VILLALONGA
E. N. T.

PERU 22 (Edificio del viajero)
T. E. 33-8543 - 3156 y 3700

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Boston, la aristocrática

En esta ciudad se encendió la primera chispa de la independencia estadounidense.

La cultura y la distinción de los Estados Unidos se espejan en las aguas del Charles.

Boston, la antigua "Aguas Dulces" de los indígenas, a la que se dió el nombre que hoy tiene en homenaje a un sacerdote nacido en esa ciudad de Inglaterra, es la capital más aristocrática de los Estados Unidos, no tanto por la sangre cuanto por la historia y la cultura. Fué en Boston donde se encendió la chispa de la independencia de los Estados Unidos. Fué en Boston donde los colonos le dijeron basta a la poderosa Albión. Fué en Boston, en la antigua "Tres Montañas", que John Winthrop fundó en 1630, donde se puso la piedra fundamental no sólo de la magnífica ciudad que se ve en el grabado, sino de la nación que hoy rige en muchos aspectos los destinos del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los históricos depósitos de té

Esta vista del puerto de Boston nos presenta la torre de agua de la ciudad con la Aduana al fondo. Pero lo que más atrae en ella son los edificios bajos de la orilla, por tratarse de los antiguos depósitos de té, por cuanto el té que en éstos se guardaba fué la causa del motín de 1773 que inició prácticamente la independencia del país. El monopolio del té por parte de la East Indian Trading Company promovió la resistencia de los bostonianos, quienes, enardecidos, arrojaron al mar el cargamento de tres barcos. El puerto de Boston fué clausurado por los ingleses y el comercio de la ciudad destruido. Fué entonces cuando los colonos se lanzaron a la lucha.

El azúcar de pino

Boston, que está en el condado de Norfolk —uno de los cinco que forman el Commonwealth de la Nueva Inglaterra—, y que es capital del Estado de Massachusetts, cuenta entre sus más viejas industrias la del azúcar de pino. Durante muchos años la producción de este azúcar se realiza según los procedimientos de que da idea el grabado. En la actualidad los jarabes y caramelos de pino que con ella se fabrican constituyen un renglón importante dentro del movimiento industrial del estado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estatua de Paul Revere

Con el fondo de la Vieja Iglesia del Norte, vemos aquí la estatua de Paul Revere, el héroe de la cabalgata que puso sobre aviso a los colonos cuando las tropas inglesas al mando del general Gage se dirigieron a Concord con objeto de copar un arsenal y hacer prisioneros a John Hancock y Samuel Adams, dos de los más destacados líderes del movimiento separatista. Un colono, el doctor Joseph Warren, se informo de esta amenaza y se apresuró a poner sobre aviso a los habitantes del lugar. Con este objeto salieron a caballo William Dawes y Paul Revere. Y es fama que Revere cumplió su misión tan concienzudamente, que no hubo un solo poblador americano que no ocupara su puesto cuando el enemigo estuvo a la vista. Y se libró la batalla de Lexington, en la que los ingleses fueron batidos.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El jardín público

El Parque Connon y el Jardín Público de Boston están en el corazón de la ciudad y abarcan cerca de treinta hectáreas, matizadas de lagos, glorietas y bosquecillos. Son dos paseos encantadores en los que se levantan el monumento a los soldados caídos por la patria, el monumento recordatorio de la matanza del 5 de marzo de 1770, en que los soldados ingleses diezmaron a un grupo de colonos, y otras estatuas de singular valor artístico. Estos son los lugares más frecuentados de la gran ciudad y constituyen la admiración de los turistas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La ciudad baja

Desde la terraza del rascacielos John Hancock se domina esta espléndida vista de la ciudad baja y de la Bahía de Boston. La Torre de Agua y el edificio de la Aduana se destacan a lo lejos, así como otros grandes edificios de la zona portuaria. Boston es un puerto pesquero de gran importancia, cuyas flotas, destinadas a la explotación de las riquezas marinas, se cuentan entre las mejores del mundo.

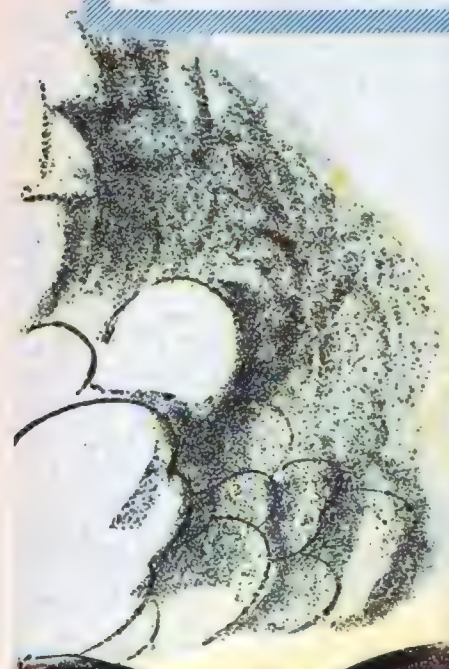
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Viejo rincón

Los barrios residenciales de Boston se caracterizan por el tipo de edificación de estilo inglés. La vieja ciudad, que tan moderna y pujante luce en otros puntos, se enorgullece aquí de la pátina del tiempo. La fotografía presenta un ángulo de la calle de Mount Vernon, que se halla en las inmediaciones de la Plaza de Lousburgh

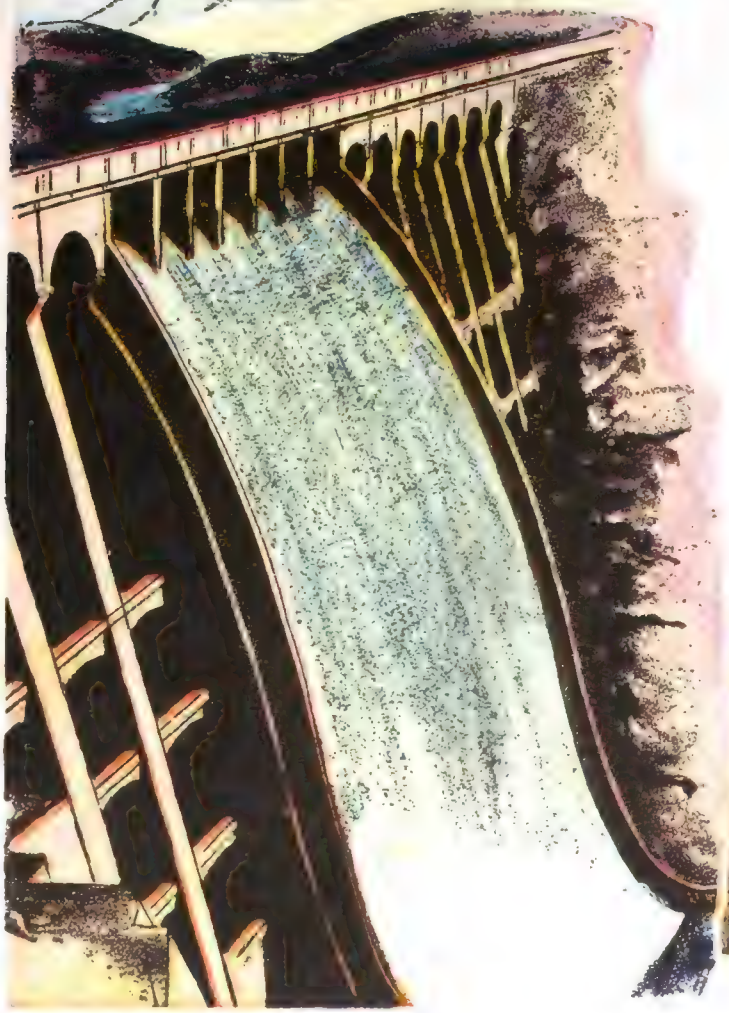
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.



"MEDIANTE LAS OBRAS HIDRAULICAS HEMOS RECUPERADO MILLONES DE HECTAREAS DE TIERRAS DE CULTIVO EN BENEFICIO DE LOS AGRICULTORES Y DEL PUEBLO"

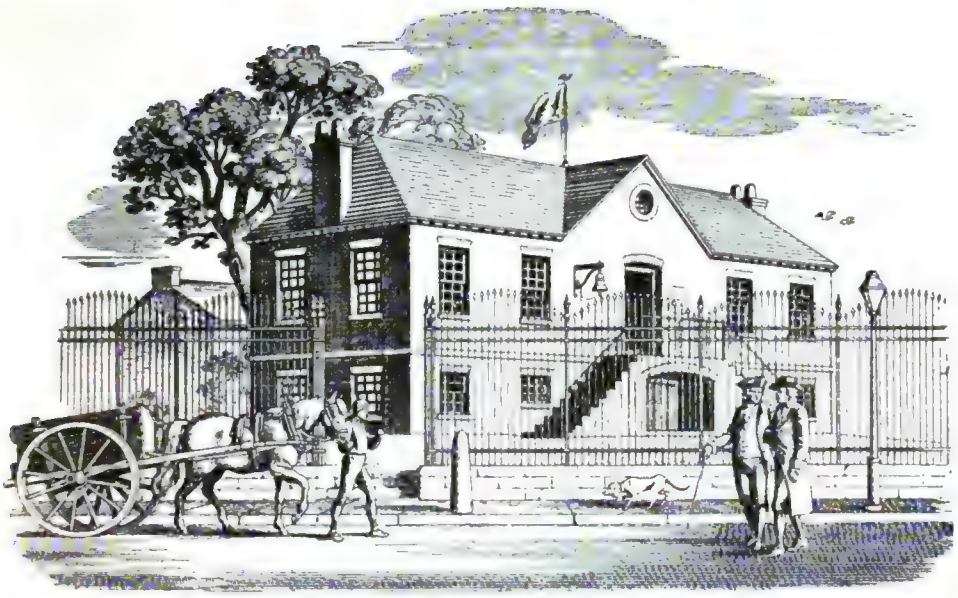
PERON



El objetivo fundamental de la Nación en materia hidráulica será lograr el máximo aprovechamiento de los recursos hidráulicos del país, a fin de *incorporar*, mediante el regadío, nuevas tierras al servicio activo de la producción en condiciones económicas de explotación, y *recuperar* para la producción las tierras anegadas e inundadas, mediante su defensa y saneamiento. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal, destinado a promover la grandeza nacional y asegurar la felicidad del pueblo. ¡Contribuya a su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



CASA DE LA MANUFACTURA. — Sede del banco desde 1784 hasta 1792. Fué construída en 1754. En su origen fué escuela de hilados.

El banco de barrio que sirve al mundo

THE FIRST NATIONAL BANK OF BOSTON

LA historia de la fundación del The First National Bank of Boston constituye un capítulo importante de la historia de Boston, en el primer período posrevolucionario, cuando los gobernadores coloniales nombrados por la corona británica fueron suplantados por primera vez por gobernadores elegidos por el pueblo.

Boston era un lugar favorecido debido a su inigualado puerto y a su pasado histórico en el comercio, el intercambio y la navegación, y su pueblo aceptó el desafío del viento, las olas, la marea y las tempestades y los conquistó. La historia del banco es la historia de un caudal viviente del esfuerzo humano y de experiencia, nunca quebrado en su continuidad de más de 170 años.

El proyecto original sobre la formación de lo que hoy es The First National Bank of Boston fué impreso y puesto en circulación en el año 1783, siendo recibido con todo entusiasmo por los mercaderes y por los dueños de los navíos de Boston, y el 17 de febrero de 1784 se le acordó al banco su personería jurídica, la cual fué firmada en tal oportunidad por el gobernador señor John Hancok. El paso siguiente consistió en adquirir un local adecuado para un banco. "The Manufactory House", hermoso edificio de ladrillo, fué elegido debido a que su buena situación se prestaba para edificio bancario. Se construyó una caja fuerte en el sótano y se ideó "una máquina para subir y bajar el dinero" a las cajas fuertes. En el exterior del banco fué colgada una campana de mediano tamaño para ser usada en caso de incendio o de tentativa de robo y se compraron dos cofres de hierro en 41 32 dólares. A uno de los directores se le rogó que solicitara de un amigo en Rusia la compra de una "verja de hierro" para ser colocada frente al banco. Así se hizo, y éste fué el primer paso en que un banco norteamericano financió una importación desde un país extranjero.

LLOYD D. BRACE, presidente del First National Bak of Boston desde 1944. Es uno de los presidentes más jóvenes de bancos de los Estados Unidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL BUQUE "JAMES" DE BOSTON. — Su comandante fué Robert Gray. Junto con el "Superior", de Providence, Rhode Island, fué de los primeros barcos mercantes de Estados Unidos que llegaron al puerto de Buenos Aires.

LA SUCURSAL DE BUENOS AIRES. — Se halla ubicada en la calle Florida 99. Este edificio combina el estilo clásico del Renacimiento español del siglo XVI con las comodidades de hoy.

Cuando el banco abrió sus puertas, el 5 de julio de 1784, Boston era un prog esista puerto de mar de 1[illegible].000 habitantes. La constitución de los Estados Unidos de Norteamérica no había sido promulgada aún y la proclamación de George Washington como primer presidente era un hecho que no ocurriría hasta cerca de cinco años después. Desde el punto de vista comercial los barcos de Nueva Inglaterra no dominaban más el comercio con las Indias Occidentales. Boston tenía poco que exportar y sus astutos comerciantes se mostraban dudosos con respecto al intercambio con el Lejano Oriente. Al barco "Columbia", de Boston, de cuyos siete propietarios seis eran clientes del banco, le tocó en suerte despejar el enigma del comercio con China, trayendo a su retorno noticias de pieles que se podían adquirir en la costa Noroeste y canjearse por té o especias y sedas en China. Los alertas comerciantes no perdieron tiempo para aprovechar nuevas oportunidades y muy pronto barcos de Boston y de otros puertos de la Nueva Inglaterra surcaban los siete mares en busca de comercio, y antes de que pasara mucho tiempo partían más barcos de Boston que de cualquier otro puerto del mundo.

Este período en que Boston iba a la vanguardia en el comercio mundial fué superado por otros éxitos en campos dentro del propio país: ferrocarriles, edificación, manufacturas y minería, que tomaron parte activa en la nueva era de progreso nacional. Entre los que proveyeron una gran parte del capital necesario para llevar los ferrocarriles a través de las praderas y más allá de las montañas rocosas hacia el Pacífico se contaban numerosos clientes del banco, quienes de esta manera ayudaron a abrir el camino de un gran imperio del Oeste.

Fué en el año 1801 que empezaron las relaciones comerciales entre Boston y Buenos Aires, una relación que ha existido ininterrumpidamente durante 153 años. El barco "James" de Boston, bajo las órdenes del capitán Robert Gray, echó anclas en el río de la Plata, en Buenos Aires, el 18 de abril de 1801, compartiendo con el "Superior", proveniente de Providence, en Rhode Island, el honor de ser los primeros barcos mercantes en llegar a este puerto desde Estados Unidos. El "James" presenció el arribo a Buenos Aires de no menos de 22 buques a vela zarpados de Boston con fines comerciales. A partir de aquel momento, y con mutuos beneficios para los Estados Unidos y los países de Sudamérica, este comercio bilateral aumentó enormemente de volumen.

En el año 1801 Buenos Aires era aún la capital del Virreinato del Río de la Plata, con una población de 40.000 habitantes. Las relaciones comerciales entre las dos ciudades han continuado y aumentado año tras año, a pesar del hecho de estar separadas una de otra por casi seis mil millas. Cueros, lanas y otros productos animales han sido embarcados en cantidades incontables de Buenos Aires para Boston, y los diversos productos manufacturados de Massachusetts, del cual Boston es la capital, y de los estados de Nueva Inglaterra, tales como Maine, New Hampshire, Vermont, Rhode Island y Connecticut, de los cuales Boston es el centro de distribución, naviero y bancario, han influído desde entonces de Boston a Buenos Aires. Es decir, que Boston ha tenido el honor de estar más vinculado con casi todas las fases del desarrollo de los vínculos con Argentina que cualquiera otra ciudad de los Estados Unidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Con el objeto de financiar y estimular el comercio mundial Nueva Inglaterra tuvo la fortuna de crear para sí un banco cuya experiencia acumulada y cuya extensa organización le permiten proveer de facilidades poco usuales a aquellos que se dedican al comercio y a las finanzas internacionales.

Hoy el The First National Bank of Boston figura entre los bancos internacionales de mayor jerarquía y goza de estrechos contactos con los principales bancos comerciales del mundo. Prácticamente cualquier transacción con el exterior puede ser llevada a cabo o bien directamente con la casa matriz en Boston o bien por intermedio de First of Boston International Corporation, 2 Wall Street, Nueva York, entidad subsidiaria que pertenece íntegramente a The First National Bank of Boston.

Siempre al servicio de los importadores y de los exportadores, el banco reconoce las condiciones extraordinarias que actualmente existen en muchos mercados mundiales y que requieren un tipo flexible de servicio bancario para el exterior. Esto significa que el banco debe mantenerse en estrecho contacto con los mercados del exterior, y con las condiciones de crédito y que las informaciones que suministra sobre oportunidades comerciales deben estar al día y ser dignas de confianza. A disposición de sus clientes se encuentra el Departamento de Crédito Exterior, el cual tiene actualmente en sus archivos informes sobre más de 30.000 firmas e individuos en todas partes del mundo.

Debido a que el banco tiene sucursales en la Argentina, Brasil y Cuba, sus archivos sobre estos países son muy completos y de sus corresponsales en los otros países obtiene datos que están siempre al día. Más de 22.000 instituciones bancarias y sucursales figuran en la nómina de los corresponsales en el extranjero. Para mayor conveniencia de sus clientes, el banco también ofrece muchos otros servicios, además de los puramente financieros. Se encarga de obtener y analizar informaciones sobre los principales mercados y sus productos, de explicar las prácticas del comercio exterior en los momentos actuales y de poner en contacto directo a compradores y vendedores de merecida reputación. Con la cooperación de sus sucursales en el extranjero y de sus corresponsales, el banco está en situación de poder sugerir a las firmas americanas que mantienen negocios con el exterior los agentes convenientes para las mismas y recíprocamente también sugiere representantes en los Estados Unidos de Norte América para vendedores de toda clase de productos de otros países. El departamento encargado de la exploración de muchos mercados agradece las indagaciones de los fabricantes americanos deseosos de hallar nuevos mercados para sus productos, o de aquellos que proyectan la expansión de sus actuales mercados de exportación, como asimismo las preguntas de los productores foráneos, quienes por intermedio de sus bancos buscan conexiones provechosas en los Estados Unidos.

Conocida en la Argentina como el Banco de Boston, la Sucursal Buenos Aires del The First National Bank of Boston es la sucursal bancaria norteamericana más grande de la América latina. Establecida en 1917, funciona en un hermoso edificio de diez pisos, uno de los edificios comerciales más conocidos en Sudamérica. Su personal está formado por alrededor de 725 personas, encabezadas por personal directivo, tanto argentino como norteamericano, de vasta experiencia; a su vez, tiene dos sucursales dentro de la ciudad de Buenos Aires: la sucursal Alsina, en la zona importadora y mayorista, y la sucursal Once, cerca de la estación 1º de Marzo, del Ferrocarril Nacional Domingo Faustino Sarmiento. También posee una sucursal en la vecina ciudad de Avellaneda y una en Rosario, el gran puerto granero del río Paraná, en la provincia de Santa Fe. Las otras nueve oficinas de ultramar del banco en la América latina están en Brasil y Cuba.

La historia de esta institución, que cuenta 170 años de antigüedad, es básicamente el relato de cambios y de épocas que se transforman y de cómo el banco ha sabido ajustar sus procedimientos y sus objetivos durante los distintos períodos para hacer frente a estos cambios. Ha desempeñado su papel a través de toda la gama de las experiencias económicas de mundo. Lo que una vez fué un banco pequeño al servicio de unos pocos favorecidos en una sola ciudad se ha convertido en un banco mundialmente conocido. Su experiencia del comercio con el exterior, acumulada a través de los años, y su extensa organización actual le permiten proveer de facilidades poco comunes a aquellos que se dedican al comercio y a las finanzas internacionales.

Lo que un día fuera el primero y único banco de Boston cuenta hoy día en su árbol genealógico con no menos de sesenta bancos individuales. Los depósitos que en 1784 solamente sumaron u$s. 47.000, han acrecido hasta representar actualmente casi un quinto de la totalidad de los depósitos bancarios de la Nueva Inglaterra. Exceden en más de u$s. 1.000.000.000 a los depósitos de cualquier otro banco de Boston, operando bajo la premisa de que la obligación primaria de un banco comercial es la de mantener la mayor cantidad posible de sus depósitos en préstamos sanos. El monto total en dólares de sus préstamos comerciales supera al de todos los otros bancos de Boston juntos. Estos préstamos permiten a los tomadores acrecentar sus negocios, producir más mercancías y dar empleo a un mayor número de personas.

Con un número mayor de personal superior joven que en cualquier otra institución similar de los Estados Unidos, el The First National Bank of Boston tiene sus ojos puestos atentamente en el presente y en el futuro, antes que en su pasado ilustre. Esta norma de mirar hacia adelante, junto a su insuperable servicio bancario ha llevado al banco a la posición de avanzada que hoy ocupa. El banco, al igual que sus funcionarios, se da cuenta cabal de sus deberes, lo mismo en el seno de la patria que en ultramar.

BOSTON EN 1840. — Una vista parcial del Boston de los viejos tiempos. Fué realizada en 1841 por Robert Havell, uno de los grandes maestros de las aguatintas. A la izquierda se ve la "State House" con su cúpula dorada.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

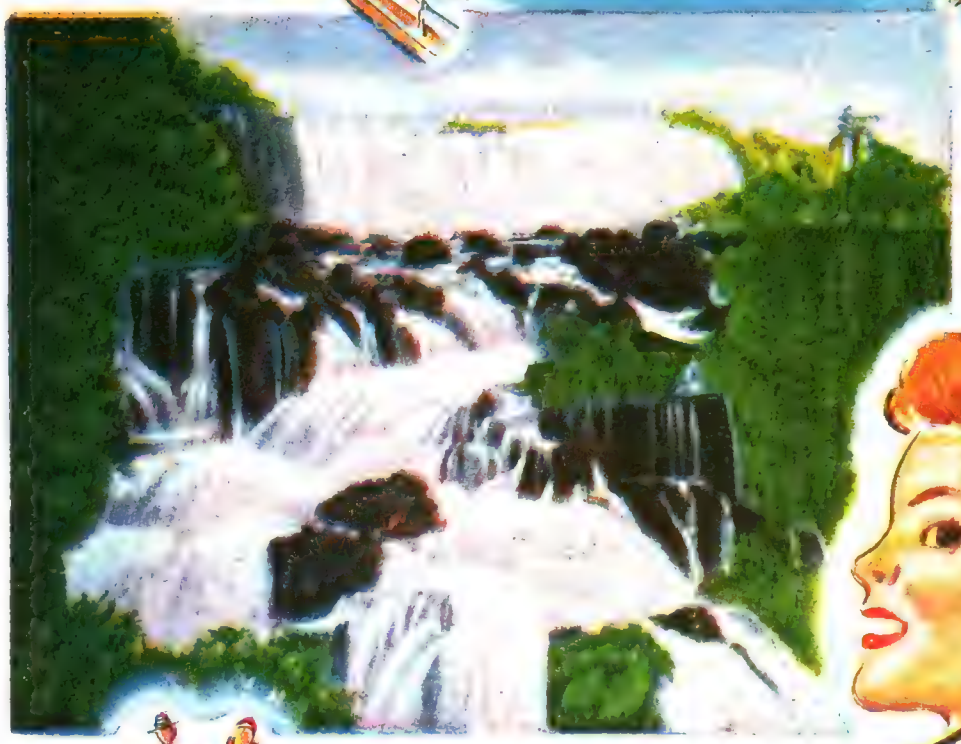
Este número de Caras y Caretas dedicado a CHICAGO y BOSTON

ha querido ser un vivo reflejo del espíritu dinámico de dos de las más grandes ciudades del país hermano del norte, que, como a través de un calidoscopio, han puesto el color de un paisaje y el ritmo de un tiempo en estas páginas periodísticas. Hemos dicho ritmo y color. Ritmo de un quehacer cotidiano en el que el hombre se enfrenta con las cosas de la naturaleza para arrancarles nuevos secretos o exigirles un máximo rendimiento; ritmo de un trabajo perseverante en los laboratorios y en las fábricas para agregar algo más a la serie de elementos útiles al hombre, o perfeccionar las industrias y de este modo acrecentar el bienestar social.

Y hemos dicho color. Color por la naturaleza diversa y pintoresca del paisaje y por la belleza creada por el hombre, originaria de los mismos Estados Unidos o por las obras adquiridas, para transformar sus Museos —de Chicago y de Boston— en verdaderos centros de cultura artística, donde la sinfonía del color pone su vibración cromática.

"CARAS Y CARETAS" al poner punto final a estas páginas dedicadas a Chicago y Boston, cree, una vez más, haber cumplido con los propósitos de difundir en nuestro país los aspectos más sobresalientes de los países de América.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



...el hermoso litoral fluvial argentino en viaje de descanso y placer

Paraná, Paraguay, Uruguay... Ríos del litoral argentino, con su belleza, su serenidad de paisaje, la maravilla de sus noches... Y el extraordinario espectáculo de las Cataratas del Iguazú. Todo en el más descansado viaje de **placer. Ello es lo que le ofrece una travesía en los cómodos buques de la Compañía de Navegación Fluvial Argentina.**

FLOTA ARGENTINA DE NAVEGACION FLUVIAL

E. N. T.
Corrientes 375 - T. E. 32-9067 - 68 - 69 y 31-2419

Dijo PERON:

"El 2° Plan Quinquenal es de todos y para todos; es del pueblo y para el pueblo".
Plan Quinquenal 1953 - 57

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ALTURA

ALTUR

LOS directores de cine de Hollywood parece que buscan un nuevo tipo de belleza al escoger sus nuevas actrices. Puestos a descubrir estrellas, sus ojos se detienen en las mujeres más altas, como si la altura

La actriz Kathleen Hughes, que mide cinco pies y nueve pulgadas de altura y que es exponente de la nueva tendencia de Hollywood en su búsqueda de nuevas estrellas.

Cyd Charisse, a quien por su altura Fred Astaire rechazó como compañera en "Brindis al amor, luego transigió.

Digitized by Google

Original from UNIVERSIDAD DE VALENCIA

ALTURA ALTURA ALTURA

es lo que busca Hollywood al descubrir sus nuevas estrellas

respondiera a un nuevo canon de belleza. Ya no cuentan las Clara Bow, Mary Pickford o Janet Gaynor, cuyos cuerpos apenas alcanzaron los cinco pies de altura. Los directores de hoy ya no recurren al truco de descalzar a una actriz, porque una de las estrellas de la película en filmación era más baja, como ocurrió en los casos de Greta Garbo y otras, que tuvieron que estar descalzas junto a sus compañeras. Hoy el "slo-

Una de las mujeres que simbolizan el nuevo ideal de Hollywood elegida por los directores de hoy, que van en busca de altura... Bárbara Lawrence es realmente de las altas...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Jane Russell parece ser una de las más sugestivas bellezas de Hollywood, que responde al nuevo canon de la belleza por la altura.

gan" es: ¡Altura! ¡Altura! ¡Altura!, como si tuvieran presentes en sus mentes a los rascacielos de sus ciudades. No hace mucho algunos médicos yanquis hacían notar que los norteamericanos, por un exceso en la práctica de los deportes, habían producido un tipo humano demasiado alto... y estaban preocupados por ese hecho. Hollywood ha dado certificado de belleza a la altura en las siluetas de las actrices Kathleen Hughes, Cyd Charisse, Bárbara Lawrence y Jane Russell.

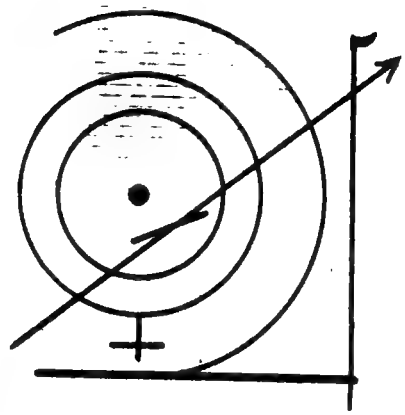
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

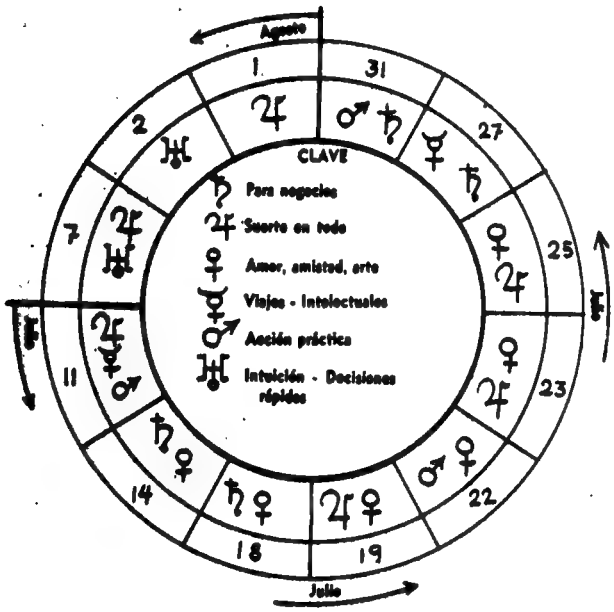
ESTE MES...

...son múltiples y favorables las configuraciones de Júpiter, de Venus y de la Luna. Es un período cuya tónica es cordial, muy favorable para los enamorados y para los puros goces de la amistad. También tendrán excelentes oportunidades aquellos que se dedican a negocios. De un modo particular, este mes favorecerá a los nacidos entre el 9 de marzo y el 6 de abril; entre el 10 de julio y el 9 de agosto; y entre el 11 de noviembre y el 8 de diciembre. No olvidemos que la mayor parte de este mes el Sol atravesará el signo de Leo, esto es, su propio reino, y que la influencia solar es siempre beneficiosa para las grandes empresas, sobre todo cuando, como ocurre en este período, se halla en un paisaje astral cuya tónica es armoniosa. Serán muchos los días de suerte para los que sepan aprovecharlos. Entre los números conviene que elijamos el 3 entre 10 y el 22 de julio y el 9 entre el 23 de julio y el 9 de agosto. Las piedras que nos favorecerán serán, entre otras, la perla y el rubí; los colores, el blanco y los tonos anaranjados; y las flores propicias, la dalia y la azucena. Digamos, por último, que de sesenta y siete configuraciones lunares que se producen en este período, cuarenta son favorables. Trataremos, pues, de no desperdiciar los días de este mes, pero no nos precipitemos en nada.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma es propicio para conjurar un peligro



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — De acuerdo a la clave de los símbolos que va en el centro del grabado, hallarán nuestros lectores los doce días mejores de este mes, para el amor, los negocios, las tareas intelectuales, los viajes, la acción, los asuntos que demanden suerte, etc., etc. De estos días, el domingo 18 de julio es excelente desde todo punto de vista y, quizá el mejor día del mes. Advertirán la frecuencia de las armonías en estos días de Venus y de Júpiter, lo que significa que los enamorados tendrán suerte. Esto se extiende asimismo a los artistas en general. Debemos cuidarnos de algunas fechas. Ellas son, por orden de importancia: el jueves 15 de julio, el viernes 16, el martes 20, el miércoles 21, el lunes 26, el domingo 5 de agosto y el lunes 9 del mismo mes. Creemos que dentro de estas normas nuestros lectores pueden nadar y, a la vez, "cuidar la ropa".

LA CUNA NUEVA

Los aspectos favorables de Venus y de Júpiter dominan la mayoría de las cartas natales de las criaturas llegadas al mundo en este mes. Ello significa que serán optimistas, llenas de fe en sí mismas y que tendrán las mayores posibilidades de triunfar en los caminos del arte, en el profesorado y en profesiones que exijan un gran sentido de la responsabilidad. En los caminos del arte tendrán mayores posibilidades los nacidos entre el 10 y el 22 de julio; y en los del comercio y las ciencias, los nacidos entre el 23 de julio y el 9 de agosto. Estos últimos serán ambiciosos y no gustarán verse relegados nunca a segundos planos, debido a la influencia del Sol en su reino de Leo. Todos ellos serán leales amigos, amantes de las causas justas y extraordinariamente intuitivos, razón por la cual se guiarán más por sus primeras impresiones que por su lógica. Otra de sus más bellas cualidades será la afabilidad, una necesidad de huir de las situaciones violentas, que hará que se vean rodeados a lo largo de su vida de nobles y poderosos amigos, que los defenderán siempre. Vidas con destino, en una palabra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿LLORAN POR EL TORERO? ¡NO! ¡POR EL TORO!

La corrida de Evreux comenzó bajo el signo de la farsa. Arriba, a la izquierda: la parodia de los estudiantes, a la derecha y abajo aficionados en lidia con toros de cuernos forrados.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN pueblo normando, Evreux, vivió el 23 de mayo pasado un domingo español: en el estadio de Pré-Margot, transformado en arena, 6.000 aficionados de la campaña asistieron a una corrida de toros donde no faltó nada, desde la parodia de los estudiantes, las torpezas de los aficionados, y la suerte final del matador, que estuvo a cargo del torero español Joaquín Salas, quien actuó con su cuadrilla. El toro no era normando, sino de Camargue, la región de los potros salvajes, donde se filmó "Crin blanca". A los gritos de ¡Mátalo!, ¡Anda! y ¡Cuidado atrás!, siguieron los silbidos de los miembros de la Sociedad Protectora de Animales. En efecto, una ley de 1951 prohibe en Francia la muerte de los toros, excepto en las regiones donde las corridas son tradicionales. Muchas damas lloraron, invadiendo la arena, para expresar sus sentimientos. Después se organizaron manifestaciones de protesta, con carteloncs, donde se leía esta cuarteta: "En notre douce France - Poin place pour matadors - Ayons donc espérance - D'eloigner leurs veaux d'or". (En nuestra dulce Francia - no hay lugar para matadores - tengamos pues la esperanza - de alejar sus becerros de oro).

"¡Franceses, gente de corazón! No estimuléis, no acudáis a las corridas de toros!" Varias damas de Envreux, reforzadas por un "comando" de la Sociedad Protectora de Animales, llegado de París, se dirigen a la arena, provistas, además, de pitos. El público contestó a sus silbidos con gritos de burla

El instante trágico: la estocada de muerte a cargo del torero Joaquín Salas (a la izquierda). Este final emocionó a una espectadora (en el centro), que llora por la suerte del toro, mientras sus amigos la consuelan. A la derecha, [illegible] se llevan al toro muerto

MISIONEROS DE SMOKING EN LA RULETA

NO todos los que juegan en las mesas de ruleta y bacará de Montecarlo son arrastrados por el vicio.

Muy por el contrario: hay un grupo de elegantes habitués, impecablemente vestidos de smoking, con aire de viejos "connoisseurs", que concurren diariamente a los suntuosos salones del famoso casino y que manejan las fichas y plaquetas con suficiencia de millonarios, pero que son los enemigos más encarnizados del juego. Viven su vida, precisamente, dedicados a combatir el vicio y a rescatar de sus garras a todas las víctimas que sea posible.

Son los miembros de una original misión católica: la "cruzada contra el vicio del juego". Aunque pertenecen a la Orden Terciaria, no son sacerdotes precisamente, pues han hecho voto, pero no han sido consagrados. A semejanza de la famosa A.A.A. (Asociación de Antialcoholistas Anónimos) que funciona en Estados Unidos, esta misión contra el juego es anónima y nadie conoce el nombre de sus componentes. Se sabe, sí, que ellos han sido reclutados entre célebres jugadores arrepentidos, generalmente arruinados frente al tapete. Y quizás hay un solo hombre que los distingue: monsieur André le Brocq, que es el decano de los "fisonomistas" que actúan en Montecarlo, especialmente contratados para individualizar a los clientes, protegiendo a los ricachos y vigilando a los delincuentes internacionales. Su memoria registra más de 60.000 caras conocidas... Pero "mesié" le Brocq no revelaría jamás sus nombres, obligado por su secreto profesional a guardar la más estricta reserva.

• Sentados frente a las mesas de ruleta, se pasan la vida jugando, pero no tocan jamás un centavo de las ganancias que obtienen.

• Cuando salta la banca en el Casino, la mesa perdedora es vestida "de duelo" cubriéndola con un grueso crespón de luto.

EL ENEMIGO EN CASA

Cosa curiosísima: la "cruzada católica contra el juego" no solamente es admitida y permitida en Montecarlo, sino que su moralizadora misión está oficialmente reconocida y autorizada por las propias autoridades del Casino, que le otorgan toda clase de facilidades para actuar. Evidentemente, Montecarlo es tan fuerte que hasta se puede permitir el lujo de albergar bajo su techo a quienes combaten su mejor medio de vida...

De ahí que estos singulares misioneros acudan regularmente a las mesas de juego provistos de fichas que reciben por la mañana y de las cuales rinden cuentas cada noche. Pero les está vedado canjearlas por dinero, y de esta manera poder resistir la tentación.

Lo sorprendente es que estos ex jugadores empedernidos, arruinados en aras del vicio, ahora que juegan por cuenta ajena... casi siempre ganan. Y con sus beneficios, sumados a donaciones, se mantiene la misión.

El Papa León XIII, que lanzó al mundo la encíclica "Rerum Novarum", figuró entre los accionistas de la primera hora.

UN PAPA ACCIONISTA DE LA RULETA

Ello no obstante, predican que el jugador está indefectiblemente condenado a perder. Porque el juego, según su propio evangelio, "es un vicio de inspiración satánica". Su clave está escrita en la propia mesa de la ruleta... En efecto: si se suman todas las cifras del mágico juego, del 1 al 36, el resultado es: 666. Vale decir: ¡el número de la bestia en el Apocalipsis!

Sin embargo, la verdad es que en los diez mandamientos divinos no se dice ni palabra sobre el juego.

Por otra parte, no falta quien recuerde que el casino de Montecarlo tuvo entre sus primeros accionistas fundadores ¡nada menos que a un Papa!

Efectivamente: cuando Montecarlo abrió sus puertas, el 14 de diciembre de 1852, establecido por François Blanc, el Papa León XIII se había suscripto con 1.000 acciones... Sólo que en aquel

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vista del Casino de Montecarlo, el casino más célebre del mundo, que reúne alrededor de sus mesas de juego, además de jugadores, misioneros contra el vicio del juego

tiempo todavía era cardenal. Y, según se dice, vendió sus acciones en seguida.

MONTECARLO BAJO LA IRA CELESTIAL

También hay fanáticos que sostienen que, aun cuando los textos sagrados no se ocupan de condenar el juego, ha habido signos inequívocos de la cólera divina; así como provocó la destrucción de famosas ciudades pecadoras (Sodoma y Gomorra), así también produjo un tremendo terremoto y maremoto que en 1902 hizo temblar las torres, desmoronó muchas casas y hasta puso en fuga a Eduardo VII, entonces príncipe de Gales, haciéndolo correr en pijama...

Pero en respuesta a esa tesis de la maldición divina, circula la versión de que el terremoto se debió a una blasfemia terrible. Pues el cataclismo coincidió con circunstancias providenciales. Aconteció justamente en una noche excepcional en la historia de Montecarlo: fué cuando unos ricos mercaderes egipcios hicieron saltar la banca del casino. De acuerdo con una costumbre de la casa, los "croupiers" estaban "vistiendo de duelo" la mesa perdedora, cubriéndola con un grueso crespón de luto.

Era el primer día de Pascuas. Y cuando comenzaron a sonar las campanas de las iglesias, uno de los egipcios, que se hallaba de fiesta con hermosas mujeres en los jardines del casino, exclamó burlonamente:

—¡Con estas campanadas Dios está felicitándonos por haber hecho saltar la banca!...

Y fué entonces que tembló la tierra.

Entretanto, conviene recordar que Mónaco es uno de los estados más católicos del mundo. La religión es allí oficial, y en su diminuta extensión territorial cuéntanse una docena de iglesias, capillas y conventos, amén de una importante catedral, siendo su obispo un funcionario del gobierno.

A pesar de lo cual circulan leyendas impías... Así, por ejemplo, se dice que cada mañana los empleados del casino van a recoger los cadáveres de los suicidas para llenarles los bolsillos con billetes de 1.000 francos y disipar así la sospecha de que se eliminaron por culpa del juego...

LOS JUGADORES CAEN, PERO EL CASINO...

Todo esto puede que sea una exageración. Pero existen síntomas de que los tiempos dorados han pasado. Una prueba de ello es que en la actualidad se hace cada vez más difícil cambiar un cheque en Montecarlo. Están muy escamados... Y se han suprimido costumbres tan tradicionales como la de otorgar el "viático" a los perdedores, que consistía en habilitarlos con una pequeña suma y un billete de regreso hasta más allá de la frontera. Porque la verdad es que muchos usaban el viático para turismo...

Por su parte, los misioneros contra el juego continúan fervorosamente su cruzada. Y uno de sus argumentos más convincentes es el de que mientras hay muchos jugadores que se arruinan, no hay casino que quiebre. Para "ganar" a un casino hay que tener más capital que la banca. Y la banca de Montecarlo, según es público y notorio, suma 15.000 millones de francos...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

GIOLITTI

Especial para "Caras y Caretas". Por Pitigrilli

TUVE mi primer trato con el grande político italiano cuando mis primeros pasos en el periodismo en un diario romano de la tarde, "La Epoca". El hombre que había regido durante medio siglo los destinos de Italia se hallaba a la sazón alejado del poder, pero no excluía la posibilidad de volver. No la excluyó nunca. Formó parte del Parlamento, como diputado, después de la ascensión de Mussolini, el cual, dirigiéndose a él —¡justamente a él!— le dijo poco más o menos que no se forjara la ilusión de volver al gobierno, porque él, Mussolini, pensaba quedar allí durante otros cincuenta años.

—Aguardaré —contestó Giolitti, que ya iba para los ochenta y un años de edad.

Sentado sobre una de nuestras mesas, rodeado por los redactores, que le hacían como corona, mientras sonaba el teléfono y un cronista acudía hacia el aparato, Giolitti dijo:

—El teléfono es un instrumento peligroso para los periodistas.

—¿Por qué, pues, Excelencia?

Y él contó una anécdota:

—Un periodista parisiense había titulado un ardiente artículo suyo: "La llama bajo el Arco del Triunfo", y el tipógrafo, en lugar de llama ("flamme") puso flema ("flegme"), lo cual resultó particularmente grave para un artículo que debía inflamar de entusiasmo patriótico a un millón de lectores. Pero —siguió Giolitti— a un crítico teatral le aconteció peor: como conclusión de un artículo acerca de una joven actriz de un teatro independiente, que él, por razones personales suyas, quería acomodar en la Comédie Française, escribió: "Nos auguramos que finalmente se reconozcan los infinitos servicios prestados por la señorita Tal." Aludía a ciertas representaciones efectuadas para los soldados en el frente de guerra, en zonas bastante peligrosas. Mas cuando a la mañana siguiente el periodista recorrió el diario, leyó la frase de marras deformada así: "Nos auguramos que finalmente se reconozcan los ínfimos servicios prestados por la señorita Tal."

El periodista se prendió del teléfono y, con violentas protestas, exigió una rectificación, la cual fué publicada según estos términos: "La señorita Tal ha sido víctima en nuestra edición de ayer de un error de imprenta que nos apresuramos en corregir: no nos augurábamos que fueran reconocidos sus servicios ínfimos, sino sus servicios íntimos." Desde ese momento el periodista maldijo del teléfono...

Pero Giolitti, no bien se hubo calmado la hilaridad suscitada por sus anécdotas, dijo:

—No, no; son bromas mías. Vosotros, a fuer de jóvenes, debéis amar el progreso y llevar a la práctica sus conquistas. La humanidad sigue su camino.

En los últimos años de su vida (falleció en 1928; había nacido en 1842) le fué inquirido el secreto de su longevidad y salud. Y él contestó:

—Comer poco, a intervalos regulares. Entre una comida y la otra no bebo ni un vaso de agua.

Hacía política, porque era su misión, pero no le agradaba hablar de ella. Detestaba las parlerías, los juicios de los aficionados, las opiniones de los bisoños. Durante un viaje en tren, de Turín a Roma, un viajero que ojeaba un diario, le preguntó qué pensaba sobre cierto acontecimiento. Y Giolitti contestó:

—Mire usted, caballero; yo tengo ochenta y cuatro años y nunca me interesé de política.

La geografía no era su fuerte. Decía que para qué estudiarla si existían las cartas geográficas y los mapamundi... Un día recibió la visita de un diputado búlgaro; mas evidentemente Giolitti no tenía al alcance el mapa de Bulgaria y no recordaba que a esta nación la baña el mar Negro, y le dijo:

—Italia y vuestro país deben de ser amigos porque los baña el mismo mar...

Persona escrupulosamente honesta (baste decir que cuando murió dejó un patrimonio de sólo dos millones escasos), poseía una intuición sensibilísima acerca de los negocios deshonestos y las especulaciones ambiguas que se estaban forjando. Un día se le presentó un conocido seudoindustrial, más timador que industrial, el cual se ilusionaba de poderlo inducir a patrocinar, claro es á que con una fuerte ventaja para él, cierta empresa:

—Pues, como le decía, Excelencia —proponía ese tipo—, yo pondría tres millones como capital, y luego pondría mi actuación, y después pondría mis relaciones comerciales, y por último pondría mi experiencia. Pero haría falta que el gobierno pusiera..., pusiera...

E insistía sobre este "pusiera", que era una incitación al gobierno a participar en ese sospechoso negocio.

Giolitti lo dejó emitir una serie de "pusiera" indeterminados y como en suspenso, y finalmente con una ingenuidad que estremecía, le dijo:

—He comprendido; pero yo, como jefe del gobierno y ministro del Interior, no veo qué podría poner. Para explicarme claramente, me parece que no podría poner otra cosa que la policía. Es decir, hacerlo llevar preso.

La segunda vez que me encontré con él fué en casa de Trilussa, el gran fabulista romano, heredero directo de Esopo y de La Fontaine.

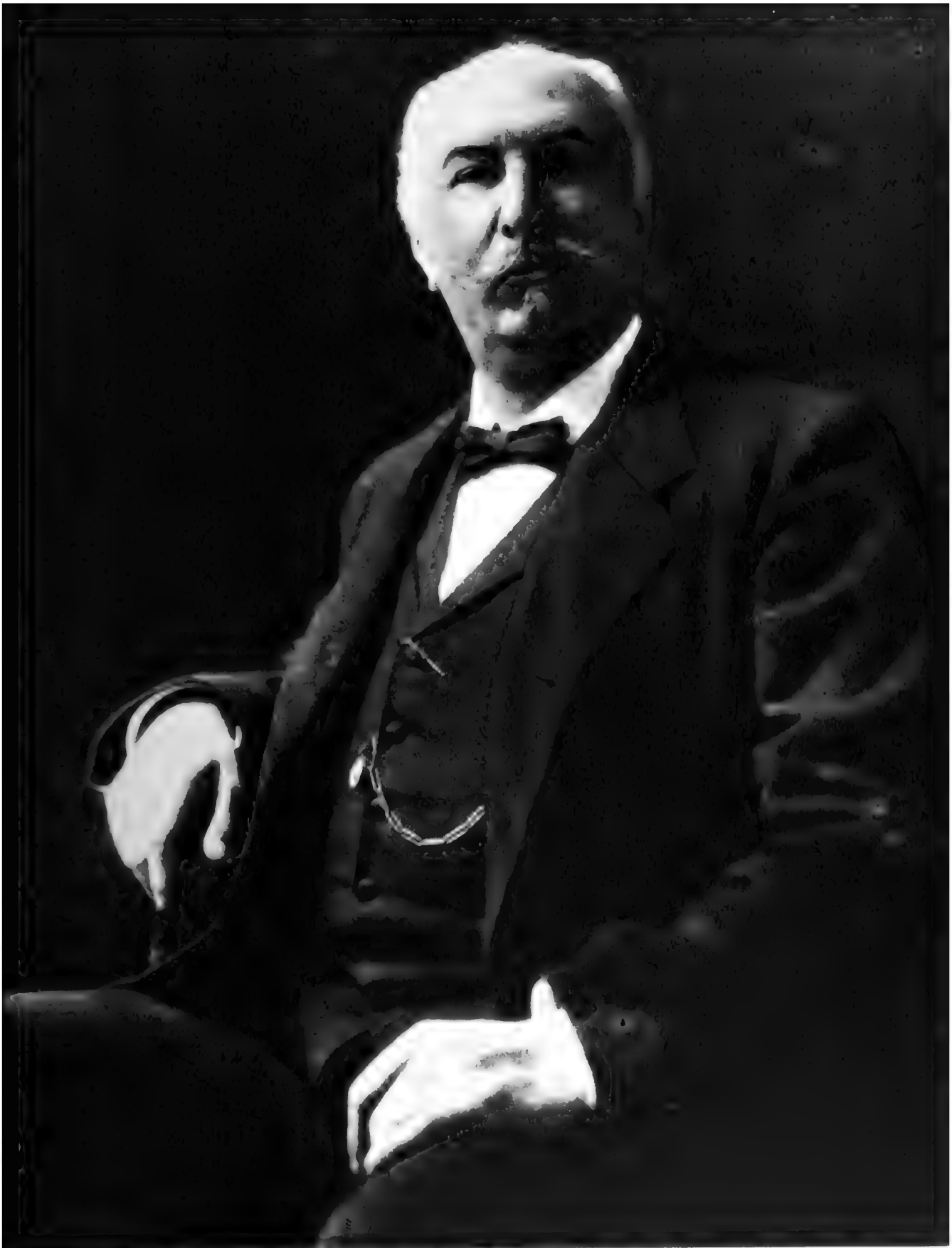
—Usted y yo tenemos una similitud, querido Trilussa: usted hace hablar a los animales, y yo no siempre logro hacerlos callar.

Una que otra vez acallaba a ciertos periodistas amantes del chantaje regalándoles una condecoración o un sobre amarillo con una suma de dinero. Decía:

—Los chantajes hay que aguantarlos. No obstante, un hombre político debe limitar sus propias culpas a una medida tan modesta, a una gravedad tan efímera, que permita acallar las voces con algún centenar de liras o una cruz de "cavaliere".

La Historia está demostrando que si cometió errores, éstos nunca fueron tan graves como para enriquecer a cierta categoría de periodistas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



[illegible] para quien toda labor polí[illegible] como único objetivo defender al Estado, que [illegible] es [illegible] a defender la monarquía. Hacía política porque era su misión, pero no le agradaba hablar de ella.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

Inauguró el maestro Gastón Jarry una muestra en la Galería Argentina.

En la primera sala de Witcomb expuso sus obras el pintor Antonio Del Río.

Felipe de la Fuente en la inauguración de su muestra en "Los Independientes".

Alejandro Lafuente Pose y Manuel A. Merello expusieron en el Banco Municipal.

UN MES EN EL ARTE

● El talentoso pintor Gastón Jarry presentó en las salas de la Galería Argentina, Paraguay 1312, una extraordinaria exposición de sus más recientes obras. La figura, el paisaje y las naturalezas muertas ofrecen a nuestro artista motivo para expresarse con jovante paleta y una rigurosa síntesis de afinada sensibilidad. Largos años de estudio dan a Jarry una madurez que le permite sugerir con gracia y elevado concepto plástico formas y colores en la composición de sus admiradas telas.

● José Antonio Del Río exhibió en la Galería Witcomb un nutrido conjunto de óleos de distintos paisajes del país en los que el autor demuestra su fina visión en la captación del clima del lugar. Del Río expuso sus obras en Madrid y Barcelona, obteniendo un franco éxito que le valió el elogio de la crítica de arte del lugar.

● Paisajes de París de finos grises, de trazo nervioso, presentó en la Galería Galatea el pintor Gori Muñoz, ampliamente conocido en nuestro ambiente por sus dibujos publicados en distintas revistas y por las decoraciones que ha realizado para películas nacionales.

● En la sala de "Los Independientes" el pintor Felipe de la Fuente expuso un conjunto de sus últimas obras. Pintor de fina sensibilidad, capta el paisaje a través de una luz atenuada que obtiene con el ajuste de colores bajos. En los bodegones acentúa el vigor de las líneas y el color para traducir un mensaje íntimo de atmósfera local.

● Emilio M. Weinberg exhibió, con el auspicio de la Administración General de Parques Nacionales, en Juncal 1130, una serie de interesantes fotografías del Parque Nacional de Nahuel Huapi, lugar que ofrece encantos que seducen a nuestros artistas. En esta muestra hemos visto fotografías de original enfoque realizadas con afinado sentido plástico.

● En el Palacio Municipal de Morón se inauguró el III Salón de Artes Plásticas local. Fueron seleccionadas 77 obras, mereciendo premios las siguientes: Pintura: primer premio, adquisición a Nelly Beatriz Drago, por su óleo "Composición"; segundo premio, adquisición y premio especial; adquisición a los óleos "Flores" y "Camino de Morón" de Carlos Baglione y Antonio Parodi, respectivamente. Obtuvieron menciones honoríficas Ana Di Fonzo, Jorge Krasnopolski, Leonardo Estarico, Carlos Garcete, Emilio Carpanelli, Esteban Semino, Héctor Pedernera y Agustín Hernández. Grabado y dibujo: primer premio adquisición, aguafuerte "Morón" de Julián C. González; segundo premio adquisición, lixografía "Motivos" de Miguel Angel García de la Vega; menciones honoríficas a Leonardo Estarico, Emilio Carpanelli y Rodolfo Burgos. Escultura: primer premio al yeso "Julito" de Adolfo Yandemián, y menciones especiales a Galimer Macedo y José Martini. El jurado estableció variantes en los premios de escultura, correspondiendo 2.000 pesos al primero y 500 a cada una de las dos menciones especiales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tamarca, 1941); Segundo Premio "Motivos de Buenos Aires", organizado por la Sociedad de Acuarelistas (1942); Primer Premio en el IV Salón Municipal de Quilmes (1944); Premio "Cecilia Grierson", Salón Nacional (1947); Segundo Premio Adquisición en el IV Salón Municipal de Buenos Aires (1948); Tercer Premio Adquisición en el II Salón del Paisaje Panorámico de la Provincia de Buenos Aires (1949); Premio "Rotary Club", Medalla de Oro, en el Salón Anua de Bellas Artes de Santa Fe (1951); Premio a la mejor monocopia en el I Salón Nacional de Dibujo y Grabado (1951); Premio "Eduardo Sívori" en el Salón Nacional (1951); Primer Premio en el Salón Municipal de Avellaneda (1953).

Participó, invitado, a varias exhibiciones nacionales e internacionales, entre otras: Exposición Argentina en Nueva York; Ex-

"EL BARRIO CHIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"CASERIO"

posición de Arte de San Francisco, California; en el River Side Museum; en el "Virginia Museum of Fine Arts" y en la última muestra realizada en el Museo Nacional de Bellas Artes, "Pintura y Escultura Argentina de este Siglo".

Fué Profesor de Dibujo en la Academia Nacional de Bellas Artes "Prilidiano Pueyrredón" y de la Escuela de Bellas Artes "Carlos Morel", de Quilmes. Actualmente desempeña las cátedras de dibujo en el Liceo "José Manuel Estrada" y en el Colegio Nacional "San Martín".

Sus obras figuran en ministerios, reparticiones públicas, en los principales museos provinciales, en el de Bellas Artes de la Boca y en el Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRASCENDENCIA DE LA CULTURA

LA grandeza o el grado de progreso de un país no se mide solamente por el poderío de sus industrias, la riqueza de sus campos o el rendimiento del subsuelo. Lejos de ellos, la cultura es un elemento de capital importancia en este balance que permanente, inevitablemente, hace el consenso mundial. Un pueblo de hombres instruídos y espiritualmente evolucionados se hace acreedor por gravitación de su propia cultura al más alto respeto de los demás y deja, en las páginas de la historia, las huellas de su prestigio. De aquí la imperiosa necesidad de mantener siempre en primer plano una auténtica preocupación por la cultura popular, sin escatimar medios, esfuerzos o sacrificios para promoverla y fomentar su constante desarrollo.

Pero permítasenos una aclaración al respecto que, aunque redundante a primera vista, no lo es en la realidad tangible de nuestro medio, a poco que lancemos una breve mirada retrospectiva. Promover la cultura popular no es, como creyeron algunos, afortunadamente en épocas superadas, poner al alcance de unos pocos privilegiados las más altas expresiones del arte universal, con el socorrido pretexto de que los demás no lo van a entender ni están preparados para ello. No. Promover la cultura popular, en su real y verdadera acepción, es propender a que la masa, todo el pueblo, esté en condiciones de acercarse a esas altas expresiones del arte, sean cuales fueren, y gozar plenamente de ellas, teniendo presente que cuanto más incipiente sea la formación del individuo, más necesita de ellas.

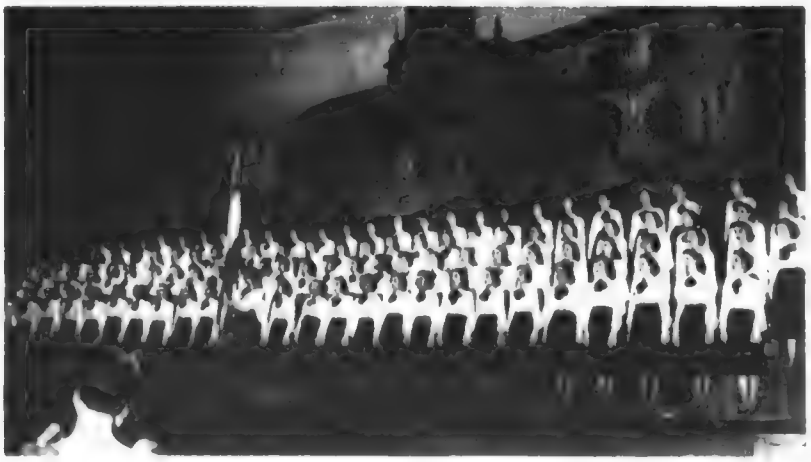
Esto es, precisamente, lo que se hace en nuestro país. Y por esto es que entre las previsiones del Segundo Plan Quinquenal informan capítulos importantísimos todas aquellas obras que se refieren a la instrucción pública y a la cultura.

Aumento de aulas para la enseñanza primaria, secundaria, especializada y universitaria; creación de nuevas bibliotecas populares; apoyo al teatro y al cinematógrafo; mantenimiento de grandes orquestas sinfónicas, dirigidas por famosos maestros de nuestro país y del extranjero; organización de grandes espectáculos gratuitos; exposiciones; premios de fomentos, etc. Y así podríamos seguir con una larga enumeración que juzgamos innecesaria, porque estos aspectos de la acción de gobierno no son nuevos —hace ocho años que se inició esta acción proficua—, si bien alcanzan de continuo nuevos y más anchos horizontes. Pero este comentario nos ha sido inspirado por la lectura de una breve información periodística de estos últimos días, extraordinariamente significativa en este sentido.

Se refiere la misma a las actividades que desarrolla el Conservatorio de Música y Arte Escénico "Carlos López Buchardo", uno de los muchos institutos oficiales de este tipo que funcionan actualmente en nuestro país. Sus autoridades hacen saber que en los últimos tres años se ha casi duplicado el número de alumnos regulares inscriptos y que este año solamente se han anotado, con repecto a 1953, casi un 40% más de jóvenes, deseosos de cultivar profesionalmente el teatro o la música.

Este considerable aumento de las vocaciones por el arte ha sido, desde luego, promovido por la acción estatal, con la acción intensa a que nos hemos referido en párrafos anteriores. Pero esta obra de gobierno no se ha limitado a despertar en nuestra juventud la vocación por el arte, y luego las autoridades se han cruzado de brazos, esperando que cada uno de esos jóvenes que han visto revelarse sus condiciones resolviera el problema de su futuro artístico como pudiera, o viera frustrarse sus ambiciones teniendo que dedicar sus esfuerzos a otra actividad ajena a los anhelos de su espíritu. Pues si volvemos a la información periodística de referencia, encontraremos en el breve párrafo final la refirmación irrefutable de cuanto decimos en esta nota: **...y con las nuevas normas adoptadas, de acuerdo con lo dispuesto en el decreto 5250/54, se ha ajustado el funcionamiento del Conservatorio a las previsiones de la nueva política educativa del Estado y se han abierto las puertas con notables facilidades a todos los aspirantes.**

Desde luego que obras de incalculable beneficio social como las que comentamos insumen grandes cantidades de dinero, y que de nada valen las mejores intenciones si no se cuenta con los medios para materializarlas. Y estos medios sólo pueden provenir del mismo pueblo al que se beneficia, que, con el pago de impuestos, integra el Tesoro Público. De sus arcas se obtienen los fondos necesarios para todas las obras de gobierno, y es la Dirección General Impositiva del Ministerio de Hacienda de la Nación el organismo encargado de reunir el producido de los tributos fiscales y ponerlo a disposición de las autoridades para que éstas le den el destino correspondiente, que no es otro que el de mejorar material y espiritualmente a todos los habitantes del país. De aquí la importancia social de pagar impuestos, cuyo monto está debidamente calculado en cada caso, para que no exceda las posibilidades económicas de cada uno. Y si a esto agregamos que cada contribuyente cuenta con las máximas facilidades para cumplir con estas cargas fiscales, caeremos en cuenta de que es desde todo punto injustificable la falta de puntual cumplimiento con estas patrióticas obligaciones, actitud que redunda siempre en perjuicio del progreso de la comunidad a que pertenece.



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

A pedido de muchos y varios lebtoreS que me piden reseias para escribir "partisipasioneS" surtidas, yo me apuro a sastifaserlos, esperando de que con mis indicasiones puedan salir del paso aireosamente, y todo el mundO los elojie por su intelijensia y fina colturA.

Modelo de partisipasión de altA en un sanatoriO

Destinguido amigo:

tengo la imensa sastifasión de ponerle en su conosimiento que ya me dieron da altA en el sanatoriO "Basta la salú", adonde después de ser muy bien atendido, casi enseguida me dieron un sertificado de sanidá en perfebtas condisiones.

Resulta que yo entré adentro del sanatoriO, me senté en un bancO y esperé que me llamasen; y en una desas aparesió un enfermerO y dijo:

—A ver: que pase el senior rodríguE.

Vos sabés que yo soy rodríguE y que nunca me hago rogar cuando me llaman, así quentré a la salita adondestaba el doptoR que menpesó a revisar.

—¡Ajajá! —dijo el tipo, endemientras me ponía una oreja en la espalda—. ¡Acá haría falta una operasionsita!

Y después de apretarme la barriga, prosiguió:

—Acá tamién sería bueno meterle unos cortesitos... Y tamién sacar la cuestión de las admídalaS..., y lestá sobrando el apéndise del organismo..., y no le vendría mal sacarse esas muelas careadas..., y ya questamos se le puede dar un toque a la herniA. ?Qué le parese, senior rodríguE?

—Y, por mí, lo que usté quiera, doptoR...

—Muy bien, muy bien, senior rodríguE... ?Qué tal anda la fábrica de longanisas y salamines de chanchO?

—?La fábrica? —le pregunté en forma interrogativa—. ?Qué fábrica?

—?Cómo? —me recontrapreguntó él—. ?Usté no es rodríguE, el patrón de la gran chancheríA del nortE, limitadA?

—No, doptoR, es un graso error... Yo soy rodríguE, el recomendado de nicolA, que presiso un sertificado de salú para buscar trabajo...

—Ha..., espere un momentito quenseguida se lo doy, amigo...

Y en meno de 10 minuto salí de altA vibito y coleando, lo cual no deja de ser un alivio. ?Vos timajinás lo que me hubiera pasado si llego a tener la mala suerte de tener una chancheríA?

Sin más, te saluda tu noble caramada y paisano, **rojeliO rodríguE y hermano.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Modelo de partisipasión denlasE, o sea casamiento

Tenemos el hondo plaser de haserle saber que nuestra hija ciodomirA ufrasiA belisariA acaba de contraer un dulse himeneO con el destacado idóneO de farmasiA aparisiO lapurgA, istalándose anbos 2 con una botica en la otra cuadra, adondesperan sus amables resetas y pedidos despesíficos a los mejores presios de plasa.

Lo saludan con el más grato carinio, **visentE cuorefestivO y Seniora.**

Modelo de partisipasióN de una nuevA firmA

Muy cabalieros nuestros: deseamos de partisiparle que habiendo conprobado altas defisiensias en el manejo de fondos, egersitadas por nuestro sosio antoniO metalúrgicO, el cual no sólo jugaba a las carreraS sino que le sacaba boletos a los matungos quentraban últimos, y que un día lo encontramos en una situasión molesta enfrente de la cajA de fierrO, armado de una barreta, 2 taladros y algunas limas, los sosios restantes resolvimos lo siguiente:

1º — separar de la firma a dicho tipo, amenasándolo de mandarlo preso si no se deja denbromar.

2º — ponerle un nuevo nonbre al negosiO, el cual desde hoy se llamará "La nueva etapA", figurando en la rasón sosial los seniores pietrassinI. paolosantuchO, carusinachO y bergamottO.

3º — seguir fabricando como sienpre ballenitaS para los cuélloS, las únicas que se doblan pero no se ronpen, como pueden conprobar con esta ballenita gratiS que les mandamos de muestra.

Sienpre para lo que gusten mandar **(firmas y sellos).**

Modelo de partisipasión de divorsiO

¡Ya está, viegito! Sindudamente estarías todo ansioso por resibir notisias de cómo iba el asunto del divorsiO con mi mugeR, pero resién haora te puedo dar la grata partisipasión de mi buena suerte: ¡el juaS acaba de dar un fallo, disiendo que tanto yo como élla quedamos desligados de todo casamiento, que todo vuelve a ser como era antes y que acá no ha pasado nada!

De la cuestión de los hijos, las 4 mugersitas se las van a dar a ella para que las cuide, porquentre mugeres sienpre sentienden mejor, y los 5 varonsitos me los dan a mí, con lo cual, si tengo un poco de suerte, pronto podrán enpesar a trabajar y eso sienpre deja un buen rendimiento.

Esperando de que un día te vengás en casa a tomar unos mates, se despide de vos tu viejo y antiguo amigo, **lupersiO caralisA.**

Modelo de partisipasión compromiso

Mi muy jentil y eseliente amiga: sindudamente agarrará de sorpresa el asunto de saber que desde el juevE prójimo pasado ando de nóbiA con el hijo segundo del despenserO (el petisO, como le disen en el café, pero se llama carloS albertO ricardO por la sédulA), el cual conpromiso se hiso en casa, adentro de un marco de sensilla seremonia, sin nada éstrA y menos fiesta, porque vos sabés quel pobre de mi nobiO tiene que ayudar al padre en el negosiO y no es cosa de dejar una despensA mal atendida en día juevE, quas cuando las clientelas pululan en busca de los ingredientes alimentosos.

Pero aunque el carloS albertO ricardO no pudo estar presente, igual me coloqué los anílioS que me mandó, o sea la aliansa de orO 18, de 7 gramo, y un réjio sintíliO todo de orO, platinO y brilianteS, todos de buena calidá asegún lo pudimos conprobar rayando un vidrio de la puerta, una copa y dos botéliaS. !Qué misterio tan grande el de los diamantes, ?no?

Deseándote la misma suerte (con otro que no sea mi nóbiO, sentiende) te abrasa tu querida amiga, **natalisiA peodenguE.**

!Ha! Y vení cuando quierás a mirar los anílioS, para ver si es sierto. Te garanto que te vas a quedar bisca. **Nata.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

Contestamos a "PREOCUPADO", de Córdoba

Nos dice usted en su carta que hace meses que, con intervalos de semanas, tiene el mismo sueño y que eso lo considera muy importante. Usted sueña que viaja en tren por una región desconocida. El viaje es muy largo. Siempre en la misma estación, que se llama "Ulda", sube a su vagón una joven de cabellos rubios y rizados, muy amable, que conversa largamente con usted de un país lejano al que ella quisiera volver, pero casada. Ese país es hermoso, hay altas y nevadas montañas y la gente es seria y buena, trabajadora, honrada. Nunca quiso decirle ella el nombre de ese país. Ella baja siempre tres estaciones después, pero usted no sabe, no recuerda en qué estación baja. Después usted se duerme —sueña que duerme— y que vuela hacia el lejano país de que le habló ella. La encuentra en la cumbre de una montaña, tranquilamente sentada en la nieve, y dice: "Hace mucho que te espero". Usted se sienta al lado de ella, no se dicen nada y de pronto echan a correr porque oyen "un ruido espantoso en el cielo". Ella es más ligera que usted y desaparece. Entonces es cuando usted se despierta muy acongojado y piensa mucho en la rubia de sus sueños. Pero pronto la olvida, hasta que vuelve a soñar casi exactamente lo mismo. Y siempre es la misma joven la que se le aparece. Termina su larga carta diciéndonos que esa joven no se parece a ninguna que usted conozca, pero que su rostro le recuerda al de alguien que no puede precisar.

Interpretación. — Encontramos que su sueño —sus sueños— es muy bello, "Preocupado". Entra de lleno en la esfera de lo parapsíquico, pues nosotros creemos que usted posee extrañas cualidades de vidente. Creemos que esa joven de un país que debe ser Suiza, se le aparecerá en realidad algún día, quizá en un viaje que usted haga, o quizá aquí mismo, en Córdoba o en otra ciudad. Despierto, usted presiente en ella a su "elegida"; por eso le recuerda a alguien imprecisable. Es usted muy joven todavía, pero esa niña de sus sueños tenemos el presentimiento de que llegará algún día y será su esposa. Esta explicación puede no ser la verdadera. Puede que usted recuerde alguna lectura, o algo que se grabó en su inconsciente en su primera infancia y que no recuerda conscientemente. Pero opinamos que la primera explicación que le damos es la que vale. Muy, pero muy bello su sueño.

CORREO ONIRICO

CARMENCITA, Capital Federal. — "Soñé — nos dice— que me perseguía un joven alto y muy rubio en medio de un campo lleno de sol. Era un campo como de alfalfa. Pero yo me reía mucho porque él no podía alcanzarme. Llevaba una carta en la mano y hacía ademanes de que quería dármela. Pero yo seguía mi carrera riendo y él detrás con la carta. Llegué a un río y me detuve; pero cuando me di vuelta el joven había desaparecido. Ese es mi sueño, señor Mathieu. ¿Qué significa?"

Nos parece "Carmencita" que el significado es sencillo; y creemos también que usted lo conoce. ¿No hay alguien que le ha declarado su amor y usted no le hace caso? Si coquetea con él y en el fondo lo quiere, no juegue con él. Ese sueño puede ser un aviso de que puede alejarse definitivamente de usted. ¿Estamos?

ARDIBEL, La Plata. — "Soy muy afecto a ir al cine y siempre saco las entradas con anticipación. Soñé que sacaba dos entradas para un cine de Buenos Aires y di en pago un papel de diez pesos. Cuando llegué a casa con las entradas encontré que me habían dado el vuelto de cien pesos. Este es mi sueño."

Es un buen sueño, señor "Ardibel". Significa que usted se va enriqueciendo psíquicamente. El doctor Aeppli opina como nosotros. Puede estar muy satisfecho.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad..... *Nacionalidad*.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA RADIO COMO VEHICULO DE FRATERNIDAD AMERICANA

Por PEDRO GAGLIARDO, Director General de Radio Belgrano

EL 1º de octubre de 1953 quedó inaugurada la "Cadena Interamericana de Radio Belgrano" y en muy poco tiempo su acción se ha extendido, afirmando la fraternidad de un número cada vez mayor de pueblos, realizando de este modo aquel sueño creador de nuestros próceres, fundadores de nuestra libertad. La tarea cumplida señala una realidad fecunda, ya que ella ha producido un real acercamiento, que está fundado en un más amplio conocimiento de las realidades americanas. Una información objetiva, leal, cuya expresión fué confiada a los escritores, poetas y artistas de cada uno de los pueblos que nos identifican, ha dado los frutos deseados al crear esta red continental con altos propósitos americanos.

CATORCE EMISORAS EN DOCE PAISES

El fervor puesto en su labor por la "Cadena Interamericana", ha hecho posible que una transmisión realizada entre las 22 y 22.30 horas, se haya convertido desde Buenos Aires, en la hora de nuestra América. Y la realidad de esta hora, halla expresión en este hecho magnífico que es la colaboración creciente de un cada vez mayor número de emisoras hermanas. En efecto, a la vasta difusión que habían asegurado el concurso de "Radio Continental" de Colombia, "La Voz del Aire" de La Habana, "La Voz de la Democracia" de Ecuador, C.P.32 "Radio Bolivia" de La Paz, "La Voz del Pueblo" de Panamá, "La Voz del Trópico" de Costa Rica, Radio "La Capital" de Asunción del Paraguay y "La Voz del Papagallo" de la República Dominicana, se unieron a esta cadena ideal y fraterna, nuevas voces animadas del mismo espíritu de colaboración americana, como "Radio Cochrane" de Valparaíso, Chile, "Radio Central" de México, "Radio Austral" de Punta Arenas, de Chile, "La Voz de la Democracia" de San Salvador y "Radio Musum" de Nicaragua.

PROPOSITOS CUMPLIDOS

Las transmisiones realizadas por la "Cadena Interamericana de Radio Belgrano" han afirmado en los hechos, los principios y propósitos que informaron su creación. Y lo han logrado con el fervor de cada una en el orden cultural, incluyendo las más auténticas expresiones del arte popular, que son el camino seguro y profundo para el acercamiento y, por consiguiente el mejor conocimiento del espíritu americano en su totalidad. Para ello se han tenido presentes todos los matices que integran su invariable unidad histórica y espiritual, afirmada en las diversas expresiones artísticas, mediante la presentación de los más destacados valores —autores e intérpretes— de todos los países que forman esta vastísima red, verdadera trama de fraternidad continental.

Y esta labor de acercamiento, halla una expresión no menos importante en el orden económico y comercial, al realizar, mediante estas asiduas emisiones, una mayor difusión del conocimiento de numerosos productos de venta continental, como asimismo la efectiva propaganda que en un futuro próximo reclamará el crecimiento industrial de las repúblicas americanas, que por este camino están alcanzando aquel nivel de vida justamente reclamado por la felicidad de sus habitantes. Radio Belgrano, unida con las emisoras de la red continental, se ha propuesto la alta misión de estimular el progreso de la vida económica, mediante la unión de nuestros pueblos, con los lazos del espíritu y del trabajo en un fecundo intercambio que amplíe para todos ellos, en creadora reciprocidad, los horizontes de la cultura y del necesario bienestar material, que son las condiciones básicas de todo verdadero progreso social.

PLAN DE INTERCAMBIO ARTISTICO

La trascendente labor realizada en los pocos meses transcurridos desde la iniciación de estas transmisiones, ha permitido comprobar la eficacia de una acción que tiende principalmente a vincular más estrechamente nuestros países mediante el intercambio de positivos valores artísticos, realmente representativos, y de las expresiones más cabales del espíritu popular. Cumpliendo con estos propósitos de orden cultural Radio Belgrano ha abierto liberalmente sus puertas para los programas de esta red a los artistas de todos los países hermanos que integran la ya popular "Cadena Interamericana", junto con los intérpretes de firme prestigio mundial que figuran en los programas respectivos. Para el más brillante cumplimiento de su acción cultural, serán incluídos en ellos los artistas que con más alta jerarquía representan a los países de la red. Y se ha ido más allá aún en esta labor, reservando un lugar de excepción para los nuevos valores que con su labor renuevan el prestigio de la vida cultural y espiritual americana.

EFICACIA EN LA ORGANIZACION TECNICA

Pero los propósitos referidos no hubieran podido ser llevados a feliz término sin una organización perfecta en el orden técnico. Y Radio Belgrano cuenta con esa organización técnica, cuyas características son bien conocidas en todo el continente por su potencia y su eficacia. Pero estas han sido aumentadas considerablemente con la extraordinaria cooperación técnica prestada por los servicios de Transradio Internacional, el poderoso organismo que ha tomado a su cargo la retransmisión de nuestras ondas conduciéndolas a través de todo el hemisferio.

Para asegurar la más correcta ejecución de sus importantes funciones, Transradio Internacional ha organizado una vasta red de circuitos, estableciendo controles propios que permiten mantener una constante vigilancia sobre las transmisiones, aconsejando en todos los casos el empleo de las frecuencias más convenientes, de acuerdo con las zonas respectivas y con variables condiciones climáticas, en las distintas épocas del año. Esta importante labor es controlada minuciosamente por medio de informes diarios que son comunicados periódica y regularmente a cada uno de los servicios de retransmisión correspondientes.

Toda esta tarea coordinada con las prestigiosas emisoras que integran la "Cadena Inteamericana" se realiza cumpliendo un importante objetivo como es el de vigorizar y estrechar cada vez más los vínculos fraternales que unen a nuestras naciones mediante la hermandad espiritual de los pueblos, que solamente es posible alcanzar a través de las manifestaciones culturales que son expresiones intrasferibles de cada país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

200 TIGRES CAZADOS A PUNTA DE LANZA

Por ARTURO BALMYR

Sascia Siemel, el cazador de tigres que aprendió el arte de cazar jaguares con lanza del mismo Joaquín Guato, el "tigrero" más famoso del Brasil. En la foto lo vemos con un cachorro de jaguar

ES conocida entre nosotros la expresión **estar cebado.** Pero en el caso de ciertos felinos, la expresión cobra un significado de verdadero terror. En Malasia existe un tigre conocido con el nombre poco agradable de **comedor de hombres.** Estos tigres están tan cebados, que tienen la costumbre de seguir el cuerpo de su víctima, si es arrancado a sus garras, para localizar dónde está depositado. El coronel Arturo Locke ha contado cómo luchó en el distrito de Trenggann, en Malasia, para destruir varios tigres que sembraban la muerte en la localidad.

Pero nosotros nos vamos a referir a algo muy singular en materia de caza: la del tigre mediante el ataque con lanzas, prescindiendo de las armas de fuego. Se trata del cazador y aventurero Sascia Siemel, un lituano que a los dieciocho años llegó al Brasil en busca de aventuras. Allí fué luchador y buscador de diamantes, hasta que el destino lo llevó a internarse en las tupidas junglas tropicales.

En Estados Unidos han proyectado llevar a la pantalla y en tecnicolor la vida de este hombre extraño, basada en una autobiografía suya, "El tigrero", recientemente publicada.

EL HOMBRE Y SU AVENTURA

Había andado por distintos puntos del Brasil el lituano Sascia Siemel, hasta que aquerenció en Fundo Paso. Allí topó con un hombre de espíritu maligno: un tal Joao Favelle. Era un individuo pendenciero, que siempre quería ser el "primer matón" de la zona. Al conocer las referencias del lituano, le pareció que mermaba su prestigio de "gangster" y decidió matarlo. Alguien se lo contó a Siemel y éste se puso en guardia. Una noche, en un bodegón, al entrar Siemel, Favelle lo atacó desenfundando un revólver. Era la costumbre de Favelle: madrugar a la víctima elegida. Pero Siemel estaba prevenido y, desarmándolo, con la misma arma le asestó un golpe en la nuca. Creyendo haber dado muerte a su adversario imprevisto, se dió a la fuga, internándose en la selva. Camino andando, por senderos intrincados, donde las víboras eran una frecuencia insistente y familiar el rugido de las fieras, fué recordando al entonces célebre Joaquín Guato, un brasileño cazador de tigres, con lanzas. Entonces resolvió aprovechar la fuga y se dirigió a buscar a Guato. Mientras tanto, Favelle fué en busca del odiado Sascia Siemel, pero fué devorado por los peces carnívoros en un bañado de la selva.

Pasados los angustiosos días de andanzas a través de la jungla, Siemel dió con Guato. Pero la impresión que recibió fué decepcionante: lo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

halló borracho, apenas vestido, tirado en una mísera choza. Y pensó para sí: **"Tendré cuidado de seguir las enseñanzas de este borracho. Además, es posible que mañana esté muerto."** Pero al día siguiente, cuando fué a ver al célebre cazador, lo encontró fresco, animoso, perfectamente normal, sin huella alguna de la borrachera. Era sorprendente. Y así empezó la frecuentación de la caza de jaguares con lanzas que Guato realizaba. Al principio sentía verdadero terror al ver el salto de los jaguares. ¡Eran una mole de doscientos kilogramos y con casi dos metros de largo, algunas veces! En cierta ocasión la lucha se presentó tan peligrosa, que Siemel creyó que su amigo no se salvaría. Por un momento el jaguar y el hombre aparecieron entreverados y envueltos en un borbollón de sangre. La fiera logró zafarse y retrocedió como para tomar impulso; a su vez, Guato retrocedió para afirmarse y recibir el último ataque. El jaguar saltó con salto muy débil y quedó ensartado en la lanza. Este es uno de los recuerdos más extraordinarios de la vida de cazador de Siemel.

EL PRIMER LANZAZO DE SASCIA SIEMEL

Y así fué pasando el tiempo, esperando la oportunidad de ensayar también él su primer lanzazo. Guato le aconsejaba que no lo hiciera hasta que él lo creyera bien entrenado; pero un día no pudo esperar más y, como lo hizo la primera vez que luchó con un luchador profesional, sin decir nada a su "maestro", tomó la lanza ¡y al ataque!

En realidad se muere cuando llega la hora destinada. Después del primer encuentro con un jaguar, ésta fué la conclusión que sacó Siemel de la vida. Efectivamente. Se había acercado al lugar donde los perros señalaban la presencia de la presa. No veía nada. Todo era verde: hierbas y ramas retorcidas, arbustos de hojas rojizas, ninguna huella de jaguar. De pronto, entre el verdor de la maraña, resplandeció una tonalidad atigrada. Siemel se quedó inmóvil. Sabía que cualquier movimiento lo perdería. Se afirmó en la lanza con todas sus fuerzas y esperó. El jaguar saltó y fué recibido por un firme lanzazo. Hubo un momento en que Siemel perdió la noción del tiempo. Luego, el jaguar quedó libre a pocos pasos. Otra vez el acecho y el lanzazo final.

Había triunfado.

Cuando se enteró, Guato lo insultó, recordándole que pudo quedar muerto en la lucha. Pero a partir de ese momento, la caza de los jaguares con lanzas fué el deporte habitual de Sascia Siemel. Hasta ahora ha matado más de 200 jaguares. Y como los años van pasando y no quiere que se pierda esta singular forma de cazar tigres, se lo está enseñando a su hijo, que, seguramente, será otro matador, con lanzas, de jaguares.

El cazador Sascia Siemel enseñando a manejar la lanza a su hijo. Quiere que este deporte halle en él su digno sucesor

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

OLLA A PRESION

EL: Pero... ¿Y esto...?

ELLA: ¡Una sorpresa! ¡Compré una olla a presión!

EL: ¡Una olla a presión!

ELLA: ¿Verdad que tuve una gran idea?

EL: ¿Cómo se te ocurrió comprar una olla a presión?...

ELLA: ¡Mis grandes ideas! Ahorraré tiempo, dinero...

EL: ¡Eres una inconsciente!

ELLA: ¿Qué dices?...

EL: ¡Comprar una olla a presión con lo nerviosa que eres!

ELLA: ¿Yo?... ¿Yo, nerviosa?...

EL: ¡Nos volará la casa!

ELLA: Querido... ¡Si es tan fácil manejarla!...

EL: ¡Fácil! ¡Fácil para la gente serena! ¡Pero tú! ¡Tú! ¡Realmente no sé cómo no has pensado en tus nervios!

ELLA: Pero ¿de dónde sacas que soy nerviosa?...

EL: ¿No ve? ¡Qué se va a dar cuenta! ¡Como si la olla a presión fuera un juguete!

ELLA: Con saber manejarla...

EL: ¡Ahí está el asunto! Saber manejarla!

ELLA: El vendedor me explicó bien...

EL: ¡El vendedor! ¡Je! ¡El vendedor vió en ti a una cliente normal! Pero un tipo consciente, conociendo tus nervios...

ELLA: Yo no sé qué tienen que ver mis nervios. Soy bastante tranquila, digo yo...

EL: ¡Tranquila! ¡No me hagas reír que me da cosquillas! ¡Miren que comprarse una olla a presión! ¡Vamos a volar, te digo!

ELLA: No comprendo qué necesidad hay de que grites tanto...

EL: ¡Yo no grito! ¡Lo único que te digo es que en esta casa se acabó la tranquilidad mientras sepa que manejas una olla a presión!

ELLA: No soy una criatura, supongo...

EL: ¡Una olla a presión exige atención, cuidado, control, serenidad!... ¿¡Comprendes o no comprendes!? ¡Y una persona nerviosa como tú...!

ELLA: Escucha: se trata sólo de estar atenta al primer escape fuerte de la válvula, para después bajar la llama. Eso es todo.

EL: ¿Y te parece poco, eh? ¡Qué barbaridad! ¡Qué inconsciencia! "Eso es todo"... ¿Y si en el momento del escape tú no estás en la cocina, eh? ¡Volamos!

ELLA: Te equivocas. El escape es para avisar que ya no se necesita fuego alto. Eso es todo.

EL: ¡Dale! ¿Y si la válvula llega al máximo del escape y estalla?

ELLA No puede estallar. Está previsto.

EL: ¿Y suponiendo que estalle?

ELLA: ¡Te digo que no puede estallar!

EL: Pero vamos a suponer que estalle...

ELLA: Es perder el tiempo. No puede estallar...

EL: Pero ¿qué te cuesta suponer que estalla?

ELLA: ¿Para qué voy a suponer que estalla, si no puede estallar?

EL: ¡Pero yo quiero suponer que estalla!

ELLA: ¡No grites! ¡Te digo que no estalla!

EL: ¡Quiero que comprendas que puede estallar!

ELLA: ¡Lo que quieres es hacerme perder la serenidad!

EL: ¡Más la perderás cuando la válvula estalle!

ELLA: ¡NO PUEDE ESTALLAR! ¡¡NO PUEDE ESTALLAAAAR!!

EL: ¿Ves, queridita?... ¿Ves, cómo con tus nervios no puedes usar olla a presión? Si por cuatro palabritas te has puesto así... Vamos, querida... Convéncete de que cuando se tienen tus nervios...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

Las actividades sociales y artísticas alcanzan su máxima importancia

La temporada invernal se caracteriza por las actividades sociales y artísticas que alcanzan en estos meses su máxima importancia. Conciertos, óperas, recepciones, grandes casamientos y recibos se suceden en grato despliegue de lujo y elegancia al par que la cultura recibe el homenaje de quienes aprecian los más altos exponentes en cada renglón. Así la vestimenta de noche, clásicamente sobria, despierta más atención que en el resto del año. Dentro de la sencillez que es obligatoria la moda actual ha implantado algunas interesantes innovaciones, muchas de las cuales aparecen en estas páginas

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A pesar de que algunos sostienen, equivocadamente, que los cuellos no deben ser altos, es preciso que la camisa se muestre en la proporción de esta foto.

Vemos en este caso el efecto poco prolijo y, por lo tanto, menos elegante de un saco excesivamente alto que no muestra la impecable línea blanca de la camisa.

Atención al detalle

A pesar de que la voz de mando en todo lo referente a modas masculinas es, cada vez más insistentemente, ¡comodidad, comodidad y comodidad!, aparece con una contradictoria ostentación el retorno a la vestimenta formal para todas aquellas ocasiones (cada vez más numerosas) en que las mujeres usan vestidos de noche. El smoking, realizado en telas más livianas que lo hacen apropiado para las cuatro estaciones, es muy a menudo azul oscuro, tiene solapas "chal" muy novedosas y se insinúan las solapas con puntas en muchos casos. Las corbatas en seda rayada y cuadriculada, así como los chalecos en telas de fantasía y los forros de color, ponen una nota animada en estos conjuntos extremadamente sombríos. En cuanto a los accesorios, aparece, especialmente en las camisas, una tendencia igualmente renovadora, destacándose entre los detalles nuevos los motivos bordados que adornan las pecheras tableadas. En cuanto a los clásicos escarpines que acompañan la vestimenta de comida, son dignos de comentarios los modelos más modernos que combinan gamuza y charol; esto es lo más novedoso en materia de elegancia, aunque podremos decir que indefectiblemente se seguirá usando lo clásico, que será siempre "chic" y de buen gusto.

De nada vale una vestimenta correcta si no se la lleva con la debida elegancia. Detalle importantísimo, los pantalones deben caer bien rectos, sin arruga alguna.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

También en los puños debe observarse una nota blanca bien visible; los puños hacen su aparición bajo la manga ligeramente más corta para el caso.

Cada uno de los detalles exquisitamente cuidados, pero, esta vez, sin apartarse de todo lo más clásico en vestimenta para la noche. He aquí la silueta perfecta.

En la correcta vestimenta radica un alto porcentaje de la seguridad y aplomo, que son imprescindibles elementos para alternar en los ambientes elegantes

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En pos de la elegancia práctica

Verdaderamente originales estos broches de oro, que formando argollas, cierran los puños

Dos versiones del moño de corbata del momento. Son moños sueltos completamente

Elegante silueta extremadamente moderna con hombros naturales, saco recto, tres botones, pantalones estrechos y solapas abiertas, dejando ver la impecable camisa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RENOVADA, atrayente, estimulante, la moda masculina prosigue con su movimiento revolucionario, y los especialistas aumentan día a día los detalles y elementos que contribuyen a poner en todas las prendas una sofisticada y modernísima elegancia. El hombre espera prendas que lo favorezcan; prácticas, hermosas y por sobre todas las cosas, que lo hagan aparecer correctamente vestido con el mínimo de cambios en una jornada activa, que resultaría agotadora si requiriese un guardarropa que abarcara cada una de las diferentes actividades de sus múltiples quehaceres.

Más y más importante, el chaleco de fantasía invade todas las horas del día y la noche; deportivo, formal o de semivestir, su popularidad aumenta

Trabajados en esmalte de colores discretos, estos gemelos de gran tamaño hacen juego con el sujetador de corbata, que repite el motivo negro sobre blanco.

La pechera de esta camisa, realizada en una tela calada con finísimas rayas, presenta, mediante las mismas, un efecto rayado. Puños y cuello lisos.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL ASESINO JUGADOR

Cuento policial por TROYAN JAPRYSH

Ilustración de CARLOS RAINERI

SEGUN dijo James Mastermike en una conferencia que fué muy comentada, la gente se mueve en el juego que es la vida —"lucha, esto es: drama, es decir: juego"— tratando de rematar su palo favorito; de aquí que casi siempre sea "triunfo" la vanidad de la figuración. Se extendió luego sobre las tres concupiscencias de la figuración: la social, la oficial y la intelectual, y el resultado fué que muchísima gente se puso el sayo. Por consiguiente, James Mastermike se hizo tan antipático que comenzó a interesar. Además, tenía métodos muy originales; como desarrollaba sus temas sin papeles a la vista, y era desesperadamente alérgico a la taquigrafía, hacía grabar sus conferencias y no volvía a repetirlas jamás. Así nacieron sus "fonelas" —como las llamó— que pronto circularon por librerías

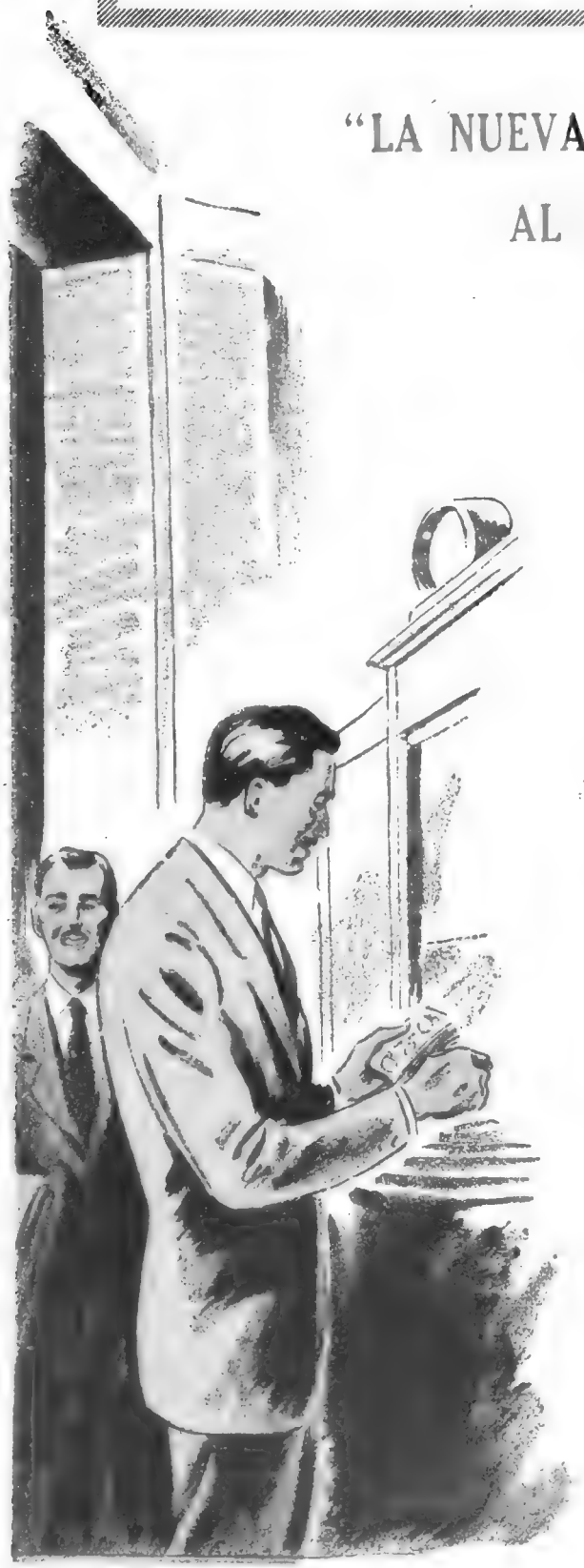
Google

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"LA NUEVA POLITICA MONETARIA ESTA AL SERVICIO DE UNA ECONOMIA DE BIENESTAR SOCIAL"

PERON



La acción del Estado en materia monetaria tendrá como objetivo fundamental servir al desarrollo ordenado de la economía social. La política monetaria, como instrumento del bienestar general, debe tender al mantenimiento de un ritmo dinámico creciente en los volúmenes de producción y de consumo por habitante, cuidando el nivel de ocupación, y la defensa del poder adquisitivo de la moneda, y, por consiguiente, de los salarios. Este y todos los objetivos del 2° Plan Quinquenal, fundamentan la felicidad del Pueblo y la grandeza de la Patria. ¡Apoye su realización!.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bibliotecas en su curioso estuche bibloide.

—Todo es obra de mi secretaria —declaró una vez, refiriéndose a la hermosa y dinámica Troula Toona, que, en realidad, había sido la inventora del sistema—. Yo no hago más que hablar...

Sin embargo, aquel hablar de James Mastermike estaba dando que temer. Aquello de presentarse como ludólogo —muchos tardaron un rato en enterarse de qué se trataba— pareció inofensivo, pero apenas fueron entrando en la "ludología" casi todas las actividades "serias" de hombres y mujeres —"todas menos los juegos", aclaró una vez muy suelto de cuerpo—, empezó a cundir la alarma entre "los beneficiarios de la banca", como definió a los privilegiados que viven de lo que arriesgan los demás. Su método era sencillo y ameno, inspirado en el viejo sentido ejemplar de las parábolas y los apólogos: sólo que les daba forma de "juegos". Cada conferencia —cada "fonela"— era la descripción de un juego que inventaba a propósito del tema que quería desarrollar. Lo curioso fué cómo el público aceptó la cosa y empezó a crecer la demanda de "fonelas" hasta convertirse en un *hobby* casi nacional. La gente compraba las "fonelas" y las aplicaba; esto es: aprendía el "juego". Se hicieron rápidamente populares, entre otros, el *"Warchess"* —sobre la guerra—, *"La Bolsa y la Vida"* —sobre el capitalismo—, el *"Nex"* —sobre el asesinato y sus móviles—, la *"Marotte"* —sobre el sistema parlamentario—, la *"Jacarandina"* —sobre el liberalismo de prensa—, el *"Trágala"* —sobre la política internacional—, y varios más sobre la moda, el amor en dulce, la manía aristocrática y la *"science rules the life"*. Fueron precisamente estos últimos los que desencadenaron la gran ofensiva contra James Mastermike.

Sir Belsen Buchan Cantbury padecía de verborrea crónica, y era tan altruísta que no perdía ocasión de obsequiar con sus galas oratorias a quien fuere. Esto y la dichosa coincidencia de sus iniciales le depararon el gráfico —y fónico— alias de "Sir B. B. C.", del que estaba diabólicamente orgulloso. Naturalmente, se dedicó a la política. Como siempre tenía tantísimas cosas que decir, y los partidos alternantes en el poder tenían bastante con lo que se decían entre ellos, se consagró a restaurar la vieja fuerza del partido liberal, aunque levantando prudentemente la bandera del "pactismo" por lo que pudiere terciarse. Además, estaba su mujer. Lady Virginia Cantbury era su musa, su guía y su fuerza motriz. Tenía grandes ambiciones —sociales, oficiales e intelectuales— y había empezado por fundar un semanario "para la mujer y sus afanes" que tituló *"The Rainbow"* (que vale por *"El Arco Iris"*). La literatura de la revista era agresivamente radiocazuelera, lo que le había proporcionado un éxito naturalmente clamoroso. El seudónimo de "Roman de la Rose" con que la intrépida lady Virginia firmaba sus artículos semanales gozaba de las equívocas mieles de la popularidad, y habría sido una mujer feliz si no hubieran aparecido aquellas dos nubes en su cielo. Una era James Mastermike, con sus malditas "fonelas" en que se metía con el amor a la romántica, la moda "unideformante" y la política liberal. La otra era lady Cynthia Harleyroad.

Lady Cynthia Harleyroad era la mujer de lord David Harleyroad, eminencia médica que se había puesto a estudiar los fenómenos atómicos y sus relaciones con la salud pública. Metido en su laboratorio, se ocupaba poco de lo que ocurría en derredor, pero ella estaba siempre alerta. Lady Cynthia habría preferido que su marido se dedicara a la política: ¿acaso no era lord?... Ella tenía ambiciones, y como él no estaba para nada de eso, resolvió tomar la iniciativa. Desde la ya lejana edad escolar había sentido profunda antipatía por "esa cursi de Virginia"; antipatía que le fué siempre ampliamente retribuída, sin que el paso de los años hiciera más que ir acumulándole intereses de antipatía. Dicho con lacónismo: se odiaban cordialmente. Y cuando Virginia Cantbury se lanzó a la acción con su *"The Rainbow"*, con su "Roman de la Rose" y el feminismo liberal pactista, Cynthia Harleyroad estuvo tres días en la cama con un disgusto horroroso.

"¡Tengo que aplastarla!", se dijo. *"¡Voy a hacerla polvo!"*, se prometió. *"Si Dave no fuera tan cabezota..."*

Pero lo de Dave fué lo de menos. Lady Cynthia tomó sus medidas, echó sus cuentas, lo consultó con Conway Laguernade, el despierto ayudante de su marido, y le declaró la guerra a lady Virginia. Así nació *"Highlife"*, el semanario "para la aristocracia y sus gustos". La literatura de *"Highlife"* era de tono bastante más elevado que la de *"The Rainbow"*, quizá porque lady Cynthia tuvo la buena idea de atenerse al viejo baluarte británico del *"humour"* y el cuento policial... Algo de *hobbies*, mucho de modas y recepciones, bastante de actualidades, una buena crónica de "lo que ocurre en el gran mundo" con incrustaciones de "el lugar que corresponde a una dama inglesa", lo suficiente de "vida religiosa" para no disgustar a la "high church", y muy poco más completaban las entregas de *"Highlife"*. Cynthia Harleyroad tuvo su pequeño golpe directo en la elección del seudónimo con que firmó desde el primer número su comentario semanal: "Roman de Renart"... Y el público de buen humor empezó a disfrutar del duelo semanal entre "Roman de la Rose" y "Roman de Renart". Lady Cynthia no dejó de hacerle publicidad a los estudios de su marido, y habría sido casi completamente feliz si no hubiera aparecido aquella nube en su cielo: James Mastermike.

—¡James Mastermike! ¡Fonelas! ¡Cómo aprender jugando!, ¿eh? —gritaba en su despacho—. ¡Yo fundando una revista como la gente, para que rabie esa estúpida de Virginia, y este advenedizo de Mastermike que viene a reírse de la aristocracia, la ciencia, y los privilegios de los pares!...

Y allí no más ordenó toda clase de medidas drásticas para hundir "al insolente". Pero Mastermike seguía tan tranquilo; además, estaba cobrando fortunas en derechos de autor.

Más de treinta años de hostil enemistad estuvieron a punto de desvanecerse ante el enemigo común. Cynthia y Virginia no llegaron a ponerse de acuerdo, naturalmente, pero dejaron de atacarse para atacar simultáneamente a "Mr. Player", como llamaron a Mastermike en ponzoñoso equívoco. ("Player" vale por "jugador" y también por "cómico"). Pero el buenhumorista ludólogo no se enfadó; se limitó a dar una conferencia —la *"première"* de la "fonela", como quien dice— sobre *"Un partido de damas"*... ¡Y fué la hipertrofia en ventas!

Algo más que la fobia fonelesca hizo coincidir a lady Virginia y lady Cynthia. Se llamaba Elijah Toughface. Llegaron a correr rumores de que ambas procincuentonas se disputaban el amor del cuarentón Toughface, pero la verdad es que esto no llegó a probarse nunca.

En cambio, sí fué evidente que ambas lo protegieron muy afectuosamente, aunque ninguna sabía que lo hacía la otra. Elijah Toughface era periodista y tenía fama de sagaz, pero nadie habría supuesto nunca que le diera el naipe para bordar una

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

faena de aquella categoría. Se le conocían muchas mañas profesionales —entre ellas la de fingirse deprimido o desamparado ante el trabajo para que se lo hiciera el compañero que le pillara más a mano—; nunca se lo creyó capaz de fumarse tan hábilmente a dos mujeres tan apercibidas y enérgicas como las directoras de *"The Rainbow"* y *"Highlife"*. El escribía los editoriales de los dos semanarios y seguramente se divertía horrores contestándose a sí mismo y discutiendo con lady Virginia y lady Cynthia lo que tenía que decirles a lady Cynthia y lady Virginia.

—Ese Toughface es una joya —le decía lady Virginia a su marido—. Me adivina las palabras. No sé qué haría sin él... ¡Lástima el Fígaro ese!...

—La verdad es que Toughface es una alhaja —le decía lady Cynthia a su marido—. No he abierto la boca y ya sabe lo que quiero decir. Me volvería loca sin él. ¡Pero el tal Figaro me revienta!...

Y las dos tenían razón. Porque cada vez que Elijah Toughface hacía una tontería, o tenía que marcharse inesperadamente, o avisaba que no podía ir por la redacción, era por Figaro... Figaro Barbieri, más exactamente. El secretario-valet de Toughface —muy anciano ya— que le aconsejaba en su trabajo —"¡me ha visto nacer!, y es florentino: igual que Dante; ¡figúrese usted!"—, o le mandaba llamar porque se sentía malo, o le pedía que le hiciera compañía porque agonizaba... Figaro Barbieri, toda una institución en la vida de Elijah Toughface, tenía la culpa de todos sus errores y de todas sus faltas. Además, era completamente imaginario.

Aparte la invalorable e ignoradamente compartida colaboración del atildado Elijah Toughface —que tenía sus puntas y ribetes de Don Juan; de aquí, sin duda, el rumor de que ambas *ladies* se habían soltado el pelo—, y no contando, por supuesto, los platos fuertes de "Roman de la Rose" y "Roman de Renart" —indiscutidos primeros espadas—, *"The Rainbow"* y *"Highlife"* ofrecían dos poderosas atracciones... Idyl Romance escribía cuentos "rosa pálido" en *"The Rainbow"* y tenía una clientela formidable. Oméga Vacheron publicaba cuentos policiales en *"Highlife"* y la leían hasta sus colegas. Oméga Vacheron había hecho famoso en toda Gran Bretaña a su infalible detective aficionado: "el valiente y cortés Frankly Wonderful"; pero con la insólita particularidad de que ella era también una famosa detective...

Era una mujer notable; tenía cerca de sesenta años escrupulosamente solteros, fumaba como un granadero y bebía como un húsar, a más de jurar como un dragón, y se metía en todo y con todos abriéndose paso con su inevitable paraguas de tela de algodón y puño de marfil en forma de mano. Era normanda de Jersey, delgada como un huso, fuerte como una viga, y más resuelta que el teorema de Pitágoras.

Idyl Romance nadie sabía quién era. Los suspicaces que nunca faltan llegaron a insinuar que acaso podría ser el mismísimo "Sir B. B. C.", pero pronto debieron convencerse de que no podía ser. Idyl Romance escribía demasiado corto para ser Cantbury. Era romántica y suspirante, tierna y azucarada, con lacitos y crinolinas, sin duda, pero era tan frágil —¡debía ser eso!— que duraba poco.

Otro candidato que fué presentado a la identidad de Idyl Romance fué Nero Lannes-Rooke, el astuto y escurridizo hombre de confianza de sir Belsen Buchan Cantbury. Tal vez el cierto aire delicuescente de su hombría —que no pasaba inadvertido al ojo perspicaz— pudo llegar a situarlo como posible "sospechoso" de Idyl Romance. Pero era demasiado sinuoso y turbio, y fué acertadamente descartado.

II

Sir Belsen Buchan Cantbury seguía organizando mitines políticos con el apoyo y la publicidad de lady Virginia, y hablaba hasta convencerse a sí mismo. La campaña declinaba por fatigada saturación de los auditorios, cuando Nero Lannes-Rooke tuvo una idea de primera fuerza. El liberalismo pactista tenía dos contras: una era James Mastermike, y era bastante grave; pero la segunda era casi definitiva: Sir B. B. C. Ya no lo aguantaban ni los micrófonos. Para sir Belsen era cuestión de hablar, y el público le tenía casi sin cuidado; pero para lady Virginia era cuestión de figuración política que podía llevarla a la suspirada figuración oficial, y no iba a aflojar así como así, con aquel éxito de *"The Rainbow"* llamándola a la gloria de la fama. No obstante, no era lady Virginia la más interesada en seguir adelante; para ella era el afán de figuración y todo lo demás; para Nero Lannes-Rooke era un negocio. Y Lannes-Rooke era un sólido hombre de negocios.

—Estoy dispuesta a prescindir de mi marido —declaró ella en aquella entrevista en su despacho. Y miró a Toughface a los ojos.

"¿Qué te parece?"

—Me halaga usted, querida amiga —repuso el periodista muy tranquilo—. Nunca me habría atrevido a sugerirlo.

Lannes-Rooke miró suspicazmente a la pareja.

"¡Diantres! ¡Estos le toman el bisoñé a B. B. C.!"

Lady Virginia reparó en la mirada de Lannes y agregó:

—Si es que mi marido no consigue mantener el interés de los auditorios.

Toughface sonrió a Lannes y éste se limitó a fruncir la boca.

"¡Hum!..."

—¿Cree usted que con *"The Rainbow"* bastará, querida amiga? —demandó Toughface escéptico—. Los mitines son muy importantes... El contacto directo con el público...

Virginia Cantbury no acababa de resolverse a decirlo. En realidad, era un poco atrevida la idea.

—Salvo que usted, mi querida lady Virginia, acepte constituirse en cabeza del movimiento liberal pactista... —añadió él.

"¡Qué maravilloso es! ¡Cómo me interpreta!", se felicitó ella.

—¿Le parecería a usted prudente, querido Elijah?... —inquirió luego.

Lannes-Rooke los contemplaba fascinado.

"Si los dejo solos se meriendan al marido y a mí me desembarcan esta tarde", se dijo para su coleto de zorro con mano izquierda.

—Sería la solución perfecta, sin la menor duda —se apresuró a opinar—; pero no sería político...

—¿No?... —expresó ella haciendo remilgos.

—No, milady. Una mujer que aparece ocupando repentinamente el puesto de su marido, pierde instantáneamente las simpatías de los maridos que se consideran suplantados y de las mujeres que no han conseguido desalojar a sus maridos del mando familiar.

Toughface echó a Lannes una mirada de respeto.

"Este sabe adónde va."

—¿Qué sugiere usted, entonces, Lannes? —indagó lady Virginia disimulando su disgusto y buscando en vano la mirada del periodista.

Nero Lannes-Rooke se dió importancia un momento. Se frotaba las manos y se balanceaba sobre los pies.

—¿Han oído ustedes hablar de Simon Sainthand? —preguntó al cabo sin dejar de contemplar una mancha en forma de mancha que había en el techo.

—¿Ese charlatán que organiza mitines en..? —comenzó ella,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

interrumpiéndose de súbito y mordiéndose los labios.

—El fundador de la secta *"Faith and Health"*, ¿verdad?... —dijo Toughface sonriendo a la mujer.

"En todas partes cuecen habas, querida."

—Exactamente —confirmó Lannes—. El fundador de la secta *"Faith and Health"*; usted lo ha dicho. Un tipo notable, por cierto. Suele reunir cien mil personas todas las tardes en Wembley con eso de que los enfermos se curan por la fe... Las multitudes lo siguen...

—¿Qué está usted insinuando, Lannes? —interrogó Toughface, empezando a comprender.

—Sugiero que las multitudes que siguen a Simon Sainthand sigan al partido liberal pactista —repuso el interpelado con maligna sonrisa.

Lady Virginia Cantbury retrocedió un paso.

—¿Dice usted que incorporemos a los de "Fe y Salud" a nuestro movimiento?...

—¿Comprende usted la enorme importancia política de esa masa crédula que aclama todas las tardes a Sainthand?...

—Sí, pero... ¿Y sir Belsen?...

—Seguirá siendo el jefe, por supuesto.

—¿Cree usted que él va a aceptar unirse a...?

—Sin vacilar —replicó Lannes—. ¿Acaso no es liberal pactista?

III

Nero Lannes-Rooke sabía hacer las cosas. No se trataba de concertar una entrevista histórica entre sir Belsen Buchan Cantbury y Simon Sainthand; se trataba de algo mucho más sencillo. Los liberales pactistas tenían *"The Rainbow"* y no tenían auditorio en los mitines; los de *"Faith and Health"* tenía el estadio lleno, pero no tenían un periódico de buena circulación. Ergo...

—No hay más que conseguir que Sainthand escriba en *"The Rainbow"* —le dijo a Cantbury—. Usted ni siquiera se compromete.

—Bueno; perfectamente —contestó sir B. B. C., satisfecho—. Admito con moderado regocijo la numerosa colaboración de Simon Sainthand, en la plena seguridad y certidumbre de que el movimiento liberal pactista avanza con reposada firmeza hacia la conquista de sus fines mediatos e inmediatos que, como dijo aquel gran hombre que fué Gladstone, se alcanzan cuando se llega, porque en el llegar está el premio de alcanzar los objetivos que llenan toda una vida de tantas satisfacciones cuantos sacrificios van jalonando la no interrumpida marcha hacia los altos destinos del imperio...

—¡Correligionarios! — acotó Lannes con agresivo sarcasmo.

—¡Sí; correligionarios!... La patria espera que cada uno de vosotros sepa cumplir con su deber, porque nunca tan pocos como somos nosotros podremos hacer nada que merezca la gratitud emocionada de nuestros conciudadanos si no alcanzamos la fe en la victoria final de nuestros principales impolutos. Como dijo muy bien ese gran liberal pactista que fué toda su vida el eminente Simon Sainthand, sin fe no se puede alcanzar la salud, y sin salud todo es un asco...

—¡Muy bien! —festejó el otro positivamente anonadado—. ¡Es usted inmenso, sir Belsen!

—¿Verdad que sí? Cuando yo digo, porque lo sostengo, y puedo decirlo porque tengo la frente alta y las manos limpias...

—Si me perdona, sir Belsen; yo tengo mucho que hacer...

El prócer en cierne miró un instante a su hombre de confianza, y pareció admirado.

—¿De veras tiene usted algo que hacer, Lannes?... Estoy preparando un discurso sobre *"Las ventajas de la política liberal cuando se es más fuerte"*, y quisiera que usted me ayudara a darle unos toquecitos... Nada importante, ¿sabe usted?

—Pero es que... —comenzó el astuto Lannes, francamente alarmado—. La verdad... ¡Tengo que hablar con Sainthand! .. Si pudiéramos conseguir un artículo suyo para este número...

—Bien, bien... Téngame al corriente de todo, ¿eh? Que sea un buen artículo. Aunque sea breve no importa, ¿sabe? Ya le agregaré yo alguna cosita para que no vaya tan deslucido.

Simón Sainthand no opuso mayores reparos a ingresar en el movimiento liberal pactista como "defensor de la salud del pueblo".

—Me halaga su propuesta, Mr. Lannes. Conozco *"The Rainbow"*, y no me importa decirle que tiene una clientela considerable que ha dado pruebas sobradas de su fe. Las lectoras que creen en *"The Rainbow"* pueden creer en cualquier cosa. El éxito nos espera. Marchemos juntos hacia él.

Nero Lannes-Rooke estaba un poco escamado, pero su cuenta le tenía acabar el negocio.

—De acuerdo, Mr. Sainthand. Nuestro lema será "Por la fe hacia la salud y por la salud hacia un gobierno saludable". ¿Está usted conforme?

—Perfectamente. *"¡God save the Queen!"*

—Es usted un patriota, Mr. Sainthand. ¿Cuánto recaudan ustedes por tarde en el estadio?...

IV

Aquella semana apareció en *"The Rainbow"* el primer artículo escrito por Simon Sainthand: "Creed y sanaréis", que fué realmente memorable. En todo Londres no se hablaba de otra cosa. La ciudad se había conmovido ya por la actuación de aquel hombre en Wembley, y largas caravanas de vehículos se dirigían todas las tardes hacia el estadio, pero su escrito —todo un manifiesto— superó las más optimistas previsiones de Lannes-Rooke. Era sencillamente formidable. Se duplicaron las suscripciones, los puestos de periódicos se vieron literalmente asaltados por intrépidas mujeres dispuestas a todo...

Lady Virginia Cantbury estaba muy satisfecha.

—Creo que Lannes se ha anotado un buen tanto —le dijo a Toughface—. Seguramente, el próximo mitin de Belsen se verá muy concurrido. Esto será el triunfo de nuestro movimiento. ¿Cree usted que podemos ya encarar la concurrencia electoral en todo el país?

—Por supuesto, mi querida lady Virginia. Sobre todo si se presenta usted candidata...

Ella le miró conmovida.

"¡Es un hombre ideal! ¡Está en todas!"

—¿Le parece a usted adecuado que me vista de enfermera?

—Naturalmente. El partido liberal pactista se dispone a curar todos los males del imperio; ¿qué símbolo mejor que mostrar a la denodada directora de *"The Rainbow"* bajo las piadosas especies de la abnegación y el sacrificio?

—Es usted un invalorable consejero, querido Elijah...

—Su amabilidad se lo dicta, querida amiga...

Lady Virginia sonrió a sus pensamientos.

—Cynthia Harleyroad debe estar enferma del disgusto —murmuró luego—. ¡Ha sido un golpe tremendo!

—Evidentemente, lady Virginia. Ahora, si usted me lo permite... El querido Fígaro, ¿sabe usted?, anda muy delicado el pobre... Claro que ya tiene de qué sentirse; ¡son muchos años los suyos!

—¿Va usted a marcharse, querido?

—No me queda más remedio. Debo atenderlo. Me ha dicho que quiere que lo lleve a ver a Sainthand... ¡Él también es hombre de fe!

—¡Elijah! ¿No querrá decirme que cree usted en ese hombre?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—No, querida amiga; pero el partido lo exige. Si nos mostramos escépticos nosotros, ¿quién nos seguirá?

—Es cierto. Tendremos que sacrificarnos los primeros.

—Hasta mañana, lady Virginia.

—Hasta mañana, amigo mío.

Y Elijah Toughface se marchó a la redacción de *"Highlife"*.

Lady Cynthia Harleyroad estaba frenética.

—¡Elijah! ¡Por fin! ¿Dónde se había metido usted?... ¿Ha visto lo que apareció en *"The Rainbow"*?... ¡Se necesita audacia! Dígame, querido; ¿por qué no vino antes?...

—Perdóneme, querida amiga; pero el pobre Fígaro... Me tiene muy preocupado con su mala salud... ¡Es un noble anciano que afronta valientemente una terrible enfermedad!

—¡Diablos, Elijah!... ¿Qué tiene el viejo servidor?

—La ciencia no atina con su mal... Eso es lo grave. Pero el hombre declina día a día, minado, postrado, deshecho... ¡Compadézcase usted de él, lady Cynthia!

—Ya me compadezco, querido —condescendió ella—. Pero tenemos que hacer.

—Sí, querida amiga.

—Esa Virginia Cantbury es repugnante; ¿estamos de acuerdo?

—Completamente.

—Bien. Prosigamos entonces. Lo que han hecho esos mentecatos con Simon Sainthand debemos destruirlo implacablemente en nuestro próximo número. Mi marido está indignado. ¡A la salud por la fe!... ¿Y la ciencia? Y yo estoy furiosa. ¿Qué se ha llegado a suponer esa cursi? Aplastaremos a *"The Rainbow"*, querido Elijah.

El la miró con cierta preocupación.

"¡Hombre! ¡Tanto como aplastarlo!..."

—Lo haremos migas, lady Cynthia.

—Es usted admirable. ¡Siempre dispuesto a la batalla! La buena sociedad de Inglaterra se lo agradecerá algún día; no le quepa a usted duda.

—Sí, amiga mía; pero yo no aspiro más que a cumplir con mi deber. Dejemos las estatuas para el bronce, y acudamos a la acción. Seguramente querrá usted considerar a Simon Sainthand desde un punto de vista epigramático, ¿verdad? Lo veo en la expresión de su mirada, donde brillan el regocijo y el sarcasmo.

"¡Qué hombre maravilloso! ¡Las pesca al vuelo!", pensó ella halagada.

—En efecto, amigo mío. El ridículo destruirá la audacia de esa gentuza.

V

Si el artículo de Simon Sainthand en *"The Rainbow"* había sido memorable, el comentario editorial que le dedicó *"Highlife"* fué demoledor hasta el aplanamiento.

"El liberalismo pactista ha encontrado su verdadero conductor. Ya no hay problemas para Inglaterra. La salud del imperio está garantizada por las tribunas del estadio de Wembley. Sir Belsen Buchan Cantbury ya podrá descansar y dejar descansar a sus clientes. Simon Sainthand toma la bandera del liberalismo pactista y marcha del brazo de lady Cantbury a construir un pueblo sano y fiel donde los ciegos oyen, los sordos ven, los paralíticos hablan y los mudos andan... Y todos pagan."

Y así, por el intencionado estilo, tres columnas a toda página en cuerpo ocho. Londres saludó aquello con una estrepitosa carcajada colectiva que se oyó en Nueva Zelandia. Pero no fué eso sólo...

James Mastermike dió una conferencia sobre *"Curarse en salud —juego de palabras—"*, y el *humour* inglés elevó las carcajadas hasta las supremas expresiones del aullido con salsa Worcester. Las "fonolas" circularon por todo el país y el *"faith and health"* se convirtió en una especie de santo y seña del ridículo más escrupuloso. Casi llegó a desalojar al *"ham and eggs"*, al "té con *scones*" y al *"business are business"* como modismo predilecto del ser nacional.

Lady Cynthia Harleyroad no cabía en sí de gozo y fué tal su entusiasmo que casi llevó a su biografía los chismes que la daban como teniendo un lío con Elijah Toughface. En cambio, lady Virginia Cantbury estaba tan desesperada que casi llegó al mismo puerto de puro inconsolable. Sir Belsen Buchan Cantbury, inesperadamente homeopático, declaró que aquello se arreglaba hablando...

Pero Nero Lannes-Rooke estaba muy preocupado.

"Era una combinación preciosa —se dijo—. *Ha fallado. Tendré que remediarlo. Veamos. Sainthand ya no me sirve para nada. Nos ha hundido. Lo hemos hundido. Pero sigue siendo un tema de interés popular. Cualquier novedad sobre Sainthand podrá ser explotada en nuestro provecho. Si yo encontrara la manera de devolverles el golpe... ¿Quién habrá sido el bastardo que escribió el editorial de "Highlife"?... Porque lady Cynthia no ha sido, aunque lo haya firmado con su seudónimo. ¡Roman de Renart!... ¡Hay que tener frescura! ¿Y ese maldito meterete de Mastermike? No. Lady Cynthia no puede verlo ni pintado. ¡Con las cosas que ha dicho en sus condenadas "fonolas"!... Mastermike... Tendré que estudiar sus "juegos" a ver si puedo pillarle por alguna parte. Y "Highlife"... Tendré que repasar su colección a ver si les encuentro una brecha por donde atacar. Toughface... Ese tipo no me gusta nada. Creo que se entiende con la Cantbury, pero que no la aguanta. ¡Hum!... También por ahí puedo encontrar algo."*

Lannes encendió un cigarro habano y sonrió complacido.

VI

James Mastermike estaba en su oficina leyendo tranquilamente su correspondencia cuando entró Troula Toona.

—Hay una señorita que quiere hablar con usted —le anunció entrecerrando suspicazmente los ojos.

—¿Qué quiere? —indagó él contemplando, escamado, la irónica actitud de su secretaria.

—Hablar con usted, me ha dicho. Ha sido explícita hasta ahí.

—¿Periodista?...

—Trata de parecerlo.

—¿Peligrosa?

Troula Toona sonrió intencionadamente.

—Como periodista, creo que no. Pero es muy bonita.

La secretaria de James Mastermike tenía una condición insólita: no vacilaba en reconocer la belleza de las demás mujeres. Ella lo era en grado conspicuo, con aquel cutis moreno y aquellos ojos azules, con su armoniosa figura y su permanente alegría: pero no le molestaba en lo más mínimo la presencia de otras chicas tan guapas como ella. Se volvía loca por salir de juerga, y lo hacía manteniendo una conducta intachable. Era un caso raro; ella decía que no: que era su sangre irlandesa y gallega, sencillamente. "Soy celta pura; debe ser eso", solía explicar. Además, estaba comprometida con un inspector de Scotland Yard, que parecía escapado de *"El enterramiento del conde de Orgaz"*...

—Así que es muy bonita, ¿eh? —repitió Mastermike—. Sería una grosería no recibirla, naturalmente. Hágala usted pasar, Troula. Pero quédese cerca.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Llamo a Pat? —inquirió ponzoñosamente refiriéndose a su novio.

—Todavía no —contestó su jefa.

Un instante después Troula Toona anunciaba con insostenible solemnidad:

—Miss Concordia Tabrislight.

James Mastermike se puso de pie pero volvió a sentarse como si se cayera.

"¡Demonios en tecnicolor!" exclamó para su coleto. *"¡Qué mujer"*. Y tornó a levantarse con visible esfuerzo.

—¿El señor James Mastermike al natural? —demandó la recién llegada, avanzando resueltamente hacia él.

—Sí, señorita —replicó el interpelado, sumergiendo su mirada en unos ojos que parecían dos enormes caramelos de miel—. Al natural, pero un poco alterado.

Ella rió.

—¿Puedo sentarme?

—Puede usted hacer lo que quiera, señorita.

—¿No le molesto?

—Me distrae usted. Me recrea. ¿Por qué no vino antes?

—¿Sabe a qué vengo?

—Sí. A quedarse, desde luego.

—Vengo a insultarlo. A desafiarlo a duelo. Lo odio.

—¡Magnífico! ¿Por qué le interesó tanto?

—¡Sus malditas fonelas! ¡Sus condenados juegos!

—Me lo decía el corazón. En mi profesión hallaría la felicidad.

—¡Ludólogo!

—¿Un cigarrillo?

—Gracias. ¿Sabe usted que yo era una acomodada propietaria rural del sur?

—Es una excelente noticia. Con eso y con lo que yo gano...

—Y lo he perdido todo.

—Mal hecho. No es justo que yo lo ponga todo.

Ella frunció los labios.

—¿Siempre empieza usted haciéndoles la corte a las mujeres que se cruzan en su camino?

—No, señorita: es un juego demasiado peligroso. Pero debo advertirle que es usted quien me está haciendo la corte a mí.

—¿Yo?...

—¡Esos ojos, señorita!... Es usted quien me mira con esos ojos. Es usted quien ha venido a verme. ¿Puede negarlo?

—Me he arruinado por perder el tiempo en aprender sus infernales juguitos.

—Son preciosos, ¿verdad?

—Y ahora tengo que desquitarme haciéndole a usted un reportaje. Un reportaje exclusivo. Es usted el hombre del día, ¡maldito sea!

—¿No prefiere que sea el hombre de su vida?

—He pedido trabajo en una cantidad de periódicos: en todos me contestan lo mismo...

—No se quejará usted de la solidaridad de la prensa, ¿eh?

—Todos quieren un repotaje a James Mastermike; su opinión sobre la vida contemporánea en Inglaterra.

—Es impublicable.

—Es que yo la necesito. ¿Va usted a negarme una reparación después de haberme arruinado?

—¿Desde cuándo es usted periodista?

—Desde que escriba ese reportaje.

—Le propongo algo mucho mejor. Salimos juntos todos los días y usted escribe mis memorias...

En aquel momento asomó la cabeza morena de Troula Toona.

—¿Necesita usted a Pat, señor Mastermike? —inquirió.

—No, señorita. Puede usted marcharse. Nos veremos luego.

—¿En el bar?

—Como siempre.

Cuando Troula se hubo marchado, Concordia Tabrislight echó una mirada recelosa a su candidato al reportaje.

—Conque en el bar, ¿eh? Y me ofrece usted salir conmigo todos los días... ¡Mujeriego! ¿Por qué quiere engañar a esa pobre chica, que tiene confianza en usted? Una chica que se mata trabajando para usted. Una chica muy mona, además...

—Tiene lo suyo, ¿verdad?

—¿Y qué? Yo también tengo lo mío.

—Me gustaría verlo.

—¡Libertino!

—Sí, pero no lo divulgue. ¿Vamos a tomar una copa?

—¿Qué tiene usted que ver con su secretaria?

—¡Tantas cosas! Me lleva todo el despacho.

—¿No es su novia?...

—No, señorita. Nos adoramos, por supuesto, pero ella quiere a un policía. ¿Y usted?

—Yo soy libre como el aire.

—Entonces, vamos. Me encanta volar. Apague la luz.

—¿Qué luz?

—Bueno; cierre los ojos, que marea.

Mastermike tomó su sombrero y se dirigió a la puerta.

—¿Adónde va? —preguntó ella alarmada.

—Vamos a comer, naturalmente. ¿Quiere usted darme el brazo o prefiere esperar a que pida su mano?

—Es usted un tipo raro.

—¿Raro y valioso? ¿O solamente maniático a su parecer?

—Me lo había imaginado viejo, solemne, puritano, reaccionario...

—¡Vaya! Y no soy más que casi cuarentón, algo neurítico, católico, soltero...

Concordia rió de buena gana.

—¿De veras me va a ayudar a ser periodista? —le recordó, tomándolo amistosamente del brazo.

—¿Me va a ayudar usted a vivir mis memorias?

—¡Pero si no sé nada de usted!...

Precisamente por eso. Es la mejor forma de entendernos.

—Y usted no sabe nada de mí.

—Ya me irá usted enseñando poco a poco... —empezó él con cierto tonito equívoco; pero se interrumpió de pronto y lanzó un chillido—. ¡Ay!... ¡Me ha pellizcado usted! —se quejó.

—Para que vaya aprendiendo.

VII

Mientras James Mastermike "flirteaba" descaradamente con la hermosa Concordia Tabrislight, Nero Lannes-Rooke leía el último cuento policial que Oméga Vacheron había publicado en *"Highlife"*. Se llamaba *Muerte por poder...*

"Está bien esto", se decía. *"El tal Frankly Wonderful es un idiota, a pesar de todo lo valiente y cortés que esa vieja chiflada lo pinta, pues tarda siglos en enterarse de quién es el asesino; pero esa idea de matar a un tipo en un parque a larga distancia y sin dejar rastros es lo que se llama una idea. El día que esa loca se decida a cometer un crimen va a costar un rato echarle el guante. Me gusta eso de matar con un bumerang... Decididamente, me gusta. Sí yo... Claro. Eso es. El imbécil de Sainthand ya no me sirve para nada. Pero si me lo cargo, y echo hábilmente las sospechas sobre el grupo de los enemigos del partido, podré sacarle tajada al asunto. ¿Qué me importa a mí el movimiento de Sir B. B. C.?... ¡Una maldita higa! A mí me interesa el negocio. Y si los fondos de la secta "Faith and Health" han engrosado la caja del partido, yo puedo arreglármelas para meterles mano. Puedo medrar a la sombra de los Cantbury... ¿Y si me quedara con todo?... La política me interesa como medio de hacerme de dinero. ¡Tú me entiendes, viejo y querido Nero! Pero aquí hay plata dulce a la vista. No tengo más que quitar de en medio a Sainthand y ver qué pasa. La vieja Vacheron se va a caer de un quinto piso cuando vea su cuento llevado a la práctica. ¿A ver?... Será la sospechosa número uno. ¿Acaso no colabora en "Highlife"?... Se puede decir que pertenece al grupo enemigo de los Cantbury*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

y Sainthand. Se meterá a investigar la condenada, por supuesto. Pero no habrá ni la sombra de una prueba contra mí. ¡Claro que no! ¡Eres un hacha, tío Nero! ¡Menuda se la preparas a la tal Cynthia!... ¿Quién sabe manejar el bumerang de todos ellos? Nadie, que yo sepa. Pero tampoco sabe nadie que yo lo sé tirar como un viejo cacique australiano... Esto es una lotería, hijo mío. Satanás me ha soplado la idea de leer este cuento. Además, ¿de dónde van a sacar que el arma es un bumerang?... Creerán que le han roto la cabeza con una cachiporra. Esto es cosa hecha. ¡Manos a la obra, querido mío!..."

Lannes-Rooke llamó por teléfono a Simon Sainthand.

—Tengo que hablar con usted, viejo amigo. En privado, naturalmente. Pero no convendrá que nos vean juntos. Está el asunto muy caliente todavía...

—Usted dirá...

—Tenemos que combinar planes. Un atraso en la acción no significa el fracaso. Debemos tener fe.

—Sí, señor. Sin fe no hay salud...

—Es usted todo un hombre. ¿Qué le parece encontrarnos al anochecer en Regent Park, detrás del Jardín Botánico?...

VIII

Troula Toona paseaba alegremente del brazo de su novio el inspector Patrick De Soto —también cruza de sangre irlandesa y gallega— por Regent Park. Estaba anocheciendo.

—Así que el fresco de tu jefe se fué de parranda con la chica que fué hoy a visitarlo, ¿eh?...

—Sí. Se quedó impresionadísimo. Me parece que de esta hecha cae como un ángel...

Se estaban acercando al Jardín Botánico.

—¿Ves lo que yo veo? —preguntó ella de repente.

—No sé de qué hablas, pero ya sabes que miro por tus ojos...

—Eres muy galante, pero allí hay un hombre caído...

—Será un vago dormido...

Pero no era un vago dormido.

—¡Cielos! ¿No es Simon Sainthand?...

Era el cadáver de Simon Sainthand, efectivamente. No suele ocurrir que los inspectores de Scotland Yard descubran cadáveres por los parques de Londres, pero, cuando ocurre, las cosas se simplifican mucho.

Tenía un tremendo golpe en el parietal derecho, pero no había ni rastros del arma.

—Por supuesto, lo han asesinado.

—Tienes una profesión desagradablemente concreta, Pat...

—Y el asesino se llevó el arma.

Como es de imaginar, el asesinato de Simon Sainthand levantó una ola impresionante. El crimen amenazaba permanecer en el más deprimente de los misterios, pero *"The Rainbow"* no dejó de aprovecharlo. Un violentísimo artículo firmado por Roman de la Rose, en el que hablaba "de los incalificables extremos a que ha llevado su pasión el bando enemigo de la salud del pueblo, que no se ha detenido siquiera ante el asesinato alevoso", armó un cisco tremendo. *"Highlife"* contestó instantáneamente refiriéndose a "la cobarde actitud de quienes, después de haber tratado de utilizar a un pobre hombre, reconocido como semianormal, y de haberse quedado con su dinero, lo eliminaban ahora que la opinión pública había puesto sobre ellos la ígnea marca del ridículo perpetuo"... Y firmaba Roman de Renart.

Elijah Toughface pasó unos días angustiosos, pues tenía que correr de una redacción a otra, tomando infinitas precauciones, para aconsejar a lady Virginia contra lady Cynthia y a ésta contra aquélla... Entretanto, Lannes-Rooke lo vigilaba cuanto podía.

La investigación estaba casi en punto muerto. El inspector De Soto discutía la situación con James Mastermike una tarde que fué a buscar a Troula a la oficina.

—No tenemos ni la sombra de un indicio... ¡Es desesperante!

—Tiene usted razón, inspector. Parece un asesinato caprichoso... Que le ha tocado a Sainthand como pudo tocarle a otro. Sin duda, parecería que hay sospechosos indicados... La gente de *"Highlife"*, desde luego, pero es absurdo. ¿Por qué habían de matar a Sainthand, si ya lo habían destruído?...

—También son sospechosos los de *"The Rainbow"* —adujo De Soto—. Ahora son ellos los dueños del dinero...

—¿Y del público?... —demandó Mastermike.

—No sé.

—Como a sir Belsen se le ocurra hacer un mitin ahora, tiene el lleno de su vida.

En aquello mismo estaba pensando Lannes-Rooke, y tres días después se realizó el mitin de homenaje a la memoria del "mártir Simon Sainthand, muerto en el campo del honor de cara al enemigo".

IX

—¡Qué emocionante es todo esto! —le decía Concordia a Mastermike mientras se dirigían a Scotland Yard— Es maravilloso estar cerca de ti, Jim. ¡Tienes una fuerza para atraer complicaciones!

—¡Si hasta te atraje a ti! ¿Cómo te va en el periódico?...

—Estupendamente. Ya me consideran la mejor reportera de Fleet Street, y esto te lo debo a ti.

—Será a tus condiciones. Además, elegiste un seudónimo tan bonito... ¿De dónde sacaste eso de "Aurore Kissengate"?...

—¿Te burlas? *Kissengate* es el nombre de mi casa natal...

—¿Y Aurore?...

—Porque amanecí el día que fuí a verte a tu despacho...

—Sabes decir cosas bonitas...

—Tú me has enseñado.

El inspector Patrick De Soto estaba algo intranquilo.

—No tiene usted idea de la que se nos viene encima —le dijo a Mastermike a modo de saludo.

—¿Qué pasa?...

—Oméga Vacheron me ha anunciado visita. Dice que tiene el caso resuelto.

—¡Demonios! No va poco de prisa esa anciana señorita...

La llegada de la célebre detective fué realmente inolvidable para Concordia Tabrislight. Entró empujando a un guardia con su paraguas.

—¡Quítese del medio, condenado perro sajón! —le gritaba—. ¿No sabe usted que me aguarda impaciente el inspector De Soto? ¡Con mi Frankly Wonderful se iba a atrever usted; maldita sea su pestilente estirpe!

Patrick De Soto salió a su encuentro.

—¡Bienvenida, miss Vacheron! —la saludó— ¿Quiere usted pasar?... Tengo a unos amigos en el despacho.

—¡Valientes perdedores de tiempo deben de ser! ¿Por qué no los echa? ¡Iba a tolerar yo que le quitaran el tiempo a mi Frankly! ¡Sí, sí!... ¿Tiene usted un cigarro, inspector?... Vengo muerta.

Pero cuando se vió frente a Mastermike y Concordia, la vieja detective se dulcificó instantáneamente.

—¡Inspector! ¡Satanás se lo lleve! No me dijo usted que se trataba de una pareja tan encantadora... ¿Cómo le va, querida? —saludó a Concordia—. ¿Y a usted, querido muchacho? ¡Hace mucho que se casaron?... A mí ya no me invita nadie a las bodas... ¡Ah!... ¡En mis tiempos!...

—Es un placer inesperado conocer a usted, miss Vacheron —comenzó Mastermike.

—Llámeme O, querido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—James Mastermike —le presentó De Soto.

La vieja abrió los ojos como platos.

—¿Mastermike?... ¿Ha dicho usted Mastermike? ¿El loco de las fonelas?... —Y se echó en brazos de él. —¡Dios lo bendiga, muchacho! He pasado los grandes ratos con sus juegos. El *Nex* es maravilloso. Siempre soñé con utilizarlo para averiguar quién es el asesino en alguno de mis cuentos... ¿Conoce usted al "valiente y cortés Frankly Wonderful", joven?...

—Es mi lectura predilecta —mintió el otro con aplomo insuperable—. La mejor creación del género, sin duda. Le digo a usted que me fascina.

—¿Y su encantadora mujercita?...

—No lo es todavía, pero se llama Concordia —explicó Mastermike un tanto arbitrariamente.

—No lo pierda de vista, jovencita. Este es su marido. Este y no otro. Nacieron el uno para el otro. La felicito. Es usted adorable. Una novia así le haría falta a mi Frankly. ¡Pero el pobre siempre tan ocupado!...

De Soto la contemplaba con benevolencia.

—¿Y bien, miss Vacheron?...

—¿Qué hay de ese cigarro, viejo avaro? Y un trago, por supuesto. ¿O se figura usted que me he pasado al calvinismo?...

Cuando Oméga Vacheron lanzó la primera bocanada de humo de su habano ante la mirada extraviada de Concordia, lanzó una risita de satisfacción.

—¡Bueno, réprobo! ¿Ya tiene usted al asesino?...

—No, miss Vacheron.

—Es asombroso. Inspector De Soto, estoy a punto de desmayarme. Mi Frankly ya habría resuelto este misterio hace treinta y cinco minutos. ¿Qué hay del bumerang?...

De Soto dió un respingo. Concordia y Mastermike se abrazaron para no caerse. Oméga soltó una ola de carcajadas.

—¡Usted: joven lisonjero y engañador! —acusó señalando al ludólogo con un índice descarnado—. Si usted hubiera leído *Muerte por poder*, donde mi Frankly está como los ángeles, sabría qué es eso del bumerang... ¡Ja!

—¿Qué quiere usted decir, en nombre del cielo? —clamó De Soto, más parecido que nunca a un caballero español pintado por El Greco.

—Digo que el asesino de Simon Sainthand se inspiró en *Muerte por poder* y que lo mató con un bumerang. Revisen la herida como se debe, y comparen la huella del arma con el filo curvo del bumerang y luego me lo pasan por escrito a dos tintas... ¡Ja! ¡Polizontes profesionales!...

—Pero, miss Vacheron...

—¡Chitón! ¿Cómo diablos quería usted encontrar el arma si volvió por el aire a manos del asesino?... Regent Park... Detrás del Jardín Botánico. Traición del subconciente del asesino. Yo puse la acción de mi cuento en Regent Park, porque era en Regent Park donde, en mi dorada juventud, los mozos se adiestraban en el manejo del bumerang... No le quepa a usted duda, inspector. Busque usted a alguien que sepa tirar el bumerang...

—Es usted admirable, O —la cumplimentó Mastermike—. Yo creo que tiene usted razón...

—¿Sí? Lo que yo tengo es gana de echarme otra copa al coleto, joven. De Soto, perverso sayón, sírvame de beber o me voy a ver al comisionado y le digo que está usted encubriendo al asesino...

Concordia estaba entusiasmada. mada.

—¿Puedo contar esto en mi diario? —inquirió alegremente.

—La mataré si no lo hace, jovencita —repuso Oméga—. ¿Para qué papel escribe usted?...

—Para el *"Universal Press"*. No hace mucho.

Perfecto. Las cosas nunca deben hacerse mucho. Tendrá usted un éxito rotundo. Puede decir lo que le dé la gana. No haga caso de lo que le diga De Soto, que es un criminal endurecido. Y a propósito de periódicos, inspector, ¿qué sabe usted de *"The Rainbow"* y *"Highlife"*?

El interpelado casi se atragantó.

—¿No escribe usted en *"Highlife"*?...

—¡Maldito sea! ¿Qué tiene que ver lo que yo escriba con lo que usted sepa? .. Hay algo en esas revistas que no me gusta. Los editoriales se parecen...

No irá usted a decir que Roman de la Rose y Roman de Renart...

—¿Qué?...

—Es imposible que estén de acuerdo.

—¿Por qué?

—Porque lady Cantbury y lady Harleyroad se odian mortalmente...

—¿Y quién las aconseja a esas preciosas *ladies*?...

Así fué como Oméga Vacheron lanzó los perros detrás de Elijah Toughface.

X

Cuando Elijah Toughface se vió vigilado, no vaciló en contárselo a lady Cynthia, para que ésta usara la influencia de su marido.

—Me siguen, querida amiga. Resulto sospechoso a los sabuesos del Yard. No se atreven a detenerme todavía, pero es evidente que se han dejado influir por las abominables insinuaciones de las arpías de *"The Rainbow"*...

—Le hablaré a mi marido, querido amigo. No lo dejaremos humillar por las fuerzas policiales... Lord Harleyroad se dignará bajar hasta el Yard. Mientras haya pares en Inglaterra, habrá garantías... Para los amigos de los pares, por lo menos.

Patrick De Soto no tuvo más remedio que recibir a lord David Harleyroad M. D. y hombre de confianza del gobierno de Su Majestad en los estudios atómicos que se realizaban con referencia a la medicina... Era un hombre muy importante.

—Es un idiota inaguantable —le explicó el inspector a Mastermike, que se había aficionado a la investigación del caso—, pero no tengo escapatoria.

—¿Qué le importa? —contestó el otro—. Todo es experiencia.

Lord Harleyroad estaba de mal humor porque su mujer le había obligado a ir. Y no lo disimuló.

—Vea, inspector —comenzó sin más preámbulo—; sus agentes están molestando a un amigo mío, y yo quiero que eso termine. Nada más. ¿Ha comprendido?

—En absoluto —mintió el policía.

—¿Hacen ustedes seguir o no a un periodista llamado... llamado Elijah Toughface?... ¿Eh?...

—Por supuesto que no. Además, tenemos entendido que pertenece a la redacción de *"The Rainbow"*... Se le ha visto salir muchas veces de allí.

—Imposible. Es el brazo derecho de mi mujer.

—Tal vez su mujer sea zurda —aventuró Mastermike con una sonrisa seductora.

—¿Cómo? ¿Qué ha dicho este joven? ¿Quién es este joven?...

—James Mastermike —se presentó él mismo—. Doctor en Filosofía y Letras por Salamanca. Becado por la *"Hispanic Society"* de Londres.

Lord Harleyroad soltó un bufido.

—¿No es usted el escandaloso ludólogo de las fonelas que está desorientando a la opinión in-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

glesa respetuosa de sus tradiciones?

—Sí, señor. Lo reconozco con satisfacción.

—Nunca oí decir que fuera usted doctor en nada, señor mío —repuso el médico atómico.

—Es que no me hago tarjetas, ¿sabe usted? Soy un hombre celoso de mis intimidades.

—¡Puf!... Lo que es usted es un extranjerizante indigno de la ciudadanía que lo protege...

—Yo creo en el hombre por encima de las divisiones políticas del hombre.

—Niega usted los progresos de la ciencia que han hecho la cultura de la humanidad.

—Afirmo la primacía de la metafísica.

—Los inventos modernos no los hizo la metafísica, sino la ciencia.

—Los inventos modernos son el tributo que la mecánica paga al señorío de la metafísica. Por eso un gran metafísico español pudo decir "¡Que inventen ellos!", refiriéndose a los pueblos que se han hecho esclavos de la técnica.

Lord Harleyroad se congestionó a punto de apoplejía.

—¿Va usted a tolerar esto, inspector De Soto? —rugió iracundo—. Llevaré el asunto a la Cámara de los Pares...

—¿Y si se le dan nones? —indagó Mastermike muy fino—. Créame que soy un experto en juegos.

Con mucho disimulo, De Soto le soltó una patada en el tobillo al ludólogo.

—Estoy a sus órdenes, lord David —le dijo luego—. ¿Solicita usted oficialmente que se permita a Elijah Toughface continuar sus maniobras o prefiere usted que se aclare su conducta?... Tenga usted en cuenta que estamos investigando un asesinato.

—Recibirá usted mis noticias por conducto de sus superiores —replicó el lord poniéndose de pie—. Tengo que hablar primero con mi mujer.

—Ahí tiene usted a lo que lleva el cientifismo desorbitado —apuntó Mastermike cuando Harleyroad se hubo retirado—. A consultarlo todo con su mujer. No en balde fué Eva quien dió de comer a Adán el fruto del árbol de la ciencia...

XI

Nero Lannes-Rooke estaba disgustado consigo mismo.

"No me ha servido de nada matar al infeliz de Sainthand. Fué un crimen tan perfecto que no han podido echarle la culpa a nadie. Podrán averiguar lo del bumerang, pero no señalará a un posible asesino. Si la técnica ha fracasado, tendré que mejorar el método. Todavía está sir B. B. C. al frente del movimiento y lady Virginia en la dirección de "The Rainbow"... Me preocupa ese Toughface. Quizá Mastermike tenga razón y esto de los asesinatos sea un juego... Veamos."

Se levantó y sacó un mazo de naipes extraños de un cajón del escritorio. Volvió a su sillón.

"Aquí están las cartas del "Nex"... Se hace una vuelta de envites y luego se entra al remate... Juegan tantos palos como jugadores intervienen. El as de pique señala al muerto: ¡muy importante! Tiende las cartas y no juega. Se hacen cuatro manos de cuatro bazas cada una, y se da al robo... El as de bastos señala al asesino; el as de espadas, al policía; la llave es la clave; hay ardides, pistas falsas, incógnitas, rastros, coartadas, armas, horas... Y el Aficionado. ¡Hum!... Es algo complicado, pero es realmente una investigación de asesinato. ¡Vamos a ver! Siempre tuve buena mano para el juego. Me decían tahur, pero era envidia. ¡Ja, ja ja! Podría imaginar una partidita de "Nex" con varios amigos: sir Belsen, lady Virginia, lord Harleyroad, lady Cynthia, Toughface, Barbieri, Laguernade y no... Estamos todos ocho. Justos. Juegan todos los palos.

Lannes empezó a repartir las cartas en ocho lugares marcados con un papel que tenía el nombre de cada uno.

"A ver a quién le toca ser asesinado. Esto es realmente emocionante: echar un crimen a la suerte. Pero hay que ser buen jugador. Puede ocurrir que el policía sea el asesino... El muerto no, porque se marca antes del remate."

Repartió las cartas de las suertes de lance, y las dió vuelta.

"¡Hombre! Le toca morir a lord Harleyroad. ¡Mala suerte, viejo! Con tanta medicina como sabes y te vas a morir porque te tocó el as de pique en una partida imaginaria de "Nex"... ¿No es asombroso? ¿Y a quiénes les tocarían las demás funciones?"

Dió las cartas de la vuelta de la subasta, y las volvió.

"Policía: Laguernade. El ayudante de la víctima. No está mal. Tiene aire simbólico. Le gustaría esta idea a la vieja zorra de la Vacheron. La clave la tiene Toughface. Es curioso. Porque parecería que así es. ¡A ver quién es el asesino! ¡Mira que si me tocara a mí! El Aficionado... ¡Diantres! Lady Cynthia. No va nada mal esto, ¿eh? Una pista falsa: sir B. B. C. Bueno. ¿Y el asesino?... ¡Aquí está! ¡Fígaro Barbieri! Esto sí que es estupendo. Confiesa que no se te hubiera ocurrido echarle la culpa a ese inválido, para volver loca a la policía. ¡Sé honrado, Nero, amigo mío! Bueno. El sospechoso será Fígaro. ¡Menudo susto se va a llevar Toughface. ¿Y a mí que me sale?... ¡Coartada! Esto es cosa de magia. Me parece que voy a empezar a respetar al ludólogo ese... ¿Y lady Virginia? Otra pista falsa. ¡Hum!... ¿De acuerdo con el marido? No lo creo."

Dejó los naipes y encendió un cigarrillo.

"A matar al viejo lord, se ha dicho. Pero, ¿y cómo? Jugando, por supuesto. ¿Y cómo puedo matarlo jugando?... A un médico. Claro que ahora no ejerce. Ahora es un sabio atómico. Como se descuiden van a mandar a la tierra a engordar chanchos, esos bestias. ¡Es que no tienen cuidado! Y después son capaces de acusarle a uno de asesinato. Bueno. El viejo es sabio atómico. Y tengo que matarlo jugando, para guardar el estilo de esta concepción... Claro que lo que yo quiero es el dinero de Sainthand que anda entre lady Virginia y Toughface... Porque lo que es el sir B. B. C. ese no se entera ni de lo que ve. Una vez mondado el lord, el asesino puesto será Fígaro Barbieri, y como éste no podrá ser, porque está más inválido que una momia, se verá el precioso Elijah, el querido amigo, con el agua hasta las cejas... La lady Virginia se nos muere del síncope consiguiente, y el querido father Nero se levanta el pozo para él solito. ¡Qué grande eres, Lannes-Rooke!"

Sonrió al techo, y se quedó pensativo.

"La cosa es matar a ese lord pesado. Tiene que ser una muerte digna de esta faena de meterle mano a las recaudaciones de Sainthand. Es una lástima que no pueda hacer conocer esta idea genial del sorteo de la muerte por el "Nex"... ¡Entraría Mastermike en danza! Pero, ¡calma! No abarquemos demasiado... Lo que hay que hacer es encontrar la fórmula para darle el pasaporte al pequeño lord Fauntleroy. Atómico."

De pronto soltó un baladro, se dió una palmada en la frente que por poco se tumba, y se echó a reír como una hiena borracha.

"Pero ya decía yo. Si lo he leído en alguna parte. El crimen de la mejicana, naturalmente. Esa mujer que se casó con el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

viudo por el dinero y luego se lo sacó de encima con unos pocos miligramos de nitrato de uranio. ¡Magnífico! ¡Colosal! ¡Supercientífico! Esta vez sí que los hago polvo a todos. ¡Menudo pleno voy a meter! Perfecto. Pero, ¿dónde saco yo nitrato de uranio?... El lord debe tener en su laboratorio, sin duda. Tal vez Conway Laguernade..."

Tres días después lord David Harleyroad se sintió repentinamente enfermo y lo internaron en un sanatorio. Y allí murió en medio del estupor de los médicos, que no atinaban a explicarse la causa de su deceso. Su mujer se mostró decorosamente afligida, y fué afectuosamente consolada por Elijah Toughface. La nota necrológica que apareció en "*Highlife*" fué algo realmente magistral en el difícil aunque elogioso género. No la firmó Roman de Renart, naturalmente, sino Conway Laguernade... ¡Qué alardes de modestia debió hacer Elijah Toughface para conseguir que la viuda no insistiera más en que él firmara lo que había escrito!...

"*¡Menuda me la forma lady Virginia!*", pensaba él, estremeciéndose.

Tanto se le fué la mano a Toughface en su nota, que llegó a insinuar que "una mano aleve nos ha arrebatado esta gloria de la ciencia británica, honra del mundo contemporáneo", y Laguernade, que era un hombre serio, aunque firmó aquello, pidió la autopsia del cuerpo. El espectáculo que se presentó al médico forense y a sus ayudantes fué para siempre inolvidable. Entraron en la sala donde estaba ya dispuesto el cadáver, y se quedaron petrificados de horrorizado asombro. ¡El cadáver era fosforescente!... Irradiaba luz...

Pasado el momento de estupor, los médicos pudieron explicar que el cadáver era radiactivo porque Harleyroad había sido envenenado con cuatro miligramos de nitrato de uranio. Al misterio de la muerte de David Harleyroad se unió el misterio de la obtención del mineral. El país tembló en sus cimientos milenarios, como era natural. El asesinato atómico de uno de sus sabios atómicos no era cosa de simple policía. El *Intelligence Service* empezó a trabajar de firme en el asunto, pero como si no.

—Esos infelices se creen que van a averiguar algo —se le quejó De Soto a Mastermike, en su oficina—. Para mí es un simple asesinato hecho con ánimos de complicar las cosas por el problema político...

—Ha dicho usted político, inspector. ¿Debo entender que quiere referirse a sir Belsen Buchan Cantbury y su partido liberal pactista?

—¿No lo podría ser alguien allegado al mismo lord Harleyroad, que quiere desviar las sospechas hacia el otro bando? —sugirió Concordia Tabrislight.

—Estás hecha una investigadora de primera fuerza, querida —le dijo Troula Toona con una sonrisa deslumbrante—. Pero mientras no encuentres un cadáver, como yo, te tienes que aguantar.

Cuando llegó Oméga Vacheron diciendo —¡gritando!— que había recibido un anónimo en que le insinuaban que investigase los movimientos de un tal Figaro Barbieri, secretario de Elijah Toughface, Patrick De Soto soltó un juramento púdicamente insólito:

—¡Maldición sobre Madián y Moab! ¿Qué locura es ésa? ¡Si es un hombre de ochenta años, inválido, metido en cama desde hace años!...

—¿Usted lo ha visto?...

—No. Debo admitir que no.

—¿Entonces?...

—Hay que hervir a Toughface hasta que se haga caldo.

El interrogatorio de Elijah Toughface fué muy penoso. El pobre hombre se derrumbó casi en seguida. Reconoció que jugaba a dos barajas con lady Virginia y lady Cynthia —aunque negó haber tenido relaciones amorosas con ninguna de las dos—, que Figaro Barbieri no había existido más que en su imaginación... Quedó hecho una piltrafa. Y, además, convertido en el primer sospechoso del caso. El había podido matar a Sainthand; él codiciaba el dinero de las recaudaciones; él pudo robar el nitrato de uranio del laboratorio de Harleyroad... El era el único que estaba en los dos bandos y que tenía acceso a las casas de todos... Y aquel invento de Figaro Barbieri, ¿qué era sino una permanente tentativa de probar falsas coartadas durante toda su vida?... Y lo arrestaron.

—Habrá que averiguar quién le mandó a usted ese anónimo, O —le dijo Mastermike, con cierto dejo de preocupación—. ¿No le parece, Pat?...

XII

La detención de Elijah Toughface y las correspondientes revelaciones fueron un escándalo en todo Londres. Lady Virginia estuvo quince días en cama y lady Cynthia se fué al Devonshire por tiempo indeterminado. Nero Lannes-Rooke quedó al frente de "*The Rainbow*", y Conway Laguernade se hizo cargo de la dirección de "*Highlife*". James Mastermike no estaba nada conforme con la "solución Toughface" y Oméga Vacheron tampoco.

Un día se presentó sir Belsen Buchan Cantbury en el despacho del ludólogo. Cuando Troula Toona lo anunció, repitió aquella pregunta del día en que apareció Concordia:

—¿Llamo a Pat?

—¡Por favor, en seguida!

Sir Belsen estaba como siempre.

—Señor Mastermike: en estos momentos de prueba para el movimiento liberal pactista, que pasa por la inmensa desgracia de verse traicionado por uno de los hombres que creyó puntal del esfuerzo común; por un miserable espía guiado por quién sabe qué misérrimos propósitos; por un cobarde asesino que no titubeó en herir por la espalda a un aliado fiel de toda la vida, aunque no lo supiéramos; en estos momentos, digo, mi corazón se mantiene sereno, firme la mirada, la cabeza enhiesta, la fe inquebrantable en la culminación histórica e irrevocable de los destinos a que los hados llevan... a que los hados llevan... Bueno, verá usted...

—Sí, señor.

—Que los hados nos lleven o no, no tiene un cochino penique de importancia, señor mío. Lo importante es llegar. Y aquí estoy. Aquí estoy, señor mío, para decirle a usted que no permitiremos una conferencia suya sobre esto que está pasando... Tenemos nuestras armas, si se atreve usted a desaflarnos.

—¡Caracoles! Eso es precioso. Así que...

—Sí, señor. Sabemos que usted está en tratos con potencias extranjeras... Que quiere usted que devolvamos Gibraltar a España, las Islas Falkland a la Argentina, Belice a Guatemala...

—Va a estar usted hablando hasta la aurora, si dice todo lo que tenemos que devolver...

—Pero ¿no es usted inglés? ¿No siente usted en el corazón el fuego sacrosanto de Britania que mueve las calderas con que la flota del imperio señorea los mares?... ¿No siente usted el amor de su país?...

—Vea usted, Sir B. B. C.... Yo quiero una Inglaterra que me permita estar orgulloso de ella, y no que me haga avergonzar. Yo quiero una Inglaterra que reconozca a su viejo patrono San Jorge y que tire de una vez al diablo ese patrono ortopédico de "Sir Raffles Drake" con que viene funcionando desde hace ya demasiados años. ¿Me entiende?...

—No, caballero; no puedo en-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tenderle a usted. Si reniega usted de los grandes liberales que...

Mastermike se paró delante de sir Belsen.

—¡Se acabó! Una palabra más de esas idiotas que enhebra usted con tantísima facilidad como incoherencia, y lo tiro por la escalera.

Y sir Belsen también se le cuadró.

—Aquí lo esperaba yo, señor. Tenemos una denuncia contra usted. Le costará a usted la cárcel.

—¡Ja!

—Hemos recibido en *"The Rainbow"* una carta en la cual se nos informa que...

En aquel momento asomó la morena cabeza de Troula Toona.

—Está Pat...

—Lo manda el mismísimo San Jorge. Adelante, Pat. Aquí tiene usted a sir Belsen Buchan Cantbury, que tiene una carta contra mí, con la que me ha querido extorsionar. Déle esa carta al inspector, sir Belsen...

Cantbury se quedó aterrado.

—Pero es que...

—Déme esa carta —ordenó De Soto, que casi se la arrebató.

—¡Protesto! —chilló sir Belsen—. En nombre de las libertades de un caballero inglés...

—En nombre de todo eso se calla usted ahora mismo.

—¿Qué dice la carta, Pat?...

—Que tiene usted secuestrada a Idyl Romance...

—¡Caramba las al cuadro! ¿Y eso?...

—No se preocupe. Tendrá que probarlo.

—Lo supongo; pero ¿quién demonios es Idyl Romance?

Sir Belsen volvió a tomar la palabra.

—Colabora en *"The Rainbow"* casi desde el primer número. Pero no lo hemos sabido nunca. Y hace ya tiempo que ha dejado de mandar sus deliciosos cuentos...

—¿No será Toughface?...

XIII

Fué Nero Lannes-Rooke el de la idea del anónimo sobre Idyl Romance; igual que había mandado el que llevó a la cárcel a Toughface. Le preocupaba Idyl Romance.

"No me importa luchar con quien sea, siempre que sepa quién es. Esta Idyl Romance es un misterio. No me gustan los misterios. Tengo que estar seguro. Estoy casi a punto de poner la mano en la bolsa. Con Toughface en la cárcel el camino está expedito. Lady Virginia no puede durar... Y si no... No. No puedo matarla. Exculparía a Toughface. ¿Quién será esta Idyl Romance?... El nombre es algo parecido a Roman de la Rose... ¿Será ella?... ¿Y si fuera un espía de "Highlife" así como Toughface?... También me preocupa Laguernade. Hace una cantidad de días que me lo encuentro a cada rato en la calle. ¿No me andará siguiendo?... ¿Me habrá visto robar el nitrato de uranio?... Tengo que calmarme los nervios, porque, si no, voy a perder la cabeza."

Fué entonces cuando Lannes-Rooke mandó el anónimo a su propia oficina. Pero aquella noche volvió a encontrarse con Laguernade.

"¡Maldición! Me estoy sugestionando. Como salió "el Policía" en el reparto de cartas del "Nex", me creo ahora que me sigue... Claro que se hizo lo de la "Clave" de Toughface... Y a Cantbury lo mandé yo mismo con la "Pista falsa" del secuestro de Idyl Romance... ¡Esa Idyl Romance!... Pero yo soy ¡La Coartada!... Sí. Muy bien. Pero Laguernade me sigue."

Las varias veces que se encontraba con Laguernade en la calle, Lannes sudaba sangre por la noche.

"Me ha visto. Me ha visto. Me ha visto. Me vigila. Me acecha. Me está acosando. Y yo que le tenía miedo a Oméga Vacheron o a Mastermike... Mi enemigo es Laguernade. El me vió robar el uranio..."

Una noche, una cualquiera, Nero Lannes-Rooke se cruzó con Conway Laguernade al salir de Fleet Street y meterse por Fetter Lane... No se pudo contener. Cuando se volvió y comprobó que Laguernade también se volvía —para saludarlo, claro—, lo interpeló:

—¿Usted por qué me mira?... Hace días que me viene acechando. ¿Le debo algo?

Laguernade no cabía en sí de la sorpresa.

—No, señor. Le miro a usted para saludarle si usted me saluda... No es más que eso.

Lannes-Rooke perdió la cabeza.

—¡Mentira! ¡Usted me vigila! ¡Y me vigila porque me vió!... —Se calló súbitamente, pero ya era tarde.

—¿Que yo le vi qué?... —interrogó Laguernade con serenidad—. ¿Qué puedo haber visto yo que a usted le preocupe?... ¿Algo sobre Toughface? ¿Algo sobre...? —Y también se calló súbitamente, y también era tarde.

Se miraron un momento en medio de la acera.

"Así que fuiste tú, ¿eh?..."

"Tendré que matarte."

—¿Por qué? —preguntó Laguernade.

—Venga conmigo.

—¿A Scotland Yard?...

—No es lo que usted cree. Quisiera explicarle algunas cosas.

—A mí no tiene nada que explicarme. Háblele al inspector De Soto. Usted mató a Harleyroad. ¡Asesino! Usted robó el nitrato de uranio del laboratorio, y se las compuso para hacérselo tragar...

—Tonterías. No tiene usted ni la célula de una prueba.

—Perfectamente. Entonces, ¿qué teme usted de mí?

Siguieron andando.

—Este es mi coche —anunció Laguernade cuando llegaron ante un sedán de cuatro puertas.

—Que lo pase usted bien —respondió Lannes como despidiéndose, y se alejó unos pasos.

Laguernade lo miró de reojo y se metió en el automóvil. Antes que pudiera atinar a nada, Lannes estuvo encima de él y le metió un cuchillo por el costado.

XIV

El hallazgo del cadáver de Conway Laguernade, en su automóvil, en Fetter Lane, provocó general consternación. Era el segundo de lord David Harleyroad, y el director provisional de *"Highlife"*. Nuevamente se habló de banda de espionaje internacional. Y nuevamente De Soto quiso ceñirse al aspecto puramente criminal del caso.

—Esto parecería absolver a Toughface —opinó—. Lo que me desconcierta es la falta de ilación lógica de las tres muertes. ¿Qué tiene que ver Saint-hand con Harleyroad y Laguernade?... Nada. Al contrario: el primero estaba del otro lado, como quien dice.

—Y sólo del otro lado, de ese otro lado de *"The Rainbow"* quedan sobrevivientes, inspector. Elija usted el que quiera: Sir B. B. C. o Lannes Rooke... Ahora no puede incluir usted a las dos *ladies*, que estaban en el campo.

—Lleva usted razón.

—Pero sí se puede incluir a Idyl Romance, que también es de *"The Rainbow"* —terció Concordia Tabrislight abriendo sus grandes ojos de caramelos de miel—. Y nadie sabe quién es.

Mastermike y De Soto la miraron hechizados.

—Lo que se llama un tanto —dijo el primero.

Troula Toona no quiso ser menos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Pues se olvidan de otra sobreviviente...

—¿Cuál? —gritaron tres voces a un tiempo.

—Oméga Vacheron, por supuesto.

—¿Quién se olvida de Oméga Vacheron —chilló una voz autoritaria desde la puerta—. ¡Réprobos! Hablando mal de mí en mi ausencia, ¿verdad?...

—Hablábamos de los sospechosos —aclaró De Soto.

—¡Claro! Y yo entre ellos, desde luego. ¡Lo que haría mi Frankly con una situación así! A propósito, ¿han leído mi último cuento?...

—*¿La muerte abre el paraguas?...* —demandó Concordia con una sonrisa devastadora.

—¡Querida niña! Le dedicaré el original encuadernado en piel de hugonote. Es un cuento precioso. Espero que no pase con él lo que con *Muerte por poder*... Me indignaría, porque me gustaría que fuera autobiográfico —agregó blandiendo su paraguas.

—Hablábamos de los sospechosos, y hemos llegado a la conclusión de que no hay más que tres: Sir Belsen Buchan Cantbury, Nero Lannes-Rooke y la misteriosa Idyl Romance...

—¡Qué romántico! —bromeó la anciana—. ¿Dónde están ese cigarro y esa copa, viejo sicario?

—A la autora de los cuentitos rosa pálido no he podido situarla —dijo Mastermike—; pero a los otros los he citado aquí...

—¿Ahora?...

—Sí. Para ahora.

—¿Y por qué? —inquirió De Soto sorprendido.

—¡Hombre! Porque quiero escribir una fonela.

Sir Belsen llegó arengando a masas invisibles y Lannes-Rooke parecía deprimido.

—Pasen, pasen —invitó Mastermike muy hospitalario—. ¡Por favor, Conc y Troula, bebidas en grandes cantidades!

De Soto y Oméga se miraron intrigados.

"¿Estará loco?"

"Con tal que sirvan..."

—¿Qué tal, sir Belsen, cómo va eso? ¿Qué dicen los liberales pactistas? ¿Pactan o no pactan?...

—No es el momento de señalar con el dedo los errores que hemos cometido ni los que dejamos cometer, ¡correligionarios! Pero si lo llamamos asesino y no era más que un vividor, dejadle que se vaya con sus iguales sin que venga a manchar los inmaculados cendales de nuestras virtudes cívicas...

—¡Muy bien, sir Belsen! Hoy está usted en uno de sus días, ¿eh? ¿Y usted, Mr. Lannes?... ¿Cómo anda ese *"The Rainbow?"*... Vencedores, ¿eh?

—Bastante bien, Mr. Mastermike. Defendiendo la obra que nos confiaron nuestros guías tutelares...

—Estupendo. Si ensayan ustedes un poco, harán grandes cosas juntos. Y bien; me he tomado la libertad de invitarlos a jugar una partidita —expresó luego al tiempo que sacaba una caja de naipes del cajoncillo—. Para pasar el rato, por supuesto. Sin mucho interés. Sacó la baraja e hizo un abanico en el aire—. ¿Conocen ustedes el *"Nex"*?... —Miró en derredor.

Sir Belsen estaba en la luna y Lannes hubiera pagado por estarlo.

—Se reparten las cartas (ustedes ven que se acumulan los palos de las barajas española e inglesa) y casi sin darse uno cuenta se hace la investigación de un asesinato. Es realmente apasionante.

—Dímelo a mí: que por eso me arruiné —sonrió Concordia.

—Es el ideal de mi vida: utilizarlo en un cuento. Estoy segura de que Frankly lo sacará hoy de esta partidita, a la que adhiero con febril entusiasmo —declaró Oméga Vacheron alzando la copa.

Mastermike repartió las cartas para la vuelta de envites.

—Yo no sé jugar —advirtió Lannes, lívido.

—¡Valor, correligionario! —lo alentó sir Belsen—. En la adversidad y en la fortuna, los corazones enteros se muestran por lo que valen, aunque cueste mucho mantenerlos, como dijo aquel gran hombre que fué Canning cuando alentaba a los demás a la pelea...

—Sí, hombre; ¿qué puede temer?... —indagó el ludólogo—. Si le toca hacer de "muerto", se tiende y no juega. Si le toca hacer de "asesino"... Es un juego, ¿sabe usted?, no lo vaya a tomar a mal...

Lannes tragó saliva con dificultad.

—También puede ocurrir —prosiguió el otro— que le toque hacer de "policía", como... Como el inspector De Soto. O de detective aficionado. ¿Le gustaría hacer de detective aficionado?

Mientras hablaba, Mastermike repartía las cartas y observaba fijamente a Lannes.

—Lamento que no haya podido venir Idyl Romance, porque seríamos ocho y podrían jugar todos los palos... ¿No le parece a usted, Mr. Lannes? Pero yo creo que va a salir usted... ¿Clave?, ¿pista falsa?, ¿hora?, ¿coartada? No. ¡Usted es el "asesino"!

Nero Lannes-Rooke dió un salto atrás.

—¡Maldito sea, granuja! ¡Estaba preparado! ¡Atrás todos!

Y cubriéndolos con una pistola 45 se dirigió hacia la puerta. Oméga empuñaba su paraguas, furiosa.

—¡Réprobo! —le gritó—. No se escapará.

—¡Cierre el pico, vieja bruja, o le meto una bala en los huesos! Mejor dicho, se la voy a meter igual. Porque los voy a matar a todos. Para mí el matar se ha convertido en un juego. ¿Entiende usted, *"Mr. Player"*?... Un juego de niños. Empezaré por usted. ¿O prefiere que liquide primero a su preciosa novia?...

—No podrá escapar, Lannes —le advirtió De Soto—. La casa está rodeada.

Una mueca de furia apareció en la cara del asesino.

—¡Sí!, ¿eh? —Y disparó en dirección al inspector.

Instantáneamente se oyó el crepitar de una ametralladora Thompson, y Nero Lannes-Rooke cayó acribillado.

—¡Por Belcebú que lo logré! —gritaba Oméga Vacheron guardando su ametralladora en el paraguas ante las miradas entre fascinadas y enloquecidas de De Soto, Concordia y Troula. Sir Belsen la contemplaba risueñamente, como si no pasara nada; parecía haber perdido la razón.

—¿Qué logró, por Satanás? —también gritó Mastermike—. ¿Matar a Lannes?...

—Además de eso. *¡La muerte abre el paraguas!*

—Pues nos vamos a quedar con las ganas de saber quién es Idyl Romance —se lamentó Concordia cuando fué restablecida una calma pasadera.

—¿No la habrá secuestrado usted de veras, Jim? —se chanceó De Soto.

—No es fácil —opinó Oméga—. Parece mentira que sean ustedes tan repulsivamente curiosos. ¿No puede tener una su pequeño secretito romántico aunque sea una vieja solterona?...

Cuatro pares de ojos la contemplaron a punto de saltarse de las órbitas.

—¿Usted, Oméga? —casi chillaron las dos parejas al unísono.

—¿Por qué no?... Mi Frankly y yo.

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fué orgullo de hombres el SOMBRERO FEMENINO

Luis XIV, rey de Francia, vistiendo un traje para ballet, coronado con un absurdo sombrero de plumas.

En este cuadro de Giorgio Vasari aparecen el Papa Clemente VII y el rey de Francia Francisco I, este último con un emplumado sombrero, elegancia de su tiempo.

Por Zulma Núñez

SI hay algo que los hombres admiraron siempre en las mujeres, es la despreocupación con que se ponen en la cabeza cualquier cosa y salen tan orondas a la calle con el convencimiento de que van muy bien porque llevan un modelito, es decir, algo expresamente creado para ellas, adecuado a tal o cual circunstancia que, a lo mejor, no es lo más a propósito para engalanarse con un par de pájaros embalsamados, o con unas hortalizas fuera de estación.

Pero en el fondo de este sentimiento que a menudo se traduce en burla por lo absurdo del tocado, hay una secreta envidia que pocos se han atrevido a confesar. Un escritor muy conocido de nuestro ambiente nos decía, por cierto, algo que corrobora esta afirmación.

—Nunca alcanzaremos los hombres —decía— a tener ese sentido de humorismo que las mujeres tienen. Porque es admirable eso de burlarse de todo el mundo e ir tan serias por la calle con cualquier cosa absurda en la cabeza.

Nuestro escritor no sabía, o lo había olvidado probablemente, que durante siglos no fueron las damas, sino los caballeros los promotores de la elegancia en los sombreros.

Desde los tiempos bíblicos, en efecto, el sexo fuerte gustó de arreglarse la cabeza pomposamente con sedas, plumas y joyas de oro y plata. Y hubo períodos en que llevaban tan cargado el cráneo como ninguna mujer lo llevó jamás.

En el siglo V los hombres, más cuidadosos de su tocado, se colocaban en la cabeza una especie de armazón que se parecía a la cabeza de un toro, y tan campantes que andaban con él como andan ahora nuestras porteñas con un inverosímil casquito que vaya uno a saber cómo se sostiene. Y el caso es que esta moda llegó a adquirir cierto carácter tan supersticioso que, en un momento dado, tocó los límites de una psicosis colectiva.

Siete siglos después, para no contar lo que llevaban los hombres en el transcurso de ellos, los representantes del sexo fuerte se adornaban la cabeza con algo muy parecido a una torre de iglesia, y dicen que era preciso agacharse cuando se estaba en el interior de las casas para no tocar con el dichoso promontorio algunos cielorrasos bajos.

Andando el tiempo, un par de siglos más tarde, esta moda se había olvidado por completo, como es natural, dando lugar a otras nuevas y no menos extravagantes. Entre ellas apareció cierto tipo de sombrero que encantaba a los buenos mozos de aquellos tiempos, y que consistía en un armatoste hecho expresamente para ponerse sobre la testa y que, aunque ustedes no lo crean terminaba en espiral. Hasta que cuando en 1600 la corte de Francia estaba en el apogeo del lujo y la elegancia, había tales

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un noble alemán del siglo XVII, exhibiendo las elegancias de su época. Obsérvese su sombrero de copa.

Retrato de W. Butts, pintado por Holbein. El caballero pertenece a la época de Enrique VIII y ostenta una boina con pluma y un broche con brillantes.

Un caballero francés del siglo XVII, que al parecer agotó todas las posibilidades de elegancia que entonces se estilaban.

sombreros para los varones que era necesario guardarlos en cajas especiales, custodiados como si fueran verdaderos tesoros, para lo cual se nombraba, en palacio, "un encargado de la guardia de sombreros del rey", costumbre que imitaban todos los representantes de la nobleza de entonces.

Cuando Estados Unidos comenzó a ser el país de los estadounidenses, aparecieron los "Caballeros de Virginia", que acostumbraban a usar una vestimenta muy curiosa, sobre todo por el sombrero, pues los llevaban de alas tan anchas y copas tan bajas y adornadas con grandes plumas de colores, que ninguna mujer de etonces se hubiera atrevido a imitarlos. Entre los próceres de ese país hubo, también, algunos que se aficionaron a los gorros de piel de coatí.

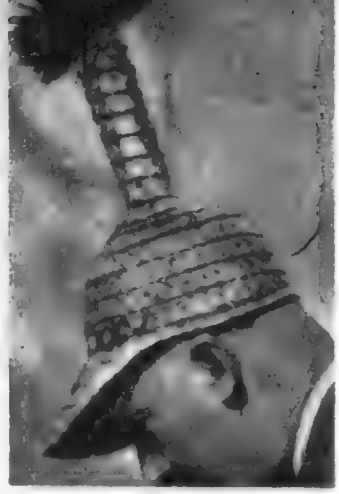
No muy lejos de nuestros días, en el siglo pasado, los elegantes de Inglaterra crearon el famoso "Derby", algo para ponerse en la cabeza muy parecido a un hongo, con el pretexto de que resultaba práctico y, además, de que deseaban contrastar, vistiéndose de esta manera tan sencilla, "con las cintas y moños que ellas usaban en sus sombreros".

Por cierto que, a pesar de sus burlas y de cuanto digan sobre el humorismo de la mujer y el desparpajo con que llevan cualquier cosa sobre la cabeza, los hombres no han abandonado su afición (que fué la primera) por tener en cuenta lo que se ponen para cubrir las primeras "entradas" indiscretas, o la calva que ya se decide a avanzar. No nos olvidemos de que aún perdura la tendencia a adornar los sombreros masculinos con plumas —fíjense un poco, si no, en algunos elegantes de nuestra calle Florida, al atardecer—, y la verdad es que hay países donde éstos les ganan a las muje-

Un vendedor hindú de medicamentos, tocado con el sombrero característico de su gremio.

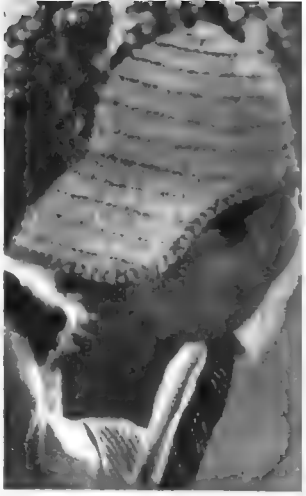
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sombrero de paja de alas anchas, que lo protege del sol.



Sombrero de paja, común en Nassau, y que es el "hobby" irrenunciable de los turistas.

gorra típica de tartán escocés, usada en Palm Beach, Florida.



que se usa en Nassau, y está confeccionado con paja de palma.

Sombreros de paja para defenderse del sol, de uso común en Florida, pero que también se llevan en los cotillones, como nota festiva.

res en este sentido. Algunos mexicanos, por ejemplo, usan sombreros con flores de todos los colores y adornos de metal. En Persia, el "kurdo" —especie de aventurero de las llanuras— lleva un descomunal sombrero multicolor; en la India hay turbantes que ya quisieran para sí las más exigentes damas, en tanto que en algunas regiones de Irlanda hay hombres que se cubren la cabeza y la cara con una especie de capuchón de paja, en el que se hace una abertura para poder mirar

Y el comentario podría seguir con abundancia de datos por el estilo. Pero resulta que ahora las mujeres han decidido plantear al revés el humorismo de que hablaba nuestro escritor. Es decir, dar por muerto el sombrero, pues cada día van siendo menos las que lo llevan.

Así, en efecto, con sus adornos, con su gracia

Un sombrero muy complicado: está adornado con una bicicleta de paja y encima de ésta un esquiador. Más fantasía, imposible

Cuanto más pintorescas son las gorras, más llaman la atención; entonces, ¡a buscar color!

Digitized by Google

Casco de corcho, muy liviano, preferido por los sureños de Estados Unidos.

Gorro de paja característico, que usan los jugadores de polo en Florida.

En las islas Vírgenes se usan sombreros de paja como éste.

También los esquiadores usan sombrero de paja.

de fauna y de flora, podemos decir que el sombrero femenino, que fué una invención de los hombres, desaparece. Algunas dicen que no queda bien con el bolsón de las compras, del que ya todas van provistas a cualquier hora del día. Otras, que el trajín de la época exige olvidarlo. El caso es que los pocos sombreros que van quedando se refugian en las bodas. Y este mismo, ya ni siquiera se compra: se pide prestado. Cuando una señora tiene que ir a una boda, piensa en otra que haya tenido que ir a otra boda antes. Y le pide prestado el sombrero.

Después... para las distintas emergencias de lo cotidiano, está el pañuelo, ese pañuelo aldeano que puede ser tan caprichoso como un sombrero por lo que lleva pintado o escrito. ¡Claro! También le hacen los hombres sus críticas, por no dar el brazo a torcer, pues afirman que, con este tocado popular, es como si las mujeres no tuvieran cabeza propia, ya que, miradas de cerca o de lejos, todas se parecen de los hombros para arriba.

Inchauspe

LICORES FINOS

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

De sus dos Independencias
celebra el día la Patria:
La que nos hizo Nación
para siempre soberana,
y la que nos devolvió
tras magníficas jornadas
de fervor y sacrificio,
de coraje y de confianza,
el derecho de portarnos
como nos diera la gana
con nuestras propias riquezas
por otros enajenadas.
Tucumán brilla en la Historia
por eso como una llama
en que la gloria Argentina
ante el mundo se levanta.
En el ayer por la acción
de una portentosa espada,
y en el presente sereno,
de afirmación y esperanza,
por el genio de Perón
que en victoriosa batalla
le devolvió a la República
hasta entonces maniatada,
con la dignidad del pan
la seguridad del alma...

Y

Caretas

Los de la hoz y el martillo lo intentaron en Finlandia.
Los de camisas y cruces, allá por tierras de España.
Los de consorcios atómicos, con delectación macabra
noche hicieron de Corea, la de la mañana plácida.
Tal quieren en Indochina los amigos de Mariana,
y ésta en Marruecos y Túnez a los tropezones anda.
De Persia los del Fuel Oil hicieron alfombra mágica
y en Egipto maniobraron los imbatibles piratas.
Ahora todos reunidos se han venido a nuestras playas
y tras los divertidísimos enjuagues de la Guayana,
han caído como enjambre de avispas en Guatemala.
Pero, como Dios es grande, a El démosle las gracias
de que todo el mundo sepa tras mil líos y chicanas
que las mentadas avispas que a los bombardeos andan
son por donde se les mire en tierras americanas,
no solamente caretas, sino unas buenas bananas...

Segundo Caballero

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (38) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números), $ 60.— %.; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 585.036. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4620.

$ 5. — EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NO TIENE LUJO
PERO SI CALIDAD
A PRECIOS JUSTOS

ja labrada y enchapada en oro 18 Kts. sellada, fondo de acero inoxidable, áncora 15 rubíes sellados. GARANTIZAMOS LA DURACION DEL ENCHAPADO Y EL RELOJ EN 10 AÑOS; malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 900.—. REBAJADO, $ **698.50**

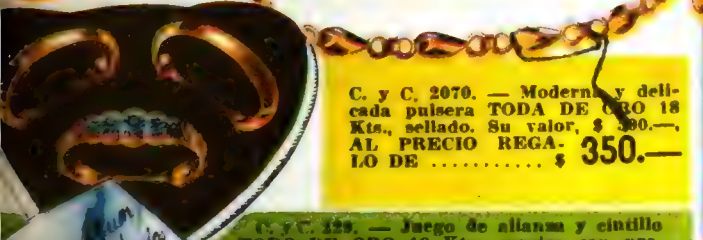
C. y C. 4336. — Muestra de suficiencia, reloj TODO DE ORO 18 Kts., máquina áncora 15 rubíes sellados y vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts. y aplicaciones de rubíes reconstituídos y 10 años de garantía. Su valor $ 1.900.— REBAJADO a pesos **1.589.50**

C. y C. 4339. — Como los mejores del mundo, reloj TODO DE ORO 18 Kts., máquina áncora, 17 rubíes sellados, antimagnético y vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts., y aplicación de rubíes reconstituídos. 10 años garantía. Su valor $ 1.900.—. SUPER REBAJADO a ..... $ **1.490.—**

C. y C. 4336. — Su reloj esperado, TODO DE ORO 18 Kts., antimagnético, máquina 15 rubíes sellados y cristal óptico; malla TODA DE ORO 18 Kts., sellado, con aplicaciones de rubíes reconstituídos. Garantía 10 años. Su valor $ 2.100.—. MAGNIFICA REBAJA a pesos ... **1.574.50**

C. y C. 4364.—Por simple y bonito será su reloj todo de oro 18 kts., máquina áncora 17 rubíes sellados, antimagnético y con vidrio óptico. Garantía 10 años. Su valor, $ 850.—. REBAJADO a ..... $ **544.50**

C. y C. 494. — Extraordinario y moderno llavero "víbora", enchapado en oro 18 Kts. Sumamente útil y conveniente al SOLO PRECIO DE $ **119.50**



C. y C. 2070. — Moderna y delicada pulsera TODA DE ORO 18 Kts., sellado. Su valor, $ 500.—, AL PRECIO REGALO DE ..... $ **350.—**

C. y C. 123. — Juego de alianza y cintillo TODO DE ORO 18 Kts., macizo con precioso brillante engarzado en platino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS, DE LUJO. SU valor, $ 2.600.— NUEVA REBAJA ..... $ **1.895.50**

Las alianzas que sellarán su destino serán partícipes de un ALBUM DE LOS NOVIOS, donde Ud. podrá estampar los hechos felices que se irán sucediendo en su vida a partir de ese dichoso día.

INTERIOR. Enviamos en el día contra GIRO o CHEQUE a la orden de LEOPOLDO GOLD. La mercadería, hasta que llega a manos del cliente, viaja por cuenta y riesgo de CASA GOLD, con la ventaja para Ud. del FRANQUEO SIN CARGO.

C. y C. 4281. — Reloj para dama, doré a fuego en oro 18 kts., máquina áncora 15 rubíes sellados, antimagnético y vidrio óptico; fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor. $ 600. OFERTA REBAJADA a $ **489.50**

C. y C. 6245. — Preferido a toda "hora", reloj TODO DE ORO 18 Kts., máquina 15 rubíes sellados, malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor $ 2.600.— REBAJADO a $ **1.949.50**

C. y C. 6244. — Económico y de gran resultado reloj todo de oro 18 kts. sellado, máquina áncora 15 rubíes, suizo, garantía 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 850.— REBAJADO a .. $ **694.50**

C. y C. 1665. — Muy cómoda y bonita, malla para reloj, extensible y enchapada en oro con fondo de acero inoxidable. Motivos originales. EXTRAORDINARIA REBAJA ..... $ **258.50**

C. y C. 426. — Elegante medalla de oro 18 Kts. y plata con collar de plata Su valor $ 90.—, REBAJADA a **64.50**

C. y C. 5133. — Anillo para caballero, TODO DE ORO 18 Kts., sellado, con piedra ónix. Su valor, $ 650.—, rebajado a ..... $ **490.—**

C. y C. 5130. — Feliz acierto. TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado, con piedra ónix, su valor, $ 650.—, rebajado a ..... $ **490.—**

C. y C. 107. — Arte en la joyería moderna, cruz TODA DE ORO 18 Kts., sellado, con piedra aguamar., su valor, $ 500.—, rebajado al precio de ..... $ **330.—**

C. y C. 5149. — Insuperable y atrayente anillo TODO DE ORO 18 Kts., mac. y sell., con piedra ónix, su valor, $ 700.—, rebajado al precio de ..... $ **549.50**

C. y C. 5151 — Un anillo diferente, TODO DE ORO 18 Kts., sellado, con piedra Rosa de Francia reconstituída, su valor, $ 550.—, rebajado a .. $ **370.—**

C. y C. 1021. — Siempre en la novedad, aros todos de oro 18 Kts., sellados, su valor, $ 400.—, rebajados a ..... $ **240.—**

C. y C. 1022. — Aros todos de oro 18 Kts., con guarda griega, piedra Rosa de Francia reconstituída, $ 350.—, y Aguamarina reconstituída al precio de ..... $ **330.—**

Casa

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA

NOS ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un servicio de pasajeros a NUEVA YORK

MOTONAVES

EVITA - RIO DE LA PLATA - RIO JACHAL

ESCALAS: Santos - Rio - Trinidad

INFORMES EN SU AGENCIA DE VIAJES Y EN

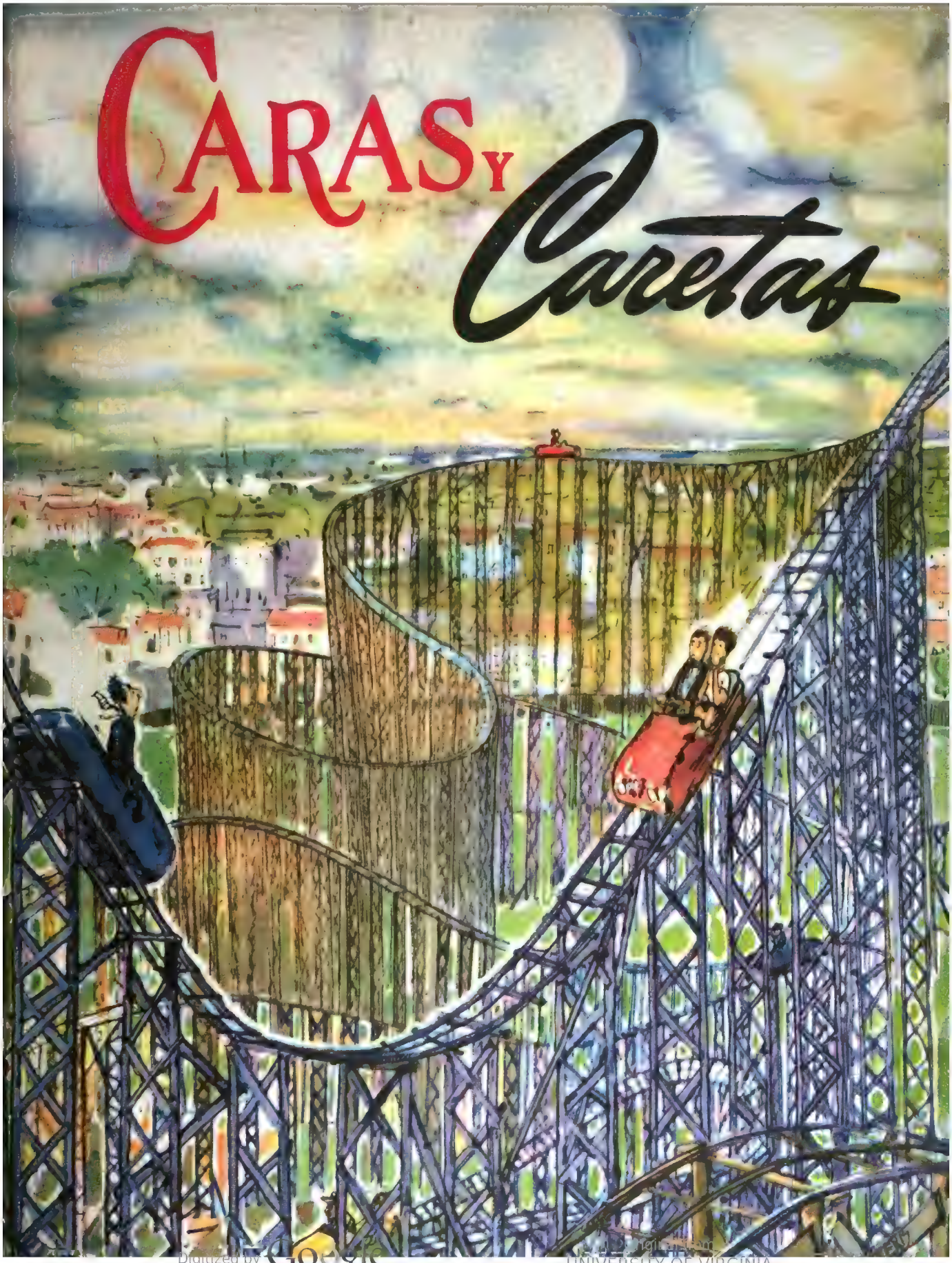
FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

25 DE MAYO 459 E. N. T. T.E. 32 - 6311

EL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL ARMONIZA LOS VALORES MATERIALES CON LOS VALORES ESPIRITUALES, Y LOS DERECHOS DEL INDIVIDUO CON LOS DERECHOS DE LA SOCIEDAD. PLAN QUINQUENAL 1953 - 5

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

usted puede comprobarlo...

10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.

★

Para vestir mejor, saltar, correr... ...y jugar.

INDUSTRIA ARGENTINA

CLIPER HOMBRES

-seis diferentes tipos y precios.

CLIPER JOVEN

-dos tipos y precios, para jovencitos.

CLIPERCITO

-especial para niños.

SUSPENSOR

Cliper

¡Para todo uso...!

y Clipercito

Son productos de "FABRICAS Leila" Carrasco 379, B[illegible]

En ventas principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS y Caretas

AÑO LVI Nº 2173
BUENOS AIRES, AGOSTO DE 1954

De nuestra portada

PARQUE DE DIVERSIONES

HAY dos maneras de divertirse. Una, divirtiéndose. Otra, asustándose.

De las dos maneras, la primera es más cómoda, pero es menos segura. Porque si uno, por ejemplo, resuelve pasar la tarde del domingo leyendo tranquilamente un libro al lado de la estufa, puede resultar que el libro sea un reverendo plomo. En cuyo caso se ahorra uno el gasto de la tarde del domingo, pero se pierde el domingo a la tarde, que, después de "el sábado cerrado todo el día", es la más grande institución de la historia.

La segunda manera de divertirse es realmente peligrosa, pero es verdaderamente segura, porque contiene en sí el germen mismo de la diversión, que es el sobresalto.

¿Quién puede negar que la sorpresa sea la primera condición de la felicidad?

¿Quién es verdaderamente feliz? ¿El que tiene un millón de pesos en el banco o el que se saca un millón de pesos en la lotería? ¿El marido de la modelo de la Venus de Milo (con brazos y todo) o el pobre mortal que se topa en la calle con Gina Lollobrígida? ¿El pro-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

fesor o el alumno que aprueba un examen?

Cualquiera lo sabe sin necesidad de preguntárselo.

De ahí que el hombre, cuando no puede sorprenderse gratis, se sorprenda pagando la sorpresa.

Así se explica cómo algunos se metan en plena selva africana, no para darse el gusto de asesinar leones, elefantes, tigres, hipopótamos, panteras, rinocerontes, cocodrilos y otras sabandijas semejantes, sino para darse el susto de que los puedan comer cualquiera de estas inquietas sabandijas. Y de paso, para exhibir más tarde ante sus espantados contertulios una fotografía suya pisando triunfalmente una cabeza de león previamente muerto.

Así también se explica cómo otros se larguen a la conquista de las cimas heladas —agrestes *ice creams* de los golosos de la altura— o a la conquista de la velocidad —*echarpes* del viento y cachetazos del aire— o a la conquista de cualquier otro *récord* cuya única meta es uno mismo y cuya única ansia de *récord* es el ansia de batir el *récord* de la propia capacidad de asustarse.

Así se explica cómo otros se dediquen al susto en miniatura, que es el circo: el susto municipalizado, donde las fieras tienen su cédula de identidad, su pasaporte, su permiso de residencia y todos los demás documentos personales que las acreditan como personas con "padre, tutor o encargado" que pueden firmar su libreta de clasificaciones.

Pero existe otro circo mucho más importante que el de las fieras y que es el circo de los que van a pasar el rato al primer parque de diversiones que les ofrece sus servicios.

Allí el hombre depone su solemnidad de padre de familia, de jefe de Mesa de Entradas, de jubilado con número de carnet, de socio fundador, de procurador matriculado, de bombero voluntario, de protesorero de cooperadora, para lanzarse a la alegría del susto y para volver a ser el lactante de la aventura: el niño que mete los dedos en el tomacorriente del miedo para comprometer el auxilio del Angel de la Guardia; el niño que se lanza cuesta abajo en el trencito desafiando a la catástrofe porque quiere jugar a asustarse y a asustar a su Angel; el niño del susto ida y vuelta, del susto ángel y niño, del susto *bumerang*.

El parque de diversiones es el aeródromo donde el hombre se venga de los cuidados de la madre y de las amenazas del padre y de las alharacas de la niñera que paralizaron su niñez; el campo de la infancia libre, de la Declaración de los Derechos del Niño Ciudadano; el Paraíso Terrenal del niño redivivo que le chumba al león de la Metro-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Goldwin-Mayer para ver si no es un león de peletería con un aparato de radio empotrado en la cabeza.

Eso, nada más y nada menos que eso, es el parque de diversiones. El parque de divertirse a costa de uno mismo. De divertirse asustándose a su propia costa. De costearse su propio susto pagándolo con moneda de pesadilla.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Palabras argentinas

Salvajismo y sumisión: NAMUNCURÁ

Por ARTURO CARRANZA CASARES

El cacique Namuncurá, en el centro, acompañado por sus lugartenientes Solano, Carrumain, Levicurá y Loncomili.

QUIEN, con el tiempo, habría de ser un "azote de Dios" en las llanuras del sur de la patria, Manuel Namuncurá, nació en Chile, en 1811, y es interesante recordar que el mismo año nacía Sarmiento, ambos representantes, según el "Facundo", de un momento de nuestra historia, civilización y barbarie. Y prosiguiendo las coincidencias, anotemos que Namuncurá aparece en la Argentina, naturalmente a todo correr de las temibles "lanzas" de su padre Calfucurá, en 1834, cuando nace José Hernández, quien, como nadie, retrató al nativo de las tolderías.

Sin entrar en complicaciones idiomáticas, expresemos que se bautizó al niño con el nombre de Emanuel, que en hebreo significa "enviado de Dios".

Entra en la Argentina, repetimos, en 1834, en avance de gritos y asesinatos junto a su padre, que —dicen— lo hacía para aliarse con Rosas. Larga es la historia de los malones a los que asistió el joven Namuncurá, y cada vez más se imponía su fuerza, su destreza y su habilidad diplomática para los tratados con los cristianos. Alguna vez —relata Adalberto Clifton Godney en su magnífica obra sobre el cacique y cuya fuente es la principal que utilizamos— llegaron hasta Urquiza, quien colmó de obsequios a Calfucurá y sus acompañantes. Se añade que al partir notaron la falta de uno de los hijos del famoso "piedra azul" (Calfucurá quiere decir "piedra azul"). El cacique halló unos restos, de ellos tomó la lengua y la llevó a las tol-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

derías y allí los brujos aseguraron era del hijo desaparecido, y que al indicar como asesino a uno de los caciques presentes, Calfucurá le partió el corazón de una puñalada y dispuso que su hijo Namuncurá fuese a matar a todos los demás miembros de la familia del asesino, menos a los niños. En 1872 el terrible Calfucurá es derrotado en forma aplastante, y entre su agobio de vencido y sus ciento y pico de años (Guinnard lo conoció a los 103 años, y con 32 esposas), muere al año siguiente. Se lleva a efecto el Consejo de Jefes, y luego de violentas disputas se resuelve formar un triunvirato de hijos del jefe muerto, del que forma parte Namuncurá, quien al poco tiempo, un poco por habilidad, otro por el terror, se erige en amo indiscutido.

Namuncurá, ya jefe de su pueblo, trata con los distintos gobiernos de la República y con ellos cambia curiosas cartas. Dice en una de ellas a Alsina (gobernador entonces de Buenos Aires) protestando por una futura posesión de sus tierras: "Son campos heredados y los defiendo... hará grandes daños y veremos quién puede más." Utilizaba, como Sarmiento, la i latina. La lucha contra las fuerzas nacionales prosigue sangrienta. En diversas ocasiones las lanzas de Namuncurá hacen tambalear firmes posiciones gubernamentales, hasta que en 1877 es derrotado, poco antes de cierta amenaza que hiciera de invadir Buenos Aires. Lo obliga a huir el valiente Nicolás Levalle, quien —criollo al fin— escribía al respecto: "A mi tropa no le arredra ya el indio, ni el desierto, ni la fatiga." Y a la verdad, el winchester había triunfado sobre la lanza. Y Namuncurá debió retroceder hasta Nahuel Huapi en pésimas condiciones, y cierto día casi es apresado, pero con felina agilidad —a pesar de sus 71 años— se esconde en las estribaciones de los Andes, debiendo, no obstante, abandonar en la huída a su mujer —que era blanca— y seis hijos, entre los cuales una niña llamada "Manuelita Rosas". Trata aún el cacique de concertar tratados de paz con el gobierno nacional, pero infructuosamente. Y prosigue su resistencia cada vez más solo; sin embargo, jamás quiso huir a Chile, mostrando así su temple de valiente. Mas su salvajismo habría de rendirse frente a la mansedumbre incomparable de un

Ceferino Namuncurá, hijo del cacique Calfucurá, que falleció en Roma y ha sido beatificado

sacerdote salesiano, el cura misionero Milanesio, a quien se entrega Namuncurá, prometiendo rendirse, pero con honor. La mediación surte efecto, y en un día de tristeza para la tribu —el 21 de mayo de 1884— Namuncurá, seguido por unos 500 hombres, desnutridos y casi desnudos, llega al Fortín Romero. El parte oficial rezaba así: "El soberano de todas las tribus que poblaban la pampa, acompañado de 28 indios de lanza y toda la chusma de su tribu, ha sido despachado al Fuerte Roca." Y añadía: "Va satisfecho; aparenta tener unos 50 años"... y había cumplido 73. La última esposa se llamaba Rosario Burgos y tenía 18 años.

Ese mismo año visita al entonces presidente de la República, general Roca, con quien cambia frases de original argucia. Dicho general le obsequia unos dineros y Namuncurá, el terrible

Ruinas de antiguas fortificaciones a orillas del río Valdivia, testigos de cruentas luchas con el indígena.

jinete y lanceador, como un niño, dispone gastarlo, hasta el último centavo, en dulces para sus camaradas... Toma luego camino a su lejana querencia de Neuquén, Chimpay, colmado de promesas... Allí, a los dos años, en 1886, la nombrada Rosario Burgos lo hace padre de su último hijo, Ceferino, quien habría más tarde de glorificar su raza, convirtiéndose en mártir de la doctrina del Redentor de los hombres.

En 1894, al cumplir 83 años, insiste para que el gobierno cumpla la promesa de entregarle las tierras que le pertenecían, y en esta oportunidad ante otro primer mandatario, el doctor Luis Sáenz Peña. Con éste las cosas le van mejor. Por ley se le otorgan ocho leguas en San Ignacio, territorio de Neuquén. Y fué mientras trataba esta reivindicación de lugares, que habían sido de su raza, que Buenos Aires lo veía pasar con extrema pulcritud en su traje de militar, rojo y azul —quizá la línea roja del quepí le evocó la vincha de cuero rojo que conoció el embate de mil leguas a todo correr—. Lo saludaban todos, y, naturalmente, los payadores le dedicaron versos, y los niños, flores. Un día visitó al poeta Guido y Spano y conversaron largo. Guido, patriarcal, y Namuncurá —por medio del intérprete— se interesaba por las acciones de los gestores de la nacionalidad. Le decían coronel, aunque por decreto era mayor, pero ello no hace al caso. Sus galones eran de una fibra distinta: de tiento crudo, de tempestades. Tenía voz sonora y caminaba recto como una lanza. Hacía, sin cansarse, viajes desde sus tierras a Buenos Aires en largos galopes. Y se acercaba a los 100 años...

En uno de los viajes trajo a su hijo Ceferino, el cual luego de un fugaz paso por la Escuela de Marina, y por mediación del presidente Sáenz Peña, fué becado para ir a Roma para estudiar con los salesianos. Su padre decía: "Va a estudiar para bien de su raza."

Y aquel niño, la postrer esperanza paterna del bravío Namuncurá, ya en Roma, y demasiado cerca del cielo por su bondad infinita, dejó de existir a los 19 años de edad, el 11 de mayo de 1905. Hoy, ya casi santo argentino, descansa en la tierra que lo vió nacer.

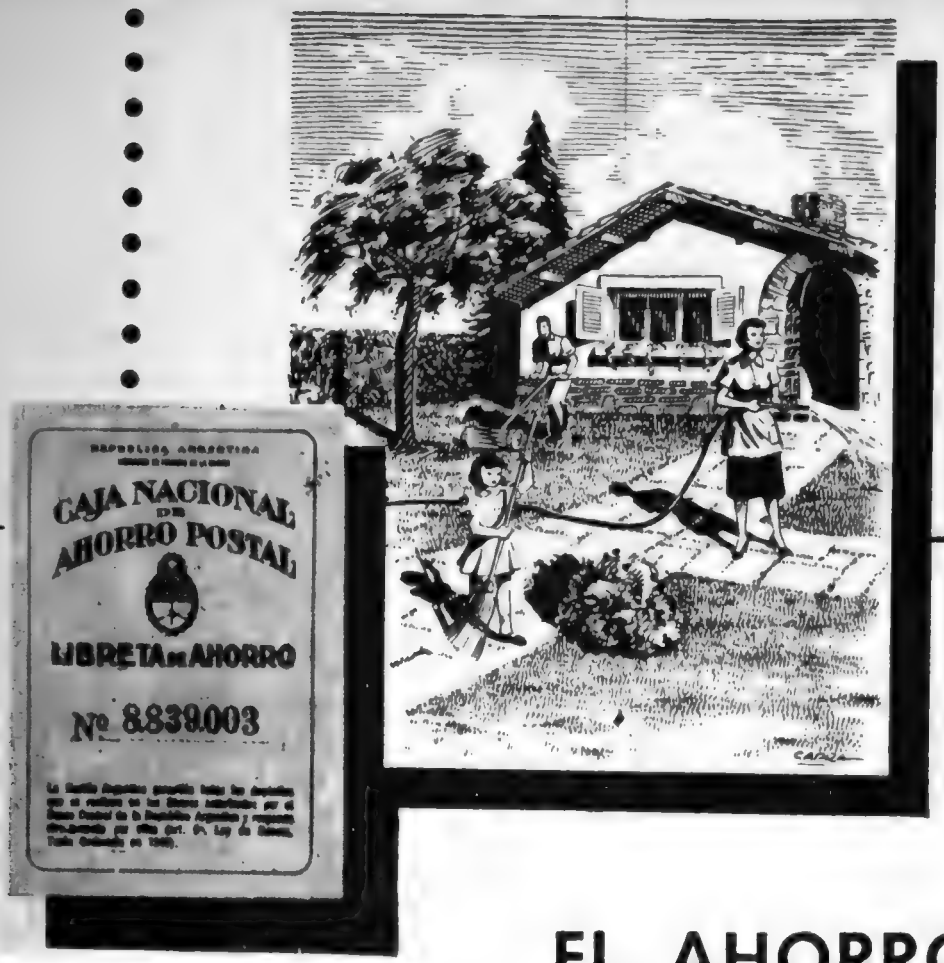
Su padre, nunca achacoso por los años, sino agobiado por el dolor, pues nuestro hermano de "anterraza" es sufrido como pocas estirpes de la tierra, fué quedando en largos silencios, allá, en la ladera de los Andes, donde sus mayores habían sido soberanos de vidas y campos. Así se iba apagando la vida —ya había cumplido 97 años— de quien fuera bautizado "enviado de Dios", original nombramiento que pareció —por ley divina— heredar su hijo Ceferino.

Pleno invierno en la montaña; dentro de su casa amplia, el 31 de julio de 1908, cayó de golpe —dicen las crónicas—, como un viejo árbol rey de selvas, este casi centenario rey de tribus, mientras afuera la nieve —toda la nieve de la cordillera— se hacía sudario para cubrir su gran fama de valiente cuando fué preciso defender la heredad, y de sumiso cuando comprendió que su patria se alzaba a gloriosos destinos civilizadores.

No se sabe dónde están sus restos. No debe preocuparnos ello. Como en las razas primitivas, Namuncurá debió quedar en sus despojos junto al más recio árbol de la selva andina y junto al alma del más cerril de sus caballos de pelea.

Namuncurá con el uniforme que le autorizó vestir el gobierno nacional, después de haber cesado la lucha contra los cristianos

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

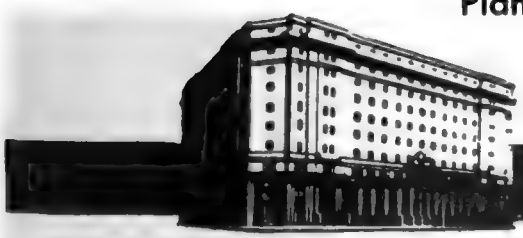


EL AHORRO

como fuente de bienestar

defiende la felicidad de la familia argentina y crea nuevas riquezas, que aseguran el mantenimiento de un alto nivel de vida compatible con la dignidad de nuestros trabajadores y con los principios de la economía social.

Ahorre Ud. también, sabiendo que de esta manera cumple con los objetivos del 2° Plan Quinquenal.



MINISTERIO DE FINANZAS DE LA NACION

CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿EL PRESIDENTE ESTA ENFERMO?

El presidente reunirá en lo sucesivo, una vez por mes, a los periodistas destacados en la Casa de Gobierno. Se á ésta una costumbre simpática que señalará, una vez más, el sentido democrático de la acción gubernamental del general Perón, quien desea estar siempre en contacto con la opinión pública de su pueblo. En esta primera reunión, además de las declaraciones que hizo en torno a la reestructuración del gabinete, contestó a los periodistas a propósito del rumor que ha circulado de una supuesta enfermedad suya.

En la foto, el general Juan Perón hace declaraciones, acompañado por el ministro del Interior, señor Angel G. Borlenghi, y el secretario de Prensa y Difusión, señor Raúl Alejandro Apold. De pie, los periodistas tomando notas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

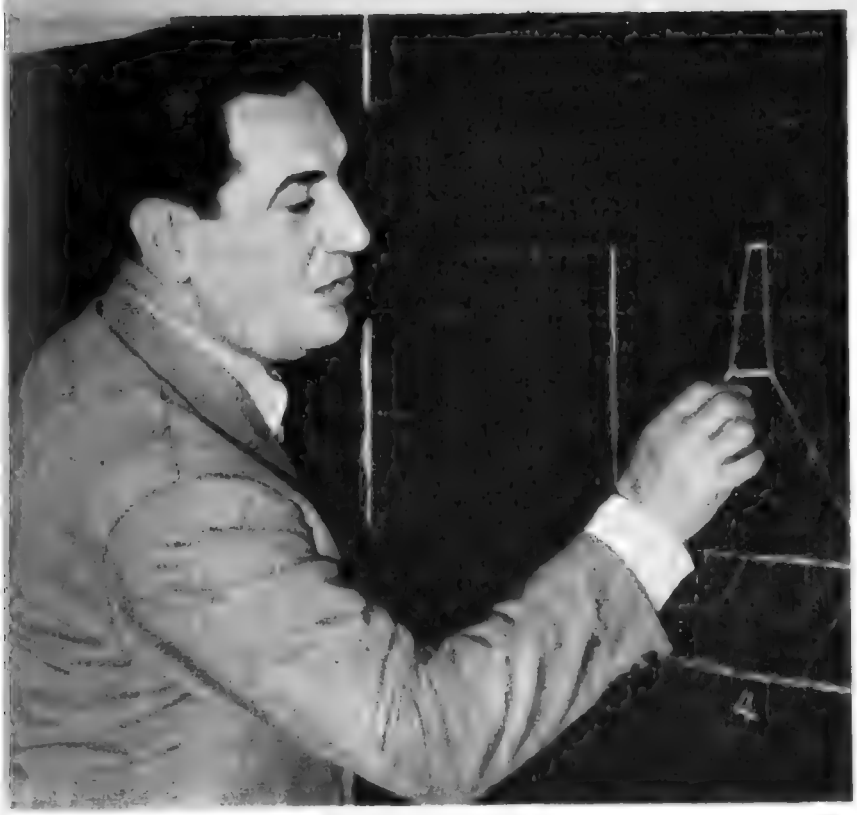
"Yo ni siquiera me siento disminuído en mis condiciones físicas..."

Desde hace ocho años el presidente de la Nación comienza su labor a hora temprana. Llega todas las mañanas a las 6 horas y en seguida inicia la firma de los decretos; atiende a sus ministros y colaboradores inmediatos, a los gremios y diplomáticos, concurriendo, además, antes de mediodía, a infinidad de actos programados.

"Pero si ahora me siento bien, ¿para qué voy a dejar de fumar?"

Desde hace diez años el general Perón lleva sobre sí, con el ímpetu del primer día, la titánica tarea de conducir y dirigir a las organizaciones gremiales, infundiéndoles un poderoso espíritu de disciplina y asistiendo a veces a varios actos en un mismo día.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



"Nunca les he hecho el gusto a los que tienen ganas de que esté enfermo."

El general Perón no sólo atiende infatigablemente los múltiples problemas que se le plantean como Jefe del Estado, sino que en los casos que las circunstancias lo requieran, se extiende hasta la conferencia o la clase magistral.

"Ando a caballo..., además hago esgrima y todavía soy capaz de calzarme los guantes de box..."

A pesar de la extraordinaria actividad diaria, el Presidente se hace tiempo para dedicarse al deporte, que ha sido siempre una de las predilecciones del creador del Justicialismo en sus horas de descanso. La equitación sigue siendo uno de sus ejercicios favoritos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Yo me siento muy bien.. "

Hé aquí otra demostración de sus actividades deportivas. Sus múltiples realizaciones en favor del deporte le han valido el título de "Primer deportista del país".

"Lo más grave que he tenido en los últimos tiempos ha sido un orzuelo."

Andar en moto es otro de los pasatiempos que sirven de "descanso" a sus fatigosas actividades que absorben las jornadas del presidente, pero que requiere, desde luego, una vista y unos nervios a toda prueba... Y para los que aún sigan creyendo "en la enfermedad del presidente", digamos como él mismo dice... **"la boca se les haga a un lado".**

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

"TODOS LOS ARGENTINOS DEBEN DISFRUTAR DE LAS BELLEZAS NATURALES DE LA PATRIA"

PERON

"EN materia de turismo, el objetivo fundamental de la Nación será posibilitar el acceso del Pueblo al conocimiento de las bellezas naturales del país y las creaciones del esfuerzo argentino, aprovechando al mismo tiempo los beneficios del descanso físico y espiritual que proporciona el turismo". Este es uno de los objetivos [illegible] del 2º Plan Quinquenal que contribuye a consolidar la grandeza de la Nación y la felicidad del Pueblo. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ellos no pronunciaron nunca "sus" frases famosas

Fantasía y falsedad en los textos de historia.

Por EUGENIO DARNEL

UN profesor con quien hablaba al reanudarse las clases en los centros docentes, me dijo:

—Volvemos exactamente a la política de los faraones...

Y al advertir mi expresión de sorpresa prosiguió:

—Puede usted creerlo, porque hoy, como en el antiguo Egipto, existe una ciencia para los sabios —nuestros grandes sacerdotes— y otra completamente distinta para el pueblo. Estamos ya muy lejos de las bellas pero pueriles teorías que sostienen con gravedad que el saber no está reservado a un grupo selecto y que todo individuo puede recibir una instrucción laica, obligatoria y gratuita, que le permitirá no ignorar nada.

Tales aseveraciones hacen sonreír, porque no se advierte cómo los descubrimientos de un Einstein o un Broglie pueden ponerse al alcance del vulgo. Lleno de una dulce ignorancia, éste —falto de la debida iniciación científica— se sentiría totalmente estupefacto si los problemas que hoy preocupan a los sabios —curvatura del universo, quinta dimensión, ilusión del tiempo, etc.— le fueran planteados.

—Entonces, si no le comprendo mal, hay dos verdades: una para el sabio y otra para el vulgo...

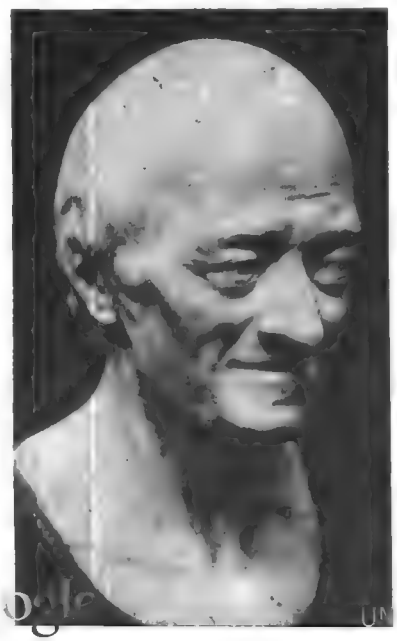
—Diga mejor que existe una ciencia exacta, llena de percepciones a menudo vertiginosas—hasta espantosas si se quiere— reservada a los sabios —iniciados como los grandes sacerdotes egipcios— y otra ciencia vaga, llena de errores cómodos, de anécdotas falsas, pero gratas, y de datos fantásticos que las escuelas suministran al rebaño vulgar que carece de medios intelectuales para tener acceso a los grandes conocimientos.

—¿Podría darme algún ejemplo?

—Fácilmente. Los astrónomos, pongamos por caso, han tenido que desechar el sistema horario que se enseña en las escuelas porque observaron

Galileo Galilei no pronunció la célebre frase "Eppur si muove!" La escribió Giuseppe Baretti, muchos años después de la muerte del sabio.

Voltaire falsificó la frase "Ya no hay Pirineos", adjudicándosela a Luis XIV, cuando su nieta se convirtió en rey de España.



La teoría de la relatividad de Einstein, con ser tan popular su autor, no está al alcance de la mayoría de sus contemporáneos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estos pinos fueron contemporáneos de Napoleón, durante la estada del corso en Santa Elena. Allí consignó en su "Memorial de Santa Elena" la frase que otros le atribuyeron. Napoleón también sabía mentir para halagar su vanidad.

que es falso. En efecto, el retardamiento imperceptible pero constante del movimiento de rotación de la Tierra hace que la hora se alargue. Por consiguiente, no teniendo ya el segundo el mismo valor que en otro tiempo, los físicos, para poder hacer cálculos exactos, han tenido que crear un nuevo sistema de medición del tiempo basado en la *cronia*... Pues bien: ese sistema jamás será enseñado a los alumnos de las escuelas, ni aun a los que estudian bachillerato.

Nos quedamos pensativos frente a tales observaciones, pero el profesor sigue implacable.

—Lo mismo ocurre con el metro: se ha visto que es una unidad de medida falsa y va a ser reemplazado por los sabios por el largo de onda del vapor de sodio... ¿No le recuerda esto a los faraones, que tenían una medida común para el pueblo y otra medida sagrada para los grandes sacerdotes? Y no menos falsas son muchas de las nociones que se enseñan en geografía. Abra un texto escolar y encontrará en él un planisferio que en modo alguno corresponde a la realidad, puesto que —entre otros errores— muestran que Groenlandia es mayor que Europa.

LA HISTORIA CONVERTIDA EN LEYENDAS

Pero es en historia donde se superan todas las marcas de la fantasía y donde los textos escolares más parecen verdaderas colecciones de leyendas. A pesar de los descubrimientos indiscutibles de los historiadores honrados y de los eruditos, todavía se sigue enseñando que Juana de Arco era una pastora; que la toma de la Bastilla motivó una batalla y que Napoleón dijo aquello de *Soldados: desde lo alto de esas pirámides cuarenta siglos os contemplan...*"

—¡Cómo! ¿Bonaparte no pronunció nunca esta famosa frase?

—¡Jamás! Desde hace mucho tiempo se tiene la prueba de ello. Diversos historiadores la han buscado en las memorias de soldados y oficiales que tomaron parte en la campaña de Egipto, y nadie, ni siquiera los que aportan los detalles más secundarios, dice una palabra del apóstrofe de Bonaparte. Ahora bien: si éste hubiese sido pronunciado, cada uno de esos testigos se habría sentido orgulloso de decir que lo había escuchado... Hay que esperar hasta 1803 —seis años después de la batalla de las Pirámides— para que se empiece a hablar de los *cuarenta siglos*... Probablemente, fué un periodista el autor de la frase. Pero ésta tuvo inmediatamente un gran éxito y Napoleón, halagado en su vanidad, se guardó bien de negarla. Es más: doce años después, la hizo consignar gravemente en el *Memorial de Santa Elena*...

—¿En quién confiar entonces?

—En nadie. Puede usted estar seguro de que la mayor parte de las frases históricas son apócrifas...

—¿También *París bien vale una misa*?

—¡Apócrifa! Enrique IV era demasiado hábil para mostrar públicamente tanto cinismo. Y por otra parte, la frase no se encuentra ni en los escritos históricos de aquel tiempo ni siquiera en los de la época de Luis XIII. Fué un siglo largo después cuando autores poco fidedignos la mencionaron. Y luego, no debe olvidarse un detalle que resulta importante, aunque generalmente sea omitido en los textos escolares: *Enrique IV se convirtió sinceramente al catolicismo*...

LO APOCRIFO COMO HISTORIA

—¿Y la frase de Galileo *Y, sin embargo,* se *mueve?*

—Apócrifa igualmente. La leyenda —porque estamos leyendo de la historia— dice que Galileo, acusado por el Tribunal del Santo Oficio de sostener una teoría herética acerca del movimiento de la tierra, abjuró de sus errores con la mano puesta sobre los Evangelios, pero que después exclamó pateando el suelo: *¡Y, sin embargo, se mueve!*

Es de creer que después de semejante exabrupto y de tal perjurio, la terrible Inquisición habría condenado a muerte al astrónomo; pero no fué así: Galileo fué enviado a un magnífico palacio y obtuvo a poco autorización para proseguir sus trabajos científicos. ¿Habrían ocurrido así las cosas si se hubiese mostrado tan impertinente? ¡No! Por lo demás, ya se conoce al autor de la famosa frase: fué un crítico italiano Giuseppe Baretti, quien en 1757 —es decir, ciento veinticuatro años después— inventó a la vez las supuestas torturas infligidas a Galileo para hacerle abjurar y la frase que nadie había citado jamás antes que él...

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

LA NIÑEZ PERDIDA

por GRAHAM GREENE

(Ediciones Criterio)

La figura de Graham Greene es, sin duda, una de las más señeras de la literatura contemporánea, y una de las más curiosas también... Lo habitual, y casi lo normal, evidentemente, es que los principales panegiristas de un autor sean sus propios correligionarios, ¿verdad? Es lo que ocurre. Pero no con Graham Greene. Este ilustre escritor inglés es católico, como bien lo sabéis, y son católicos —dicen ellos—, precisamente, sus más encarnizados detractores. Para algunos es francamente corruptor, y otros, menos exigentes, al parecer, alcanzan a rebajarlo hasta "peligroso", nada más; algo así como el "pasable con reparos" de algunos críticos de cine.

La verdad es que Graham Greene es un gran novelista que no le tiene miedo a reconocer al pecado, para poder —¿cómo, si no?— extraer luego las consecuencias del pecado y ofrecer la luminosa esperanza de la penitencia. Hay católicos que sostienen que eso de "reconocer la existencia del pecado" es "ofrecer malos ejemplos" en "número vivo", como quien dice. Y están los que afirman que Graham Greene "les hace mal a los católicos sin formación suficiente"... Aquello es sencillamente grotesco y no vale la pena discutirlo. Pero lo segundo es grave. Observad: "Graham Greene puede hacerles bien a los católicos muy informados y a los ateos, pero desconcierta y desorienta a los católicos que no conocen suficientemente la doctrina"... Como veis, la frase tiene su ingenio y —es transparente— su aguda intención. Porque es nada menos que un disimulado ataque a la "Iglesia docente". Porque es obvio que si hay "católicos que no tienen formación doctrinaria suficiente" es porque los encargados de impartírsela no lo han hecho. Y preguntamos nosotros: ¿qué culpa tiene de eso Graham Greene?...

La niñez perdida no incorporará nuevos materiales, nos parece, a la absurda polémica sobre Graham Greene. Es un libro de ensayos; y un libro de ensayos sobre literatura ajena, casi exclusivamente. Graham Greene está en plan de crítico investigador, y le falta, por tanto, ese calor —la fricción de vivir, claro— físico y metafísico que distingue sus obras literarias... Habla de Henry James, por ejemplo, y lo analiza, y analiza sus novelas y sus personajes, pero se ve demasiado la mesa de mármol de "la autopsia literaria". No hay vida en Greene, y su falta de aliento parece haber eliminado el que había originalmente en la obra examinada... Preferimos el Graham Greene creador, aunque este Graham Greene ensayista nos ofrezca ocasiones de aguda perspicacia y de sagaz buen humor. Sí; sin la menor duda, nos quedamos con el Graham Greene que ofrece a la no disimulada violencia de las pasiones humanas la santa violencia del hombre caído capaz de tomar el cielo por asalto.

BIOGRAFIA DE LA FILOSOFIA

por JULIAN MARIAS

("Grandes Ensayistas" - Emecé Editores, S. A.)

Con la amenidad que es una de sus características, y la solvencia intelectual que lo acredita como una de las figuras jóvenes más representativas de la actual filosofía española, Julián Marías nos ofrece esta recopilación de artículos, tan ajustadamente acordados que parecen ser espontáneamente consiguientes los unos a los otros.

Los no iniciados en la filosofía sostienen, en general, y con sinceridad autobiográfica, que "la filosofía es muy aburrida"... Julián Marías se encarga en esta su *Biografía de la filosofía* de demostrarles que puede ser tan entretenida como una vida novelesca... Y la verdad es que la filosofía es, si no pura literatura, sí literatura pura. Pero literatura en su acepción realmente constructiva, en su claro y evidente sentido "biógeno"... No en balde empieza Marías su libro con una cita de Aristóteles, en la que éste declara, más o menos explícitamente, que la mitología es la madre de la filosofía.

• EL SEPTIMO CIRCULO ofrece dos aciertos indudables: *Los Goupi* de Pierre Véry, y *Tragedia en Oxford* de J. C. Masterman, que incorpora a su repertorio. La novela del hasta ahora misteriosamente olvidado novelista de *Les disparus de St. Agil, L'Assasinat du Père Noël, Monsieur de Malbrough est mort,* y otras obras igualmente sobresalientes, pierde bastante en la traducción, pero consigue mantener su vigoroso interés original. La manía de traducir los nombres le quita fuerza a los personajes, pero éstos consiguen defenderse satisfactoriamente. *Tragedia en Oxford* no es ninguna obra maestra, desde luego, pero es un libro deliciosamente escrito, en el que el arbitrario y poco diestro final no influye demasiado.

• La Librería Hachette ha publicado una edición de *Poemas* de Arturo Marasso, esa ilustre figura consular de nuestra literatura, que lo mismo anota con erudita amenidad una edición del *Quijote,* que escribe un ensayo valioso sobre este libro eviterno, que trata los más profundos problemas de la literatura universal, que acude a la solicitud de su musa poética un poco renacentista, tal vez, pero plena de sabias sensaciones y emocionados regustos de belleza. Es una edición digna de su objeto, esmerada y fina hasta el punto de parecer excepcional en nuestra historia editorial.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A ciento cuatro años de la muert

del Libertador

El general San Martín

Por BARTOLOME MITRE

(Fragmentos)

LOS hombres de acción o de pensamiento que, como San Martín, realizan grandes cosas, son almas apasionadas que elevan sus pasiones a la potencia del genio y las convierten en fuerza para obrar sobre los acontecimientos, dirigirlos o servirlos. Ellos marcan las pulsaciones intensas de una época, de las que se deduce una ley positiva, reveladora de las leyes morales en actividad, y de percusión de las ideas circulantes en la corriente humana. Manifestaciones de una vida múltiple y de una potencia individual condensadores o generadores del movimiento fecundo, obran sobre su tiempo como una acción eficiente o se lanzan en las corrientes permanentes, y de este modo su influencia se prolonga en los venideros como hecho durable o como pensamiento trascendental.

Así como cada pueblo tiene un rasgo principal, del que todos los demás se derivan, y como las partes componentes del pensamiento se deducen de una cualidad original, así también en los hombres que condensan las pasiones activas de su época, todos sus rasgos y cualidades se derivan y deducen de un sentimiento fundamental, motor de todas sus acciones. En San Martín, el rasgo primordial, el sentimiento generador de que se derivan y deducen las cualidades que constituyen su ser moral, es el genio del desinterés, de que es la más alta expresión en la revolución sudamericana...

San Martín concibió grandes planes políticos y militares, que al principio parecieron una locura y luego se convirtieron en conciencia que él convirtió en hecho. Tuvo la primera intuición del camino de la victoria continental, no para satisfacer designios personales, sino para multiplicar la fuerza humana con el menor esfuerzo posible. Organizó ejércitos poderosos, que pesaron con sus bayonetas en las balanzas del destino, no a la sombra de la bandera pretoriana, ni del pendón personal, sino bajo las austeras leyes de la disciplina, inculcándoles una pasión que los dotó de un alma. Tuvo el instinto de moderación y del desinterés, y antepuso siempre el bien público al interés personal. Fundó repúblicas, no como pedestal de su engrandecimiento, sino para que vivieran y se perpetuaran por sí, según su genialidad libre. Mandó, no por ambición, y solamente mientras consideró que el poder era un instrumento útil para la tarea que el destino le había impuesto. Fué conquistador y libertador, sin fatigar a los pueblos por él redimidos de la esclavitud, con su ambición o su orgullo.

Abdicó conscientemente el mando supremo en medio de la plenitud de su gloria, si no de su poder, sin debilidad, sin cansancio y sin enojo, cuando comprendió que su tarea había terminado, y que otro podía continuarla con más provecho para la América. Se condenó deliberadamente al ostracismo y al silencio, no por egoísmo ni cobardía, sino en homenaje a sus principios morales y en holocausto a su causa. Sólo dos veces habló de sí mismo en la vida, y fué pensando en los demás. Pasó sus últimos años en la soledad con estoica resignación, y murió sin quejas cobardes en los labios, sin odios amargos en el corazón, viendo triunfante su obra y deprimida su gloria. Salvador de la independencia de su patria en momentos en que la República Argentina vacilaba sobre sus cimientos, fundó dos repúblicas más, y cooperó directamente a la emancipación de la América del Sur.

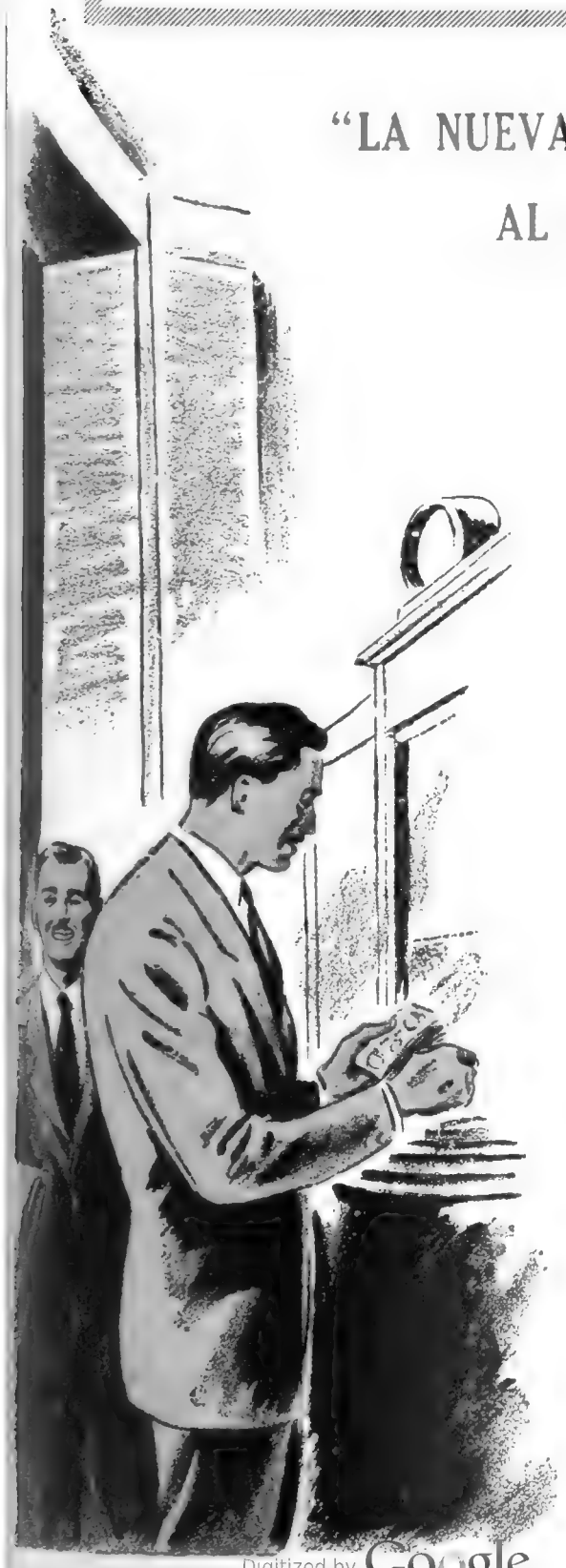
Es el primer capitán del Nuevo Mundo, y el único que haya suministrado lecciones y ejemplos en la estrategia moderna en un terreno nuevo de guerra, con combinaciones originales inspiradas sobre el terreno, al través de un vasto continente, marcando su itinerario militar con triunfos matemáticos y con la creación de nuevas naciones que le han sobrevivido.

El carácter de San Martín es uno de aquellos que se imponen a la historia. Su acción se prolonga en el tiempo y su influencia se transmite a su posteridad como hombre de acción consciente. El germen de una idea por él incubada, que brota de las entrañas de la tierra nativa, se deposita en su alma, y es el campeón de esa idea. Como general de la hegemonía argentina primero y de la chileno-argentina después, es el heraldo de los principios fundamentales que han dado su constitución internacional a la América, cohesión a sus partes componentes y equilibrio a sus Estados independientes.

(De la "Historia de San Martín y de la emancipación sudamericana")

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.



"LA NUEVA POLITICA MONETARIA ESTA AL SERVICIO DE UNA ECONOMIA DE BIENESTAR SOCIAL"

PERON

La acción del Estado en materia monetaria tendrá como objetivo fundamental servir al desarrollo ordenado de la economía social. La política monetaria, como instrumento del bienestar general, debe tender al mantenimiento de un ritmo dinámico creciente en los volúmenes de producción y de consumo por habitante, cuidando el nivel de ocupación, y la defensa del poder adquisitivo de la moneda, y, por consiguiente, de los salarios. Este y todos los objetivos del 2° Plan Quinquenal, fundamentan la felicidad del Pueblo y la grandeza de la Patria. ¡Apoye su realización!.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El ángel azul no pliega sus alas

LA sensación más llamativa de la temporada de Londres fué una debutante cuyo nombre es famoso desde hace 25 años: Marlene Dietrich, a quien los norteamericanos llaman "la abuela más bella del mundo" (Tiene dos nietos: Michel y Peter.)

Presentando su número de canciones en el Café de París retoma al natural el papel que la lanzó a la fama desde la pantalla: el de la cantante Lola-Lola de "El ángel azul".

Todos los días sale del hotel Dorchester y se hace peinar a las 11 de la mañana por el peluquero francés de la duquesa de Kent. Después, elegante, cuidadosa de su línea y de su "charme", pasea por las calles de Londres como una desconocida. El vestido de encaje que lleva en escena fué creado para ella por Jean-Louis, el modisto francés de Hollywood. Le costó seis mil dólares. Dos días antes de su presentación en el Café de París la censura rogó a Marlene que retirara de su repertorio una canción considerada "poco conveniente"

En treinta y cinco minutos Marlene convenció a los espectadores del Café de París de que "habían pasado la mejor velada después de la guerra" Cantó once canciones en tres idiomas. Reservó para el final la canción de sus comienzos, "Naughty Lola", que cantaba en la película que la hizo famosa: "El ángel azul." Advirtió antes de entonarla: "Es mi última canción." A pesar de los aplausos y de las quince llamadas, mantuvo su palabra: "Les previne que era la última. ¡Buenas noches!" Los ingleses dijeron: "Es una dama."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Canta, en francés, "La vida en rosa".

Su mayor éxito: "Johnny".

Cantando "Lazy Afternoon".

"Naughty Lola", de la película "El ángel azul".

En Trafalgar Square Marlene da de comer a las palomas. Es la primera vez que canta en Londres después de la guerra.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sentada en un banco de la plaza de Leicester, en Londres, Marlene piensa que la fiema de los ingleses no es cosa de leyenda. La pareja de maduros londinenses de al lado ni la miran. Marlene lleva un "tailleur" azul de la casa Saks de Nueva York.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

En Londres su sonrisa no quiebra la imposibilidad del dragón del Almirantazgo ni la del granadero de Buckingham.

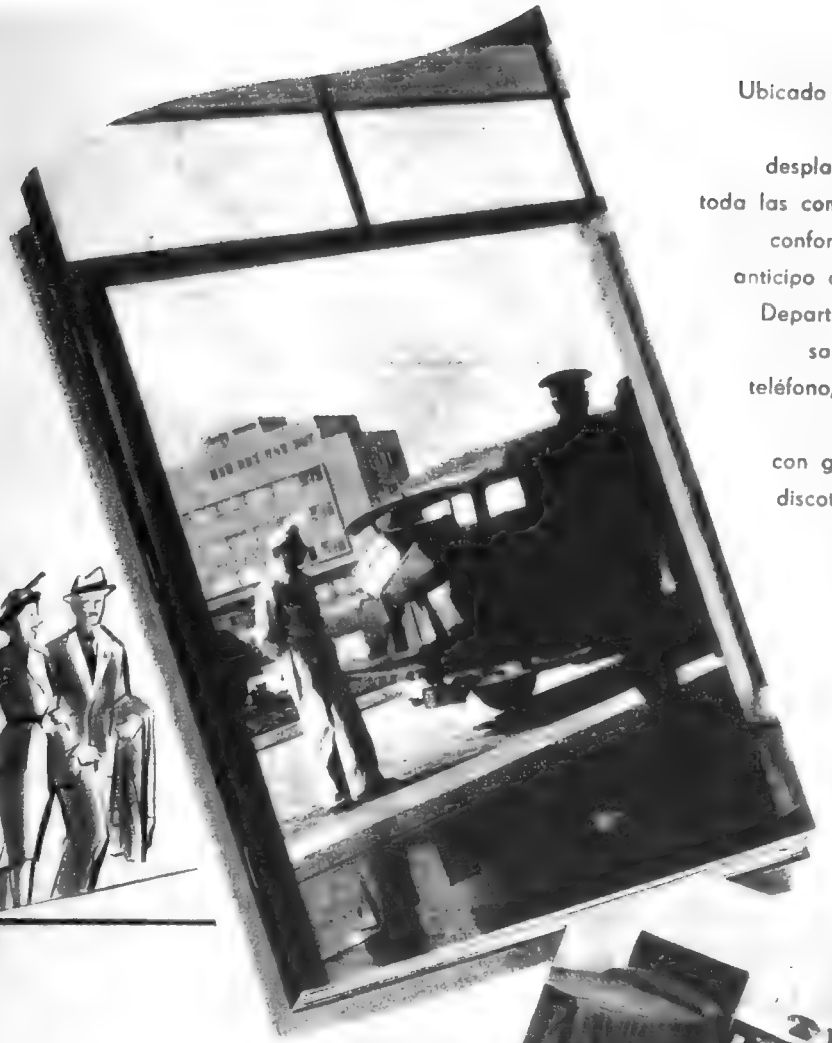
En Picadilly Circus posa para dos G. I. al pie de la estatua de Eros.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

GRAN HOTEL

Internacional



Ubicado junto a las hermosas pistas de aterrizaje para el mejor desplazamiento del viajero, brinda toda las comodidades del más suntuoso confort y constituye un verdadero anticipo de la cordialidad argentina. Departamentos y habitaciones con sala de recibo, baño privado, teléfono, radio y todos los servicios centrales; salones de estar con grandes ventanales y buena discoteca; escritorios individuales; bar americano. Peluqueria para damas y caballeros; gran solarium y garage en el subsuelo. A un paso del Gran Hotel, restaurant, boite, pileta de natación, etc.

RESERVAS
T. E. 290-0062

AEROPUERTO MINISTRO PISTARINI

E. N. T.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A CADA CUAL SU JUSTICIA

Reportaje de PAUL ALMASY

Exclusivo para CARAS Y CARETAS

Tres tribunales, tres mundos distintos. Ya se siente la diferencia al transponer el umbral de la sala de audiencias. He aquí la entrada al Palacio de Justicia de Francia, en Casablanca.

Digitized by Google

He aquí el Tribunal de los judíos, cuya justicia atienden los Rabinos.

El Tribunal del Pashá. Aquí la justicia depende de su discriminación.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Asimismo, la gente que desfila ante los jueces se comporta de hecho en forma diferente, de acuerdo con su raza, su moral y su cultura. Pasivo, contraído y arrepentido, un joven francés está sentado en el banco de los acusados. Ha malversado cinco millones. Un abogado lo defiende.

Los miembros del Jurado siguen el caso con calma, pero también con cierta aburrimiento.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las reacciones de este marroquí, acusado por el mismo delito, son mucho más violentas.

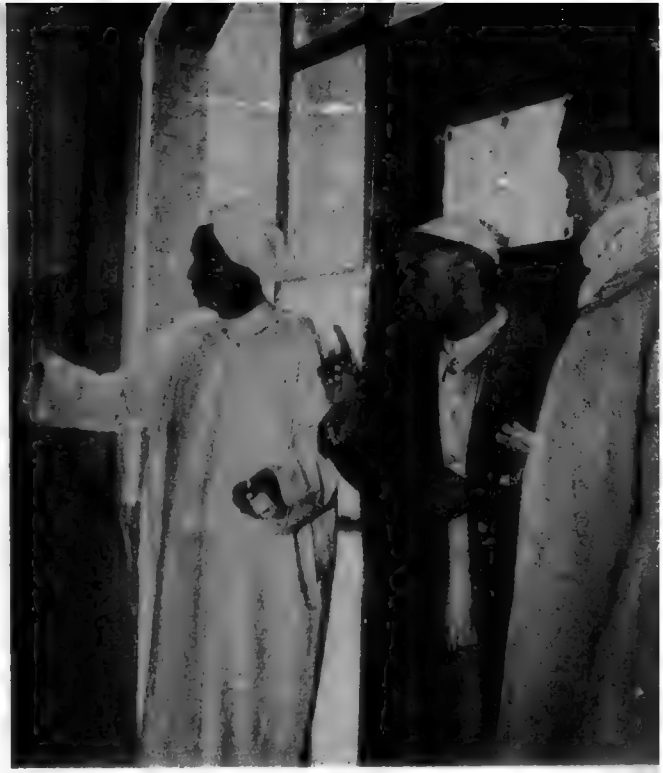
LA evolución histórica de Marruecos y la vida en común de tres grupos étnicos, con sus características, sus tradiciones, sus creencias y sus culturas tan diferentes, han engendrado allí un sistema administrativo muy interesante que no puede ser comparado con el de ningún otro país. Los autóctonos son los beriberis, que han abrazado la religión musulmana de los conquistadores árabes, formando con ellos, actualmente, a pesar de las disputas raciales, una sola comunidad religiosa y cultural. Numerosos casamientos mixtos han atenuado, además, las diferencias raciales de estos dos pueblos primitivos que eran extraños entre sí y hasta enemigos.

Otro grupo está formado por los judíos, que siguen observando rigurosamente las leyes del Talmud, llevando una vida muy aislada desde el punto de vista social y cultural. Su contacto con la población musulmana se

El Pashá administra la justicia de acuerdo con las leyes del Corán. Puede interpretarlas según su buena voluntad.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Muy tímidos, estos tres comerciantes judíos penetran en la sala en la cual el colegio de rabinos debe resolver su desacuerdo.



El ladrón y su encubridor se achacan mutuamente la responsabilidad por el delito cometido.

La esposa del judío Chellaba, que ha muerto, es acusada por su cuñado de despilfarrar la herencia. Se discute ásperamente durante horas. Frecuentemente las dos partes en litigio y el abogado de la mujer hablan simultáneamente y el rabino, que preside las discusiones, debe apelar a toda su sapiencia salomónica para resolver el caso y dictar su sentencia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aquí se trata de una querella entre una familia judía y otra árabe. La abuela, con su cabeza herida, y sus dos nietas fueron citadas ante el Pashá para ser interrogadas. Como los acusados son árabes, es el Pashá el encargado de suministrar la justicia.

El colegio de los rabinos se apoya en los principios del Talmud. Esta jurisprudencia ofrece, en la mayoría de los casos, oportunidad para mantener largas discusiones.

limita a los intercambios comerciales.

El tercer grupo, que día a día adquiere mayor importancia, se compone de los inmigrantes europeos. Estos ostentan un nivel cultural muy superior al de los otros dos grupos, y sus principios morales son los de la civilización occidental.

Cuando Marruecos en 1912 fué puesto bajo la protección francesa, la administración del protectorado se dió de inmediato cuenta de que era imposible aplicar la misma legislación a gente de raza, tradición y cultura tan diferentes. Así se creó una justicia propia para cada grupo. Los musulmanes se someten, como antaño, a las leyes del Corán, interpretadas por el Caid o el Pashá, siempre que se trate de asuntos comerciales o de un pleito de derecho civil. El Colegio de los Rabinos representa el tribunal de la población judía y todos los casos son juzgados según los principios estipulados en el Michna. Para el tercer grupo, es decir, los franceses y los europeos, son de competencia los tribunales franceses. Allí se aplican las mismas leyes que en Francia.

Si los adversarios pertenecen a dos grupos distintos, entra en competencia la jurisdicción del acusado. Así, por ejemplo, cuando un francés acusa a un árabe, el caso será juzgado por el Pashá; cuando un árabe o un europeo entablan proceso a un judío, entonces es el tribunal de los rabinos el que debe resolver el litigio. Los asuntos criminales, si el delito reviste cierta gravedad, son juzgados, sin excepción, por el tribunal francés. Hasta 1915 existió una jurisdicción consular para los extranjeros. Todos los estados han renunciado a este derecho (Gran Bretaña lo hizo en 1937), excepto los Estados Unidos. Si un norteamericano comete un delito de cualquier tipo, en suelo marroquí, su caso será ventilado ante el tribunal consular norteamericano.

Estos cuatro árabes son los protagonistas de una historia muy complicada, en la cual intervienen seis camellos, una mujer y un niño. Los dos últimos se encuentran también presentes. Se trata de un litigio entre dos tribus. Las cinco personas aguardan ansiosamente el veredicto del Pashá.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

WILLY FERRERO

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

ACERCA de este niño prodigio, benjamín de la gloria en 1909, pronto se fraguaron las leyendas ponzoñosas de la maledicencia.

Se decía que el padre, un payaso-músico de café cantante, había inventado un "número" que se diferenciaba poco de los perros sabios y del oso que baila. La calumnia tenía, sin embargo, algo de verosimilitud, porque, efectivamente, el padre exhibía en los circos ecuestres, en los teatros de variedades europeos y americanos, toda una orquesta compuesta de conejos, ataviados con vestidos de seda, y que tocaban varios instrumentos. Debajo del vestido se ponían en movimiento unos mecanismos, mientras que el pobre animal no mostraba sino un hocico atontado, al tiempo que las falsas patas anteriores movían un falso arco, una falsa batuta directora y dos falsos palillos de tambor.

Willy Ferrero, el niño prodigio que a los cuatro años dirigió una orquesta de profesores.

—El pequeño Willy —se decía— es un conejo que Ferrero padre ha agregado a su orquesta.

Otros dijeron que el niño prodigio, el Mozart redivivo, no sabía ni comprendía una nota musical, sino que remedaba mecánicamente unos ademanes convencionales, y que cualquiera orquesta hubiese sabido desempeñarse sin sus inútiles movimientos y su inútil dirección. Le aconteció lo mismo que cuarenta o cuarenta y cinco años después a otro niño prodigio: Pierino Gamba. Un instrumentista erró adrede una nota, otro "entró" una fración de segundo después, un tercero corrigió una indicación en su propia copia. Pero las tres veces, Willy, con un golpe seco sobre el atril detuvo al conjunto orquestal y llamó al orden a los tres músicos. La artimaña no había logrado éxito; en cambio, el éxito fué pleno para el pequeño director.

Ante él ya se abría el camino de la gloria.

Todos los teatros de Europa se lo disputaron. El zar lo llamó al Kremlin, donde Willy estrechó amistad con su coetáneo el príncipe heredero, el zarevitz.

Un cosaco gigantesco llevaba a pasear por los jardines reales a los dos niños sosteniéndolos sobre sus brazos, y Willy y el zarevitz se divertían en tirarle de los bigotes, en sacarle los cartuchos de la doble cartuchera que ostentaba sobre su formidable pecho, en destocarlo del gorro de pelo persa. En pocos meses Willy aprendió el ruso, y el zarevitz el italiano. Durante los conciertos en el Teatro Imperial, el zar se acariciaba la barba con los dedos pulgar e índice para ocultar ante las damas, los gentileshombres y los generales, su emoción, y al final de cada ejecución lo llamaba a su palco, donde él mismo lo presentaba al público.

Su vuelta a Italia fué triunfal. La reina Margarita lo besó repetidas veces en la frente, diciendo que estaba en presencia de un milagro. Algún crítico quiso hacer los últimos reparos, pero ante el éxito extraordinario todos los críticos, de consuno, tuvieron que asentir. Se habló de telepatía, de reencarnación, de todas las cosas de que suelen hablar quienes no saben lo que se dicen. El fenómeno musical era auténtico, fuera de toda duda.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuando en 1912 se presentó en el teatro Costanzi, de Roma, en lugar de corresponder a los aplausos con los cuales el teatro en pleno aplaudía la aparición de ese niño de pantaloncitos de terciopelo y melena, rodeado el cuello de puntillas blancas que extendían aún más la palidez de su rostro, se desprendió del hombre que lo llevaba alzado y se lanzó tras un gato que había aparecido por una entrada lateral, se escabulló entre las damas de largos vestidos de noche y los caballeros de frac, decidido a perseguir y capturar su presa. Fué menester un caramelo para que desistiera de darle caza al gato y subiese a la tarima del director para dar a una orquesta de cien profesores la señal de acometer con la "Séptima Sinfonía" de Beethoven.

Lo conocí en 1914, poco antes del comienzo de la primera guerra mundial, en el café 'Florio" de Turín, donde yo, estudiante universitario, me encontraba todas las noches con el padre, que ya se había retirado del teatro. Y supe así su historia.

Willy había nacido en una clínica de Portland Main, en los Estados Unidos. Unos días después de su nacimiento, una enfermera descubrió en la boca del pequeño Willy dos dientes.

—Es una señal de gran fortuna —dijo la enfermera. Y añadió—: Será un gran músico.

—Ojalá que no —protestó el padre.

A la sazón, el padre era un modesto profesor de corno en una orquesta; la madre, violinista. Pocos años después la señora Gemma estaba ensayando el "Largo" de Haendel, y Willy, echado de bruces en el suelo, dejó de jugar con sus soldaditos de cartón y soltóse a llorar en silencio. Terminado el "Largo", la señora tocó la "Mazurca" de Wienianvsky, y la cara del niño se abrió en una amplia sonrisa. Síntomas infalibles de un temperamento musical. Los padres lo llevaron a un concierto, y algunos días después oyeron que canturreaba, sin un error y sin titubeos la "Quinta Sinfonía".

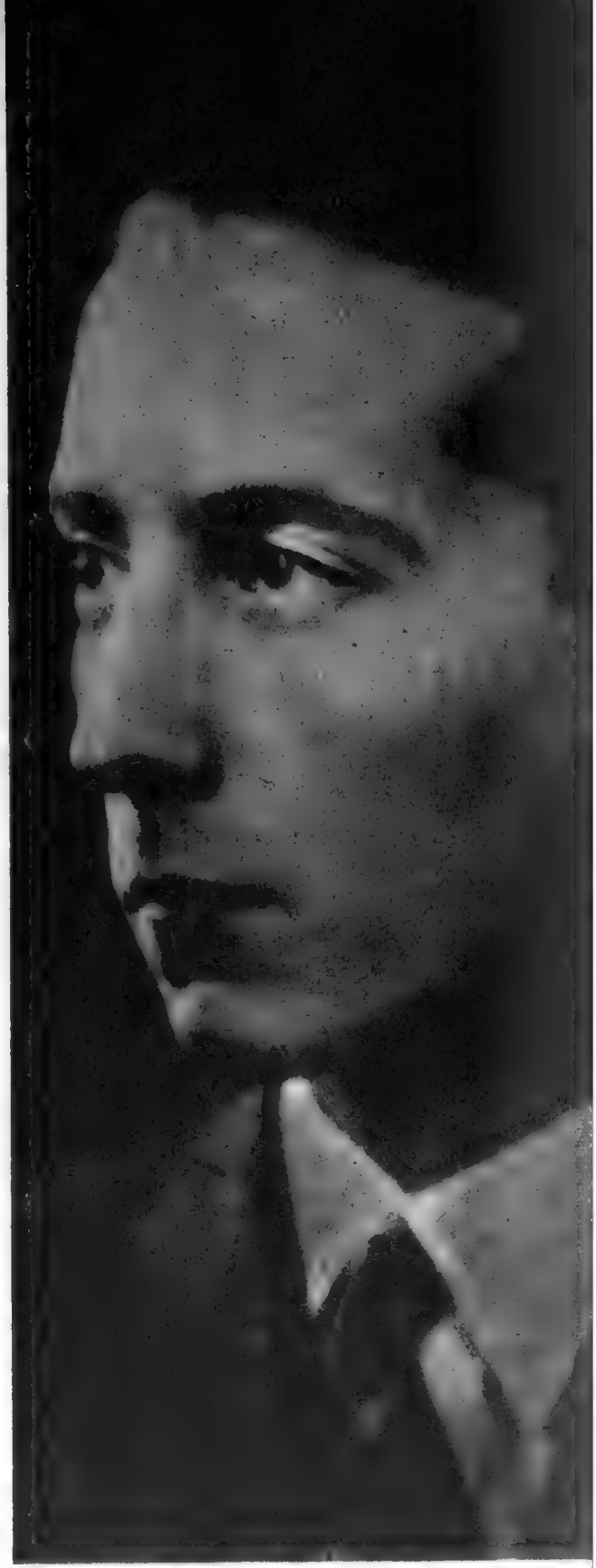
—Comprendimos —me decía el padre— que Willy era una esponja musical. Pocos años después, en 1910, en el Trocadero de París, Massenet lo alzó entre sus brazos y lo besó varias veces sin poder contener las lágrimas.

De cuando en cuando, junto con el padre, iba al café "Florio" también el pequeño. Mientras Willy tomaba silenciosamente su helado, alguno de los presentes se divertía en tararear una pieza cualquiera, equivocando alguna nota. Willy, sin interrumpir el ritmo de la cucharita entre el vaso y la boca, le lanzaba terribles miradas de arriba abajo como fulminándolo.

Lo volví a encontrar más adelante en Viena, donde, ya joven de veinte años, se había puesto a estudiar seriamente en la Academia de Música de Max Spinger.

—Quiero lograr que se olviden que he sido un niño prodigio —me dijo—. Deseo ser un director como los demás; algo mejor del promedio de los demás directores.

El 24 de marzo de este año murió en una clínica de Roma. En su sepelio tocaron el "Largo" de Haendel, aquel "Largo" que había revelado su genio musical, cuarenta y cinco años antes, mientras la madre tocaba el violín, y él —todavía no era un niño prodigio—, a sus pies, en el suelo, jugaba con los soldaditos de cartón.

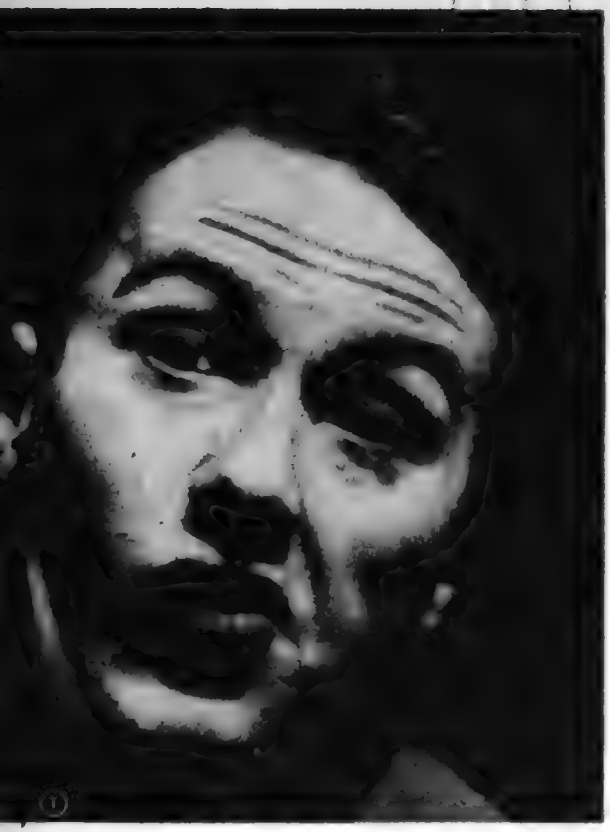


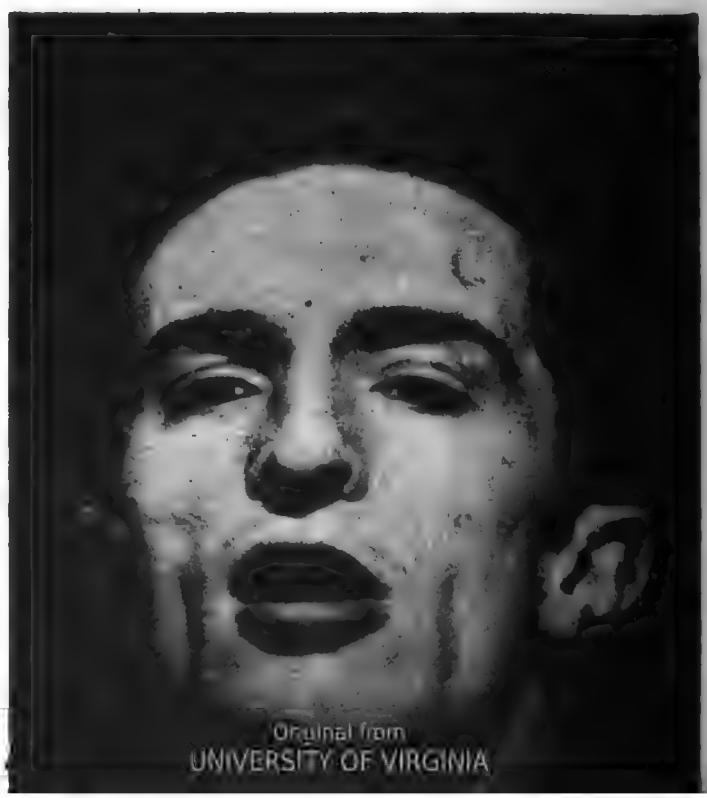
Willy Ferrero, ya hombre, a pesar de ser un respetado conductor de orquesta, no consiguió que el público olvidara al niño prodigio.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

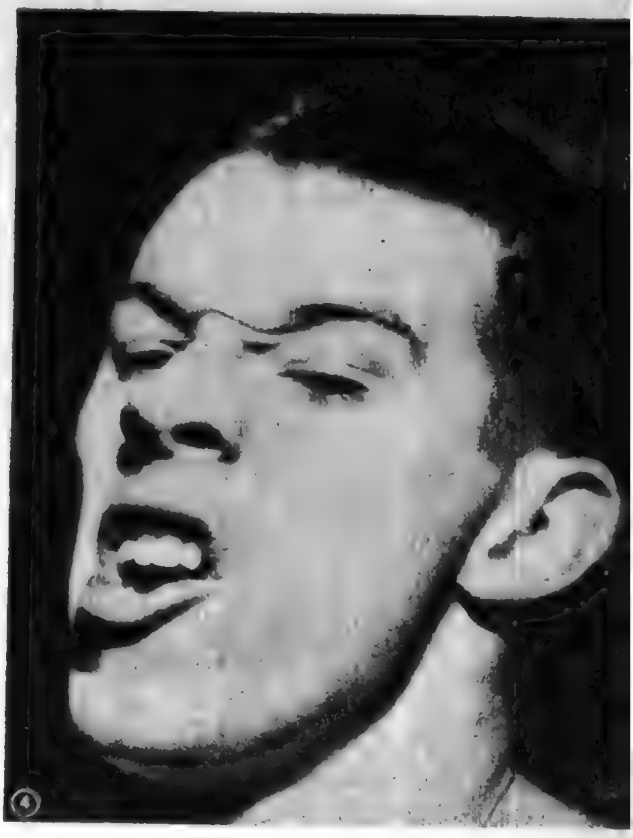
¿QUE LES PASA A

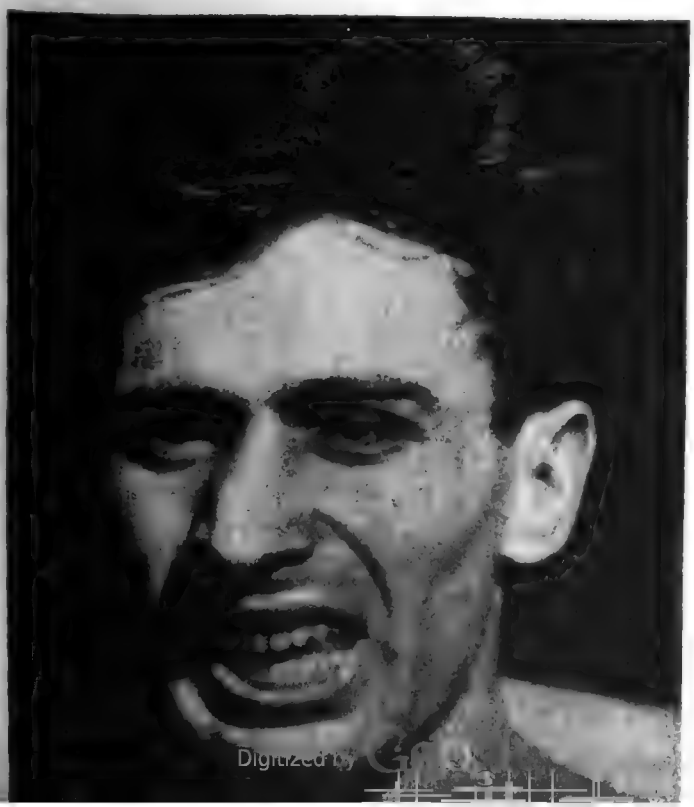




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTOS HOMBRES...?





Digitized by
UNIVERSI

...Se trata de una carrera y no de una tortura

La galería de torturados de estas páginas muestra a corredores que han sido sorprendidos actuando en su deporte favorito. Se trata de una carrera entre estudiantes norteamericanos. Las muecas de los competidores reflejan una sola emoción: "Tengo que ganar, aunque en ello me vaya la vida." Ninguno de ellos se mató, pero tampoco —¡así son las cosas de este mundo!— ninguno ganó la carrera.

1

Este estudiante de Albright entró segundo. Su rostro parece expresar: "¡Hum! Todavía tengo una duda."

2

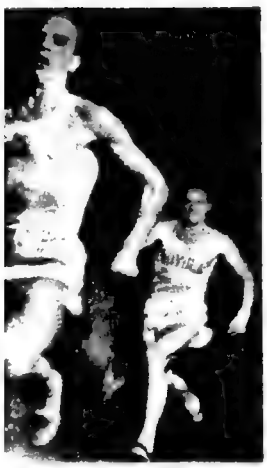
Este del colegio Lincoln tiene cara de asombro: "Corrí tan ligero, ¿y cómo es que llegué segundo?"

3

"Si agarro al que me pasa, lo destrozo", parece decir el representante de Harvard. Llegó último.

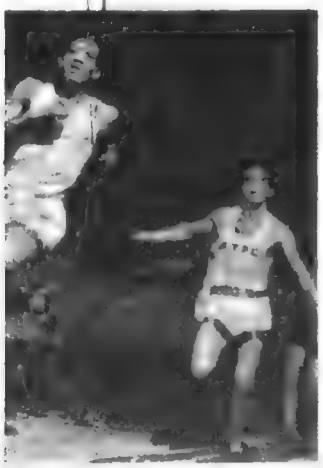
4

El colegio de Boston entró último. "No me gustó el resultado", parece que dijera uno de sus representantes.



5

"¡No me peguen!", parece expresar el representante del colegio Loyola (a la derecha).



6

El representante del Pioneer Club (a la derecha) descarriló. Llegó último. "¡Ah! No sabía que no se podía", dice su cara.

7

La cara del corredor del colegio de Boston expresa: "¡Qué me importa! ¡Hice lo que pude!" Casi no llega al final.

8

El colegio Rensselaer se clasificó último. Su representante parece decir: "De saberlo, hubiera corrido más."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "NADADOR", DE MENDOZA

Sintetizamos lo que nos escribe "Nadador". Soñó cinco veces que se arrojaba al agua desde distintos trampolines y en lugares diversos que no conocía. Los tres primeros sueños se repitieron en un lapso de pocos días; el cuarto algunos meses, y el último recientemente. Las aguas en que se sumergió fueron claras en sus dos primeros sueños, sucias, marrones, en los tres últimos. Tuvo algunas dificultades en los saltos debido a los trampolines en sí mismos, a la distancia y a la escasa profundidad de las aguas; pero lo más sugestivo es que casi siempre estorbaron sus saltos las ramas de un árbol semejante al sauce. Este detalle de las ramas es el más importante por ser el más persistente en los sueños de "Nadador". Pero de todos sus saltos sale bien parado, tanto en los que efectúa en piletas que desconoce, como en los que realiza en dos ríos, como en el que efectúa en un arroyo del que sale cubierto de barro, esta vez en compañía de un amigo al que ve de tarde en tarde. "Nadador" nos dice que es un amateur de la natación y que suele practicar saltos ornamentales, que también realizó en sueños.

Interpretación. — Comenzaremos por decirle, amigo "Nadador", que el agua ocupa una alta jerarquía en la valoración de los sueños. Según los psicoanalistas, el agua es, antes que otra cosa, un símbolo del subconsciente. En sus sueños vemos tres distintas interpretaciones. Una de ellas —a la que acordamos muy poca validez— es la que sus sueños sólo son un recuerdo de su práctica deportiva favorita. La segunda, que nos parece más legítima, significa que usted está empeñado en una empresa vital para usted, ya afectiva, ya de otra índole. Creemos que se le presentan obstáculos (las ramas del árbol en sus sueños), pero que usted triunfará de ellos ampliamente. Queda en pie una tercera interpretación: que es en usted mismo, dentro de usted, que se está operando una transformación renovadora, de la que saldrá victorioso y superado. De las tres interpretaciones, puede elegir entre la segunda y la tercera. Personalmente, nos inclinamos por la segunda. De todos modos sus sueños no pronostican nada malo; todo lo contrario. El agua siempre es vital, siempre es un elemento creador.

CORREO ONIRICO

Aguaribay-Urú, Cap. Federal. — Sus dos primeros sueños —en los que aparecen el rubio y el moreno que se pelean por usted— no representan otra cosa que el renacimiento en sueños de sus ensueños de amor. El subconsciente se descarga en sueños de lo que soñó estando despierta. Su tercer sueño, el de la perdiz que halló muerta de frío y a la que sus caricias volvieron a la vida, es sumamente poético y nos muestra a un alma sensible y digna de ser feliz. Viva alerta, porque es posible que un gran amor se acerque a su vida; pero —y no lo olvide nunca— mida bien sus actos y no prometa nada antes de tiempo.

P-260, Mendoza. — Sus dos sueños están unidos por un lazo invisible. El joven muerto en el pantano que usted creyó un lago bellísimo y el jaguar que la asalta, significan lo mismo. A sus años, hay una lucha atroz entre lo instintivo y lo superior del ser humano. El lago que esconde un peligro mortal y el lejano jaguar que se le acerca vertiginosamente, son símbolos subconscientes de las fuerzas instintivas. No hay peligro, pero procure que su inteligencia y su fina sensibilidad desplacen las atracciones instintivas. ¿Se acordará siempre de este consejo? A su pregunta: es cierto. El sexo y la edad deben ser tenidos muy en cuenta por el interpretador onírico.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad..... *Nacionalidad*.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La otra cara de los verdugos

OTRO ACUSADO: EL S. S. HOFFMAN. — Su rostro conserva altivez ante los jueces. Tiene 44 años. Participó en 1944 en la "liquidación" de 169 franceses marcados con las letras N N. (Nacht und Nebel). Es decir, Noche y Niebla.

UN ACUSADO HANS HUTIG. — Tres aspectos de su nuevo rostro, durante el proceso de Metz: lacrimoso, despreciativo y huraño. Dos mil hombres murieron en el campo de concentración del cual era el comandante.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SE los vió en las fotografías y en los noticiarios cinematográficos mientras dominaban; sus rostros eran imponentes, y dejaban traslucir la seguridad del poder sin límites. Después vinieron el rotundo fracaso del régimen totalitario y la rendición de cuentas. Sus caras, desde el banquillo de los acusados, cambiaron. No son las mismas que regían, implacablemente, los campos de concentración. Ahora, a muchos años de la derrota, aún se los juzga: en el tribunal de Metz, 22 "S.S.", con el rostro petrificado por el terror, tuvieron que responder por 10.678 asesinatos cometidos entre los años 1941 y 1944 en el campo de concentración de Struthof. Sesenta y uno de sus cómplices lograron huir.

Este terrible proceso —cuya instrucción tomó diez años— durará semanas. Los acusados utilizan dos sistemas de defensa: uno es la negación pura y simple; el otro, la excusa de la obediencia a las órdenes de Berlín.

Durante estos debates que, diez años después de los hechos, despiertan aún náuseas, uno de los verdugos, Hartjenstein, exclamó, orgullosamente: "¡He probado en todas las circunstancias que soy un soldado, un alemán y un hombre!". El presidente del tribunal, Franck, le contestó: "Puedo concederle las condiciones de soldado y de alemán, pero me parece muy difícil que pueda reconocerle la de un hombre."

Esta horca, levantada siempre en el campo de concentración, servía para las ejecuciones públicas. Los S. S. utilizaban también ganchos de carnicero, gas y veneno.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ASPECTO DEL TURISMO SOCIAL

MULTIPLES son los aspectos beneficiosos del turismo social cuando se lo pone al alcance de todo el pueblo. Al par que promueve el conocimiento directo de toda la vastedad geográfica de la patria, acendrando el sentimiento de argentinidad en todos los sectores sociales, se constituye en un medio de esparcimiento de extraordinaria eficacia, pues nada hay que descanse tanto a un hombre, luego de un año de incesante labor, como el cambio de ambiente, de panorama, de clima e, inclusive, de costumbres.

Por otra parte, destacar los beneficios desde el punto de vista higiénico del turismo, resulta redundante a esta altura de las investigaciones médicas, considerablemente divulgadas. Pero hay todavía un aspecto más relevante aún, dentro de las bondades del turismo, y es sin duda el hecho que constituye un medio irreemplazable para el conocimiento de los hombres de todas las regiones entre sí, y el estrechamiento consiguiente de vínculos. Particularmente en nuestro país, cuya gran extensión y variedad de regiones es tan amplia, la movilización periódica de grandes masas de habitantes, aun cuando sea por breves temporadas, lleva implícita una valiosa contribución a ese acercamiento.

Desde unos dos lustros a esta parte las autoridades nacionales hacen fructíferos esfuerzos para promover el turismo social. Ya el viajar dentro de nuestro territorio no es privativo de unos pocos grupos de privilegiados, sino que ha sido puesto al alcance de todo el pueblo, del auténtico pueblo. Para ello se han facilitado los medios de transporte, grandes grupos de hermosas construcciones se yerguen en las más pintorescas zonas de nuestro territorio, ofreciendo a todos una inusitada variedad de clima y panorama, que pueden gozar en ambientes donde todo se ha previsto para una vida auténticamente confortable e higiénica.

Y en este orden de cosas es de señalar que las previsiones del Segundo Plan Quinquenal son generosas en cuanto a la realización de obras y ampliación de los medios para que la posibilidad de hacer turismo esté al alcance de contingentes cada vez mayores.

Ahora que, desde luego, obras como ésta se hacen mediante la inversión de gruesas sumas de dinero, plenamente justificada por los beneficios que rinde, para el progreso espiritual y material de todos y cada uno de los habitantes del país. Estas sumas provienen de los impuestos que de acuerdo a las leyes vigentes deben abonar todos los miembros de la comunidad para proveer las arcas del tesoro nacional. Abonar los impuestos, y hacerlo puntualmente para no entorpecer la obra constructiva del gobierno manifestada en todos los órdenes, es un deber patriótico, cuyo incumplimiento no admite justificativos. Los gravámenes han sido proporcionados por las leyes, a la capacidad económica de cada uno, y la Dirección General Impositiva, que dentro del Ministerio de Hacienda de la Nación está encargada de recolectar esos fondos, se rige por un cuerpo de resoluciones hábilmente estudiadas para facilitar a todos su pago en tiempo. Bueno es destacar esta circunstancia, dado que el 20 de agosto próximo vence el plazo para abonar el anticipo semestral a cuenta del impuesto a los réditos correspondientes al año 1954.

En una comunidad bien organizada, el progreso es obra de todos, conducidos por las autoridades libremente elegidas. Entonces es necesario apoyar esa acción tendiente a mantener en un ritmo de avance constante y sin desmayos. Y una de las formas principales de hacerlo es cuidar de que esa conducción no carezca de los medios necesarios para cumplir con su misión, y vea entorpecida su labor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TOMBRES CON QUIENES LA HUMANIDAD ESTA EN DEUDA

JUAN GUTENBERG

ROBERTO FULTON

AUGUSTO y LUIS LUMIERE

GUILLERMO MARCONI

TOMAS ALVA EDISON

JOSE y ESTEBAN MONTGOLFIER

Nombres para la inmortalidad; para que por los siglos se los recuerde con gratitud. Ellos fueron hombres que dedicaron su vida a beneficio de la humanidad, inventando o perfeccionando. En la mayoria de los casos tuvieron que luchar contra la ignorancia, el excepticismo y la incomprensión. Algunos ambularon, sin que nadie advirtiese el valor de lo que brindaban. Pero todos, además de su talento, tenían una férrea voluntad. Y [illegible] y con ellos triunfó la humanidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Juan Gutenberg

LA IMPRENTA DE TIPOS MOVIBLES

IGNORASE la fecha exacta del nacimiento del inventor de la imprenta, pero supónese que fué allá por el 1400 y en Maguncia, Alemania. Sus padres —Fried Gensfieisch y Elsa Gutenberg—, descendientes de antiguas familias patricias. No son tampoco abundantes los datos que de su infancia se poseen. A los treinta y cuatro años era platero, batidor de oro y sabía utilizar los metales para la reproducción de grabados. A esa edad se ganaba la vida en un taller que editaba volúmenes religiosos por medio de la xilografía, es decir, con el procedimiento de planchas de madera en las que se grababa lo que posteriormente era reproducido en una prensa. Como se comprenderá, este sistema no sólo era de difícil y costosa realización, sino que además exigía mucho tiempo. (De esto se desprende que la imprenta, considerada como arte de estampar, existía desde hacía ya mucho tiempo. Lo que Gutenberg inventó fué la imprenta de tipos movibles, o sea el arte tipográfico.) Hijo de nobles, este ilustre hombre derrochó gran parte de la fortuna heredada de sus mayores, hasta que se enamoró de Gretchen Fust, hermosa hija de Juan Fust, un plebeyo enriquecido. Gutenberg, al serle negada por el padre la mano de la joven, prometió vencer su resistencia. En cierta oportunidad, observando una copia escrita sobre un pergamino advirtió que, en virtud de estar todavía un poco fresca la tinta, las letras aparecían copiadas en el papel con que había cubierto el pergamino. Según sus biógrafos, de este simple principio partió su notable invento. De acuerdo con una edición de "Tito Livio" hecha por Juan Schoeffer, hijo a su vez de Pedro Schoeffer, que sucedió a Gutenberg en la imprenta, se establece que "este libro ha sido impreso en Maguncia, ciudad donde el arte admirable de la tipografía fué inventado en 1450 por el ingenioso Juan Gutenberg...". Y sobre el mismo tema escribió el historiador Trithemo, nacido en 1462: "En esta época fué imaginado e inventado por Gutenberg ese arte inmemorable y hasta entonces desconocido de imprimir libros mediante caracteres en relieve. Después de haber aventurado para el feliz éxito de su invento casi todos sus medios de existencia, hallándose en dificilísima situación y careciendo ya de una cosa, ya de otra, hallándose Gutenberg dispuesto a abandonar su empresa por desesperación, pudo, sin embargo, ayudado por los recursos y consejos de Juan Fust —quien le había prometido la mano de su hija Gretchen si su invento daba resultado—, terminar su obra." En 1445 Fust se convirtió en socio de Gutenberg mediante un contrato que establecía que la sociedad se fundaba para dar impulso a la impresión de libros mediante tipos sueltos que pudiesen combinarse o componerse a voluntad del impresor. Aun cuando no se conocen datos precisos sobre el desarrollo de esta asociación, se sabe, sin embargo, que no fué feliz, ya que finalizó mediante la obligación de Gutenberg de entregar la imprenta a su socio, cuya hija Gretchen había fallecido años antes sin convertirse en esposa del inventor. Sábese, en cambio, que Gutenberg, a pesar de su talento, vivió prácticamente ignorado por sus contemporáneos, y falleció muy pobre en 1468. .

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Roberto Fulton

EL SUBMARINO Y LA NAVEGACION DE VAPOR

REALIZADOR de la navegación de vapor y precursor de la navegación submarina, este hombre nació en Estados Unidos de América del Norte, en 1765, siendo hijo de inmigrantes irlandeses. Huérfano de padre desde los tres años, debió trabajar para ayudar a su madre. Trabajó de joyero y aprendió así los elementos de la mecánica, que después complementó con los del dibujo y la pintura. En 1786 visitó a Londres, y se entregó de lleno al estudio de la mecánica. A partir de 1793 proyectó sistemas para el mejoramiento de los canales y la creación de máquinas de hilar, pero como en Inglaterra no se le proporcionaron facilidades, se radicó en Francia. Cinco años después, creó un modelo de barco submarino que navegaba entre dos aguas y permanecía sumergido hasta seis horas, con una tripulación de cinco hombres. Después, gracias a la ayuda económica de Livingstone, a la sazón ministro plenipotenciario de Estados Unidos en París, construyó un barco de vapor que, ensayado en aguas del Loire, se partió en dos. Insistió Fulton y construyó otro, con el que logró triunfar en 1803. Aplaudido en Francia, pero sin obtener apoyo oficial alguno, a pesar de haber ofrecido su invento a Napoleón Bonaparte, regresó a Inglaterra, desde donde, dos años después, inició el retorno a su patria, tras nuevas decepciones. A pesar de que después de haber escuchado sus explicaciones las autoridades norteamericanas se negaron a tomarlas en cuenta, el inventor y Livingstone costearon, de su propio peculio, la construcción del "Clermont", buque de vapor. Cuéntase que en el mes de agosto de 1807, en las aguas del río Hudson, cercanas a Nueva York, efectuáronse los primeros ensayos. Una distancia de ciento cuarenta kilómetros fué cubierta en treinta y dos horas. Los marinos acogieron con burlas y denuestos el flamante invento. Los más ignorantes, ante la presencia de aquel casco que navegaba sin velamen, se precipitaban al fondo de la cala, locos de terror. Después de tan notable demostración de navegación de vapor, el gobierno le otorgó la concesión de líneas de navegación. En 1815, mientras Fulton viajaba por el río Hudson en compañía de su abogado, éste cayó al agua. El inventor se arrojó detrás de él y logró salvarlo, pero este generoso y valiente gesto le acarreó un enfriamiento y una posterior enfermedad que lo llevó a la tumba. No fueron, por cierto, felices los últimos años de su vida. A raíz de las concesiones que su patria le hizo, surgió un enjambre de imitadores que le discutió la paternidad de su invento, cosa que le envolvieron en una larga serie de procesos y pleitos. Aun antes de eso tuvo complicaciones no sólo en su suelo nativo, debido a que se le negaba el apoyo económico para continuar sus experimentos, sino también en Francia e Inglaterra, países donde le ocurrió lo propio. Su "Nautilus", buque submarino, y su torpedo, con el que hizo saltar a varias embarcaciones, no recibieron en aquellos tiempos atención alguna, a pesar de que aun hoy se los utiliza en la guerra. Roberto Fulton falleció en Nueva York el 24 de febrero de 1815, cuando aun no había cumplido cincuenta años de edad. También él, como todos aquellos que nacieron señalados por el destino para la realización de grandes empresas, fué hombre de extraordinaria capacidad de trabajo y de una férrea voluntad. Sin embargo, Fulton no fué feliz.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

José y Esteban Montgolfier

EL AEROSTATO

EL 21 de noviembre de 1783, día en que el hombre voló por vez primera, las siguientes palabras rubricaron la hazaña: "En la fecha se procedió a la experiencia de la máquina aerostática de los señores Montgolfier. El cielo estaba cubierto parcialmente de nubes, el viento soplaba desde el noroeste. A mediodía y ocho minutos se dió la señal de iniciación. Ocho minutos después estuvo todo terminado y prontos para partir en la galería del globo el marqués D'Arlandés y el señor Pilatre de Rozier. En el primer momento el globo fué arrojado por el viento contra las ramas de los árboles, siendo reparado en dos horas. Inflado de nuevo, fué largado a la 1 hora 54 minutos, elevándose majestuosamente. Cuando llegó alrededor de los doscientos cincuenta pies de altura, los viajeros saludaron a la multitud sacándose el sombrero, despertando en los espectadores una mezcla de temor y admiración a la vez. A los tres mil pies (mil metros, aproximadamente), siendo visible por todo París, el aeróstato cruzó por arriba de la Escuela Militar y los Inválidos. Los viajeros, satisfechos de esta experiencia, se concertaron para descender, haciéndolo, tranquilamente, en el campo próximo al molino de Croulebarbe. Habían recorrido de cuatro mil a cinco mil "toesas" en veinte minutos. La máquina tenía setenta pies de altura, cuarenta y cinco pies de diámetro, desplazaba sesenta mil pies cúbicos y tenía un peso de dieciséis mil a diecisiete mil libras. Acta levantada en el castillo de la Muette a las 5 de la tarde. Firmado: Benjamín Franklin, duque de Polignac, duque de Guines, conde de Polaftron, conde de Vaundreuil, Faujes de Saint-Fond, Deliesle y Leroy, de la Academia de Ciencias." Hacía siglos que el hombre quería imitar a los pájaros, pero jamás lo había logrado totalmente. Jose y Esteban Montgolfier, fabricantes de papel, nacidos en Francia en 1740 y 1745 respectivamente, tornaron factible el largamente acariciado sueño. Propietario de una fábrica de productos químicos, José inventó una máquina para enrarecer el aire en las moledoras e implantó un sistema para perfeccionar la fabricación de papeles pintados. Esteban era aventajado estudiante de latín y matemáticas y gustaba entregarse a toda clase de experimentos. Contemplando la facilidad con que se sostenían en el aire esos grandes depósitos de agua que son las nubes, concibieron su invento. Tras muchos ensayos, durante los cuales fracasaron, construyeron un enorme globo que llenaron con humo y paja. Ante el resultado favorable, fabricaron otro con tafetán, con una barquilla colgando —que en el documento citado llaman "galería"— donde los primeros aeronautas de la historia se instalaron. A esta hazaña siguieron otras. Naturalmente, algunas no tuvieron éxito y determinaron la muerte de quienes las intentaban. Pero, gracias a la inventiva y a la fuerza de voluntad de estos dos hermanos, el hombre pudo ver cumplido su ambicioso sueño.

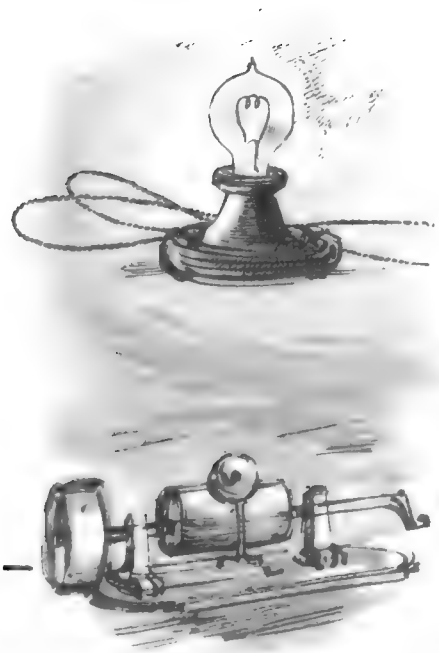
Así, con el simple principio de la liviandad del aire, José y Esteban Montgolfier inscribieron sus nombres en la historia de la conquista del espacio, pese a la desconfianza con que la Europa descreída y materialista del siglo XVIII contemplaba todo aquello que de una u otra manera significase la alteración de viejos principios seculares aceptados por todos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tomás Alva Edison

EL FONOGRAFO Y LA LAMPARA INCANDESCENTE

EL "mago de Menlo Park" nació en Estados Unidos en 1847. Unía a su inteligencia privilegiada un don de inventiva, una tenacidad y una capacidad de trabajo y de estudio realmente extraordinarios. A los once años era verdulero, y un año después su padre, de escasos recursos económicos, lo puso en una estación de ferrocarril a vender diarios. Como recompensa por haber salvado la vida al hijo del jefe de la estación, éste le enseñó telegrafía; a los veinte años de edad Edison trabajaba como telegrafista en Boston. Apasionado por la lectura de las obras científicas del sabio inglés Faraday, en plena juventud comenzó a asombrar al mundo con sus inventos y el perfeccionamiento de otros ya existentes. Una idea de su labor la da el hecho de que las patentes por él registradas llegan a casi mil doscientas. Figuran entre las muestras de su talento el perfeccionamiento del teléfono, debido a Graham Bell; el invento del fonógrafo, el megáfono y la lámpara incandescente, la báscula automática, el dictáfono, el cinetógrafo— considerado como la base del cinematógrafo actual—, la batería eléctrica para camiones pesados y las películas combinadas con discos fonográficos, sistema precursor del cine sono.o. Siendo pequeño, mientras vendía periódicos, alguien le dió un violento tirón de orejas que le determinó un principio de sordera, mal que después se acentuó y del que padeció toda su vida. En Nueva York pasó hambre, pero después de inventar un aparato capaz de perfeccionar el indicador de cotizaciones de la Bolsa de Cambios, obtuvo cuarenta mil dólares, cantidad fabulosa en aquellos tiempos, gracias a la cual pudo instalar un laboratorio en Menlo Park. Fué allí donde Edison produjo la mayor parte de su maravillosa obra, jamás concebida para enriquecerse personalmente, sino para beneficiar a la humanidad. Hombre sumamente trabajador, logró que su laboratorio fuese agrandándose hasta dar trabajo a miles de obreros. A propósito de su capacidad declaró una vez a un periodista su creencia de que el genio se compone del uno por ciento de inspiración y noventa y nueve por ciento de transpiración. En 1878 produjo el fonógrafo, que al principio algunos sabios atribuyeron a una burda "demostración de ventriloquia". Al año siguiente —el 21 de octubre, "Día de la electricidad"— entregó al mundo la lámpara incandescente. Fabricó varias, y con ellas alumbró sus talleres, su casa y el parque contiguo a ella. Naturalmente, hubo dificultades para que esta magnífica realidad fuese aceptada por el vecindario, que le tenía miedo. Sólo cuando el propio Edison se ofreció para hacer personalmente la instalación, sus lámparas fueron aceptadas. En 1878 obtuvo la condecoración de Caballero de la Legión de Honor, siendo ascendido a Comendador once años después. En 1892 la Sociedad de Artes de Gran Bretaña le entregó la medalla de Alberto, y en 1915 obtuvo el premio Nóbel de física, considerado la más alta distinción lograda por este sabio, a cuya memoria se han levantado monumentos en casi todas las ciudades del mundo. Tomás Alva Edison murió en Estados Unidos en 1931. Dedicó íntegramente su vida al trabajo en beneficio de los demás. Gracias a sus portentosos descubrimientos y al perfeccionamiento de muchos inventos, diversas industrias se agigantaron dando trabajo a millones de hombres, para quienes él ha constituído y constituirá un gran ejemplo de tenacidad.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Guillermo Marconi

LA TELEGRAFIA SIN HILOS

EN Bolonia, Italia, nació Guillermo Marconi el 25 de abril de 1874. Allí cursó estudios, además de hacer lo propio en Florencia y Livorno. Se dedicó entusiastamente al estudio de la física, y según parece ya a los veintiún años había concretado la telegrafía sin hilos. El 2 de junio de 1896 solicitó en Inglaterra la patente de su invento, que le fué concedida un año después. Según algunos de sus biógrafos, no lo hizo en Italia porque allí las autoridades no parecían inclinadas a prestar atención a su descubrimiento. Fué en 1899 que Marconi envió a través del canal de la Mancha su mensaje inalámbrico a Branly. A pesar de ello, encontró escépticos, que dejaron de serlo definitivamente cuando en diciembre de 1901 realizó una transmisión transatlántica de Irlanda a Terranova. Ya mundialmente famoso, participó en la guerra como ingeniero del ejército italiano. Alguien ha pretendido disminuir los méritos de este inventor arguyendo que se valió de conocimientos ya existentes, argumentación débil si se tienen en cuenta las palabras del profesor italiano Domingo Mazzotto: "Toda conquista de la ciencia sobre las leyes de la naturaleza es una fortaleza tomada; miles de vidas científicas deben consumirse en las arduas investigaciones, emprendidas sin otro fin que el del descubrimiento de la verdad, antes de que una de las verdades descubiertas pueda lograr el triunfo de una importante aplicación práctica." Con posterioridad a su invento, Marconi continuó trabajando. En su yate "Electra" instaló un laboratorio, donde realizó gran cantidad de experimentos sobre radiofonía, televisión y ondas ultracortas. Lo que en plena juventud determinó su obra creadora fué la lectura de una revista científica en la que se hacían referencias al descubrimiento de las ondas electromagnéticas hecho por el hombre de ciencia alemán Hertz. En esa nota se detallaba como las ondas radiadas por un oscilador hacían saltar chispas en un interruptor colocado en el extremo opuesto de la sala, aunque no hubiera entre ambos aparatos ningún hilo metálico que los uniera. Marconi concibió la idea de construir en su casa aparatos similares, y aunque la primera tentativa fracasó, perseveró y logró cierto día hacer sonar, con sólo oprimir un botón colocado en su pequeño laboratorio en un altillo, un timbre instalado en la planta baja, sin conexión alguna entre ambos. La explicación resultó posteriormente sencilla. Intercalando en un circuito eléctrico un tubito lleno de limaduras de plata, la corriente eléctrica no circula. Pero si se someten a la influencia de las ondas "hertzianas", esas limaduras se orientan en forma particular y dejan pasar la corriente. Marconi tuvo la intuición del partido que podía sacarse de este hecho, aparentemente sin importancia, y se ingenió para intercalar un martillito que, golpeando el tubo de las limaduras, las privaba de su cualidad de conductoras que habían adquirido por la acción de las ondas, siendo necesaria de nuevo una descarga de las mismas para que recuperasen esa propiedad. Un interruptor Morse completaba el cuadro de elementos que, genialmente manejados por Marconi, lo condujeron a su maravilloso invento de la telegrafía inalámbrica, o sin conductores, vulgarmente conocida como telegrafía sin hilos. Guillermo Marconi, admirado y respetado por todo el mundo, falleció de un ataque al corazón, en Roma, el 20 de julio de 1937.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
al from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL CINEMATOGRAFO

SE pierde en la noche de los tiempos la auténtica raíz de ese arte de la fotografía animada que se llama cinematógrafo. Es al padre jesuíta Anastasio Kirscher, que vivió entre 1602 y 1680, a quien se supone inventor de la linterna mágica. Plateau, físico nacido en Bélgica, inventó en 1833 el "phenakistikopio", aparato que permitía ver imágenes en movimiento. En 1863 un pintor, Seguí, fabricó el primer aparato a focos múltiples que llamó "poliorama" y que proyectaba varias imágenes en forma sucesiva. Entre 1859 y 1861 el "phenakisticopio" fué perfeccionado por Dumón hasta proyectar fotografías sobre un lienzo. A su vez, en 1864 Ducós creó aparatos que permitían la proyección de imágenes sucesivas sobre un cristal. En 1880 Marey creó lo que se llamó "fusil fotográfico", mediante el cual se podían tomar hasta doce fotografías sucesivas con las imágenes en movimiento. Un año después Alexandre descubrió un procedimiento para la fabricación de una película flexible destinada a reemplazar al cristal; en 1885 Journod fabricó varios cientos de metros de cinta; en 1890 Marey creó dos aparatos fotocronográficos que impresionaban películas mediante un solo objetivo. Y finalmente en 1894, Tomás Alva Edison realizó en Nueva York exhibiciones de fotografías animadas. Y ésta es, en síntesis, la "historia" de lo que después se llamó "séptimo arte". Pero quien en verdad dió con la clave mecánica fué Luis Lumière, nacido en octubre de 1864, quien en compañía de su hermano Augusto, dos años mayor que él, calculó la necesidad de tiempo indispensable para substituir una imagen por otra de cada una de las que dan la ilusión óptica del movimiento en la sucesión de fotografías que es la base de la cinematografía. En el dominio de la fotografía animada, las investigaciones de estos sabios tuvieron por resultado, en 1894, la creación del primer aparato, registrando y restituyendo el movimiento por proyección sobre una pantalla. El 28 de diciembre de ese año tuvo lugar en París, en el subsuelo del "Gran Café", la primera proyección pública. Sacando una solución práctica de los trabajos de los que, como Plateau y Marey, habían anteriormente buscado los principios esenciales del análisis y de la síntesis del movimiento, Luis y Augusto continuaron después el estudio de nuevos problemas. Así, luego de cinco años de dura labor, Luis presentó ante la Academia de Ciencias el procedimiento llamado "autocromo", mediante el cual era posible obtener automáticamente fotografías en colores naturales. Aun cuando todos los trabajos que realizaban llevaban la firma de ambos, se conoce la especialidad de cada uno de ellos. Luis se dedicó al cinematógrafo, la fotografía y las investigaciones en física y acústica. Así, durante la guerra de 1914 contribuyó con un dispositivo que evitaba la congelación del aceite lubricante en los aeroplanos. Augusto se dedicaba a investigaciones de fisiología, cicatrización de las heridas, desinfección y vacunación, al tiempo que colaboraba en los descubrimientos de su hermano. No se sabe exactamente hasta qué punto cada uno de ellos, independientemente, habría podido realizar cuanto realizaron, pero lo cierto es que su labor conjunta benefició enormemente a la humanidad. Luis falleció el 6 de junio de 1848 en Francia, a la edad de ochenta y cinco años. Augusto murió también en su patria el 10 de abril de este año.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

(Modelo de carta para un tío bastante ricO y ansianO, a pedido de un sobrino questá solo y espera)

!Tío vichensO!

No simajina con cuánta noblesa y sentimiento lo saludo en este mes de agosto —se presenta feo, ?he?— durante el cual usté cunplirá —?y por qué no?— 97 ánios vibitos y coleandos. Acá en casa, quien más y quien menos, todos andan hasiendo cábulaS, disiendo que usted no pasa agostO ni siendo brujO, mitá por el tremendo catarro bronquial agudo que usté tuvo el ánio pasado (y eso sienpre vuelbe), mitá por la cuestión del corasóN (? se acuerda cuando 7 doptores digieron de que usted ya no levantaría cabesa?) y mitá por la fenómena debilidá, falta de calsiO, sangre pobre, nervios gastados, poca dentadura, nada de pelo y otras yerbas.

Pero no se aflija, tío vichensO, que todo pasa en este mundO. Por lo pronto, y sabiendo que yo soy su sobrino más adorado y que usté me hiso figurar adentro de su testamento, yo quisiera darle algunas indicasiones para que pase agostO en forma cómoda y desahogada. Por lo pronto, yo creo que a usté le conviene reforsar opíparamente el asunto de la comida, sobretodo de noche, y para eso le recomiendo enpesar con un buen plato de busecA, seguido de una linda tortilla de pulpO, una enpanada gallegA (doble), un revuelto de longanisa con calamares, y como postre una conpota de siruelaS, que es muy bajativa y ayuda la dijestión.

Después de comer le conviene acostarse enseguida, y para entrar en calor lo mejor es poner un abundante brasero de carbones prendidos adentro de la piesa, pero si usté tiene alerjia al humO y no lo aguanta, entonses le recomiendo el sistema del aire libre, el cual consiste en abrir bien las ventanas y acostarse destapado, para quel viento le pase por el cútiS y le saque todos los microbios densima.

Con un abraso y un beso se despide de usté su tierno sobrinitO que lo idolatrea, **(firma del ansioso).**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(Modelo de carta pidiendo trabajo)

Senior patrón de la fábrica: habiendo llegado a mis oídos que usté andaría buscando jente conpetente para agachar el lomO adentro de los talleres de su propiedá, yo tendería mucho gusto en pedirle alguna bacantE, ya sea de peón, ya sea para barrer y fregar los pisos, igual para haser mandados, y lo mismo para manejar un carro, limpiar los cabállos, puntear la tierrA, acarrear agua, haser la comida y vijilar de noche para que no entren ladrones.

Todo eso sin grandes pretensiones, agarrando lo que usté quiera pagar y sin tener días francos ni nada. Por el horariO, tampoco se afija, porque no hay nada más lindo arriba desde mundO quel trabajo, y cuanto más trabaja uno más fuerte y contento se siente, endemientras que los que trabajan liviano y en poca cantidá a la larga los veremos tristes y amargados, como dise la cansión.

Por todo lo cual, yo espero su contestación lo más pronto que pueda. Y si está conforme yo le mando enseguida a mis 3 cuniados, mis 4 sobrinos, mis 2 hermános y 5 hijos para que los haga trabajar en forma y sin asco. Y después yo iría cada tanto, o sea los días de quinsenA, a cobrar el sueldo y listo el pólio. Además, usté tiene anplia libertá de pegarles cuando quiera, contando con mi más franca y sólida conplisidá. Lo saluda ínclitamente, **salustianO roncativO (gejE de famillA).**

(Modelos de avisoS clasificadoS para poner arriba de los diariO, a pedido de varios contenporáneos que mescriben)

JOBEN SOLTERO

quisiera relasionarse con seniorita que tenga plata, propiedades, bastanteducasión y desensia con vistas a realisar un buen casamiento. Lo espero todas las tardes al lado del busóN, y me conoserá enseguida porque yo soy el que silba el "canario triste".

POR MUDARME

a una casa húmeda, canbio mi perrO galgo por uno de agua que haga juego.

C A N B I O

trage de nóbiA sin usar por una escopeta y miL cartuchos...

MATRIMONIO

con 13 higitos adobtaría otro nene más para salir del número de la yetttA, o regalaría 7 ó 6 para estar más cómodos. Cartas a rodríguE, seniora y conpaníA.

RESIEN CASADA

canbiaría 3 dosenas de veladores, una dosena de floreros y 26 cuadritos por algunas caserolas, escobas, trapos de piso, esétera. Cartas a...

¡U R G E N T E!

canbio aparato de haser hielO por 4 fresadas de lana calientes limA 3 uno 7 sincO.

DEPARTAMENTOS DISPONIBLES

se alquilan a un presio francamente baratieri, pagando los primeros 15 ánios de alquiler en forma adelantada. Con esa plata nosotros conpramos un terreno, después edificamos, y después usté puede mudarse. Enpresa la floR de un díA de canprodón y conpaníA.

JOBEN CULTO

istruido hasta desir basta, sabiendo ler, escribir, contar y conosiendo bastante jografíA, jometriA y egersisios físicos, se ofrecería para el trabajo de prender y apagar las luses en algún negosio del sentrO Conbersar por teléfono con evaristO chitrulO, en la lechería del barrio.

POR ERROR

de fábrica, vendemos tresientos miL botines del pie derecho Urjente a mulO carmonA. Véle sarfieL y dorregO.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Páginas de "Caras y Caretas" dedicadas a la

EXPOSICION METALURGICA ARGENTINA

de Santiago de Chile

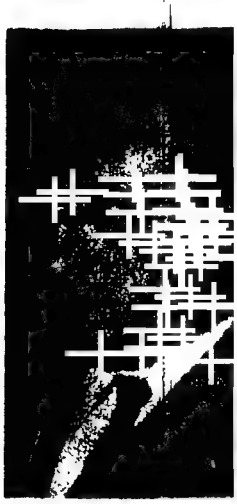
ACTUALMENTE se está operando en la República Argentina un proceso orgánico de estructuración industrial acorde con su nueva realidad económica. Una labor tesonera, estimulada por el gobierno nacional, perfectamente contemplada en el II Plan Quinquenal, ha hecho posible esta realidad, que tuvo eficiente expresión en la muestra de la industria metalúrgica argentina en Chile, en 1953, donde concurrió COOPIM (Cooperativa de Previsión de Industrias Metalúrgicas Ltda.), instalando un "stand" en la Exposición de Metalurgia Chilena organizada por la ASIMET (Asociación de Industriales Metalúrgicos Chilenos).

En aquella ocasión el presidente de la ASIMET, señor Ernesto Ayala Oliva, dijo: "La industria argentina está entrando de lleno en la mayoría de edad. Los argentinos son modestos en apreciar la pujanza de su industria, pero en mi visita reciente he comprobado, sobre las mismas plantas fabriles, que sus productos, en muchos casos, pueden competir con la mejor producción de las fábricas norteamericanas."

El presidente de COOPIM, señor Angel R. Guzmán, al contestar los conceptos de su colega chileno, entre otras cosas destacó: "Nuestra industria metalúrgica iba a Chile en calidad de embajadora, para llevar a ese gran país una exacta impresión de los esfuerzos argentinos."

Por otra parte, la cristalización de la Unión Económica Argentino-Chilena ha fortificado la complementación económica entre ambos países, que de tal forma ya está rindiendo aquellos frutos que la comprensión mutua de los pueblos americanos siempre ha dado.

Señor Ernesto Ayala Oliva, presidente de ASIMET, de Chile.



Señor Angel R. Guzmán, presidente de COOPIM, de la Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un grupo de industriales chilenos recientemente visitó nuestra capital, siendo agasajados por sus colegas argentinos.

En ese sentido la Exposición Metalúrgica Argentina, que se realizará en Chile durante los meses de setiembre y octubre próximos, será una de las expresiones más vivas y reveladoras del rumbo que están siguiendo las industrias afines de ambos países.

Los industriales metalúrgicos argentinos han respondido ampliamente al llamado que se les hizo para concurrir a la citada exposición. Ellos saben que nuestra producción responde ampliamente a las necesidades de la industria chilena y que un adecuado sistema de intercambio derivará en beneficio particulares y colectivos.

Una delegación de industriales chilenos llegados a mediados del mes próximo pasado, en repetidas conversaciones con nuestros industriales metalúrgicos, cambió impresiones sobre el convenio de complementación económico argentinochileno, llegando a fundamentales conclusiones beneficiosas para ambas partes.

Y todo esto es el resultado de esa acción de americanidad llevada a cabo por el gobierno justicialista del general Juan Perón. en busca de la consolidación de intereses comunes, base indispensable para una unidad americana sin ningún avasallamiento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CREACIONES DE ARTE

MEDALLAS

COPAS

TROFEOS

El 28 de noviembre de 1927 inició sus actividades en la calle Entre Ríos 744. En 1936 se trasladó a Cangallo 2069. En 1942 se abre una sucursal en la calle Trelles 2460. En 1946 se unifican ambas fábricas en local propio en la calle Camarones 2038/42 y queda como exposición y ventas el local de Cangallo 2069. Actualmente trabajan 100 operarios especializados.

He aquí otra fiel representación del extraordinario adelanto alcanzado por nuestra patria. "Guzmán" se constituye en la más alta expresión en el arte de las medallas modernas. Vivo ejemplo de rectitud y progreso, abre sus puertas al servicio de los favorecedores de todo el país.

FABRICA Y ADMINISTRACION:
CAMARONES 2038
T. E. 59-7459 y 58-3815

EXPOSICION Y VENTAS.
CANGALLO 2069
T. E. 47-3344 - 3252
BUENOS AIRES

La más alta expresión en el Arte de las Medallas Modernas "GUZMAN"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Exposición Metalúrgica Argentina en Sgo. de Chile

Expresión de calidad técnica e industrial y vehículo de la complementación económica con el país hermano.

Concurra Ud. también, conquistando nuevos mercados para la industria argentina.

JUNTA EJECUTIVA

Callao 635, 1er. piso — T. E. 35-8408 — Bs. Aires

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ARCO

CONCURRA A LA

EXPOSICION METALURGICA ARGENTINA

EN SANTIAGO DE CHILE

contribuya al prestigio
y expansión de la industria
metalúrgica argentina.

JUNTA EJECUTIVA:

Callao 635 — T. E. 35-8408 — Bs. Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN SIMBOLO HISTORICO DE LA UNIDAD ARGENTINO-CHILENA

Bajo la dirección de Fray Luis Beltrán fueron forjadas las armas que sirvieron en la lucha por la independencia de medio continente

Fray Luis Beltrán, que aprendió mecánica en Chile, forjó las armas para San Martín

FUE el propio general O'Higgins quien se lo recomendó al general San Martín, cuando éste se hallaba empeñado en su titánica tarea de preparar el Ejército Libertador.

Pues fray Luis Beltrán, a la sazón, era más conocido en Chile que en Mendoza. Aunque en ésta, su provincia natal, había estudiado sus primeras nociones de teología y filosofía, que le permitieron graduarse y tomar los hábitos de la Orden Franciscana. Contaba apenas 16 años cuando, tras de su ordenación, fué consignado al Convento Provincialito, en Santiago de Chile, donde permaneció hasta fines de 1814, en que regresó a su tierra.

Y, cosa singular, el que había salido de su patria como sacerdote, regresaba a ella convertido en... ¡mecánico, físico, químico, herrero, armero y experto en otras artesanías que muy poca relación parecían tener con las teologales disciplinas conventuales!

Sin embargo, había sido allá, en Chile, donde se había especializado en estas habilidades, y donde había ganado una merecida fama de organizador de "parque y maestranza" militar, como tuvo ocasión de demostrarlo al servir a las órdenes de O'Higgins en sus primeras luchas contra los realistas en Chile.

INSTRUMENTOS INVENTADOS POR EL FRAILE

No se hizo rogar el joven clérigo, que ya estaba incorporado a las filas del Ejército alistado por San Martín en calidad de capellán, para trocar nuevamente su labor espiritual por las rudas faenas de la armería tanto más arduas en su caso, ya que apenas contaba con los materiales necesarios y prácticamente sin personal adecuado.

Pero aun así, sabedor de las dificultades que había de enfrentar, aceptó el encargo sin dilación, asumiendo su cometido con el grado de segundo teniente de artillería.

De este modo conoció el Libertador al humilde curita que había de forjar, como por arte milagrosa, haciéndolas surgir de la nada..., las armas con las que sus tropas conquistarían la emancipación de medio continente. Ese sacerdote-soldado que, después del fracaso de las armas patriotas en Rancagua, había "regresado a su patria a pie, con un saco de herramientas al hombro: los instrumentos "inventados por él"...

Y es don Bartolomé Mitre quien, al referirse a fray Luis Beltrán, lo describe así:

"Como un Vulcano vestido de hábitos talares, fray Luis Beltrán forjó las armas de la Revolución. En medio del ruido de los martillos que golpeaban sobre siete yunques y de las limas y sierras que chirriaban, dirigiendo a la vez 300 trabajadores, a cada uno de los cuales enseñaba su oficio, su voz casi se extinguió al forzarla, y quedó ronco hasta el fin de sus días. Fundió cañones, balas y granadas. Construía cureñas, cartuchos, mixtos de guerra, mochilas, caramañolas, monturas y zapatos. Era químico. Era matemático. Forjaba herraduras para las bestias, bayonetas para los soldados y cálculos de trigonometría para San Martín. Arreglaba fu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ARMAMENTO FABRICADO POR FRAY LUIS BELTRAN EN MENDOZA

He aquí una nómina de los pertrechos entregados por Fray Luis Beltrán al general San Martín y fabricados en su maestranza del "Plumerillo":

7	cañones de batalla.
9	cañones de montaña.
2	cañones de hierro (sobre carros o zorras).
2	obuses.
300	granadas.
200	carros de metralla para obuses.
2.100	tiros de bala.
1.400	„ de metralla.
2.700	„ para cañones de montaña.
31.000	estopines
4.650	lanzafuegos.
1.000.000	de cartuchos para cañón.
300	teas.
144	cohetes para señales.
5.000	fusiles.
741	tercerolas.
1.129	sables.
12	zorras.
14.000	pares de herraduras para mulas.
6.000	pares de herraduras para caballos.

siles, y con las manos ennegrecidas por la pólvora, dibujaba sobre la pared del taller, con el carbón de la fragua, las máquinas de su invención con que el Ejército de los Andes debía transmontar la cordillera y llevar la libertad a la América."

LE PUSO "ALAS" A LOS CAÑONES

Confirmando el vívido relato de Mitre, dice Damián Hudson que fray Luis Beltrán era "pirotécnico, relojero, ebanista, fundidor, armero, arquitecto, herrero, cordonero; y todo cuanto quería ejecutar en la vasta rama de las artes lo desempeñaba con facilidad y perfección".

De tales y tan privilegiadas dotes añadidas a su gran capacidad de organizador y a su ferviente amor patriótico, dió buenas pruebas fray Luis Beltrán en la delicada misión que le encomendó San Martín. Fué así que no solamente supo construir obuses, tercerolas y balas, sino que, además, se ingenió para fabricar sus curiosas "zorras" que, tiradas por mulas y bueyes, permitieron transitar los abruptos caminos de las montañas, para llegar a trasponer las altas cumbres en un despliegue de habilidad que justificó aquello de que "ponía alas a los cañones"...

Cumplida su tarea preliminar en Mendoza, el humilde y laborioso franciscano continuó en las filas del Ejército Libertador, actuando como "director de Parque y Maestranza". A él le tocó luego volver a forjar las armas con que renovó sus raleados pertrechos San Martín después de Cancha Rayada. Y siempre tan útil y eficaz llegó al mismo Perú en su noble tarea, hasta que un incidente con Bolívar lo movió a regresar a su patria.

TAMBIEN PERTRECHO LAS NAVES DE BROWN

Como su mejor elogio, reproducimos a continuación lo que expresó a su respecto el propio general San Martín el 14 de febrero de 1816:

"Este individuo, acreedor por tantos títulos a la más alta consideración y gratitud, ha sido el muelle real que ha dado actividad y movimiento en medio de una casi absoluta carencia de operarios inteligentes a las complicadas máquinas del Parque, y laboratorio de mixtos, armería y maestranza. A su indefectible constancia se debe la mayor parte del planteo y estado ventajoso de aquel establecimiento. Es difícil señalar sus servicios, y creo hacerlos a la patria al recordarlos."

Muchos y muy variados fueron los servicios que siguió prestando todavía fray Luis Beltrán una vez terminada su actuación junto al Ejército de los Andes. Ya en su Buenos Aires, a pesar de sus propósitos de recluirse en un convento, fué llamado nuevamente para continuar forjando armas. Y las fabricó, todavía, para las tropas que tomaron parte en la guerra del Brasil y también para las naves que armó el almirante Brown.

Y fué en diciembre de 1827, poco después de la batalla de Ituzaingó, que el modesto y esforzado forjador entregó su alma al Señor, pobre aunque no olvidado, pues fué a la tumba llevando sobre su pecho una medalla que lo declaraba "heroico defensor de la Nación", el mayor título a que podía aspirar un patriota como él.

Queda de este modo, el nombre de fray Luis Beltrán unido para siempre, por vía de la fabricación de armas y elementos militares, a lo que podríamos llamar los balbuceos de la industria metalúrgica argentina. El fué quien primero las organizó, con sus precarios recursos y su enorme entusiasmo, movido por su amor a la libertad y al país, y él fué — por curioso designio del destino — quien primero habría de unir con su vida y su actividad a Chile y la Argentina, ya que en ambos países tuvo oportunidad de ejercer su artesanía puesta al servicio de la emancipación de ambas naciones.

Monumento erigido en memoria de Fray Luis Beltrán, que se halla emplazado en el paseo "La Alameda" de la ciudad de Mendoza.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas

EL nombre de la Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas no es desconocido para nadie en los círculos gremiales e industriales del país. La tradición que respalda esa denominación se remonta a varios años atrás en la historia de las instituciones económicas de la Argentina y desde sus orígenes mismos ha ostentado los legítimos títulos que el consenso público del país ha sabido adjudicarle por sus ideas precursoras en materia de gremialismo. Clásicas han quedado las tres famosas definiciones que sus autoridades han sabido dar a la institución, en torno a las cuestiones **Quiénes somos, qué seremos, adónde vamos.** Repetirlas sería volver sobre los difundidos postulados en que la confederación ha fundamentado su acción, pero la mejor explicación que podría darse de esta triple problemática, será sin duda alguna la larga y proficua obra desarrollada por ella hasta nuestros días.

CAMARA DE METAL ESTAMPADO Y RAMOS AFINES.
CAMARA DE BRONCEROS, ORFEBREROS Y AFINES.
CAMARA INDUSTRIAL DE ALHAJAS Y AFINES.
CAMARA INDUSTRIAL DE CAMAS, MUEBLES DE HIERRO Y AFINES.
CAMARA INDUSTRIAL DE ALUMINIO, PLOMO, ESTAÑO, CINC Y AFINES.
CAMARA DE APARATOS ELECTRICOS, MOTORES Y AFINES.
CAMARA DE INDUSTRIAS DE REFRIGERACION.
CAMARA INDUSTRIAL FABRICANTES DE AUTOMOTORES, REPUESTOS, ACCESORIOS Y AFINES.

Incorporación de nuevas Cámaras a la entidad

En el curso del año 1953, dos nuevas Cámaras se han constituído e incorporado a la Confederación, a saber: la Cámara de Industrias de Refrigeración y la Cámara Industrial de Repuestos y Accesorios para Automotores y Afines. De esta manera son ocho las Cámaras que en la actualidad componen la institución, ya que además de las dos mencionadas la integran la Cámara de Metal Estampado y Ramos Afines; Cámara de Bronceros, Orfebreros y Afines; Cámara Industrial de Alhajas y Afines; Cámara Industrial de Camas, Muebles de Hierro y Afines; Cámara Industrial del Aluminio y Afines, y Cámara de Aparatos Eléctricos, Motores y Afines.

Las premisas fundamentales que han orientado el espíritu de la entidad no se han visto desmentidas en ningún momento por la marcha de los acontecimientos. Hoy están en el ánimo de todos sus asociados aquellas verdades que los dirigentes de la Confederación enunciaron hace tiempo ya: "Propugnamos un leal entendimiento con las organizaciones sindicales, entendimiento que ya hemos iniciado sobre la base de que los derechos de cada parte deben ser correspondidos por las consecuentes obligaciones. Recordamos con sentido ético y disciplinario que nuestra representación sea reconocida por el Estado en su capacidad económica, social y gremial, y por su función rectora en las determinaciones legales del ordenamiento fabril, comercial, crediticio y fiscal."

La Confederación, precursora del gremialismo patronal

Los altos fines perseguidos no sólo se han trasuntado en una justa y legítima defensa de los intereses de sus asociados, sino que también han engendrado un aporte que nunca podrá desconocerse sin injusticia en el ámbito de las actividades gremialistas. El advenimiento de los modernos gremios a la vida pública del país encontró a la Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas perfecta y anticipadamente preparada para acompañar al nuevo orden de ideas, y la parte patronal pudo encontrar a tiempo en la Confederación a la entidad habilitada para representarla con éxito y espíritu constructivo en la etapa industrialista que la Nación necesitaba.

La Confederación en el Congreso General de la Industria

Las ponencias presentadas en dicho Congreso merecieron la aprobación de la asamblea, con lo que quedó demostrado que la institución respondía con amplitud al sentir general de los industriales argentinos. El conjunto de las ponencias estuvo orgánicamente estructurado de acuerdo con las directivas ordenadoras del Segundo Plan Quinquenal, y abarcaron los temas de la ocupación plena, productividad, relaciones del trabajo, vivienda, minería, combustibles, hidráulica, energía eléctrica, industrias, cooperativismo, política crediticia y régimen de la empresa. Tres resoluciones generales se propiciaron que obtuvieron igualmente el consenso de votos, a saber:

1) Apoyar con el mayor esfuerzo el Segundo Plan Quinquenal de Gobierno en los puntos que directa o indirectamente competen a los industriales metalúrgicos;

2) Promover la reactivación económica como forma de realizar el plan, complementando y apoyando las medidas que en forma efectiva tome el Estado al respecto;

3) Alcanzar la plena organización de las cámaras patronales, en especial modo la Federación de Industrias Metalúrgicas, para que puedan cumplir, con alto grado de eficiencia, la importante función que les corresponde en el futuro económico de la Nación.

Armonía de capital y trabajo, doctrina fundamental de la Confederación

La concepción económica de la Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas ha sido claramente definida en la memoria de esa corporación correspondiente al ejercicio 1952-1953, donde sus autoridades han asentado estos principios doctrinarios:

"Entendimos siempre que una verdadera obra patriótica, en nuestro caso en el ámbito industrial, sólo podrá realizarse mediante la conjunción armónic-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de las fuerzas auténticas del capital y del trabajo, de tal forma que constituya la voz rectora que el Estado requiere y necesita imprescindiblemente para su gestión; y que cristaliza consecuentemente en el único medio capaz de lograr positivamente el mejoramiento del nivel de vida y la plena ocupación de toda la masa productora."

Feria de América

Ante la gentil invitación de las autoridades de la provincia de Mendoza, formulada a nuestra institución y a la Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos Ltda. (COOPIM), ambas entidades se abocaron de inmediato a considerar la forma de participar en la Feria de América, a llevarse a efecto en la ciudad de Mendoza.

Se resolvió que la Cooperativa, dado su carácter de ente económico que mejor la posibilita para ello, tomara a su cargo la construcción del pabellón destinado a la industria metalúrgica liviana y la consecuente organización para la concurrencia de los asociados de ambas entidades. Nuestra Confederación, por su parte, prestó pleno apoyo moral y realizó una intensa gestión para que la concurrencia de las industrias adheridas a ella fuera lo más numerosa y representativa posible.

Se logró así un éxito rotundo, ya que en el pabellón levantado en la Feria, y que cubría 2.000 metros cuadrados, se hizo presente en forma amplia y diversa casi toda la industria liviana, ya sea individualmente por firmas o colectivamente por cámaras de nuestra institución, las que ocuparon la totalidad de los espacios disponibles.

Del interés despertado entre el público concurrente dan una idea las cifras de visitantes y de los artículos vendidos.

EXPOSICION EN SANTIAGO DE CHILE

El interés demostrado en la república hermana de Chile por los artículos de nuestra industria exhibidos en el stand preparado por COOPIM en la Exposición de la Industria Metalúrgica Chilena, a la cual fué invitada para concurrir en forma simbólica por la entidad organizadora (ASIMET), y los acuerdos a que se ha llegado a través del convenio comercial celebrado entre nuestro país y Chile sugirieron la conveniencia de realizar una exposición de importancia en la ciudad de Santiago de Chile, donde la industria metalúrgica argentina estuvo plenamente representada.

Por iniciativa de COOPIM se formó una junta ejecutiva, la que invitó a todas las cámaras metalúrgicas del país a participar en la preparación y concurrencia de la citada muestra, que tendría así una jerarquía nacional.

Nuestra Confederación y las cámaras que la integran acogieron de inmediato con todo entusiasmo la idea, y ha movilizado todos sus resortes para hacerse presentes adecuadamente en la ocasión, que tiene verdadero significado de cita de honor, por las circunstancias excepcionales que la rodean.

Creemos oportuno transcribir lo publicado en nuestro periódico "METALICA", donde dijimos:

"Por primera vez en la historia de la industria metalúrgica argentina se organiza una muestra fuera de los límites del país. Lo que fué un anticipo hace pocos meses —el "stand" simbólico dentro de la Exposición Metalúrgica Chilena organizada por la ASIMET— dió ya la pauta del interés que tiene el país hermano por los productos de nuestra industria del metal.

"Cuando una expectativa como la que han demostrado los comerciantes e industriales de Chile es tan real y auténtica, sólo resta a nuestros hombres de empresa afrontar el compromiso moral de concurrir y demostrar allí que no es vano ni infundado el orgullo por lo que sabemos hacer los argentinos. Nuestros hombres concurrirán a Santiago de Chile con el optimismo propio de los verdaderos adelantos de un ideal.

"Chile espera, con la ansiedad expectante de verdadero hermano, y la Argentina se hará presente con la característica hidalguía de su prestigio tradicional.

"En esta ocasión, la Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos Limitada y la Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas han asumido ante el país la responsabilidad de la iniciativa y el honor de su realización práctica.

"El beneficio será común a todos los empresarios que concurran, cualquiera sea la magnitud de sus establecimientos, y lo que es más, será generosa en resultados para la Argentina y Chile, países vecinos y hermanos, unidos en la común empresa de la complementación económica bajo la tutela auspiciosa del Pacto de Santiago y el reciente Convenio Comercial y Financiero."

COMISION GREMIAL

Como en años anteriores, la Comisión Gremial ha seguido desarrollando una amplia y beneficiosa labor. Al respecto debemos destacar que, dadas las circunstancias por las que ha atravesado la industria metalúrgica y a las que nos hemos referido en la primera parte de esta Memoria, la actividad de la Comisión Gremial se ha visto rodeada de factores que han hecho que su gestión asumiera una importancia extraordinaria por lo delicado de los casos planteados y que significaban muchas veces problemas vitales para la prosecución del trabajo en los establecimientos.

Aparte de la intervención que la citada comisión tuvo en las fábricas, debemos citar la que representa la realizada a través de la Comisión Mixta de Conciliación, de la Comisión de Interpretación y de al Comisión Paritaria Nacional; de todo lo cual da una clara idea el cuadro siguiente, en el que se detalla el número de consultas personales y telefónicas atendidas en el local de nuestra institución, y de reuniones de las comisiones indicadas precedentemente.

CAMARAS	CONSULTAS		REUNIONES	
	Personal	Teléfon.	Com. Mix Conc.	Com. Interpret.
Metal Estampado	263	1.094	92	1
Bronceros	100	393	36	5
Alhajas	59	160	4	—
Camas	27	180	10	3
Aluminio	24	108	7	—
Bicicletas	15	32	3	2
Aparatos Eléctricos	61	204	22	—
Refrigeración	5	18	3	—
Rep.. Acces. p/Automotores	—	—	—	—
No socios	—	—	—	4
Totales	554	2.189	179	15

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las relaciones entre nuestra Confederación y la Unión Obrera Metalúrgica han seguido, como ya es tradicional, una línea de cordial corrección, lo que ha facilitado la adecuada solución de la gran mayoría de los casos tratados por las representaciones de ambas entidades.

PRENSA Y PROPAGANDA

Reestructurada en el curso del anterior ejercicio, la Comisión de Prensa y Propaganda ha proseguido las tareas de preparación y organización de esta importante actividad, de tanto interés para nuestros asociados. Nuestra entidad ha comprendido siempre la necesidad de un constante contacto con aquéllos, a los efectos de mantenerlos suficientemente compenetrados de toda la actividad desplegada por la institución, de sus inquietudes y de cuanta información sea conveniente a sus intereses industriales y comerciales.

El periódico "METALICA", portador de las noticias del momento, ha llegado con toda regularidad a los asociados y con material que entendemos ha reflejado en sus aspectos más destacados la vida institucional. En especial creemos oportuno mencionar el número extraordinario dedicado a la Feria de América, ejemplar al que se le dió amplia difusión dentro y fuera de la entidad.

Nos complace anunciar la inminente reaparición de nuestra revista "METALICA LIVIANA", órgano oficial de la Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas, y que por la mencionada necesidad de reestructurar nuestras publicaciones había sido suspendida. Descontamos la satisfacción con que nuestros asociados recibirán esta nueva, ya que constantemente nos han llegado voces en demanda de la continuidad de estas páginas, que tan gratas resultaban para la masa societaria y que tanto interés habían despertado en todos los sectores.

También se ha dado a publicidad una nueva edición actualizada de la "Compilación Abreviada de Leyes del Trabajo", que condensa en un volumen de 144 páginas las disposiciones legales en materia laboral y que estamos seguros ha de ser de suma utilidad para los empresarios.

ACCION DE LAS CAMARAS

Ante la constitución de los organismos patronales superiores y la multiplicidad de los problemas específicos, la Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas, dentro de lo que sus estatutos permiten, ha ido adoptando progresivamente una política tendiente a dar mayor autonomía a las cámaras en la consideración y gestión de los asuntos que les incumben directa o aisladamente, si bien manteniendo siempre el nexo y la supervisión de toda actuación para coordinarla y reforzarla con el peso y prestigio de su representación.

NUEVAS CAMARAS

Durante el curso del ejercicio, dos nuevas Cámaras se han creado y unido a nuestra Confederación. Son la de "Industrias de Refrigeración" y la "Industrial de Repuestos, Accesorios para Automotores y Afines".

La primera, nucleada en el seno de la Cámara de Aparatos Eléctricos, Motores y Afines, quedó constituída el 29 de julio pasado y ha crecido rápidamente, contando ya con un importante caudal societario. El notable incremento adquirido por la industria de la refrigeración en nuestro país hace de ella una de las más interesantes del momento y, lógicamente, con problemas propios que requieren una atención particular.

La Cámara Industrial de Repuestos, Accesorios para Automotores y Afines fué fundada el 26 de septiembre último, como consecuencia de las inquietudes de un grupo de industriales de la especialidad, al que se sumó un numeroso núcleo de asociados de la Rama de Repuestos de la Cámara de Metal Estampado y Ramos Afines. De inmediato la nueva entidad se abocó a la consideración de la situación que creaba a los fabricantes de repuestos para automotores la posibilidad de que se permitiera una importación que lesionaría una notable actividad de la industria nacional, desarrollada en muchos casos haciendo frente a serias dificultades y que hoy cubre en buena proporción.

COOPERATIVA DE PROVISION DE INDUSTRIALES METALURGICOS Ltda.

La entidad del epígrafe se encuentra íntimamente ligada a nosotros por lazos espirituales y económicos. Los mismos son nuestros ideales, iguales los esfuerzos que realizamos para concretarlos y comunes muchos de nuestros asociados y dirigentes. Imposible sería, pues, no tenerla presente en nuestro pensamiento y no dedicarle un espacio en esta memoria, ya que sus actividades están conectadas con las de nosotros.

COOPIM, que apenas hace tres años surgiera del seno de esta Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas, es hoy una poderosa cooperativa con enorme caudal societario, llena de vida y dinamismo. En el campo de las realizaciones prácticas está dando pruebas irrefutables del acierto de quienes la propugnaron con visión exacta del porvenir y de las inmensas posibilidades que se abrían ante una organización de este tipo.

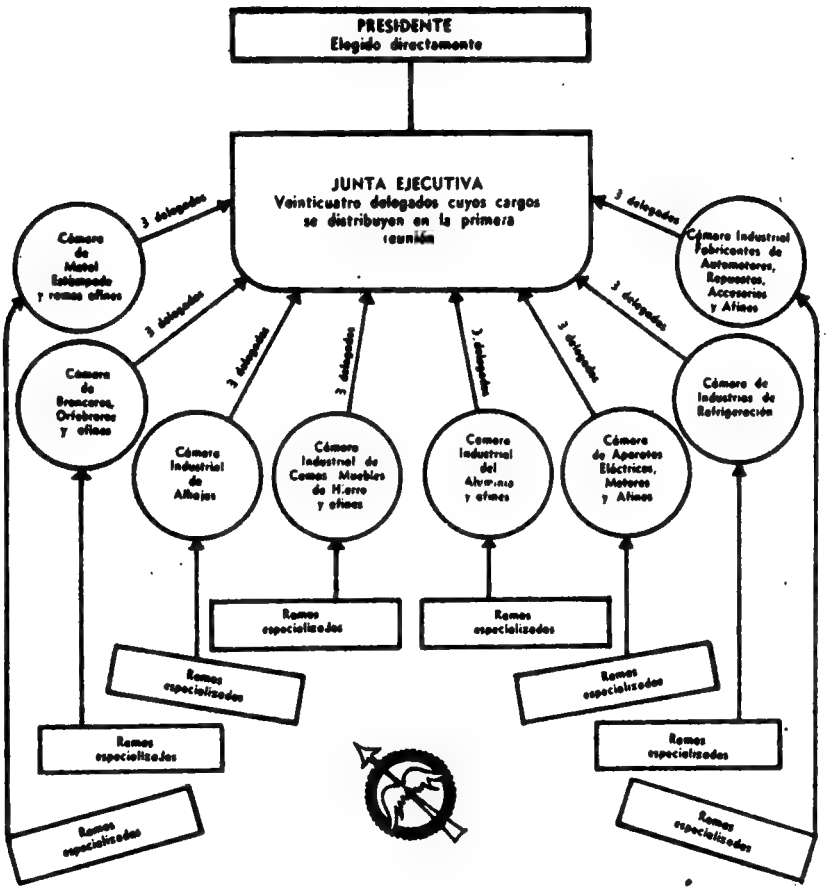
De un año a otro va COOPIM aumentando en progresión geométrica los beneficios que proporciona a sus asociados, en forma de suministros de materias primas, con exclusión de intermediarios que las encarecían, y que si bien no han alcanzado a cubrir hasta ahora más que una relativa parte de las necesidades, han dado la pauta de su efectividad y de la conveniencia indudable del sistema. Las recientes partidas de materiales, importados directamente y repartidos entre los usuarios, han marcado un paso de significación en la acción cooperativista y reportado ventajas hasta ahora no disfrutadas por los industriales metalúrgicos.

Por ello nos hemos constituído en decididos partidarios de cuanta acción conduzca a abrir nuevas posibilidades de lograr la colocación de nuestra producción industrial en el exterior, dedicando iniciativas, apoyo y colaboración en tal sentido. Recordamos que algunas de nuestras cámaras, principalmente la de Metal Estampado y Ramos Afines, lograron ya en épocas pretéritas señalados éxitos al respecto, obteniendo sus asociados apreciables beneficios al exportar sus productos, y estableciendo así un antecedente interesante.

MOVIMIENTO DE SOCIOS

Durante el presente ejercicio ingresaron a las Cámaras de la Confederación un total de 269 socios, con lo que la cantidad de asociados de las Cámaras de esta Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas alcanzaban a 1.890 firmas al fenecer el ejercicio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



CAMARA DE METAL ESTAMPADO Y RAMOS AFINES

Comisión Directiva

Presidente:
Ing. Antonio J. Labiano

Vicepresidente:
Sr. A. Sliapnic

Secretario:
Sr. Humberto Leoni

Prosecretario:
Sr. Jorge Delgado

Tesorero:
Sr. E. U. Bona

Protesorero:
Sr. Antonio Melidone

Vocales titulares:
Sr. Bruno Lazzari
Sr. Mario C. Russomanno
Sr. Roberto V. Verdi
Sr. Roberto Pasquiarello
Dr. Francisco Bertolo
Sr. Héctor F. A. Banfi
Sr. Pedro Mitelman
Sr. Hermán Antonio Unzner
Sr. Jacobo Schwartz
Eduardo Santambrogio
Sr. Norberto Schmafuk

Vocales suplentes:
Sr. Manuel Rodríguez
Sr. Jaime Valldosera
Sr. José Carranza

Revisores de cuentas:
Sr. Luis Rossi
Sr. Enrique Bellotti

CAMARA DE BRONCEROS, ORFEBREROS Y AFINES

Comisión Directiva

Presidente:
Sr. Segundo R. García

Vicepresidente:
Sr. León Moguillansky

Secretario:
Sr. Jorge G. Alvarez

Prosecretario:
Sr. Agustín Freixas

Tesorero:
Sr. Ezio Antinori

Protesorero:
Sr. Julio Waintraub

Vocales titulares:
Sr. Ernesto Llosas
Sr. Emilio Costoya Vásquez
Sr. Alberto Pointis
Sr. Miguel J. Zunino
Sr. Houst Armanding
Sr. Julio Piazza
Sr. Federico Fábregas

Vocales suplentes:
Sr. Víctor Rald
Sr. Jorge Chico Lappas

Revisores de cuentas:
Sr. Jesús P. Cabrejas
Sr. Juan Cantarini

CAMARA INDUSTRIAL DE ALHAJAS Y AFINES

Comisión Directiva

1954-1955

Presidente:
Dr. Aldo C. Notari

Vicepresidente:
Sr. Francisco Arizio

Secretario:
Ing. Jorge A. Piana

Prosecretario:
Sr. Mario Fronti

Tesorero:
Sr. Domingo Texidó

Protesorero:
Sr. E. Barbero

Vocales titulares:
Sr. Angel R. Guzmán
Sr. Alberto Molho
Sr. Reinaldo Blasco
Sr. Carlos Guzmán
Sr. Félix Chirimoldy
Sr. Salomón Serebriani
Sr. A. Ballesteros
Sr. Gino Metti

Vocales suplentes:
Sr. J. Galantz
Sr. Máximo Aulinger
Sr. O. Busso

Revisores de cuentas:
Sr. O. Minozzi
Sr. Esteban Angelino

CAMARA INDUSTRIAL DE CAMAS, MUEBLES DE HIERRO Y AFINES

Comisión Directiva

Presidente:
Sr. Juan N. Malugani

Vicepresidente 1º
Sr. Víctor M. P. Morano

Vicepresidente 2º
Sr. Mario Landini

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Secretario:
Sr. José Pipman

Prosecretario:
Sr. Enrique Arlati

Tesorero:
Sr. Roberto D. Baldo

Protesorero:
Sr. Abraham Litvak

Vocales titulares:
Sr. José Sáz
Sr. Luis C. Mieulet
Sr. Juan Feldman
Sr. Marcos Torres Sobre Casas
Sr. David Svec

Vocales suplentes:
Sr. Francisco Caliguri
Sr. Antonio Zaffaroni

Revisores de cuentas:
Sr. Héctor Tántera
Sr. Moisés Grunstadt

CAMARA INDUSTRIAL DE ALUMINIO, PLOMO, ESTAÑO, CINC Y AFINES

Comisión Directiva

Presidente honorario:
Sr. Natalio Cortés

Presidente:
Sr. Federico M. Vogelius

Vicepresidente:
Sr. Héctor Irazabal

Secretario:
Sr. Francisco J. Belcastro

Prosecretario:
Sr. Mauricio M. Margulis

Tesorero:
Sr. Gianfranco Uboldi

Protesorero:
Sr. Sergio Lanza

Secretario de Actas:
Sr. Marcos Elcun

Vocales titulares:
Sr. Augusto Salamanca
Sr. Pedro Bertiseh
Sr. Roberto Gurfinkel
Sr. Augusto Huebner
Sr. Leonardo Pugliese
Sr. Hermán Hollemberg
Sr. R. J. Le Coq
Sr. Domingo De Biase
Sr. Salvador Mayoral
Sr. Oscar Castiglione

Vocales suplentes:
Sr. Alfredo Greco
Sr. Salomón Perl
Sr. Juan Sancho

Revisores de cuentas:
Sr. David Becker
Sr. Julio Carelli

CAMARA DE APARATOS ELECTRICOS, MOTORES Y AFINES

Comisión Directiva

1954-1955

Presidente:
Dr. Luis Ureta Saénz Peña

Vicepresidente 1º
Ing. Cervantes S. Bianchi

Secretario:
Sr. Beltrán Vorchheimer

Prosecretario:
Sr. Idel Presser

Tesorero:
Sr. Nelson I. Pais

Protesorero:
Sr. Victorio P. N. Capelino

Vocales titulares:
Sr. Marcos Edelstein
Ing. Noe Kenig
Dr. Eugenio Bendisch
Ing. A. Lauchenschütz
Ing. Dr. Eduardo Piperno
Sr. Francisco Scaglia
Sr. Marcos Kochmeister

Vocales suplentes:
Sr. Germán F. Böck
Sr. Alberto Arlandi
Sr. R. Minaverry
Sr. Tobías Vilaplana
Sr. Ricardo Devries
Sr. J. Alfonso Vázquez
Sr. José Romano

Revisores de cuentas:
Sr. Federico G. Osswald
Sr. Eduardo Winkler
Sr. Adelmo Panini

CAMARA DE INDUSTRIAS DE REFRIGERACION

Comisión Directiva

Presidente:
Sr. José Cossin

Vicepresidente 1º:
Sr. Heriberto Richter

Vicepresidente 2º:
Sr. Rodolfo Gigler

Secretario:
Sr. Oscar Oppezzi

Prosecretario:
Sr. Armando Sinopolis

Tesorero:
Sr. Enzo De Menech

Protesorero:
Sr. Atilio Bericua

Vocales titulares:
Sr. Arnaldo Becaas
Sr. Rafael Mazzola
Sr. Aldo Peirano
Sr. José Schenone
Sr. Carlos Bergler
Sr. A. Fernández
Sr. Angel N. Delbosco
Sr. Alfredo Marsilli

Vocales suplentes:
Sr. Oscar Ferrero
Sr. Ferrucio Baldi
Sr. Carlos Barresi
Dr. Armando Bassotti
Dr. Enrique Barba
Dr. Raúl Tombello
Dr. Mario Contestabile

Revisores de cuentas:
Dr. Adolfo Pipkin
Dr. Silvio Giacomino
Dr. Héctor Gambera

CAMARA INDUSTRIAL DE REPUESTOS, ACCESORIOS PARA AUTOMOTORES Y AFINES

Comisión Directiva

Presidente:
Sr. Alfonso I. Sanz

Vicepresidente:
Sr. Mario Baudou

Secretario:
Ing. Guillermo S. de Gyldenfeldt

Prosecretario:
Sr. Rodolfo E. Cata

Tesorero:
Ing. Roland E. W. George

Protesorero:
Sr. Lorenzo Ricci

Vocales:
Sr. Bruno Boyero Humberto
Sr. Roberto Gotz
Ing. Julio Bronner
Sr. J. F. Giacosa
Ing. J. Blanck
Sr. José Manuel Saenz

Revisores de cuentas:
Sr. Antonio De Diego
Sr. Miguel Sánchez

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL PROGRESO ARGENTINO DE LAS INDUSTRIAS METALURGICAS LIVIANAS

La primera fábrica argentina de cinc, cuya planta se halla instalada en Santa Juana, Comodoro Rivadavia, es un gran exponente del desarrollo de las industrias livianas en nuestro país.

FRENTE al auspicioso cuadro que presenta el panorama de la actividad industrial argentina, cabe señalar especialmente, en lo que se refiere a la metalurgia, el progreso alcanzado recientemente por las industrias metalúrgicas livianas, que constituye por sí mismo un exponente de valor excepcional, y de significación integral, pues no solamente influyen sus resultados en lo que respecta al rendimiento y la producción, sino que también repercuten en otros aspectos fundamentales, como son aquellos que registra la labor desarrollada en materia de organización y orientación de la especialidad, sin descartar sectores tan delicados como los que competen a la agremiación patronal y obrera, unidas dentro de una común aspiración de mejoramiento y prosperidad nacionales.

LAS DIVERSAS ESPECIALIDADES DE LA METALURGIA LIVIANA

En este sentido, es obra de justicia reconocer la participación decidida y esforzada de los representantes de las diversas ramas que congrega el vasto campo de la metalurgia, para poder abarcar las verdaderas dimensiones que alcanza esta actividad. Entre ellas merecen citarse, como ejemplo: la Cámara de Metal Estampado y Ramos Afines; la Cámara de Orfebreros y Afines; la Cámara del Aluminio, Plomo, Estaño, Cinc y Afines; la Cámara de Artefactos Eléctricos y Motores; Industrias de la Refrigeración; Cámara de Repuestos y accesorios para Automotores y Afines, etc.

Todos estos componentes del extenso conglomerado industrial metalúrgico, son los que, aunando esfuerzos y voluntades, han logrado plasmar la inmensa obra que ahora apreciamos, traducida en esta diversidad de artículos y productos elaborados por manos argentinas y, en gran parte, con máquinas y elementos argentinos. Lo cual revela, además, el alto nivel de capacitación alcanzado por nuestros trabajadores y su patriótica adhesión a los amplios y generosos postulados del Segundo Plan Quinquenal.

Tales resultados se complementan más eficazmente aún con las altas directivas políticas de nuestro actual gobierno, al rebasar los límites de nuestro territorio para buscar una repercusión favorable en otras naciones hermanas del continente, a las cuales hemos de ofrecerles el saludable incentivo de una sincera cooperación y de benéfica reciprocidad, ya que al procurar la colocación de nuestros productos en sus mercados de consumo, les abriremos nuestras puer-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tas para la absorción de sus propias materias primas.

NUEVOS "EMBAJADORES" DE LA ACTIVIDAD DE LOS PUEBLOS

De las primeras experiencias realizadas en este aspecto, debe señalarse con particular interés la efectuada en Chile, con motivo de la exposición celebrada en Santiago de Chile, donde la producción argentina mereció calurosos encomios, estimulándonos para la realización de una muestra más amplia y más completa, que es la que va a tener lugar próximamente. En este caso, la semilla sembrada ha sido tan fecunda que sus frutos pueden apreciarse desde ya en el terreno de las iniciativas prácticas, habiendo arrojado como resultado también muy efectivo, una activa labor de intercambio metalúrgico, en la que los dirigentes de las industrias de ambos países han tenido oportunidad de subrayar la mutua comprensión y el excelente entendimiento obtenidos mediante el amplio estímulo otorgado por los gobernantes de sus respectivos Estados.

Estamos asistiendo así a una nueva y trascendental etapa del proceso de evolución seguido por la histórica amistad de Argentina y Chile, dentro de la cual comienzan a actuar prácticamente, y con indiscutible éxito, las "embajadas" del trabajo y de la producción, que habrán de contribuir a afianzar más todavía los sólidos vínculos que unen a estos pueblos. ¿Qué mejor representación ante los ojos de nuestros vecinos chilenos, que la integrada por los artículos y objetos elaborados con el esfuerzo de sus hermanos argentinos? ¿Qué testimonio más elocuente de nuestra amistad y de nuestra adhesión?

TRABAJO Y PRODUCTOS ARGENTINO-CHILENOS

Pero esa representación y esos testimonios habrán de resultar tanto más convincentes cuanto que no solamente serán una expresión del trabajo argentino, sino que, en muchos casos, llevarán en sí mismos, en su entraña, la esencia del trabajo chileno y de su tierra, condensada en los materiales y metales extraídos del suelo de ese país y por sus propios obreros.

De esta manera, Argentina y Chile, por obra de propia capacidad y por vía de su trabajo, están llegando a consumar prácticamente el ideal supremo tan anhelado, de la armonía continental, mediante la integración de sus rubros industriales y productivos puestos al servicio de sus Estados y de sus pueblos, con exclusivo beneficio para ellos mismos.

Cuando se ha arribado a una solución tan feliz y tan inteligente de armonización de intereses y aspiraciones, los pueblos pueden estar hondamente satisfechos y pueden mirar al porvenir con entera confianza. Y esa satisfacción debe halagar a todos aquellos que han colaborado para alcanzarla. Como sucede, en esta oportunidad, con los industriales y trabajadores argentinos.

Por otra parte, es digna de señalarse, en esta ocasión, la importante contribución otorgada por los activos propulsores de las industrias livianas, que tanto hicieron por ganar la confianza del público de ambos países con su rápido incremento y sus magníficos perfeccionamientos, cuyos resultados han permitido apreciar clara y elocuentemente los notables adelantos efectuados en una de las ramas más necesarias y eficientes de la industria metalúrgica en general.

Otra de las grandes conquistas industriales argentinas de nuestro tiempo es la fabricación de motores, de los que vemos una muestra en la foto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Coñac de los conocedores

COÑAC

OTARD DUPUY

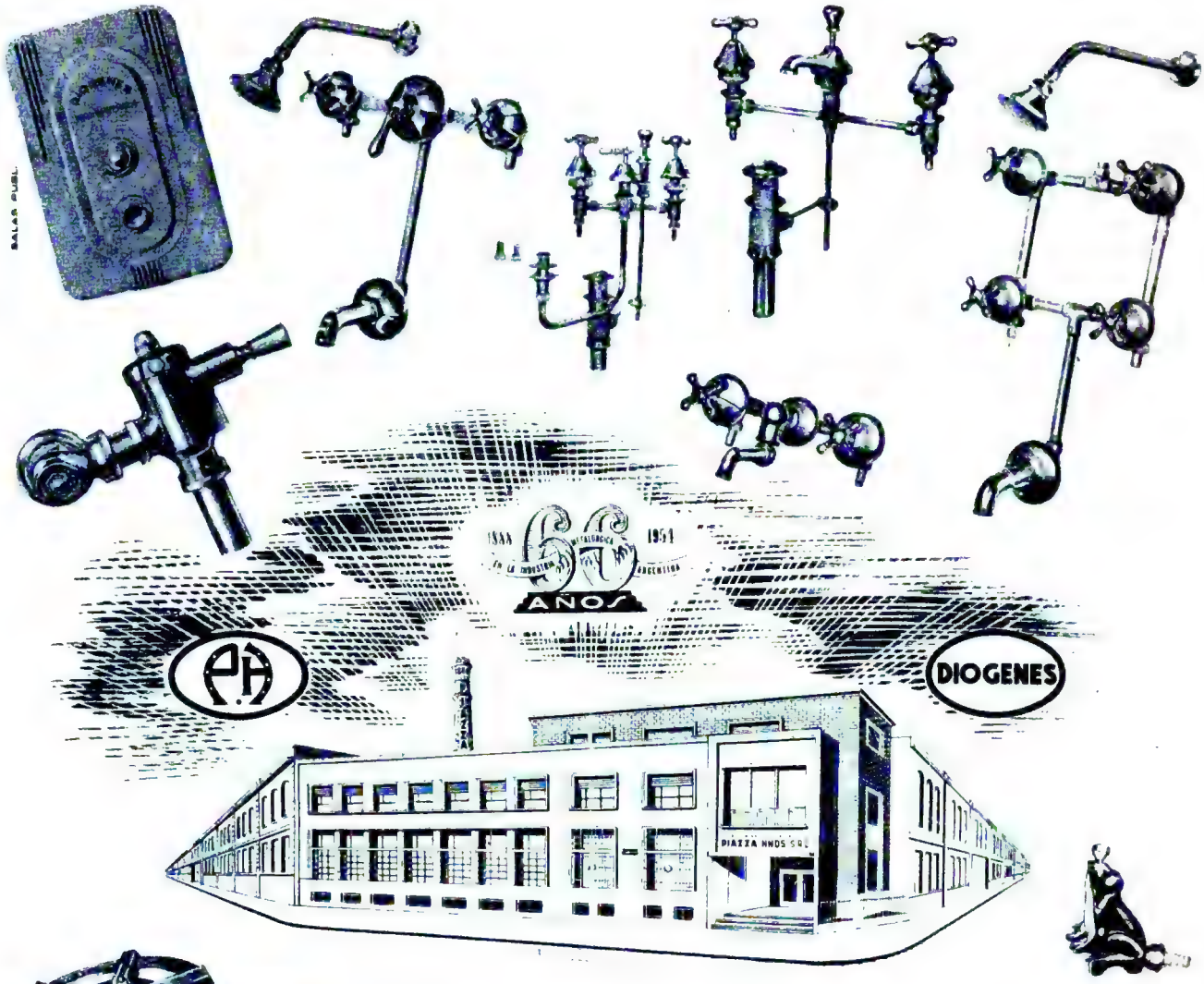
Reserva San Juan

Distinguido con el Gran Premio Feria de América

S. A. FRANCESCO CINZANO & CIA. LTDA.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA



ARTICULOS NOBLES
INDUSTRIA ARGENTINA

SOMOS PROVEEDORES DE LAS PRINCIPALES CASAS DEL RAMO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS

PIAZZA HNOS

SOCIEDAD DE RESPONSABILIDAD LIMITADA CAPITAL M$N 5 000 000 -

INDUSTRIAL, COMERCIAL, FINANCIERA E INMOBILIARIA

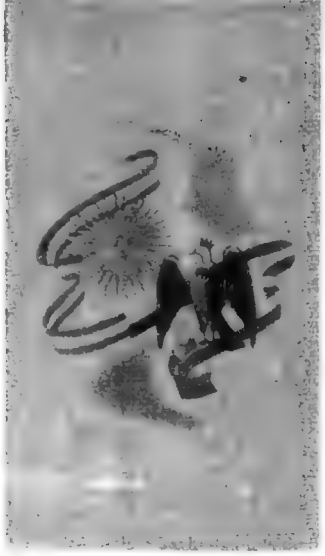
ADMINISTRACION Y VENTAS:
ZAVALETA 190 — T. E. 91-3312-3389

TALLERES Y COMPRAS:
ARRIOLA 154/58 — T. E. 91-0269-4324

EXPOSICION:
BELGRANO 502 — T. E. 33-2724
BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA MUESTRA METALURGICA ARGENTINA EN SANTIAGO CONFIRMARA LA SOLIDA UNIDAD ARGENTINO - CHILENA



Durante el año 1953, la Argentina absorbió el 78 % de las exportaciones de la Compañía de Aceros del Pacífico, con un total de 92.000 toneladas métricas, y de acuerdo con el nuevo convenio metalúrgico argentino-chileno, nuestro país importará anualmente una cuota de 100.000 toneladas.

DENTRO del extraordinario proceso de industrialización que está transformando y multiplicando la vasta capacidad creadora y productiva de la Nueva Argentina, uno de los sectores que con mayor impulso y firmeza contribuye a acrecentar el progreso y prosperidad nacional es, sin duda alguna, el de la rama metalúrgica, cuyo desarrollo, en los últimos años, de acuerdo con las acertadas previsiones del presidente Perón, ha logrado colocar a nuestro país como una expresión de verdadera importancia mundial en el orden específico de esas actividades.

Es ésta, quizás, una de las especialidades en que con mayor evidencia puede apreciarse el grado de adelanto y de efectividad con que se concretan las realizaciones planificadas con tanta clarividencia en el Segundo Plan Quinquenal.

LO QUE OPINAN EN CHILE DE LA INDUSTRIA ARGENTINA

Tan acelerado y eficiente ha sido ese proceso evolutivo que no solamente permitió asimilar inmediatamente los sistemas más perfeccionados de la industria moderna, sino que nos ha llevado a alcanzar tan altos índices de rendimiento y producción que en la actualidad ya podemos satisfacer con creces las exigencias de nuestro consumo interno en muchos aspectos, y nos hallamos en situación de salir a conquistar nuevos mercados, en la seguridad de poder ofrecer artículos que pueden rivalizar dignamente, tanto en calidad como en precios, frente a los de cualquier procedencia foránea.

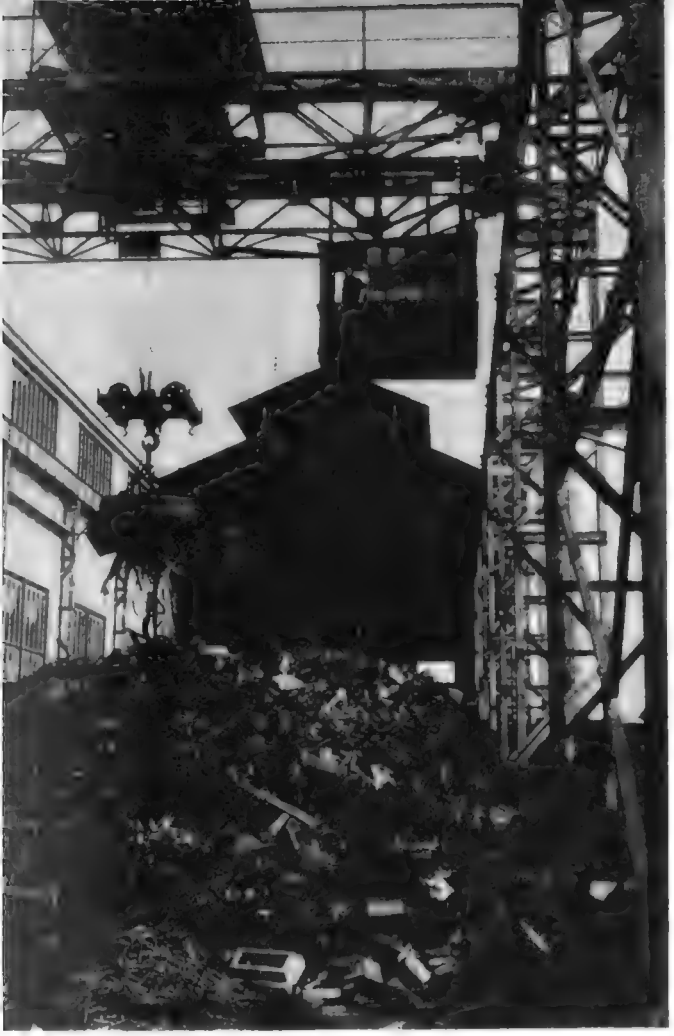
Como ha sido señalado en distintas oportunidades, la industria argentina ha llegado a una tan alta capacitación que le permite afrontar las más calificadas comparaciones, pudiéndose afirmar que, en algunos casos, muchos productos pueden competir con la mejor producción norteamericana.

LA COMPLEMENTACION ARGENTINO - CHILENA

Opiniones tan rotundas y terminantes como la enunciada justifican sobradamente el optimismo y el entusiasmo con que los metalúrgicos argentinos se han lanzado a presentar en Chile la próxima muestra de sus productos en la Gran Exposición a celebrarse en la Casa de España, en Santiago. En ella, además de ponerse de relieve el alto nivel de perfeccionamiento de nuestra producción, se consagrará prácticamente la unidad existente entre estos dos pueblos hermanos, que consolidan día a día su histórica amistad en una comunidad de destinos que los lleva a complementarse tanto en sus anhelos como en sus realizaciones.

En este sentido, Argentina y Chile cumplen armoniosamente la trayectoria que pareciera haberles trazado su propia naturaleza, por un lado, y la capacidad creadora de su pueblo, por otro, pues mientras las características ya conocidas de la tierra chilena hacen de ese país un centro minero y por consiguiente de alta capacidad metalúrgica, el esfuerzo y la capacidad creadora de la industria argentina no sólo le permiten a nuestro país constituirse en el mejor cliente de esa producción, sino que lo habilitan para ofrecerle

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Hierro viejo para fabricación de acero. El hierro es transportado al horno de fundición mediante una poderosa grúa magnética que puede levantar quince toneladas por vez.

con ventaja los artículos elaborados a base de esos mismos materiales.

LA ARGENTINA ES MAS QUE UN CLIENTE UN HERMANO

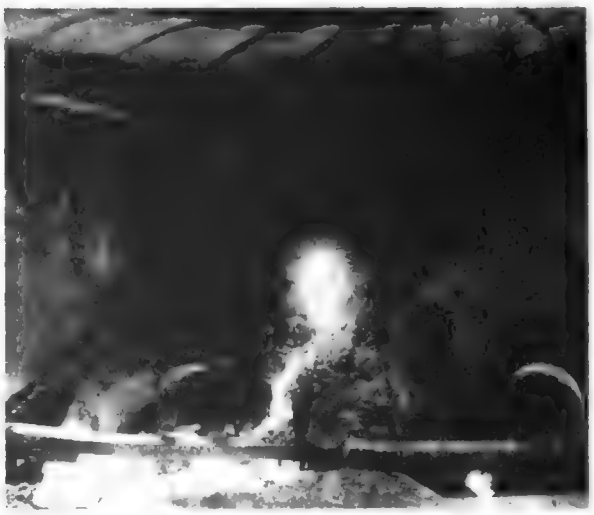
Una excelente comprobación del extraordinario incremento alcanzado por esta comprensiva política de complementación trasandina, es la que nos brindan las cifras más recientes del intercambio argentino-chileno en esta especialidad, que evidencian que, durante el año 1953, la Argentina absorbió el 78 % de la totalidad de las exportaciones de la Compañía de Aceros del Pacífico, que alcanzaron a un tope de 92.000 toneladas métricas adquiridas por nuestro país. Y para mejorar aún más esos magníficos resultados, el nuevo convenio suscripto en febrero próximo pasado fija una cuota de 100.000 toneladas métricas anuales —renovable cada año— para la provisión de hierro, acero, ferromanganeso y ferrosilicomanganeso, cuya aplicación ya ha comenzado a cumplirse prácticamente con feliz éxito.

Frente a estas auspiciosas comprobaciones, se hace cada vez más evidente el acierto con que fué planeada la política de la Unión Económica Argentino-Chilena, convertida desde ya en una brillante realidad, cuya verdadera trascendencia es difícil prever dadas las vastas proyecciones que habrá de alcanzar en un futuro no lejano y cuyo magnífico resultado debe constituir un elocuente ejemplo para todos los pueblos de América y del mundo.

IMPORTANTES APORTES DE DIVISAS PARA CHILE

Por su parte, los propios chilenos han sido los primeros en poder apreciar concretamente los considerables beneficios que les produce el notable incremento alcanzado por su explotación siderúrgica. Además de las mejoras registradas en el consumo interno de su país, y del saludable in-

La "colada", acero líquido candente que, al llenar las grandes lingoteras, se transforma en nueva materia prima lista para las diversas necesidades industriales.



Una cascada de fuego: hierro líquido candente en plena elaboración.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un símbolo espectacular de nuestra época: un alto horno en pleno funcionamiento. La fabricación de acero es uno de los altos exponentes de nuestra industria metalúrgica

flujo registrado en los porcentajes de ocupación obrera, la siderurgia chilena, que en el año 1953 llegó a totalizar un rendimiento de casi 27 millones de dólares, contribuyó a la balanza de pagos de su país con un sólido aporte de 13 millones de dólares en divisas, aporte que habrá de acrecentarse aún más en el presente año.

Ante tales resultados, las perspectivas que ofrece la Unidad Económica Argentino - Chilena son cada vez más halagadoras. Y de ahí el entusiasmo despertado por la anunciada Exposición de la Industria Metalúrgica de nuestro país en la capital vecina, la cual, además de poner de manifiesto los espléndidos frutos alcanzados por el progreso del trabajo argentino, servirá también para afianzar aun más los estrechos vínculos que afirman la histórica hermandad de estos dos pueblos, que después de haber luchado juntos en la heroica gesta que les valió su independencia política, siguen hermanados en la esforzada lucha de su liberación económica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

COOPIM

Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos Ltda.

Callao 635, piso 1º — Buenos Aires

POTENCIA ECONOMICA EN MARCHA

UNA INSTITUCION DE INDUSTRIALES PARA LOS INDUSTRIALES

OBJETIVOS

1º obtención de materias primas y demás elementos necesarios;

2º asegurar fuentes de abastecimiento de una continuidad tranquilizadora;

3º procurar una rebaja general y substancial de los precios que regían en el mercado;

4º llegar a los Mercados Exteriores haciendo conocer la capacidad técnica y potencialidad de nuestra industria metalúrgica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Será un gran acontecimiento la Exposición Metalúrgica Argentina en Chile

La importante iniciativa de una exposición de metalurgia argentina en Chile ha sido recibida con gran entusiasmo por los industriales de ese ramo, como lo demuestran las entidades adheridas y firmas que concurrirán. Como un anticipo de la brillante proyección que ya se perfila en la labor de organización, damos a conocer algunos nombres de expositores:

LAVARROPAS "K.C.". — Lavarropas centrífugos - Secadores de ropa
SIGMA S. R. L. — Heladeras comerciales y familiares - Lavarropas.
FERROTECNICA S. R. L. — Maquinaria para construcción.
SELMAR S. A. — Lavarropas.
MAZZOLA Y CIA. — Refrigeradores comerciales - Enfriadores de agua - Conservadoras de helados.
FABRICACIONES MILITARES. — Motores - Cinc electrolítico - Matafuegos - Cartuchos.
METALDINIE. — Aerocargadores - Válvulas esclusas de hierro fundido.
FERRODINIE. — Puentes grúas.
INAG E. N. — Equipos médicos para consultorios y hospitales.
IMPA E. N. — Bicicletas y sus repuestos - Envases de aluminio y plomo.
A. E. G. E. N. — Transformadores - Tableros - Interruptores de alta tensión.
ELECTRODINIE. — Motores - Interruptores - Transformadores - Alternadores - Ascensores - Equipos de soldadura eléctrica - Sirenas.
CINDELMET S. A. — Tornos monopolea Agujereadores de columna.
R. TURRI. — Tornos monopolea.
M. CARROSO Y CIA. — Serruchos hidráulicos - Tornos revólver.
TAJES Y LANZELOTTI. — Rectificadoras de sobre mesa.
BOREALUX S. A. — Bicicletas y sus repuestos.
WAINER Y CIA. — Cocinas y Faroles a gas de kerosene.
S. SEREBRIANY. — Artículos de joyería.
WECHECO C. e I. — Máquinas herramientas.
INDUSTRIAS F. K. B. — Reguladores automáticos para heladeras eléctricas.
ROPALL INDARMET S. A. — Máquinas herramientas.
C. I. M. P. A. S. R. L. — Manómetros - Pirómetros - Instrumentos de control a presión.
SANTOS VEGA S. R. L. — Tornos de banco.
JOSE MATOSKA. — Cubiertos de alpaca - Cuchillos.
CASAL HNOS. — Productos de aluminio.
CANTERBURY S. A. — Lustradoras de piso.
A. MATYAS. — Fantasías de plata.
SCHUCHARD S. A. — Máquinas herramientas.
PAL ARGENTINA. — Hojas de afeitar.
IND. BARIFFI S. R. L. — Manómetros y pirómetros para cocinas.
ROECA S. R. L. — Repuestos para automotores.
FUNDICION EN MATRICES. — Mecheros para gas y supergás, cubiertos.
ALFONSO I. SANZ. — Amortiguadores hidráulicos para automotores.
MACCIO HNOS. S. R. L. — Máquinas herramientas.
Y. A. C. O. S. A. — Repuestos para automotores.
ELECTRO CONTACT S. R. L. — Repuestos para automotores.
BRAM METAL S. R. L. — Faroles y calentadores a kerosene.
ESTAB. IND. "DISON" S. R. L. — Licuadoras, aspiradoras, cortadoras de césped, motores.
BAUDOU HNOS. Y KAESER, ELECTROTECNICA "MIRBA". — Repuestos parte eléctrica automotores.
ESTABLECIMIENTOS "GENDIN". — Cocinas, calefones, faroles, lavarropas.
SIAM DI TELLA LTDA. — Motores eléctricos, heladeras comerciales y familiares eléctricas y a gas, compresores, ventiladores, equipos para refrigeración sellados.
PREVACO S. R. L. — Autoclaves para esterilización.
EXIMARG S R. L. — Hornos electrónicos para tratamiento de metales - Máquinas electrónicas para plásticos.
CHEVALIER Y ALTEMIR. — Cocinas, faroles, planchas.
KOVAL Y BLANK. — Bocinas aeroeléctricas, repuestos para la electricidad del automóvil.
WOBRON S. T. I. Y C. — Discos de embrague para automotores.

ENTIDADES ADHERIDAS

CONFEDERACION GENERAL ECONOMICA DE LA REPUBLICA ARGENTINA.
CONFEDERACION DE LA INDUSTRIA.
FEDERACION ARGENTINA DE LA INDUSTRIA METALURGICA.
CAMARA ARGENTINA DE INDUSTRIAS METALURGICAS.
CONFEDERACION DE INDUSTRIAS METALURGICAS LIVIANAS.
FEDERACION INDUSTRIAL JUGUETERA ARGENTINA.
CAMARA ARGENTINA DE RADIOTELECOMUNICACIONES Y AFINES.
CENTRO INDUSTRIAL HERREROS DE OBRAS.
CAMARA DE INDUSTRIALES METALURGICOS DE ROSARIO.
CAMARA METALURGICA DE SANTA FE.
CAMARA GREMIAL DE METALURGICOS DE SAN JUAN.
"COOPIM" COOPERATIVA DE PROVISION DE INDUSTRIALES METALURGICOS LTDA.
"COOPERAMET" COOPERATIVA METALURGICA ARGENTINA DE PROVISION LIMITADA.
COOPERATIVA LIMITADA DE INDUSTRIALES DE SANTA FE.
COOPERATIVA METALURGICA DE PROVISION LIMITADA DE ROSARIO.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ELECTROTECNICA "MIRBA"

Badou Hnos. y Kaeser S. R. L.

CAPITAL: $ 1.500.000

Representa el esfuerzo y la perseverancia, aunados ambos factores en el más puro sentimiento de engrandecimiento de la PATRIA, lo que está reflejado en el más alto exponente de nuestra DEPURADA TECNICA, impulsando la floreciente

INDUSTRIA NACIONAL

Al inaugurar NUESTRA PLANTA INDUSTRIAL, destacada en toda su magnitud, lo hacemos con el orgullo y la responsabilidad de auténticos

INDUSTRIALES ARGENTINOS

Asimismo nos colocamos en inmejorables condiciones para poder acrecentar nuestra producción y los eficientes servicios que venimos dispensando a nuestros favorecedores.

APOYE EL SEGUNDO PLAN QUINQUENAL

•

Casa adherida a

C. I. F. A. R. A.

(Cámara Industrial

Fabricantes Automotores,

Repuestos y Afines)

•

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El intercambio económico, base de la amistad de los pueblos

CON estas palabras CARAS Y CARETAS cierra sus páginas dedicadas a la Exposición Metalúrgica Argentina en Santiago de Chile; ellas reflejan una realidad de la América latina. Argentina y Chile se han compenetrado del valor que en nuestra época tiene la sincera colaboración en el terreno industrial y económico, después del convenio llevado a cabo el año próximo pasado entre ambos países, firmado por los generales Juan Perón y Carlos Ibáñez del Campo y que, como ya se dijo, es un documento demostrativo de la "hora de los pueblos".

Aquel hecho histórico va teniendo cada día nuevas confirmaciones, y una de las más importantes es la organización de la Exposición Metalúrgica Argentina en Santiago de Chile, a la que se disponen a concurrir con extraordinario entusiasmo las firmas industriales metalúrgicas y afines de la Argentina, y que llevarán al país hermano una muestra clara de lo que podrá constituir con el tiempo este tipo de acercamiento efectivo, libre de todo sofisma.

El "Decálogo de Confraternidad" de argentinos y chilenos tiene así una aplicación real en un campo tan sólido e importante como es el del común intercambio de materias primas y productos elaborados en ambos países indistintamente.

El señor don Ernesto Ayala Oliva, presidente de ASIMET (Asociación de Industriales Metalúrgicos Chilenos), así lo ha comprendido y lo ha dejado firmemente expresado al declarar a los periodistas chilenos que lo entrevistaron a su regreso a su patria, después de una estada en nuestro país, durante la cual estuvo en estrecho contacto con los industriales argentinos: "Desde la Argentina se pueden traer maquinarias y herramientas en gran cantidad y de buena calidad, como tuvimos ocasión de comprobarlo al visitar numerosas fábricas. Se pueden traer, además, por ejemplo, plantas para Chile y maquinaria especializada de alta precisión. Por otro lado, los argentinos están deseosos de comprar en Chile numerosos productos que fabrican los industriales chilenos, especialmente acero y cobre en sus distintos tipos de alambre, y, en general, se pueden enviar a los mercados argentinos muchísimos de los productos de ASIMET."

Cuando el señor Angel R. Guzmán, presidente de COOPIM (Cooperativa de Provisión de Industrias Metalúrgica), en su anterior visita a Chile dijo: "Había mucho que hacer y lo fuimos a buscar hablando con los amigos de Chile y su Asociación de Industriales Metalúrgicos, que es un ejemplo para todos", señalaba un hecho de profundas y beneficiosas repercusiones para ambos países.

Y es así como se está llevando a cabo el cumplimiento de una labor ejemplar de trascendentales proyecciones para el futuro destino de los pueblos de América latina.

Por eso afirmamos que estas bellas realidades que vivimos sólo son posibles gracias a la franca y sincera reciprocidad, que son la base de nuestra doctrina nacional orientada hacia una firme complementación económica internacional y una verdadera y "positiva solidaridad en la concertación de las obligaciones" con todas las naciones del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS ENEMIGOS MANO A MANO EN LA MESA DE LA PAZ

A mitad de camino de la ruta colonial Nº 3, que conduce de Hanoi, capital del Vietnam a Thai N'guyen, capital militar del Vietminh, se halla Trung Gia., el Pan Mun Jon indochino. Aquí se han reunido, el 4 de julio, cinco delegados franceses y tres vietnameses por un lado, y cinco oficiales vietmineses por otro. Se reunieron en una humilde barraca de paredes de tela ondulada con techo de palmeras trenzadas.

El fin de dicha reunión: "Buscar las aplicaciones prácticas de las resoluciones tomadas en Ginebra." La "Villa de la Paz" está situada en el límite del territorio controlado por los franceses; alrededor de dicha villa, una zona de 7 kilómetros ha sido declarada neutral.

Los servicios administrativos de los franceses han sido instalados en diez tiendas improvisadas. Al otro lado de la ruta, otras nueve tiendas, parecidas a "bonetes de policía", y un grupo de siete jergones sirven, respectivamente, de "hotel" a los gendarmes franceses y a la guardia vietminesa.

Antes de entrar a deliberar los jefes de ambas delegaciones se estrechan las manos: ¿es la paz? Ojalá lo sea por mucho tiempo. A la izquierda se halla el coronel Lennuyeux; a la derecha, el general Van Tien Dung. La mesa está cubierta por cobijas militares. Los oficiales vietmineses no ostentan insignia alguna.

UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mendes-France ha cumplido su promesa. Ha vencido al tiempo, pero la fatiga lo ha derrotado a él. Cuando se hizo cargo de la organización del gabinete le jugó una carrera al tiempo: la paz o la renuncia en veinte días. Duerme, pero en su cartera trae un presente que emociona al pueblo francés, que lleva perdidos 100.000 hombres: el cese del fuego.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Llega la delegación comunista vietnamita encabezada por el "general de cuatro galones" Van Tien Dung. Los galones son [illegible] partido. Fué [illegible] que dos veces se fugó de la policía francesa, en su tercer [illegible] Digitized by Google [illegible] revolucionario.

Las víctimas: el último miliciano vietnamés regresa, llevando sobre sus hombros a su hijo.

Una patrulla recorre las calles de los poblados para evitar los actos de pillaje.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

De acuerdo al tratado de paz, los pobladores de ambas regiones en litigio pueden elegir el territorio en que deseen vivir. Aquí tenemos una vietnamesa con sus dos hijos, alejándose rápidamente, con terror en los ojos, de la zona comunista.

Ahora los enemigos, en la intimidad de sus carpas, gustan de un té. El juego de té que se ve en la mesa es un regalo de Ho Chi Minh, jefe de la revolución contra Francia, al general Dung. En la pared, un retrato del jefe comunista. El techo lo constituye un paracaídas desplegado.

La paz ha sido firmada. Ya no se pelea. Pero es difícil que los "pueblos" vuelvan a la paz. Esto es lo que ha quedado de los hogares de los habitantes de Phuly. Después de haber sido abandonado, el villorrio ha sido quemado. Un aire de tragedia flota en el ambiente.

El tabaco, el café y el alcohol: tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan.

MISCELANEA

¿QUE pasa con el tabaco? ¿Se han enterado ustedes de lo que dicen los médicos? ¿Sí? Pues, entonces, pongámonos a conversar mientras apuramos uno de los escasos rubios que se consiguen ahora en Buenos Aires...

La difundida especie de que el cigarrillo causa el cáncer del pulmón está siendo llevada y traída en tal forma por las agencias noticiosas que ya la industria perjudicada empieza a alarmarse y ante la amenaza de muy serios quebrantos económicos, da los primeros pasos tendientes a convertir el cigarrillo en algo completamente innocuo. A este efecto, según un reciente despacho de Nueva York, ha puesto en juego todos sus recursos para que millares de técnicos, profesionales y científicos de renombre se dediquen a encontrarle una solución al problema. Y añade el despacho que comentamos que como consecuencia de esa gigantesca movilización de especialistas, el viejo vicio de fumar se encuentra en vísperas de sufrir una transformación.

Según parece, los técnicos tratan de que el cigarrillo resulte algo tan inofensivo como un caramelo. Pero los expedientes de que hasta ahora se valen son por demás absurdos. Unos le prestan al cigarrillo tal grado de acidez que resulta imposible aspirar el humo. Otros reducen a cenizas el tabaco sin que en realidad el tabaco se haya quemado. Otros, en fin, preconizan un "lavaje" de pulmón que lo dejará a uno como nuevo aun cuando esté atiborrado de nicotina.

Por nuestra parte pensamos que si nos hemos pasado más de cuarenta años tragando humo que es un contento, no serán éstas las horas en que digamos basta.

Seguiremos fumando, no más. Y nuestra única preocupación será la de vengar a los veintinueve fumadores que el otro día fueron derrotados vergonzosamente por una mujer, según se infiere del siguiente despacho que copiamos textualmente:

"Munich.—Una mujer se impuso a veintinueve rivales del sexo masculino en un campeonato de fumadores, haciendo que su cigarro le durara dos horas y 25 minutos, lo que se considera un récord alemán. Se trata de la señora Ana Niederbuchner, de cincuenta años de edad. Aparte de los veintinueve hombres intervinieron en la competencia cuatro mujeres. Se trataba de hacer durar todo el tiempo posible un cigarro de 11,5 centímetros de largo por 1,65 centímetros de diámetro. Cinco cigarros se hallaban todavía encendidos al llegarse al anterior récord alemán de 2 horas y siete minutos. El cigarro de una mujer se apagó en ese preciso instante, quedando en la competencia la señora de Niederbuchner y tres hombres. Cuando el último hombre quedó eliminado, la nombrada siguió fumando despaciosamente hasta establecer la nueva marca."

—¡Qué señora!... ¿Eh?...

*

Pero este ejemplo es inferior en mucho a lo que ocurre en Nueva Orleans con la bella cantante Abbe Lane. Resulta que en Nueva Orleans el café está tan escaso como en Buenos Aires los cigarrillos, y, sin embargo, la encantadora Abbe que es nada menos que la más reciente esposa de Xavier Cugat, ha revelado que todas las semanas se da un baño en veinte litros de café del mejor. ¿Y saben ustedes lo que hizo para probar que no mentía? Pues se bañó ante los periodistas luciendo una malla verdaderamente primorosa. Abbe reveló que cada bañito de estos le costaba la suma de cincuenta dólares, pero que el gasto bien vale la pena, pues el café es excelente para el cutis, de pies a cabeza. La bella cantante reveló, además, que descubrió este secreto en América del Sur hace dos años. "Las mujeres del Perú y del Ecuador —dijo— hacen una pasta de café y se la aplican al rostro, a las manos y al cuerpo, con resultados maravillosos. Yo lo probé una vez y me quedó el cutis tan terso, que resolví bañarme en café".

*

Por el lado de los cócteles vamos algo mejor. Por lo menos tenemos un argentino que ha sido proclamado el barman más amable del mundo por un jurado que probó en un reciente congreso reunido en París nada menos que... 750 cócteles. Este barman es Raúl Y. Suárez, que actúa en el Club Náutico de Olivos. Suárez se adjudicó el campeonato argentino con una fórmula que bautizó "C'est ci bon" y que contiene un 40 por ciento de jugo de durazno, un 20 por ciento de coñac Reserva San Juan, un 20 por ciento de guindado seco y un veinte por ciento de vermut italiano seco. El jurado de París le adjudicó el título del barman más amable del mundo, porque dijo que Suárez siempre sonríe y tiene a flor de labios una respuesta feliz para cualquier pregunta.

Además, el hombre hace cada mezcla que... bueno... bueno...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CAZANDO SERPIENTES VIVAS

LA captura de la serpiente pitón, que es el mayor de los ofidios africanos —muy semejante a la boa amazónica—, no es una aventura de caza que pueda motivar un "safari". Pero, muy frecuentemente, los cazadores se ven obligados a enfrentar esta clase de bichos, que le salen al paso en la selva.

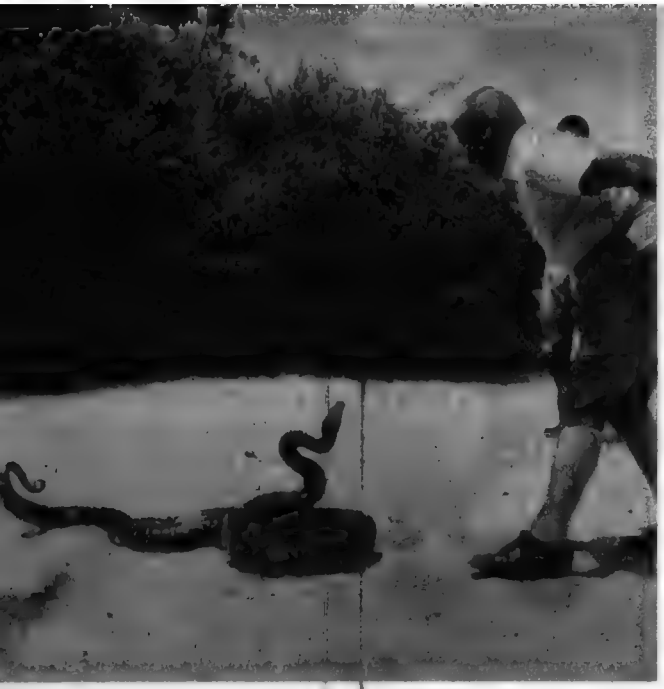
En tal emergencia, el cazador experimentado no se libra de la pitón dándole muerte, sino tratando de capturarla viva, pues la verdad es que constituye una pieza vendible que se tasa a razón de unos 1.000 pesos el metro. Y suele haber pitones que miden hasta cuatro o cinco metros de longitud.

Los indígenas africanos no temen mucho a esta serpiente, pues saben bien cómo defenderse de ella. El gigantesco reptil suele hallarse agazapado en acecho, al amparo de las ramas bajas, o enroscado en un tronco. Cuando la presa pasa cerca, el reptil le salta encima para enroscársele sobre el cuerpo. Si sus espirales le envuelven los brazos, el individuo está perdido, pues no tardará en ser asfixiado y luego descuartizado bajo las poderosas anillas del ofidio, que después lo engullirá tranquilamente...

Para evitarlo, los negros africanos van siempre prevenidos, armados de cuchillo y llevando una varita en los hombros, sobre la cual balancean su antebrazos en alto. De este modo, si el reptil los sorprende, siempre les quedan los brazos libres para degollarlo sin mayor dificultad o apuñalearlo en la cabeza, con lo cual quedan fuera de peligro.

Los grabados que ilustran estas páginas muestran cómo un "cazador blanco" de Africa, Enrico Luiggi, consigue capturar vivo a un hermoso ejemplar de pitón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



¡Serpiente a la vista!... Después de haber sorprendido a la pitón, agazapada al borde de la maleza, el "cazador blanco", señor Enrico Luiggi, lo provoca, tratando de atraerlo sobre la arena, al descampado, donde la violenta luz del sol encandila al ofidio.

¡La serpiente ataca!... En presencia de su "presa", la pitón desenrosca sus largas espirales y abre su enorme boca, tratando de alcanzar al cazador, quien, a su vez, cautamente, elude sus mordiscos, pero sin alejarse mucho, para seguirla excitando.

¡Hasta los negritos se acercan!... Lo cual significa que ya el peligro ha pasado..., pues la serpiente está rindiéndose, y ahora sólo falta que "il signore Luiggi", cautelosamente y con su pericia habitual, acierte con el zarpazo al "pescuezo" de la boa.

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡Cuidado!... Sin cejar en su ataque, la serpiente salta peligrosamente hacia su molesto desafiante, obligándolo a retroceder rápidamente. Aunque la mordedura del pitón no es venenosa, es preciso evitarla, pues siempre obliga a una curación lenta.

El ofidio se está consando... Fatigado por el largo esfuerzo y sus vanos ataques, y especialmente por el encandilamiento del fuerte sol, la pitón desiste de la lucha y trata de replegarse en busca de la sombra y la frescura de la maleza próxima.

¡Ya la agarró!... Con un certero golpe, el "cazador blanco" ha logrado prenderse al pescueza de la serpiente, que en vano abre la boca amenazadora, mientras desenrosca su larga cola para intentar otro recurso de su terrible potencia.

inal from
VIRGINIA

Ahora es el cuerpo mismo del ofidio el que va a entrar en juego; con él tratará de aprisionar a su audaz cazador, a fin de enroscarse en su cuerpo y procurar asfixiarlo y hasta triturarle los huesos con sus poderosas espirales...

Con la ayuda de sus servidores negros, Luiggi ha logrado anular el peligro de que la serpiente se anude en su cuerpo; ahora la tiene dominada y contempla satisfecho los hermosos colores de la pieza que acaba de cobrar tan laboriosamente.

Aprisionada e impotente, la enorme pitón se defiende antes de ser metida en la bolsa que le servirá de envase para remitirla a algún zoológico, que la comprará a razón de 1 000 pesos por metro; ya en la bolsa, la pitón es alimentada con una gallina diaria

Google
Original
UNIVERSITY OF VIRGINIA

JESSE JAMES: mala puntería y mucha crueldad

Los facciones de Jesse James a pesar de su profesión, eran aquellas de un predicador baptista, como lo demuestra este daguerrotipo de la época. Era alto, delgado y pálido.

Por PEPE BALLANTINE

LA historia, esa historia menuda que va del brazo con la leyenda, y que, aunque no se estudia en las escuelas, relata determinados momentos de la vida de ciertos personajes que representan algunas etapas en la evolución de los pueblos, a veces nos miente. Como las bondadosas madres mienten sobre sus hijos preferidos, aunque traviesos.

Los hechos de sangre por los cuales algunos personajes han pasado a la inmortalidad, se transforman en ella en actos de valor, en luchas para la defensa de la libertad, en reivindicaciones de los derechos de los humildes.

Tal vez será porque esa historia se destila pasando a través de las creencias populares, las cuales están siempre del lado de quienes luchan solos, aunque lo hagan con fines malvados, contra toda la sociedad.

¿Quién no recuerda la aureola romántica que ha envuelto y envuelve a la figura de "Fra Diavolo", el sanguinario bandido de la Romagna italiana, y la equivocada fama de libertador de Giuliano, el "Turiddu" delincuente, aún idolatrado por los sicilianos?

Otro personaje que la bondadosa historia-leyenda está transformando en un héroe, es uno de los más grandes bandidos que hayan aterrorizado el Oeste norteamericano. La fama que está aureolando a este sanguinario personaje, convertido en héroe cinematográfico predilecto de los novelistas y de los "cantastorias", se puede casi comparar a la de Búffalo Bill y Kit Carson, famosos "scouts" y pioneros de las salvajes llanuras occidentales de Estados Unidos.

Este personaje es Jesse James.

Digitized by Google

EL ALUMNO PREFERIDO DE QUANTRILL

James ha vivido ensangrentando los estados del Oeste norteamericano entre el 1847 y 1881; fué muerto por un amigo; resucitado y muerto otras cien veces, la última de las cuales fué en enero de 1952, cuando un periódico, el "Police Gazette", publicó con grandes titulares "¡YO SOY JESSE JAMES!", y describiendo la muerte, en una solitaria cabaña de Texas, de un viejo canoso que expira revelando ser el temible "outlaw" que se suponía asesinado hacía más de setenta años.

La trayectoria criminal de Jesse James comienza muy temprano. Era todavía un muchacho cuando, en un solo día, asesinó a nueve personas. Eso pasó en Centralia, en plena guerra de secesión. En aquel entonces Jesse, nacido en 1847, en Kearney, Missouri, de un predicador y de una mujer que se casó tres veces, servía la causa de los sudistas bajo las órdenes del famoso Quantrill. Este, aprovechando la guerra, se deleitaba cometiendo toda clase de crímenes con su banda de seudos guerrilleros, sin exceptuar de su furia ni a las mujeres ni a los niños.

Quantrill a menudo afirmaba que James aprendía muy fácilmente y que con el tiempo se iba a convertir en alguien muy importante. De él Jesse aprendió la técnica que más tarde usó en sus ataques: entrar en un pueblo de improviso, llevar a cabo los robos, salir del poblado cubriendo la retirada a tiros, salvajemente, desapareciendo después de haber dividido el botín con sus compinches.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En esta choza de madera nació Jesse James el 5 de septiembre de 1847, cerca de Kamey, en el condado de Clay, Montana.

La señora de James, Zereldo Cole James Samuels, fué educada en un convento. Perdió su mano derecha en el año 1875, al ser arrojada una bomba por los agentes de Pinkerton.

A los 17 años Jesse James formó parte de los guerrilleros confederados de William Clarke Quantrill, que actuaban en los límites entre Missouri y Kansas.

EL PRIMER ASALTO A UN BANCO DE LOS ESTADOS UNIDOS

Al terminar la guerra, James no conocía otra profesión que la de asesino. Y comenzó a poner en práctica en su delictuosa vida civil los conocimientos y las costumbres criminales que había aprendido mientras luchaba bajo la bandera confederada.

La mañana del 13 de febrero de 1866 la plaza principal de la pequeña ciudad de Liberty, en Missouri, estaba en calma. Dos muchachos que la cruzaban para ir a la escuela vieron a diez jinetes enmascarados, los cuales, montados en hermosos caballos, se detuvieron delante del banco de la ciudad. Cuatro de ellos entraron, y, armas en manos, obligaron al cajero Bird y a su hijo a abrir la caja de caudales y entregar la plata que en ella había. Todo fué puesto en una bolsa de arpillera y, luego, en el lomo de uno de los caballos; después los bandidos se alejaron ululando furiosamente el grito que los guerrilleros de Quantrill usaban durante la guerra.

Este grito espantó a uno de los muchachos que habían presenciado el atraco. Este, de nombre Wymore, se dirigió corriendo hacia su casa. Al llegar a la puerta, uno de los enmascarados lo alcanzó. El revólver del bandido tiró cuatro veces y Wymore cayó muerto entre el barro y los libros desparramados alrededor. El otro muchacho acudió en ayuda de su compañero, llegando a tiempo para ver en los ojos azules de Jesse James el placer cruel de su hazaña. Este muchacho, de nombre Jim Sanduscky, andando el tiempo se convirtió en uno de los más grandes juristas de los Estados Unidos.

El asalto en pleno día del banco de Liberty es el primero de la crónica policial de Estados Unidos, y el asesinato del pequeño Wymore fué típico de la naturaleza cruel de Jesse James. Con la misma ferocidad mató al indefenso cajero del banco de Columbia, en Kentucky, y el 12 de abril asesinó a William Westphal, el inspector del tren que había asaltado cerca de Winston, emplomándolo con todas las balas de su revólver.

JESSE JAMES NO TENIA PUNTERIA

Por diez años Jesse James y su banda reinaron en los estados del Missouri, Texas y otros del Oeste, sin que nadie los molestara en sus correrías por los semidormidos pueblos, donde despojaban a todos los bancos que les venían a mano y mataban a cuantos encontraban en sus huídas. (En Richmond, durante una de esas evoluciones delictuosas, mataron a ocho personas, entre las cuales un niño.)

La banda de James era integrada por Jesse, su hermano Franck, los hermanos Younger y otros compinches, todos nacidos para la delincuencia. Pero parecía que un demonio especial poseía a Jesse. Nunca tuvo un gesto que detrás de la máscara del asesino mostrase al ser humano. Estaba siempre poseído por el odio y la brutalidad. Jamás mostró genialidad en sus fechorías. Ninguno de sus asaltos fué previamente estudiado, ni fué preparado inteligentemente de antemano. El suceso que obtenía derivaba de la certeza que tenía de no ser castigado, debido a la enorme desorganización que existía en los estados del sudoeste a consecuencia de la pasada guerra, y por un sentido de involuntaria complicidad de los pobladores de aquellas regiones, los cuales no revelaban los escondites de James por temor a su venganza.

Así, cuando tras de sus huellas se lanzaron los agentes federales y los pesquisas de Pinkerton —detective privado que había acabado con otras pandillas de criminales—, les resultó un juego fácil derrotarlos. Con frecuencia en los solitarios

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Uno de los primeros atracos de James fué el Banco de Russellville, Kentucky. Sus asaltos a los bancos habían comenzado dos años antes en la ciudad de Liberty.

El primer asalto de trenes cometido en el mundo lo llevó a cabo Jesse en Adair, Iowa, el 21 de julio de 1873, robando en esta ocasión $ 3.000.

caminos que cruzaban las praderas de su imperio, se encontraban hombres colgados de los árboles o muertos de un tiro en la nuca, los cuales no eran otros que los agentes que habían caído en sus manos.

Y todo eso ocurría sin que Jesse James fuera un buen tirador, ni un hombre valiente, como pudiera creerse a raíz de tantas hazañas cumplidas con éxito. En Savannah, en marzo del año 1867, el juez William McLain no se dejó impresionar por el "arriba las manos" de James y sus secuaces e intentó echar mano de su revólver. De los cinco tiros de los bandidos, dos fueron de Jesse y ninguno de éstos dió en el blanco. Si el juez se hubiera encontrado delante de Butch Cassidy o de Tracy, famosos tiradores de la época, "hubiera sido muerto al solo pensar en tomar su revólver", como comentaba la prensa de aquel tiempo.

UN NUEVO NEGOCIO PARA JAMES: LOS FERROCARRILES

Después de que los "negocios" con los bancos tomaron su "curso normal", Jesse James pensó crear una nueva "industria": el asalto a los trenes. Así las compañías ferroviarias se vieron obligadas a pedir ayuda al gobierno federal para devolver la seguridad en los recorridos que cruzaban las regiones batidas por la banda de James. Pinkerton y sus ayudantes comenzaron a invadir los reinos del criminal para tratar de acabar con su pandilla. Pero el fin de Jesse tenía que llegar por reacción de los habitantes de los pueblos hasta aquel momento sometidos con la amenaza de terribles represalias.

LA PRIMERA DERROTA

El 7 de septiembre de 1876 la banda asaltó el First National Bank de Northfield, una de las más ricas aldeas del Minnesota. La llegada de los bandidos no escapó a un estudiante de nombre Wheler y a un cierto Allen, propietario de un negocio de herramientas. Entraron en el edificio del banco Jesse, Bob Younger y Charlie Pitts; afuera quedaron Clell Miller y Cole Younger. Allen, el espectador que sospechaba, avanzó hacia el banco para ver lo que ocurría. Al pasar delante de la puerta, el bandido Miller lo paró poniéndole el revólver en el vientre, ordenándole no chistar. Allen no se dejó espantar y, empujando a un lado a Miller, se alejó corriendo y gritando que el banco había sido asaltado. Miller y Cole Younger montaron a caballo haciendo fuego contra el comerciante, sin alcanzarlo, mientras llegaban a la escena el hermano de Jesse, Franck, Bill Chadwell y Jim Younger. Todos los bandidos se unieron en una patrulla disparando sus armas contra las personas que huían de la plaza, sin causar bajas. Los dos que habían entrado al edificio del banco no lograron que los empleados abrieran la caja, porque uno de ellos se animó a huir, aunque herido, y el otro, al desmayarse por los golpes recibidos, fué rematado.

Entretanto en la plaza el estudiante Wheler se había refugiado en un hotel desde el cual se dominaba el campo de batalla, y desde allí comenzó a hacer fuego contra los asaltantes. El comerciante Allen, que había encontrado reparo en su negocio, armó a otras personas. Una de éstas, un cierto Manning, abatió el caballo de Bob Younger. El bandido Miller recibió una descarga de escopeta en la cara y cayó casi ciego. Manning continuó disparando e hirió a Cole Younger. Tomó de mira a Chadwell y lo abatió como a un ternero metiéndole un proyectil en el corazón. El estudiante Wheler, desde una ventana del hotel, remató al herido Miller y rompió un brazo a Bob Younger.

A los bandidos no les quedó otro remedio que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El traidor de Jesse James fué Bob Ford, quien "comió el pan de Jesse [illegible] y lo vendió".

"Jesse se fué a la eternidad con las manos cruzadas sobre el pecho", dice una balada popular que canta la muerte de James. Esta foto fué tomada en su casa en St. Joseph, Montana.

huir a toda carrera del campo de batalla, que representaba la primera derrota de su carrera criminal. Poco después la pandilla se desbandó. Los hermanos Younger fueron capturados y también otros de sus integrantes. Jesse y su hermano pudieron una vez más desaparecer y permanecer escondidos por algún tiempo. Pero ya traslucía el fin. El reino del miedo y de la complicidad que James había establecido se había derrumbado con la derrota sufrida en Northfield. La fama de invencible que había conseguido con tantas hazañas exitosas había sido borrada por la fuga del último atraco al banco. Jesse James no era más el todopoderoso. Podía también ser muerto o capturado para cobrar la recompensa fijada para quien lo entregase a las autoridades vivo o muerto. De esa manera se creó alrededor de James un mundo de sombras en el que todos eran enemigos, traidores y espías.

"YO HE MATADO A JESSE JAMES"

Una mañana de septiembre de 1881, ante los tribunales de la aldea de St. Joseph, en Kansas, una multitud de gente presenció la entrada de dos hombres armados de grandes revólveres, acompañados por un grupo de policías. Eran los hermanos Ford.

El primero que habló al magistrado fué Charles, de 24 años de edad, que declaró haber conocido a Jesse James, en Ray County, cerca de Richmond, hacía algunos años y que éste le había propuesto organizar asaltos a los bancos. En los últimos tiempos Jesse sospechaba de todo el mundo, a causa de las enormes recompensas que pesaban sobre su cabeza, tanto que había despachado a Miller, uno de sus viejos compinches, sospechoso de traición. A esta altura del relato,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La nieta de Jesse James, Jo Frances James, es empleada en un banco de Los Angeles. En la foto muestra el mejor daguerrotipo de su abuelo, junto con sus rifles y botas.

Los hijos de Jesse que sobrevivieron fueron Mary y Jesse Edward, los cuales se educaron, convirtiéndose en respetables ciudadanos.

Charles llamó en su ayuda a su hermano Robert. Robert avanzó e hizo sus declaraciones al magistrado.

También a él Jesse le había propuesto el asalto al banco de St. Joseph. Por eso había alquilado una casa cerca del banco. El día fijado para el golpe, al volver a casa después de haber preparado los caballos, Jesse dijo tener mucho calor, sacándose el saco, la cartuchera y los revólveres. Luego se subió a una silla enderezando algunos cuadros. En aquel momento los hermanos Ford sacaron sus armas. El primero que tiró fué Robert. Charles no lo hizo porque se dió cuenta que James había sido alcanzado en la nuca y había muerto en el acto. Al ruido de las detonaciones, entró en la pieza la mujer de Jesse, Zerelda James, con quien el bandido se había casado en el 74. La mujer se agachó y tomó la cabeza de su marido entre las manos, mientras Bob decía: "Ha sido una desgracia." Luego los hermanos salieron, dirigiéndose a la oficina del telégrafo para avisar al gobernador y cobrar el premio. Pero el empleado informó a la Policía y los Ford tuvieron que volver atrás para llegar a la casa de Jesse antes que los agentes, y denunciar la muerte del bandido antes que éstos lo descubriesen, y así poder cobrar ellos la recompensa. Y es así que llegó corriendo Bob Ford, con fatigosa respiración, gritando: "Yo he matado a Jesse James."

De este modo terminó la vida real del más grande criminal del Oeste norteamericano y comenzó la leyenda. En la leyenda se prolongó la vida de Jesse James y el bandido fué rodeado de una aureola de mártir. La historia-leyenda se valió de la acción de Bob Ford para introducir a James en la inmortalidad. Tanto es así que todavía nos ocupa el espacio de una nota.

Este anciano "a la antigua moda" apareció en las ferias norteamericanas en 1951 asegurando ser el verdadero bandido

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre que formó la mentalidad de HITLER

El general Karl Haushofer, filósofo autor de la teoría del "espacio vital", maestro y consejero de Adolfo Hitler, a quien dirigió política y militarmente hasta 1939, época en que el Führer empezó a actuar por su cuenta.

Por IVES DELBARS

FUE en una colina de los Alpes bávaros, donde encontré, el 8 de noviembre de 1945, los dos cadáveres: el de un hombre y una mujer que se habían suicidado. El tenía 72 años, ella 76. La mujer se había envenenado primero, y el hombre colgó el cadáver de las ramas de su árbol favorito, tendióse, suicidándose.

El corpulento viejo, vestido con un traje bávaro, era el famoso general filósofo Karl Hushofer, jefe de la escuela geopolítica, fundador de la teoría del "espacio vital", educador y padre espiritual de Adolfo Schikelgruber, convertido después en el *führer* Adolfo Hitler, y de su más fiel compañero, el "incorruptible" Rudolf Hess.

Haushofer era un maestro de la ciencia militar germánica, pronta a proveer de todas las justificaciones científicas a los sueños de expansionismo orgánico alemán. Desde el día en que los germanos aparecieron en la orilla de la selva teutónica, sembrando el pánico entre los legionarios de César, que pasaron la velada del primer combate "rociando de lágrimas las cartas de adiós a sus familiares", hasta el apogeo del III Reich, el deseo de apoderarse de las riquezas del mundo no les había abandonado.

Generaciones de filósofos, de sabios, de militares y economistas habían preparado los planes de la conquista, y ensayaron justificarla "por el genio organizador germánico que, solo, puede crear un orden racional en el universo".

EL AUTOR DE LA TEORIA DEL ESPACIO VITAL

El último adaptador de esos planes fué Frederic Naumann con su *Mitteleuropa*. Haushofer había heredado sus planes. Desarrollando dichos planes, trazó el guión entre el cabo frenético e ignaro, el futuro *führer* que le llevó un día a Munich su discípulo favorito Rudolf Hess, y el expansionismo científico alemán.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuatro expresiones de Adolfo Hitler sorprendidas por el fotógrafo mientras pronunciaba uno de sus famosos discursos.

Haushofer había reunido un montón impresionante de títulos: general de artillería, miembro de estado mayor, doctor en filosofía desde 1905, gran viajero (durante su estancia en Japón concibió la famosa teoría del *espacio vital*), jefe de la escuela geopolítica, profesor de la Universidad de Munich, director de la Academia alemana de Munich, la más vasta organización de propaganda cultural que el mundo ha conocido. Había escrito más de 1.500 obras, libros, ensayos y estudios, que copiaba en una vieja máquina de escribir su mujer y fiel colaboradora.

Era a él a quien iban a consultar los comisionistas de la expansión económica del Reich antes de tirar el lazo a las economías de la Europa Central y los Balcanes. Hablaba a perfección el ruso, el inglés, el japonés y el francés.

Este hombre de ojos claros y fríos era un tímido. Viejo militar, faltábale el impulso de la acción. Su modestia era enfermiza. En 1938 estaba en el apogeo de su influencia. Por otra parte, su hijo mayor, Albrecht, director de la Sociedad de Geografía y del Seminario Geopolítico, era el primer experto geográfico de Ribbentrop.

Durante la conferencia de Munich, Haushofer estaba en la sala vecina, en compañía de Sir Neville Henderson y Francois-Poncet, para vigilar los actos de su discípulo Hitler. En efecto, la dislocación de la fortaleza checoslovaca era uno de los principales fines que se había asignado. Sin embargo, era imposible encontrar en Alemania, en esa época, una sola foto de él. El gran público ignoraba su existencia.

A ese cerebro faltábale un brazo y un altoparlante. Ambos los encontró en Hitler. Adivinando lo que podía sacar de él, se convirtió en el educador y el inspirador del *tandem* Hitler-Hess.

—Adiviné en seguida —dijo una vez—, en este hombre famélico, mal vestido e ignorante, un dinamismo extraordinario. Sin conocerlas, por instinto, *vivía* las eternas aspiraciones de Alemania. Yo me apliqué a educarle.

Haushofer no descuidó a sus discípulos. Después del *putsch* fracasado de Munich, escondió muchos días a su "Rudi" Hess, ocultándolo en una alacena de la cocina cuando la policía de la República de Weimar fué a informarse del escondite del discípulo. Tras el proceso y la condena de los jefes nazis, comenzó en 1927 un período que Haushofer juzgó "providencial".

Encerrado en la prisión de Landsberg, en compañía de Hess, Hitler podía consagrarse enteramente a su propia formación intelectual bajo la vigilancia del maestro. Dictaba a Hess el famoso *Mein Kampf*, en el cual se distingue a la vez el aporte de su frenesí personal la influencia de Dietrich Erchart, el primero que inculcó a Hitler su antisemitismo delirante y las lucubraciones del espíritu nazi, pero también la cohesión lógica de los planes tradicionales codificados por Naumann y corregidos por Haushofer.

Cada miércoles éste llevaba a sus discípulos libros cuidadosamente escogidos y susceptibles de formar su espíritu. Más tarde, un gran armario, en el apartamento munichense del profesor, debía reunir las obras que habían servido para perfeccionar la educación del agitador convertido en *cabo de ciencias*. Hanshofer rehusaba considerar a Hitler como un primitivo. Había hecho leer a Hitler centenares de obras.

Admiraba la asombrosa facultad de absorción de Hitler. Un grueso volumen comenzado durante la noche estaba terminado en la mañana —dormía muy poco—, y era capaz de recitar de memoria pasajes enteros.

EN EL RETIRO BAVARO DE LA COLINA DE AMMERSEE

Después de la llegada de Hitler al poder, Haushofer no cesó de guiarle, pero lo hacía desde lejos. Es cierto que su hijo, instalado en la Wilhelmstrasse, veía constantemente a Ribbentrop y aseguraba una unión permanente. Era su hijo quien preparaba los mapas adornados de crocuis simbólicos, muy próximos a los dibujos de propaganda, según la costumbre de los geopolíticos.

El viejo Haushofer pasaba mucho tiempo en su retiro bávaro, donde recibía frecuentemente las visitas del *führer* y Hess.

Hitler pintaba invariablemente una pequeña acuarela —vacas salpicadas de manchas, manzanos sobre un prado muy verde—. Hess escri-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bía poesías. Esto hacía decir a Haushofer que lamentaba haber obligado a sus discípulos a abandonar su verdadera vocación. En lugar de ocuparse de política, uno hubiera debido ser pintor o arquitecto, y el otro, consagrarse a la poesía.

Estas consideraciones no le impedían alentarlos en el camino escogido. Dos o tres veces por día, el teléfono sonaba y Haushofer comenzaba la conversación con un invariable: "¿Eres tú, Adolfo?' o "¿Eres tú, *Rual*?" Desde que los visitantes llegaban eran convidados por la señora Haushofer a un paseo por el parque que les alejaba de la casa. No debía ser interceptada la menor palabra de las conversaciones con el *führer* del III Reich, a quien el maestro prodigaba consejos imperativos. Casi todos los días, los motociclistas de la SS ascendían ruidosamente los flancos de la colina aislada, portadores de pliegos expedidos desde la Cancillería de Berlín o desde Berchtesgaden.

Haushofer era un trabajador infatigable. Toda la organización de su existencia, hasta el menor detalle de sus muebles, estaba subordinada a la misión que se había señalado. Vivía rodeado de libros, de periódicos, de revistas de todas las lenguas, cuidadosamente colocados en un orden constantemente conservado por su colaboradora.

Hasta el comienzo de 1939 disfrutó de un privilegio único que parecería increíble, si no hubiera sido confirmado por él mismo en sus confesiones de postguerra: la firma del tratado con Japón, que había preparado y hecho aceptar por Hitler, y la conferencia de Munich.

Después su influencia declinó, pero no resignándose a dejar que el III Reich se deslizara hacia el abismo, decidió actuar contra Hitler. Su primer paso fué una tentativa para impedir la firma del pacto germanoitaliano. No lo consiguió. El segundo, igualmente sin éxito, fué el envío de Rudolf Hess a Inglaterra con el objeto de evitar una guerra en dos frentes. Después tomó parte activa y teórica en una conspiración que le costó una estancia prolongada en Dachau, donde compartió su prisión con los famosos agentes ingleses Stevens y Best, secuestrados en 1939 en la frontera holandesa.

Su hijo Alberto fué abatido a tiros por la Gestapo en Berlín, siendo identificado el cadáver por un soneto que apretaba en la mano. Libertado por la llegada de los aliados, Haushofer se reinstaló en su propiedad bávara.

Pero el hombre que había conocido casi todos los secretos del III Reich fué citado como testigo en el proceso de Nuremberg... No queriendo comparecer ante aquel tribunal ni consagrar con su presencia el hundimiento de toda su obra, prefirió, para él y su mujer, la muerte por el suicidio.

HAUSHOFER SE CONFIESA

Pocos días antes de ejecutar su designio, recibió la visita de los periodistas extranjeros con los cuales había tenido numerosas discusiones cuando la guerra todavía no era más que un temor. Habióles de los acontecimientos, no como antes del conflicto, en hombre que defiende una política —la suya—, sino como un cirujano inclinado sobre un cadáver todavía caliente.

Para Haushofer, la conferencia de Munich fué el resultado de una serie de operaciones preparadas durante años, a las cuales había consa-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La famosa conferencia de Munich, donde se hizo aún más célebre el ya célebre paraguas de Chamberlain. Todos los documentos desplegados sobre la mesa salían del laboratorio de Haushofer.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

grado todas sus fuerzas y toda su influencia, y que tenía como fin directo y preciso la ocupación de Bohemia y Moravia.

—Desde que Hitler ocupó el poder —nos dijo—, podíamos contemplar la realización de nuestro plan más acariciado. Pero el *führer* era un enfermo y, como tal, pasaba por altos y bajos períodos de depresión, de los cuales gentes como Ribbentrop y otros de su corte se aprovechaban para desviarle unas veces hacia imprudencias y otras, hacia cosas sin interés. Felizmente, durante años, yo mismo y mi querido *Rudi* pudimos guiar sus pasos. Y Albrecht, mi hijo, vigilaba a Ribbentrop en Berlín. Este se creía más fuerte que Bismarck. Era un mísero personaje.

Así, desde 1939, entre Munich y Berlín, el padre y el hijo sostenían el hilo que dirigía la acción. Como todos los adeptos a la ciencia alemana, Haushofer daba a la conversación un tono académico. Encerrábase en los términos de una discusión filosófica o en la defensa de una tesis que pertenecía ya al pasado.

—Nuestro principal esfuerzo —decía— estaba orientado hacia la supresión de esta amenaza directa para el Reich que constituía la fortaleza Bohemia-Moravia. La idea de su importancia no era nueva. Pero era necesario darle vida de nuevo a fin de poner término a las vacilaciones de Hitler alentadas por los que le rodeaban.

"Los geopolíticos se aferraban a esta tarea, siempre según los métodos que utiliza la apariencia científica. Napoleón era citado por haber reconocido la importancia militar de Bohemia y Moravia debido a que ambas cortaban a Berlín de Viena. Bismarck también era evocado por haber dicho que el control de esas regiones traía aparejado el dominio sobre la Europa Central."

"Como era imposible obtener de un solo golpe la ocupación de todo el territorio en cuestión, habíamos orientado la campaña en el sentido de un ataque contra las áreas montañosas de Erzgebirge, que formaban el carapacho defensivo del país."

Haushofer, para esta explicación, había recurrido a libros, discursos, mapas, todo confeccionado según la técnica favorita de los geopolíticos.

—Cada mapa —agregaba— es un ejército y puede ser utilizado como tal. Tratábase de impresionar al extranjero con la justeza de nuestra causa. El latiguillo de *pequeño país agresivo amenazando el corazón de Alemania* fué ideado con ese fin.

"En 1938 el problema de los Sudetes estaba maduro. Nuestro objeto era tomar de manos del enemigo la espada que debía servir para golpearnos. Hitler se hallaba en forma... Sugerile la idea de aparecer razonable, al menos *por el tiempo conveniente*."

"En el congreso del partido, en Nuremberg, mostróse moderado conforme a mis consejos. Los diplomáticos y la prensa extranjera lanzaron suspiros de alivio. Mi táctica resultaba. La idea de un Hitler con el cual podía entenderse había nacido. Todavía creí poder mantenerlo en ese camino."

"Durante todo este período no me alejé jamás de Adolfo. Le proveíamos, igual que a Ribbentrop, de mapas y estadísticas, así como de estudios. Mi querido Rudolf hizo muy buen trabajo. Su convicción, su desinterés personal, su profunda honestidad, hacían maravillas. Cuando la conferencia de Munich se improvisó, estábamos armados para la discusión. ¡Sólo nosotros! Por otra parte, ya en junio de 1938, durante la visita de vuestro Flandin a Berlín, habían tenido lugar conversaciones preparatorias entre grandes intereses económicos.."

En el curso de la conferencia, Haushofer fué, según me dijo, "como un viejo peón que apenas podía ocultar la emoción, mientras que mis dos "muchachos", Hitler y Hess, batallaban a mi lado".

LA FAMOSA "BATALLA" DE MUNICH

El vigilaba también las idas y venidas de su hijo Albrecht, que llevaba los mapas geopolíticos y los estudios. Todos esos documentos desplegados sobre la mesa de la conferencia salían de los laboratorios de Haushofer. Cuando le faltaban argumentos, un nuevo mapa o nuevas estadísticas objetables, pero inobjetados por ausencia de datos técnicos, eran desplegados ante los ojos de Chamberlain y Daladier.

—Durante esta espera de Munich —proseguía el general—, mi hijo atravesaba una y otra vez la pieza que ocupábamos para llevar documentos a Hitler. François-Poncet, siempre espiritual, saludaba a Albrecht diciendo: "Espero que los mapas que lleva no sean geopolíticos". Mi hijo y yo experimentamos alguna ansiedad.

En cierto momento, Haushofer dejó ver alguna vacilación en sus memorias habladas. "¿Era Alemania capaz de hacer la guerra antes de la ocupación de Checoslovaquia y las fábricas de Skoda?"

Consultó a su mujer con una mirada.

—¡Y bien! No. Nos era imposible hacer la guerra en 1938. Nuestros armamentos eran todavía insuficientes. Estábamos limitados a desarrollar una acción psicológica sin llegar hasta la guerra. Sacamos provecho de esa situación porque sabíamos lo que queríamos.

Los ojos soñadores del "padre de Munich" parecían evocar una etapa triunfal de su pasado.

En la víspera de su suicidio, con las pupilas húmedas, Haushofer habló de su favorito, Rudolf Hess. No quería verle "sobre el banco de los acusados en Nuremberg", prefiriendo a esta humillación su propia muerte. Veintidós años de amistad y estrecha colaboración le unían a aquel hombre frío y cruel que él idealizaba en sus últimos recuerdos y a quien no había vacilado en sacrificar, en mayo de 1941, por la posibilidad de un problemático acuerdo con Inglaterra.

—Hice de él —confesó— el mensajero de una última probabilidad. Era necesario a cualquier precio intentar un compromiso con la Gran Bretaña.

¡CUIDADO CON LOS ESTADOS UNIDOS!

La idea maestra de Haushofer había sido siempre una alianza con el Japón y Rusia. La eventualidad de una guerra con el Soviet significaba para él una pesadilla.

—A comienzos de 1939, mis esperanzas parecían realizarse. Pero un incidente despertó de nuevo mis aprehensiones. Mi gran amigo Oshima, embajador del Japón en Berlín, había sido llamado de Tokio. Habiendo venido a despedirse,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

me refirió su audiencia de despedida con el *führer*. Como hablara de su decepción ante el acercamiento germanosoviético en curso, Hitler le respondió: "Tranquilícese usted: vendrá la hora en que nosotros combatiremos juntos contra el enemigo común: Moscú". Esto ocurría en abril de 1939. Hitler escapaba más y más a mi control, atrapado entre un engranaje más fuerte que mi voluntad. Ribbentrop, mediocre, pretencioso, ignorante; Himmler, el toro Goering, le empujaban por un camino de insensateces. El pacto con Ciano, que yo no había podido impedir, abría perspectivas más peligrosas. Mi inquietud crecía. Pero nada podía hacer. La guerra con Polonia era inminente.

"El 18 de agosto, Rudolf Hess vino a anunciarme la fecha del ataque. Estaba fijado para fin de mes. Hitler tenía en consideración, según Hess, la posibilidad de una acción francoinglesa. Recordé a Rudolf que los Estados Unidos, con su inmenso potencial industrial, acabarían por entrar en el conflicto. Pero Hitler no quería saber nada. ¡Cuidado! —le dije—. Nosotros producimos 1.000 aviones por mes. Los Estados Unidos pueden fabricar 5.000.

"El *führer* —me replicó Hess— estima que de aquí allá nosotros habremos ganado la guerra."

"¡La suerte estaba echada!"

En 1941, después de la victoria en los Balcanes, la decisión de Hitler de atacar también a Rusia se precisó. Aun entonces la influencia de Haushofer operaba en un sentido opuesto a sus deseos. Había hablado muchas veces del enorme poder industrial y en materias primas de los Estados Unidos. Teniendo esto en cuenta, Hitler quería asegurarse un aprovisionamiento suficiente antes de la participación en el conflicto de la gran república americana. Pensaba encontrarlo en Rusia.

EL SORPRESIVO VUELO DE RUDOLF HESS

Haushofer estaba desesperado. Su inquietud iba en aumento.

—Mi confidente y discípulo favorito fué testigo de esa ansiedad. Ese poeta honesto y sin ambición, torturado por sus padecimientos del estómago, compartía su devoción entre nosotros dos, Hitler y yo. Y él le servía, a mí me veneraba. Era mi última esperanza. Vivía en la angustia. Sabía bien que esta guerra generalizada estaba más allá de las fuerzas de Alemania. Quedaba una sola oportunidad: hacer salir a Inglaterra del conflicto. Para esto no contaba más que con un solo medio de persuasión: la idea de proteger al mundo occidental del peligro comunista. En marzo de 1941, mi hijo Albrecht intentó en Suiza entrar en relaciones con los representantes ingleses para encontrar un campo de entendimiento. Halló estímulos, pero la prensa neutral divulgó la tentativa...

"En abril le tocó el turno a *Rudi, alter ego* de Hitler y hombre sin ambiciones personales. Sustituto y sucesor del *führer*, gozaba de autoridad suficiente para ser colocado por encima de toda sospecha de traición. Era mi última esperanza...

"El plan fué discutido con él en todos sus detalles. Sólo la fecha de su partida no había sido fijada. Lo sería desde el momento en que Hitler decidiera desatar el ataque contra Rusia. Por prudencia, ya que, después del viaje de Albrecht a Suiza, nuestros enemigos nos vigilaban, fué acordado que Rudi no vendría a verme más. Nos despedimos, sin saberlo, para siempre...

Una expresiva foto de Rudolf Hess, el discípulo predilecto del general Karl Haushofer, cuya misión en Inglaterra fracasó.

"En los últimos días de abril, Hess fué a Madrid conduciendo él mismo su propio avión. No sé a quién vió allí, fuera de Franco, pero estoy seguro de que hizo contacto con los representantes ingleses y que fué animado a perseverar en sus propósitos. Evidentemente, en su honestidad característica, *Rudi* no estaba a la altura de la destreza diplomática de los ingleses.

"El círculo del destino se estrechaba. La jornada del 4 de marzo iba a ser decisiva. En un discurso pronunciada ante 97 altos personajes del régimen, en la Cancillería, antes de la sesión del Reichstag para honrar el victorioso fin de la guerra en los Balcanes, Hitler anunció su decisión de atacar al Soviet, justificando este ataque con la adquisición de materias primas y el temor a una agresión soviética. Habló de su camarada más querido, Hess; quien le suplicaba comenzar por una tentativa de acuerdo con Inglaterra. Pero cada uno de esos intentos habían sido interpretados en Londres como un signo de debilidad. Era inútil continuar...

"Imposible diferir más la gestión de Hess, que se sacrificaría sin comprometer a Hitler. Cinco días después, fiel a su compromiso conmigo, Hess partió para ejecutar la misión que habíamos decidido. Adolfo comprendió que su camarada había actuado no contra él, sino para ahorrarle una acción que juzgaba imposible.

"La iniciativa de Hess no tuvo éxito. El curso hacia la catástrofe continuaba. No restaba otra cosa que la vaga posibilidad de actuar interiormente. Pero la Gestapo era más fuerte que los generales, lo que se probó una vez más en julio de 1944. Mi hijo fué arrestado y muerto en diciembre de ese mismo año. Yo pasaría varios meses en Dachau."

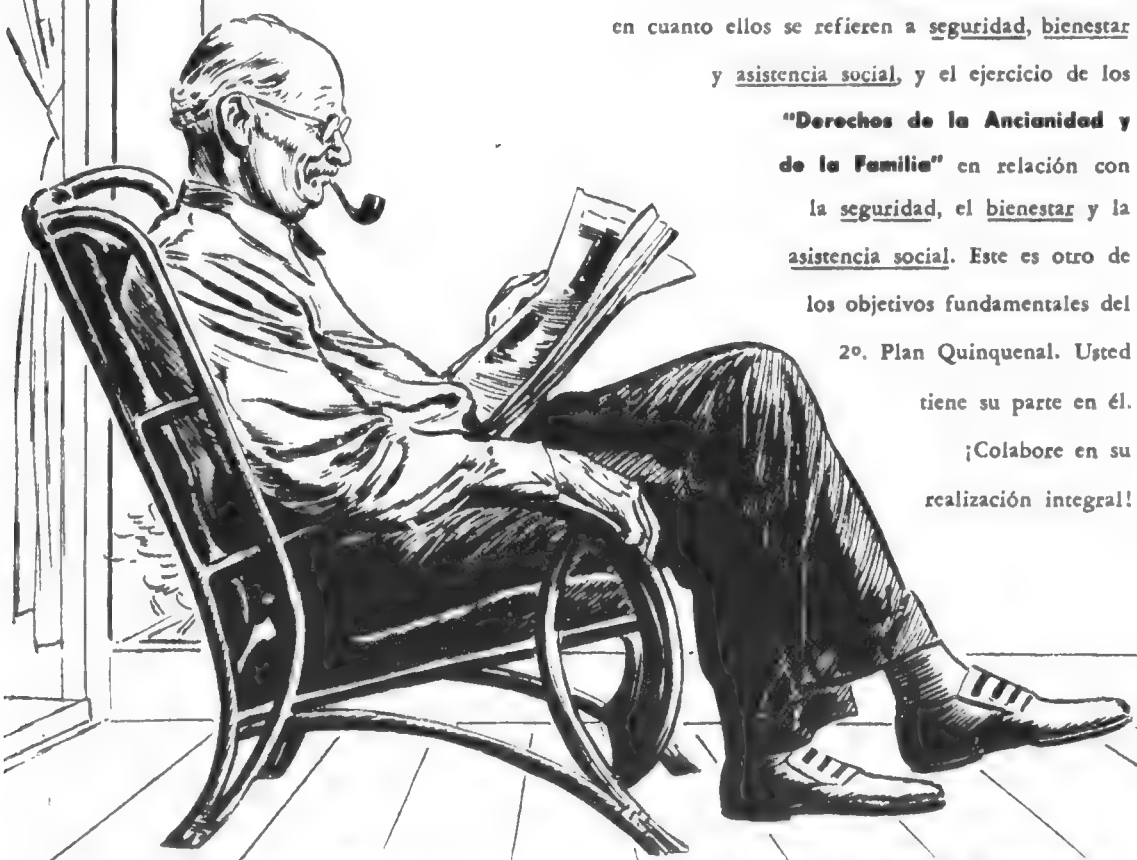
Haushofer vivió sus últimos días bajo la protección norteamericana. Rótulos de *Off limits* estaban colocados a la entrada de su propiedad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

...LUDMILA TCHERINA,

la subyugante "Julieta" de los "Cuentos de Hoffman".

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

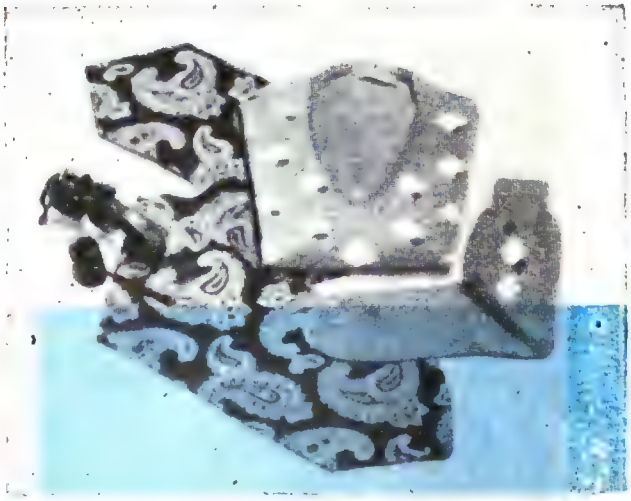
Presentando algunos novedades que modifican la clásica indumentaria masculina.

El hombre elegante: nuevos capitulos

Google

Fin de semana

Un sobretodo corto de Jaeger, "galera" negra, cuello Oxford y corbata rayada. Los guantes y el mango del paraguas en cuero de chancho.

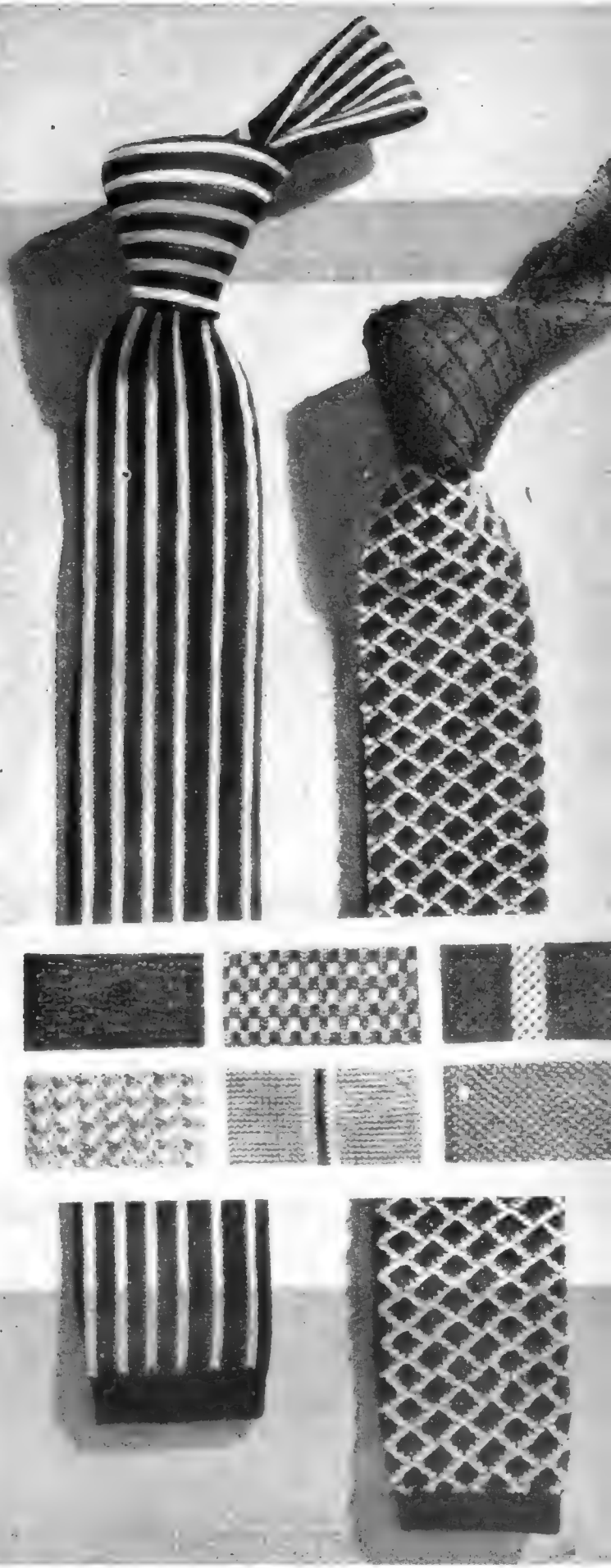


Echarpe de seda con dibujos búlgaros, pullover y medias de lana con dibujos haciendo juego.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bogas nuevas en las corbatas tejidas; el nudo contrasta con el diseño de los extremos.

Lord of New York presentó este interesante conjunto de viaje compuesto de impermeable de poplin de algodón con botones de cuero y refuerzo en los hombros y el pecho, gorra a cuadros de tweed blanco y negro y pañuelo búlgaro.



Google

Especialmente elegidas para combinar armoniosamente con un traje gris, estas camisas amarillo pálido con cuello redondo abotonado, verde nilo con angosto cuello en punta, de poplin rosado con cuello redondo y de cefir rayado con cuello clásico. Corbatas y accesorios que completan el conjunto.

"Lo que vendrá"

LA moda masculina, más o menos estacionada durante largos y monótonos años, experimentó en las últimas temporadas una marcada evolución, evidenciada en todos los aspectos de la indumentaria del hombre elegante. Con las debidas concesiones al buen gusto (lo que equivale a decir "con obligadas abstenciones en las extravagancias"), líneas nuevas, prendas originales y colores revolucionarios hicieron su decidida entrada en el panorama de la moda. Nos hemos ocupado ya de los chalecos en telas de fantasía, de las camisas en colores nuevos y con cuellos de diferentes tamaños, de las pesadas lanas de gruesa trama, de los casi invisibles hilos metálicos que ponen la nota brillante en corbatas y trajes invernales, de los sacos deportivos, de la vuelta triunfante del corderoy negro para los sacos de medio vestir, y de los mil y un detalles en que se aprecia la tendencia renovadora de los dirigentes del "bien vestir". He aquí en estas páginas unas variantes del revolucionario chaleco acompañado por las corbatas correspondientes realizadas en la misma tela; camisas en colores modernos con los cuellos del momento y los accesorios y telas que combinan con ellas, cosas siempre clásicas con el toque nuevo que les pone el sello de "la última palabra" y las ubica en el primer plano que les corresponde.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La "mezcla de siempre" con ligeras variantes: camisa blanca, cuello angosto de puntas abiertas, corbata roja con doble raya para un traje azul y pañuelo blanco. Camisa rosa de bordes redondeados y prendidos con botones para un traje marrón. Camisa azul con cuello en una pieza con el canesú, corbata color naranja, pañuelo un tono más pálido, para un conjunto de pantalón negro (muy de actualidad) y saco deportivo en tweed blanco y negro.

El "Cummerbund", de inspiración británica, elegante término medio entre el chaleco fantasía que puede resultar excesivamente llamativo, y el clásico chaleco de anticuada sobriedad. Diferentes modelos con las corbatas haciendo juego.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"MEDIANTE LAS OBRAS HIDRAULICAS HEMOS RECUPERADO MILLONES DE HECTAREAS DE TIERRAS DE CULTIVO EN BENEFICIO DE LOS AGRICULTORES Y DEL PUEBLO"

PERON

El objetivo fundamental de la Nación en materia hidráulica será lograr el máximo aprovechamiento de los recursos hidráulicos del país, a fin de *incorporar*, mediante el regadío, nuevas tierras al servicio activo de la producción en condiciones económicas de explotación, y *recuperar* para la producción las tierras anegadas e inundadas, mediante su defensa y saneamiento. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal, destinado a promover la grandeza nacional y asegurar la felicidad del pueblo. ¡Contribuya a su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA OPERA DE PARIS:

el palacio de los espejismos

A NAPOLEON III se le ocurrió, en 1858, construir un gran teatro para invitar a los reyes durante sus viajes a París.

Cuando Charles Garnier, cuyo proyecto había sido elegido, entre 170 por unanimidad, fué a presentar sus planos a las Tullerías, la emperatriz Eugenia exclamó:

—¿Qué clase de estilo es éste? ¡No es ni griego, ni Luis XV, ni Luis XVI!

Garnier, indignado, le respondió:

—¡Es Napoleón III, señora y usted se queja!

Tirando suavemente de la punta de su barbita, el emperador le dijo en voz baja:

—No se preocupe, amigo mío. Ella no sabe nada.

Garnier venía de dar la vuelta al mundo a fin de estudiar sobre el terreno la acústica de todos los teatros. Traía la cabeza llena de tratados, algunos de los cuales sugerían, con toda seriedad, poner cacerolas debajo de las butacas, revestir de corcho las paredes o plantar árboles en el medio de la sala. Finalmente, dejó las cosas libra-

Pronto cumplirá cien años. Voces de oro y pies alados escribieron su historia.

Digitized by Google

das al azar. Los cantantes quedaron satisfechos y maravillados, ya que podían lanzar sus voces sin fatiga; pero la orquesta se escuchaba apenas. En realidad, los músicos, furiosos porque Garnier los había colocado en un "agujero", tocaban ex profeso en sordina durante las primeras funciones.

Habiendo proyectado enriquecer la fachada con cuatro grupos escultóricos simbolizando la Armonía, el Drama la Música y la Danza, encargó este último a su amigo Jean-Baptiste Carpeaux Fué un acierto más, porque "La Danza", debida al genio explosivo y atormentado de Carpeaux fué realizada con pasión y resultó una obra maestra; al comienzo fué muy combatida, pero luego fué consagrada por la admiración de todos.

EL CHA DE PERSIA VISITA LA OPERA

Mientras en la sala de danzas las barras se pulían bajo las nerviosas manos de generaciones de estrellas aladas y en los corredores resonaban, entre dos gorgoritos, los agudos de gargantas famosas, los presidentes de la República Francesa dieron sus primeros pasos oficiales entre sus muros de terciopelo y contestaron a las preguntas de las altezas de visita.

El primer huésped real fué, en 1889, el cha de Persia. La orquesta afinó sus violines. El cha aplaudió, y después se quedó dormido. No abrió los ojos hasta el final, para invitar a las muchachas del cuerpo de baile a visitar sus departamentos privados. En 1893 los parisienses gritaban "¡Viva Rusia!" delante del almirante Avellan y sus marineros mientras un águila de dos cabezas sosteniendo el carro de la Paz, emergía lentamente del subsuelo, al son de las campanas que anunciaban, según se murmuraba, una noche de San Bartolomé.

SE ROMPE LA CADENA QUE SOSTENIA LA GRAN ARAÑA

De improviso, la mala suerte hizo su entrada en el palacio de las voces de oro, los pies alados, los misterios y los espejismos. El 20 de mayo de 1896, en el momento en que Rose Caron cantaba en el escenario el primer acto de "Hellé" una detonación terrible sacudió la sala como un

RIGOLETTO: 921 REPRESENTACIONES. — "¡Oh cortesanos, raza infame y condenada", por René Bianco. Verdi eligió como tema "El rey se divierte" de Victor Hugo. Cambió los nombres de los personajes para hacer una pieza italiana.

ROMEO Y JULIETA: 930 REPRESENTACIONES. — "Este adiós tan dulce", dúo del balcón, por Janine Micheau y Luccioni Fué el primer éxito indiscutido de Gounod (1867). La Patti hizo su "debut" en París con esta ópera.

Digitized by Google

Ana Pavlova llegó a París en 1909 con los Ballets Rusos. Creó "La muerte del cisne".

cañonazo. Los artistas, mudos de pánico, contemplaban al público que huía, desesperadamente, en todos los sentidos. Al romperse la cadena que sostenía la gran araña que pesa seis toneladas y media, un contrapeso de ésta se había desprendido, atravesando dos planchadas y haciendo una brecha de un metro; en medio de un remolino de polvo y yeso fué a abatir a una espectadora de la cuarta galería, que murió en el acto.

LA REPUBLICA RECIBE A LOS REYES

El zar y la zarina, los reyes de Italia, de España, de Suecia, de Noruega, de Bélgica, de Servia y, finalmente, Jorge V de Inglaterra, el 22 de abril de 1914 tomaron parte en ese brillante desfile de galones y de flores que se llamó La Bella

SU ESCUELA DE DANZA ES LA MAS AUSTERA DEL MUNDO

El cuerpo de baile de la Opera, que desde las estrellas a las segundas cuadrillas comprende 98 bailarines y bailarinas, sin contar los 130 alumnos de la escuela de danzas, es en su género el equipo más jerarquizado del mundo. Serge Lifar, adscrito a la Opera desde hace 25 años, suprime las últimas veleidades de indisciplina haciendo encender la araña durante los ballets, para que las bailarinas no puedan reconocer a sus admiradores en la sala y hacerles señas. Esta austeridad es el precio de la esperanza que tiene cada una de ellas de convertirse en una de las grandes estrellas de la danza, cuyos recuerdos se conservan en el museo del teatro. Se tardó casi tres siglos en hacer del ballet un mecanismo bien ajustado. En otros tiempos, Beauchamps, primer maestro de baile francés de la Opera, arrojaba granos a las palomas para inspirarse con los grupos que formaban. Desde el fin del siglo XVIII la vanidad de los bailarines llegó a hacerse prodigiosa. Gaetan Vestris decía de su hijo, "el dios de la danza": "Si Augusto condesciende de vez en cuando en posar los pies sobre la tierra es sólo para no ridiculizar a sus compañeros."

Para evitar los enfriamientos las bailarinas se envuelven en mantas

Digitized by Google

Marie Taglioni, "La sílfide", no bailaba si no llevaba esta diadema.

Recuerdos de la Argentina: gracias a ella la danza española se convirtió en clásica.

Epoca. Después otro ritmo y otros signos iban a jalonar las jornadas de la Opera de París.

EL EXTRAÑO VISITANTE DE 1940

Una mañana de junio de 1940, en horas del alba, en un París desolado por la derrota, un visitante se presentó ante las puertas de la Opera, cerrada desde hacía trece días.

Guiado por el electricista de guardia, penetró en el palco presidencial, mientras la sala, con sus butacas cubiertas con fundas, se iluminaba.

Después el extraño visitante matinal se dirigió a la platea sin decir una palabra. La recorrió desde uno a otro extremo y después desapareció. Un silencio subrayó sus últimos pasos.

El bombero, de guardia permanente en el escenario, intrigado por la inesperada visita, le preguntó al electricista:

—¿Quién era ése?

Pequeños temas de ensayo, a mitad de camino, en la escalera de la danza.

La estrella y el maestro de baile: Vyroubova y Serge Lifar.

Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La sala de las armaduras: hay 2.500 piezas. La cota de malla de Parsifal pesa 32 kilos.

El camarín de Fanny Heiay no fué ocupado desde que la cantante se convirtió en la señora de Boussac.

El electricista le contestó:
—¿Cómo? ¿No lo reconociste? Era Hitler.

LA VOZ DE CARUSO ENCERRADA DURANTE CIEN AÑOS

Palacio de ilusiones, la Opera de París está rodeada de alucinante poesía. El placer más grande de Charles Garnier, no bien terminó de construirla, era recorrer sus rincones y sus cuevas misteriosas, por donde se filtraba la única luz de los tragaluces. Jamás, ni en las horas más críticas, consintió en que se usaran como depósitos. Una de ellas fué tapiada en el año 1907. Se decidió que permaneciera cerrada por espacio de cien años. En su interior están depositadas urnas que contienen 24 registros de los más grandes artistas de la época —Caruso, la Patti, Chaliapine, la Melba, Paderewski, Kreisler—, un diafragma una caja de púas y el modo para usarlas.

En la antigua Opera se hubiera podido seguir cantando por mucho tiempo, quizá, las grandes arias de Halévy, de Meyerbeer y de Rossini en la sala de la calle Le Peletier, si una noche no se hubiese incendiado. Entonces, Napoleón III, considerando que era de utilidad pública la construcción de un teatro ubicado dentro de los nuevos barrios librados por el barón Haussmann, llamó a concurso, resultando vencedor, como ya hemos dicho, el arquitecto Charles Garnier. La construcción, iniciada en 1861, fué suspendida en varias ocasiones por diversas causas. Pero pese al entusiasmo puesto en la ejecución de las obras, Napoleón III jamás franqueó sus puertas...

Cuatrocientos kilos de pedrerías delante de Hélene Bouvier.

La puerta del museo de las voces no será abierta hasta el año 2007.

El lago, ubicado debajo del escenario, alimenta las bocas de incendio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las grandes voces de oro en sus arias predilectas

FAUSTO: 2.379 REPRESENTACIONES. — "Río al verme tan bella en este espejo" (a la izquierda), por Jacqueline Brumaire, encarnando a Margarita. A la derecha: la "serenata", por Georges Vaillant, en el papel de Mefistófeles. Gounod guardó quince años en sus bolsillos la traducción del "Fausto" de Goethe antes de componer la música. La obra fué representada durante diez años en París en el teatro Lírico y dió la vuelta a Europa antes de entrar en la Opera. Fué rechazada en 1858 "porque carecía de pompa"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La gran araña: cuatro veces por año, ocho hombres la desmontan para limpiarla. Las guirnaldas de cascabel mejoran la acústica. La famosa araña pesa seis toneladas y media.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

PREOCUPACIONES...

ELLA. — ¡Hola, querido! ¿Cómo tan temprano...?

EL. — Es que ando con el asunto de López, que me tiene muy preocupado. A las dos le tengo que dar los $ 2.500 y todavía no se si García, que me llamará a la una y cuarto, querrá prestármelos. ¿Puedo almorzar en seguida?

ELLA. — Tengo la comida lista, junto al calor del horno. Siéntate, que sirvo...

EL. — García quedó en hablarme por teléfono a la una y cuarto...

ELLA. — Hice guiso de cerdo. Te gusta, ¿no?

EL. — Aunque García es tan informal, que a lo mejor...

ELLA. — Hoy estaba preocupadísima. ¡No sabía qué cocinar! ¡Por ahí me dije: "Guiso de cerdo!" ¡Con lo que a ti te gusta...!

EL. — Y si no le pago a López, seguro me embargará...

ELLA. — Claro que el cerdo es algo pesado. Pero de vez en cuando, ¿no?

EL. — Tal vez me dé plazo hasta mañana, suponiendo que García me falle...

ELLA. — Ahora que me acuerdo, la última vez que hice cerdo te cayó bien, ¿no?

EL. — Aunque no puedo creer que García no me saque del apuro...

ELLA. — Claro que yo al cerdo lo preparo tan liviano... ¿Verdad que lo preparo liviano?

EL. — Después de todo, yo lo salvé a García cuando tuvo aquel apuro de seiscientos pesos...

ELLA. — Algunas preparan al cerdo con mucho picante. ¡Pero yo no! Apenas un poco, como para darle gusto. ¿No es cierto que no está picante?

EL. — Si García no me llama a la una y cuarto, no sé cómo voy a arreglar...

ELLA. — Claro que el cerdo no será una comida muy distinguida. Pero es rica, ¿no?

EL. — Y López no es de los que andan con contemplaciones...

ELLA. — A mí el guiso de cerdo me lo enseñó a hacer mamá. ¡Ella lo hacía de bien...! Aunque yo, mal, mal, no lo hago, ¿no?

EL. — Aunque García no me diera más que dos mil, yo los quinientos se los podría dar a López mañana...

ELLA. — Ahora, que si el cerdo no está bien cocido... Yo creo que a algunos les hace mal porque el cerdo no está cocido, ¿no?

EL. — Aunque quién sabe si López acepta dos mil hoy y quinientos mañana...

ELLA. — Yo, por eso, ¡el cerdo bien cocido! Por eso me sale rico, ¿no?

EL. — No puedo creer que García me niegue los $ 2.500...

ELLA. — Y cuando el cerdo está bien cocido, le echo una copa de vino y lo dejo cocinar cinco minutos más. Y después le echo arroz. Queda rico con arroz, ¿no?

EL. — Todavía faltan diez minutos para la una y cuarto. Con tal que García llame...

ELLA. — Algunos no le echan arroz. Pero el cerdo con arroz es mejor, ¿no?

EL. — No le daré el gusto del embargo a López. García no puede fallarme...

ELLA. — Ahora, como te decía, si el cerdo no está cocido...

EL. — Es una gauchada la que tiene que hacerme. ¡Hoy por ti, mañana por mí!

ELLA. — El secreto del guiso de cerdo está en eso: en que el cerdo esté bien cocido.

EL. — ¡López no es de los que alargan plazo!

ELLA. — No hay peor indigestión que la de cerdo, cuando el cerdo no está bien cocido...

EL. — Tal vez hago mal en preocuparme. García no me puede fallar...

ELLA. — Un guiso de cerdo, cuando el cerdo está bien coci... ¡Llama el teléfono!

EL. — ¡DEJA, DEJA! ¡ES PARA MI! ¡DEBE SER EL CERDO DE GARCIA!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HEYNEMANN

"Central Park South", Nueva York, óleo de David F. Heynemann, en Van Riel.

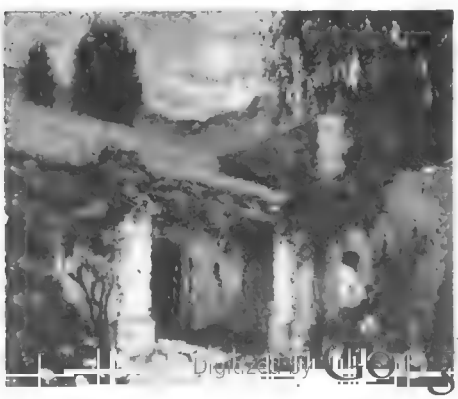
PERSICO

"Puesto de pescado", óleo de Marino Persico, que expuso en el Ateneo Popular de la Boca.

FABREGAS

"Ñires tostados", Bariloche, de la muestra de F. Fábregas, en la Galería Müller.

"Sol en el patio", óleo de M. Anganuzzi, expuesto en la Galería Argentina.



ANGANUZZI

UN MES EN EL ARTE

"El pintor Domingo Mazzone", lápiz de Vega Olmos en Estímulo de Bellas Artes.

● Miguel C. Victorica figura entre los más destacados pintores argentinos por su fecunda y meritoria labor en tantos años de lucha para imponer su personalidad, hoy reconocida dentro y fuera de nuestro país. En la muestra que presentó recientemente en la Galería Bonino, compuesta por naturalezas muertas, figuras y paisajes, un desnudo realizado hace casi cuarenta años merece figurar en nuestro Museo Nacional de Bellas Artes. En las naturalezas muertas nuestro pintor revela su fino temperamento. En los paisajes se explaya en rica paleta de clara visión. Merece señalarse el paisaje de la Boca, de exquisita calidad cromática, de juvenil sensibilidad plástica.

● El celebrado pintor italiano Bruno Cassinari expuso una serie de sus obras en la Galería Plástica. Las recompensas que le fueron otorgadas, el Premio Comuna de Venecia, en la XVI Bienal de Venecia, lo consagraron como uno de los valores más significativos del arte italiano contemporáneo. Por primera vez el público de nuestra ciudad pudo apreciar obras de este artista que puntualiza líneas, formas y planos con audacia y vigorosa síntesis.

● El dibujante José Planas presentó recientemente en la Galería Argentina un nutrido conjunto de retratos de artistas que concurrieron al festival del cine en Mar del Plata. Al éxito de esta admirada exposición se agrega la que realizó en la Galería Kraft, dedicada a los escritores y en la cual el público concurrente pudo apreciar el acierto en la búsqueda de la íntima expresión de los modelos lograda con un dibujo firme, de honda espiritualidad.

● En la Galería Witcomb exhibió el pintor español Ginés Parra treinta de sus últimas obras, de profundo sentido plástico, paisajes de las costas de Perú y Valparaíso, figuras indígenas y vistas de Tandil. Parra ha sabido penetrar en el alma del paisaje americano y lo hace seriamente con el empleo de vivos y esmaltados colores.

● Bien conocidos son los paisajes urbanos del pintor David H. Heynemam, que ha conquistado a nuestra ciudad con la fina gama de su paleta. En la muestra personal que realizó en la Galería Van Riel hemos visto numerosos paisajes de la ciudad de Nueva York captados con acierto, espontánea técnica y visión muy personal superándose continuamente en la diversificación de los colores que matizan sus obras.

● Carlos Vega Olmos ofreció en Estímulo de Bellas Artes una muestra compuesta por treinta retratos, entre los que figuran varios artistas plásticos y un conjunto de retratos al pastel, en los que el autor ahonda en la psicología de los personajes representados y lo hace hábilmente con un dibujo gracioso y limpio.

● El Museo Histórico de la Iglesia organizó el Primer Salón Argentino de Arte Sacro. La muestra cuenta con el auspicio de la Municipalidad de nuestra ciudad y será inaugurada el 4 de octubre. Comprenderá secciones de pintura, escultura, arquitectura, grabado, cerámica y vidriera artística. La exposición será una contribución a la conmemoración del primer centenario de la proclamación del dogma de la Inmaculada Concepción y un homenaje al Sumo Pontífice Pío XII al festejarse el 20º aniversario de su llegada a nuestro país como cardenal legado de su antecesor, el Papa XI.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"CALLE DE SAN ISIDRO"

"PAISAJE DE BELLA VISTA"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

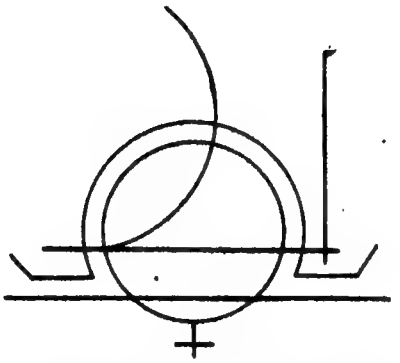
Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

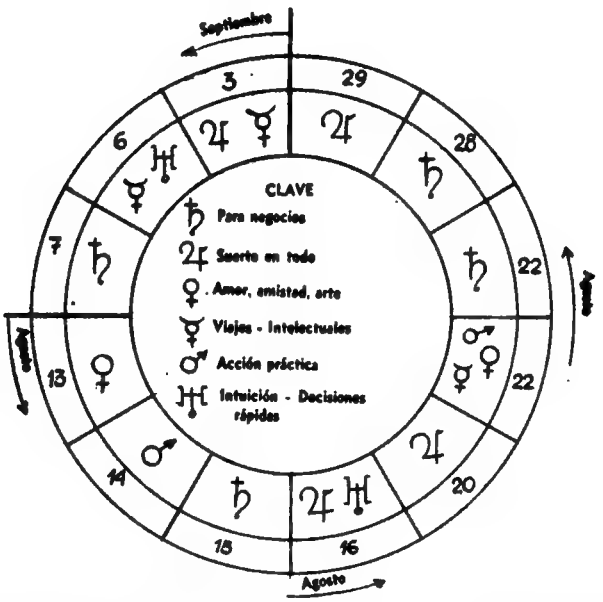
ESTE MES...

...astrológicamente hablando se halla en armonía de un modo general, con las naturalezas prácticas y emprendedoras, por el hecho de que poderosos planetas se hallan en admirable configuración para que a estas personas les vaya bien en el sentido de las operaciones comerciales de cualquier índole. De estas configuraciones las más fuertes son las que enlazan a Marte con Saturno y a este último planeta con el Sol. Es un mes ideal para los hombres de negocios, activos, dinámicos, y entre todos los días que los favorecen, el mejor es el miércoles 28 de agosto. Este período será propicio, según el tránsito solar, para las personas nacidas entre el 7 de abril y el 6 de mayo; entre el 10 de agosto y el 9 de septiembre; y entre el 9 de diciembre y el 7 de enero, cualquiera sea el año de su nacimiento. Los números que nos podrán traer suerte son: el 9, entre el 10 y el 22 de agosto; y el 7, entre el 23 de agosto y el 9 de septiembre. No olvidemos que el rubí y el jaspe serán las piedras favorables; que entre los colores nos serán propicios los tonos anaranjados y violetas y que, entre las flores, la violeta, el jazmín y la lila son las que están a tono con los astros. Una advertencia: cuídense de sus arranques los impulsivos, pues llevarían este mes las de perder. Dentro de estas normas podemos manejarnos bien y se nos presentarán excelentes oportunidades.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma es favorable para comenzar una obra de arte, una creación.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación: El período comprendido entre el 10 de agosto y el 9 de septiembre abunda en fechas propicias para todo. El lector hallará en el gráfico que antecede los mejores días siguiendo el orden que señalan las flechas. Ya dijimos que un buen día para los hombres de negocios —el mejor de todos— era el sábado 28 de agosto; también lo son el domingo 15 y el lunes 23. Para los enamorados, la mejor fecha es la del domingo 22 de agosto; y para todo aquello que demande un poco de suerte, los mejores días son el viernes 20, el domingo 29 y el viernes 3 de septiembre. Vayamos con pies de plomo los días 10, 11, 12, 24, 26 y 30 de agosto, especialmente el lunes 30, en que los nervios pueden jugarnos una mala pasada. Y el jueves 26 evitemos cerrar negocio de gran trascendencia para el futuro.

LA CUNA NUEVA

De las criaturas nacidas en este mes, las más ambiciosas, las más audaces, las más sociables, nacerán entre el martes 10 de agosto y el jueves 22 del mismo mes. Tendrán excelentes aptitudes para el arte, sobre todo para la música. En cambio, los nacidos entre el 23 de agosto y el 9 de septiembre, atendiendo al signo que ocupa el Sol, poseerán una mentalidad analítica, excepcionalmente apta para los negocios, así como también para el estudio de las ciencias, especialmente de la física, la química y las matemáticas. De acuerdo a los aspectos de los planetas mayores, muchas serán las oportunidades que ofrecerá la vida a estos niños; y la mayoría de ellos logrará destacarse en el medio en que actúen por propios méritos. Su sentido de lo práctico y la fuerza de su carácter harán que se vean rodeados de grandes y nobles amigos y sean muy apreciados y respetados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

JULIO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 4: Aniversario de la Independencia de Estados Unidos

CON numerosos actos festeja la colectividad norteamericana en nuestro país el 178º aniversario de la declaración de la independencia de su patria. Con posterioridad a un oficio religioso y a la colocación de ofrendas florales en el mausoleo que guarda los restos del general San Martín y ante el monumento a Jorge Wáshington, es ofrecida una recepción en la sede de la representación diplomática norteamericana, donde el embajador, señor Albert Nufer, recibe, entre otros, los saludos del edecán naval del Presidente de la República, capitán de fragata Ricardo Lescano, y, del subsecretario de Relaciones Exteriores y Culto, embajador Carlos A. Amaya.

Día 7: Comida de Camaradería de las Fuerzas Armadas

PRESIDE el general Perón la comida que se realiza anualmente en vísperas de la efemérides patria. Ocupan la cabecera de la mesa, de izquierda a derecha: el comandante en jefe del ejército, general de ejército José Domingo Molina; el jefe de operaciones navales, almirante Ramón A. Brunet; el ministro de Defensa Nacional, general de división José Humberto Sosa Molina; el presidente del Centro Naval vicealmirante Jorge P. Ibarborde; el vicepresidente de la Nación, coltraalmirante Alberto Teisaire; el presidente del Círculo de Aeronáutica, brigadier mayor Francisco J. Vélez; el excelentísimo señor presidente de la Nación, general de ejército Juan Perón; el presidente del Círculo Militar, general de división José Manuel de Olano; el ministro de Aeronáutica, brigadier mayor Juan Ignacio San Martín; el ministro de Ejército, general de división Mariano L. Fraga, decano mandante en jefe de las fuerzas aéreas, brigadier general Carlos F. Maurifio; el cuartel maestre de Aeronáutica, brigadier mayor Feliciano Zumelzú; el comandante del I Ejército, general de división Mariano L. Fraga, decano de la aeronáutica militar; el vicecomodoro (R) Aníbal Brihuega; el director del I.A.M.E., brigadier mayor Ferro Sessarego; el administrador de la Ley de Abastecimiento del Ejército, general de brigada Arnaldo Sosa Molina, y el comandante del III Ejército, general de división Audelino Bergallo.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 8: Función de la Unión de Estudiantes Secundarios.

MAGNIFICOS contornos alcanza la función extraordinaria realizada por la U.E.S. en el teatro Colón con motivo del nuevo aniversario de nuestra Independencia Política y Económica. En la foto de arriba vemos al general Perón, que asistió a la función, en el palco presidencial acompañado, de izquierda a derecha, por el ministro de Ejército, general Franklin Lucero; de Relaciones Exteriores y Culto, señor Jerónimo Remorino; el vicepresidente de la República, contaalmirante Alberto Teisaire; el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, y los ministros del Interior, señor Angel Borlenghi, y de Educación, Dr. Méndez San Martín. Abajo: cuadro folklórico presentado por los estudiantes.

Digitized by Google

Día 9: 138º Aniversario de nuestra Independencia Política..

En la Capital

REFIRMA el pueblo argentino el auténtico espíritu de la nacionalidad y en total identificación de sentimientos, festeja el 138º aniversario de nuestra independencia política, declarada por los patriotas del Congreso de Tucumán y el 7º de la independencia económica, declaración cumplida por el primer mandatario, general Juan Perón, en el mismo histórico recinto. Presididos por él los actos, en horas de la mañana asiste al solemne Tedeum en la iglesia Catedral Metropolitana y por la tarde prestigia con su presencia el magnífico desfile militar cumplido a lo largo de la Avenida de Mayo. Por la noche tiene lugar en el teatro Colón una función extraordinaria como adhesión de la Municipalidad a la magna fecha. Es unánime la adhesión popular, que se pone de manifiesto con cálido entusiasmo en las calles saludando con vítores la presencia del Presidente y de las fuerzas armadas que realizan un brillante desfile demostrando su excepcional disciplina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...y 7º de la Económica declarada por el General Perón.

En Eva Perón

PRESIDE el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, los actos con que la citada fecha es recordada. Lo acompañan representantes de las fuerzas armadas, legisladores, ministros, altos funcionarios, magistrados, autoridades de ambas ramas del partido Peronista y de la Confederación General del Trabajo. Después del Tedéum en la iglesia Catedral, la comitiva llega a la plaza San Martín, donde está emplazado el monumento al Libertador, ante el cual, luego de izar la bandera en el mástil, deposita una ofrenda floral. Al término de esta ceremonia tiene lugar el desfile de tropas de marinería, del ejército y de las fuerzas policiales de la provincia. Posteriormente se realizan numerosos actos en diversas entidades y establecimientos educacionales y sociales, así como también en dependencias públicas, que cuentan con gran número de concurrentes. Al igual que en la Capital Federal, un fervoroso entusiasmo acompaña aquí a la celebración.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 10: Centenario de la Bolsa de Comercio.

CULMINAN los actos con que se ha celebrado el primer centenario de la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, fundada el 10 de julio de 1854. El consejo directivo de la citada entidad descubre en su recinto de sesiones un busto del presidente de la República, general Juan Perón. Se realizan homenajes, se descubren placas recordatorias y por la noche tiene lugar un banquete conmemorativo. En la foto de arriba vemos la cabecera de la mesa ocupada por el ministro de Finanzas de la Nación, doctor Miguel Revestido, quien asiste en representación del Poder Ejecutivo. Lo acompañan el presidente de la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, señor Ignacio Balbiani; el representante de la Confederación General Económica, señor Muro Nadal, y los representantes de varias naciones. La institución rindió también homenaje a Eva Perón depositando una ofrenda floral ante su busto en la C. G. T. Abajo, momentos de actividad característica de todos los días.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 12: Llegan los restos del teniente 1º Francisco Ibáñez.

HONDA exteriorización de pesar tiene lugar en el Aeroparque de la Ciudad de Buenos Aires cuando en un avión de Aerolíneas Argentinas llegan los restos del valeroso andinista argentino teniente 1º Francisco Ibáñez. Concurre a recibirlo el primer magistrado de la Nación, general Perón, a quien acompañan los ministros de Ejército, Marina y Aeronáutica, la esposa del malogrado militar y otros miembros de su familia. Se le rinden honores, y poco antes de ser depositado el ataúd en la cureña, el edecán naval Guillamón da lectura del decreto de ascenso póstumo del teniente Ibáñez. Poco después el cortejo fúnebre parte hacia la Casa del Deporte, donde son velados los restos, mientras hacen guardia de honor dos soldados esquiadores, dos de la fuerza aérea y otros tantos marineros y andinistas civiles. Al día siguiente el cuerpo es trasladado por vía aérea y Mendoza, donde recibe sepultura.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 17: Inaugura Aloé una exposición citrícola.

VIVEN la población de San Pedro y sus zonas de influencia una magnífica jornada con motivo de la visita realizada a ésa por el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, quien preside la inauguración de la Primera Exposición Citrícola y de industrias afines. Posteriormente el señor Aloé, en la plaza principal de la ciudad, dirige la palabra a una gran concentración de productores y trabajadores del campo.

Día 22: Debuta el Real Deportivo de La Coruña.

EN el estadio de San Lorenzo, y ante numerosa cantidad de espectadores, hace su presentación el equipo de fútbol del Real Club Deportivo de La Coruña, enfrentándose con San Lorenzo de Almagro. La lucha, entusiasta, aunque carente de tecnicismo, finaliza en un empate de dos goles por bando. Pahiño y Moreno señalan los tantos del equipo hispano y Picot y Coll los del local. En el once extranjero juega Zubieta, que durante tantos años actuó en San Lorenzo de Almagro. El entusiasmo que despertó el encuentro queda reflejado en la suma que en concepto de entradas se recaudó: $ 357.274

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

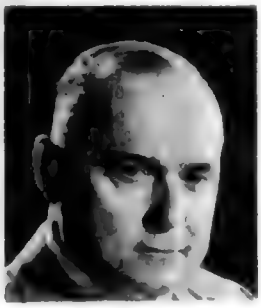
SECRETARIOS DEL PODER EJECUTIVO Y ASISTENTES DIRECTOS DEL PRESIDENTE

Contraalmirante Alberto Teisaire, secretario de Asuntos Políticos.

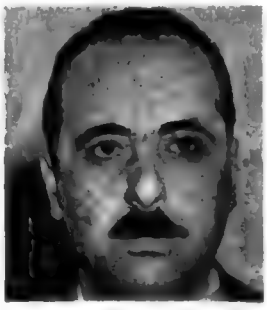
Dr. Raúl Antonio Mende, Sec. de Asuntos Técnicos.

Dr. Alberto Gómez Morales, secretario de Asuntos Económicos.

Gral. de Div. Humberto Sosa Molina, Sec. Def. Nac.



Raul Alejandro Apold, secretario de Prensa y Difusión.



Antonio P. Nicóletti, secretario administrativo.

Mayor Ignacio J. Ciaiceta, secretario de Investigaciones Administrativas.

Juan Carlos Lucioni, secretario Gremial.

Día 23: Es puesta en marcha la nueva organización de los ministerios del P. Ejecutivo

LA nueva ley orgánica de los ministerios, de acuerdo con las disposiciones del artículo 84 de la Constitución Nacional, y como resultante de un exhaustivo examen de todas las estructuras del Poder Ejecutivo, establece que el despacho de los negocios de la Nación estará a cargo de dieciséis ministerios, secretarías del Estado, cuya denominación es la siguiente: I, Relaciones Exteriores y Culto; II, Interior y Justicia; III, Trabajo y Previsión; IV, Educación; V, Asistencia Social y Salud Pública; VI, Comunicaciones; VII, Obras Públicas; VIII, Transportes; IX, Hacienda; X, Agricultura y Ganadería; XI, Industria; XII, Comercio; XIII, Finanzas; XIV, Ejército; XV, Marina; XVI, Aeronáutica. En el mensaje enviado al Congreso por el general Perón, éste señala que: "La coordinación de los despachos de los ministerios a que hace referencia el artículo 84 de la Constitución Nacional queda asegurada mediante el artículo 6º del proyecto de ley que establece, objetivamente, los tres grados sucesivos de coordinación funcional y según su orden jerárquico: 1º, la Doctrina Nacional; 2º, los planes de gobierno que en ella se fundamentan; 3º, los acuerdos, consejos y órganos de coordinación general o específica. Queda asegurada la posibilidad de lograr una mayor unidad de acción como consecuencia de la unidad de concepción que debe resultar necesariamente por la aplicación ordenada de los tres grados de coordinación anteriormente enunciados." Considera el Poder Ejecutivo que se materializan en esta ley sus propósitos iniciales: ordenar sus estructuras orgánicofuncionales para atender con menos complicaciones de orden burocrático, y con la economía consecuente, a las organizaciones del pueblo. Reafirma así, una vez más, su tercera posición ideológica, pensando siempre en la felicidad del pueblo y en la grandeza nacional. En virtud de esta nueva organización dada a conocer por el general Perón el día 17, desaparecen los ministerios de Justicia,

Gral. Carlos Benito Jáuregui, jefe de Coord. de Inf. del Estado.

Coronel Ernesto D'Onofrio, jefe de la Casa Militar.

Cap. Alfredo Máximo Renner, Ayud. del Presidente de la Nación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

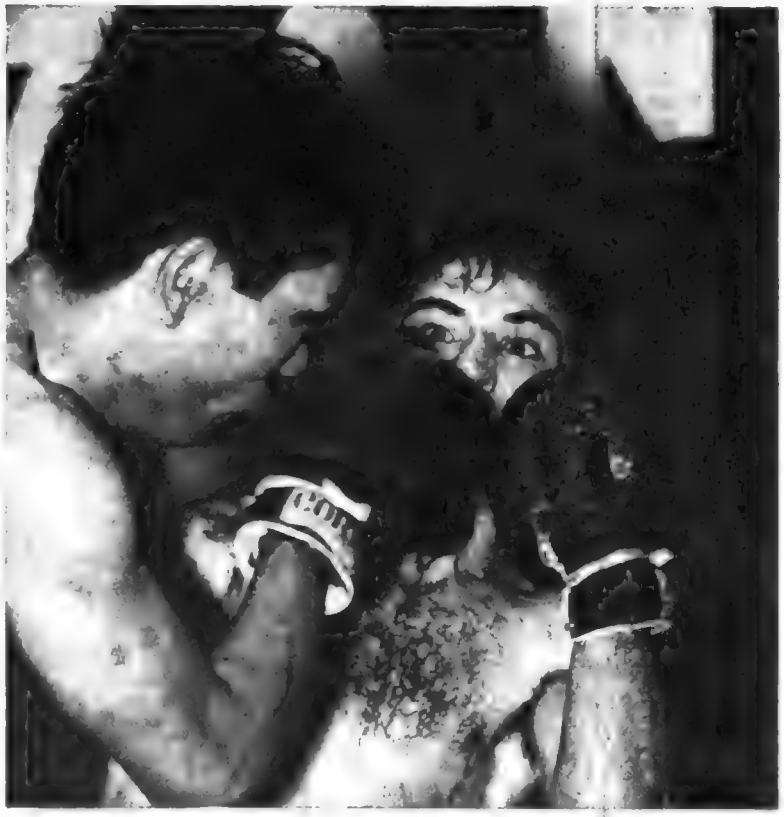
Ante el general Perón prestó juramento el nuevo ministro de Asistencia Social y Salud Pública, Dr. Raúl Conrado Bevacqua (en la foto) y el Dr. Orlando Leonardo Santos, nuevo ministro de Industria

cuyos asuntos pasan al despacho del Ministerio del Interior por imperio de la ley 14.303; de Asuntos Económicos; de Defensa Nacional; de Asuntos Políticos, y de Asuntos Técnicos, que de acuerdo con el nuevo sistema pasan a ser secretarías del Poder Ejecutivo. Asimismo, los ministerios de Asistencia Social y Salud Pública —constituídos con la agregación de otras funciones al ex Ministerio de Salud Pública— y de Industria —ex de Industria y Comercio—, cambian de titular y serán nuevos ministros los doctores Raúl Conrado Bevacqua y Orlando Leonardo Santos, respectivamente. Igualmente experimentan cambios los ministerios de Interior y de Comercio, por la adición de funciones a las que anteriormente tenían los ex ministros del Interior y de Comercio Exterior. En ambos casos son designados los que ya eran titulares: el señor Angel G. Borlenghi y el doctor Antonio Francisco Cafiero. Son designados también los titulares de los organismos dependientes de la Presidencia de la Nación. Son ellos el coronel Ernesto D'Onofrio, jefe de la Casa Militar; el señor Raúl Alejandro Apold, secretario de Prensa y Difusión; el señor Antonio P. Nicoletti, secretario Administrativo y Despacho de la Presidencia; el señor Juan Carlos Lucioni, secretario Gremial; el general de brigada Carlos Benito Jáuregui, jefe de Coordinación de Informaciones del Estado; el mayor Ignacio Jesús Cialceta, secretario de Investigaciones Administrativas, y el capitán Alfredo Máximo Renner, ayudante del Presidente de la Nación. Al ministro de Relaciones Exteriores, señor Jerónimo Remorino, se le asigna el carácter de secretario del Poder Ejecutivo para la conducción de las relaciones internacionales. El día 23 es promulgada la ley correspondiente, y en la fecha se realiza en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno la ceremonia del juramento de los nuevos ministros que integran el gabinete nacional, ceremonia en la que aparece, arriba, el titular de la cartera de Asistencia Social y Salud Pública, doctor Raúl Conrado Bevacqua.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 24: Pérez empata con el campeón mundial Shirai.

EN el ring del Luna Park hace su debut como campeón mundial de box, en la categoría mosca, el japonés Yoshio Shirai. Lo enfrenta Pascual Pérez, alto exponente argentino de la esgrima de los puños y clasificado en el décimo lugar en el "ranking" mundial de dicha categoría. La lucha, que tiene un trámite rápido e intenso, finaliza con un empate, decisión que gran parte del público objeta por entender que había vencido nuestro representante, que pesó 49 kilos, mientras su oponente ascendió a 51 ks. 100. Presencia la pelea el general Perón, acompañado, entre otras personalidades, por el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, y el embajador del Japón. Sobre el ring el general Perón entrega al boxeador nipón una medalla recordatoria del Instituto Cultural Argentino-Japonés, haciendo lo propio el embajador del Japón con Pascual Pérez.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 25: Agasaja Perón a un núcleo de periodistas.

CON un almuerzo en la Quinta Presidencial de Olivos, el primer mandatario agasaja a los periodistas que cumplen funciones en la Casa de Gobierno. Acompañan al jefe del Estado los ministros del Interior y Justicia, señor Angel G. Borlenghi; de Educación, doctor Armando Méndez San Martín; secretario de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación, señor Raúl Alejandro Apold; el secretario de Investigaciones Administrativas de la Presidencia, mayor Ignacio Cialceta; el ayudante del primer mandatario, capitán Alfredo Máximo Renner, y el señor Atilio Renzi. Se hace entrega de una plaqueta al general Perón y de otra al señor Apold, para quien el jefe del Estado tiene conceptos elogiosos, que hace extensivos al periodismo en general.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 26: Es evocada la memoria de Eva Perón en el segundo aniversario de su fallecimiento.

ORACION fúnebre pronunciada a las 20.25, hora que señala el tránsito a la inmortalidad de la Jefa Espiritual de la Nación:

"Señor: ya van dos años y no parece cierto que esté segado el trigo para el pan que fué nuestro, que el cauce de aquel río, de limo esté cubierto, que el rocío no tiemble sobre el hosco viñedo. Aquí estamos de nuevo, como entonces, perplejos, y la sentimos viva, Señor, porque no ha muerto. No pedimos por Ella; a Ella le pedimos que siga acompañando con su amor infinito a este pueblo que es suyo como fué su destino, a este pueblo que un día despertó con su grito, con su alerta de Octubre, su inicial desafío, y su amor de muchacha que fué espiga y fué lirio. Ahora es como un sueño que se sueña y se vive, que llega con la espuma y en la roca persiste, que suena en las campanas y el silencio preside, porque en el mediodía y en la tarde sin límites, su nombre va diciendo plegarias y clarines. Clara muchacha nuestra, presente para siempre en nuestra vida diaria, brotando en todo rayo y en toda niebla opaca, en la palabra buena o la sangre derramada, en el llanto de ayer o en la risa de mañana, en la estrella que cae como una flor dormida sobre el campo sembrado de estrellas florecidas, y en los fuegos que elevan sus alas amarillas, quemándose hasta el fin como una antorcha viva, brazo y espada a un tiempo, tormenta y llamarada, la más alta bandera y al par la Abanderada. Nunca estaremos solos, Señor; está la Amiga. ¡De pie para quererla, como Ella nos quería! De pie, también, seguimos al que fué luz y faro en sus días, y en nuestro milagro cotidiano. La vemos con los ojos abiertos o cerrados, la guardamos, Señor, como un huerto sellado, su mirada en la nuestra, su ternura en las manos. ¡Y le damos las gracias por continuar al lado de este pueblo que reza con su nombre en los labios!"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Oficiase en la basílica de San Francisco un solemne funeral en memoria de la ilustre dama desaparecida. En primer plano la señora Madre y hermanas de Eva Perón.

Los integrantes de la Comisión Nacional de Monumento a Eva Perón rinden homenaje a la Jefa Espiritual de la Nación.

A la derecha: Aspecto que ofrecía el edificio de la Confederación General del Trabajo, con sus paredes cubiertas de flores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Norte Argentino

LA "CAJA CHAYERA"

Por MARY WILLAMS DE LA BARRA

¡CAJA!... Tamboril del indígena hecho de nostalgia, de parches de cueros, pelados y sobados, cueros de cordero, de vizcacha; de arcos de flexible chañar... Para templarla, tientos y el oído fino a todos los reclamos. Para arrancarle voces, el alma del "cajero", de cara inmutable, de silencios hoscos.

¡Soledad!... ¡Soledad!... ¡Soledad!... Silencio y soledad de una raza que se repliega hasta el último confín espiritual y físico y que, empujada por la civilización y abandonada de sus dioses, se va.

Escenarios de inmensidad, u'ular del viento rodando por las quebradas, murmullos del agua entre los juncos, silencios de sal y piedra. Cielos azules destilando estrellas, sol implacable y el espectro de la luna cambiando sin cesar.

El indio, fuera del tiempo, dormido en su pasado, andando, camino arriba y camino abajo tras de los burritos cargados de sal.

Se acerca el carnaval. La "caja chayera" que hicieron las manos del indio cuelga del horcón de su rancho, esperando ser "mojada", para echar a volar sus mejores coplas.

Llegando está el carnaval... Cantan los coyuyos al sol, rasguean las guitarras y como se estrena una "caja", en el rancho donde se realiza la fiesta esperan los vilques repletos de chicha y guarapo y las mujeres sacan pucos con dulces de tuna y de higo, con chipacos y patay.

Los invitados, hombres y mujeres, esperan al "tañedor", que a poco llega haciendo sonar su caja. Tum - tum..., tum - tum... Es él quien debe "echar" la primera copla.

Todos aguardan... y la copla se va... Es un reclamo de amor que recoge una cholita de trenzas negras y mejillas encendidas.

La reunión se anima, el canto sigue por turno. Cada uno debe cantar su copla, aprendida o improvisada, o pagar una multa. Los más rezagados o los tímidos son alentados entre risas y aplausos por los demás. Se inicia un balanceo, un "shulanchar", con las manos sobre los hombros del vecino, formando una rueda. El movimiento se hace más rítmico. Las coplas se saludan con gran gritería. Y el baile sigue, sólo interrumpido por las libaciones, cada vez más frecuentes.

De pronto se oyen bombos, violines y quenas. Una nueva comparsa se acerca. La comparsa irrumpe girando de un lado al otro, de derecha a izquierda, y poco después los recién llegados y los otros se confunden en un "carnavalito". Haciendo figuras y trenzados giran y giran, se juntan y se separan; las mujeres hacen una rueda, los hombres las encierran en otra rueda: se hacen cadenas y luego se rompen y el baile sigue como si nunca fuera a tener fin.

El alcohol ha embravecido a unos, ha entristecido a otros.

Hay provocaciones, hay desafíos y la ronda sigue, un poco más lenta, un poco más pesada.

El "cajero", menos fuerte que los otros hombres, se ha alejado en un afán de machacar sobre su pena. Da un golpe en la caja, que suena extraño, como si hubiera golpeado su propio corazón. La vidala despierta con su dulzura triste, con su escala pentatónica y ese tono menor que rompe en llanto. Escapa la queja, comprimida y deshilachada, casi sin palabras, es sólo un grito y se escapa para adherirse a todos, para adherirse a la tierra. Los ojos ávidos de cada uno parecen volverse hacia adentro, hacia lo recóndito.

El indio, con la cabeza gacha, los hombros caídos, todo él cansado, trágico, perdido en su "macha" y en su mundo de impotencia, olvidado de todos, sólo canta para sí y su llanto moja su "caja".

Cuando los últimos versos de la vidala se pierden, la chola de trenzas negras se acerca al indio, calladamente. Los dos se miran..., se miran..., y como respondiendo a un profundo mandato, tomados de la mano, entran solos en los caminos de la noche.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan

a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL GUARDARROPA DEL GUERRERO

Por MARTIN BOCA

DURANTE los últimos 3.000 años vestirse para la guerra ha sido un problema serio. El hombre que ha ganado una batalla siempre ha sido el hombre que supo elegir sus armas para atacar, y supo como protegerse de las armas del adversario. Para sobrevivir en un mundo de lucha perpetua, el hombre tuvo que caminar siempre un paso más adelante de la muerte e inventar continuamente nuevos uniformes defensivos para protegerse de las siempre cambiantes armas de guerra.

Con el descubrimiento del bronce y del hierro se fabricaron las primeras armas metálicas, y las primeras protecciones metálicas contra tales armas. Al hacerse más potentes las armas se hicieron más gruesos los unifomes protectores. El hombre llegó a vestir mallas tejidas con cadenas para atajarse los pesados golpes de las lanzas, de las espadas y de las mazas. Le pareció de esta manera poder aplastar al enemigo sin ser herido. Pero la aparición del "gran arco", cuyas flechas penetraban con mortal precisión en la flexible armadura, puso fin a su efímero sueño. Entonces el hombre reforzó la malla con escamas de metal. Se inventaron nuevas armas y poco después se cubrió completamente de hojas de hierro. Llevando los pesados uniformes metálicos, el hombre quedó por un tiempo bastante protegido, pero... sin poder moverse. Cuando parecía que se había convertido en un guerrero invencible, aparecieron las armas de fuego, es decir, el mayor peligro. Estas borraron completamente de la historia las armaduras de metal. Entonces el hombre se vistió nuevamente con trajes más livianos.

LA MODA EGIPCIA, PERSA Y GRIEGA

Pero iniciemos un paseo a través de la historia desde una etapa cualquiera; por ejemplo alrededor del 3700 a. C. La civilización egipcia está en su apogeo. Andar con el cuerpo desnudo ha pasado de moda y los trajes han tomado su lugar. Los egipcios van a la guerra vestidos, según el "dernier cri", con un saco hecho de cuero o fibras, cubierto de escamas de bronce, llamado "jazran".

Con la aparición de los griegos, las armaduras cambiaron de aspecto. Estos usaron los primeros uniformes "standard". El "hoplita" —versión griega del soldado de infantería— vestía una túnica de cuero que se extendía casi hasta las rodillas, hojas de hierro para protegerse las tibias, y un escudo, también de hierro, que lo cubría desde el cuello hasta las rodillas. Y defendía su cabeza con un yelmo de metal. Así equipado, "el hombre de hierro" hizo un buen trabajo en las batallas, especialmente contra los persas, los cuales no tenían uniformes "standard" y carecían de una técnica de guerra. Los nobles persas marchaban contra los atenienses y los espartanos vistiendo los trajes comunes de la época, con escamas de hierro pegadas en ellos. Los soldados llevaban trajes de lino o lana, forrados

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los cruzados llevaban un gabán en el que ostentaban una cruz tejida. De ese "sobretodo" les derivó el nombre... y muchas complicaciones.

El "bazooka" del año 1450 fué el "longbow" (arco de grandes dimensiones) Sus flechas eran mortíferas.

La protección total se logró en 1600 con la armadura. El guerrero se sintió seguro contra el "longbow", pero no por mucho tiempo.

Armadura de metal usada en el año 1350. El yelmo recuerda al "Pan de Azúcar" por su forma.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El primero de los guerreros es un "hoplita" griego, soldado de infantería que fué conocido como el "hombre de hierro". El segundo es un legionario romano. Los romanos estaban "uniformados" para matar. Sus triunfos se debieron a la protección de sus "cuirass" y a su fuerte moral. El tercero es el uniforme de los bárbaros, quienes, así vestidos, rompieron la estructura del Imperio Romano.

de piel, muy agradables a la vista, pero sin ninguna "chance" contra las lanzas y las espadas.

EL "CORTE" A LA ROMANA

El estilo griego llegó al máximo de su perfección cuando los legionarios romanos lo "descubrieron".

Seguramente que no les interesó la elegancia. Las modificaciones que aportaron a los uniformes griegos fueron esencialmente "bélicas". Lo que hizo de los romanos guerreros invencibles por más de medio siglo no fué otra cosa que la eficaz protección del busto, la "cuirass", hecha de unas cuantas capas de láminas de bronce afirmadas contra una túnica de cuero. De esa manera, las disciplinadas centurias romanas marchaban contra los bárbaros con la misma seguridad y potencia aplastadora de los modernos tanques. La "cuirass" se convirtió en uno de los factores más importantes que contribuyeron a la construcción del imperio romano.

Pronto se hizo evidente que era el uniforme lo que hacía de los romanos soldados invencibles; y los mismos bárbaros, por más bárbaros que fuesen, lo comprendieron y sacaron "el molde" de la "cuirass", lo modificaron según el gusto viril de la época, y los bárbaros que siguieron a los galos aparecieron en las batallas con un uniforme que era un plagio directo del de los romanos. (En nuestra evolucionada era "ciclotrónica" se ha repetido el mismo caso con las armas atómicas). Fué por eso y por su manera de pelear más impetuosa y con su mejor táctica que pudieron vencer a los corrompidos romanos. (¡Cuidado! ¡En nuestra era "radioisotópica" podría pasar lo mismo!).

En la época que siguió a la caída del Imperio Romano no hubo ningún cambio en los uniformes de guerra, hasta el año 900 de nuestra era en que los guerreros mejor uniformados tenían una malla de metal tejida con pequeñas cadenas. Estas aparecieron durante la conquista normanda, cuando Guillermo el Conquistador anexionóse Inglaterra en 1066, después de la batalla de Hastings. Las mallas eran bastante fuertes para resistir a los golpes de espada, lanza y maza. Pero siendo flexibles, cedían al impacto de una penetrante flecha, a menos que quien la llevaba puesta usara debajo un traje bien embutido.

LOS CRUZADOS EN... MALLA

Los cruzados se pusieron mallas de cadena desde la cabeza hasta los pies (¿quién sabe si, como de costumbre, no eran las respectivas mujeres que se las tejían?). Encima de las mallas vestían un gabán militar. El propósito de este "sobretodo" fué múltiple: A), evitar que los guerreros se oxidaran dentro de los uniformes metálicos (el lado bueno del asunto). B), para evitar, cuando había sol, que las armaduras llegasen a una temperatura de algunos grados superior a la de un horno en plena función. (El lado menos bueno del asunto).

Cuando los caballeros aventureros empezaron

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los prusianos dictaron la moda militar en el siglo XVIII. Toda Europa siguió las modificaciones que ellos aportaron.

Alrededor de 1500 los "exploradores" españoles usaban un traje cuyas tres cuartas partes las constituía una armadura.

a sentirse seguros en sus jaulas de guerra, aparecieron nuevas armas mortíferas que desprestigiaron a las mallas de cadena. Entonces los guerreros agregaron a éstas escamas de metal.

Volvieron a sentirse seguros en los nuevos uniformes, como si estuvieran en su propia casa, pero pronto apareció el "longbow" (arco de grandes dimensiones, que arrojando una flecha desde más de trescientos metros, agujereaba con facilidad las armaduras. El "longbow" fué el primer paso hacia el moderno "bazooka".

¿Qué otra cosa quedaba por hacer a los guerreros sino aumentar la protección metálica? Y así hicieron.

En 1400 el equipo protector de los caballeros era un yelmo ajustado al cuerpo central de la armadura, como en los cascos de buzo; una pesada malla de metal con pequeñas láminas de hierro para proteger los brazos y las piernas. El tórax iba metido en un gabán que consistía en una rígida hoja de metal que cubría el pecho y las espaldas. La cosa se volvía fatigosa.

Con la invención de las armas de fuego a mediados del siglo XIV, y con el desarrollo de la artillería pesada en el siglo XV, las armaduras se tornaron cada vez más pesadas. En 1500 un uniforme de un caballero llegaba a pesar de 40 a 50 kilos.

En la Edad Media no existía en ningún país

Los franceses aparecían como perfectos "dandies" también en las batallas. El "dernier cri" era un tricornio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"algo" que pudiera llamarse ejército nacional. Cada caballero tenía su pequeña armadura. Como signo diferencial, los soldados usaban un distintivo que indicaba bajo qué bandera combatían. Los soldados rasos no usaban el gabán como los oficiales, sino una túnica, llamada "jack" cuando estaba hecha con espesas arpilleras a la que se pegaban pequeñas láminas de hierro, o denominada "brigandine" cuando estaba confeccionada de lino y cubierta de escamas de acero.

Al finalizar el siglo XVI, las armas de fuego rugían en todo el mundo. Las armaduras nada podían contra el TNT. Y terminaron por ser arrumbadas en los museos. Pero el abandono de las armaduras no se verificó de la noche a la mañana. Empeñados en batir a los hombres que estaban detrás de los cañones, los caballeros reforzaron las armaduras, tornándolas cada vez más pesadas y de mayor espesor. Hasta el momento en que el proceso llegó a un punto tal, que los combatientes prefirieron morir de un balazo a morir por sofocación. Así el hombre empezó a desprenderse del hierro.

Las guerras, después, no se ganaron solamente a golpes de mosquete y de pistola. Las maniobras ligeras fueron las nuevas tácticas de las batallas. Una vez que los soldados advirtieron las ventajas de la movilidad —para atacar y. . para huir—, se deshicieron completamente de las protecciones metálicas, conservando solamente el uso del yelmo.

LOS UNIFORMES DE NUESTROS DIAS

Alrededor del 1700 comenzaron a verse los uniformes militares propiamente dichos. Especialmente en Inglaterra, donde parecían hechos para el tecnicolor. La elección de los colores brillantes tenía por objeto ser un incentivo para que los jóvenes se enrolasen. En 1170 el vestuario de la armada inglesa comprendía uniformes escarlatas, sombreros con plumas y altas botas. En la mitad del siglo XVIII los uniformes regulares fueron adoptadas en toda Europa, teniendo presente la moda que dictaba Prusia. La primera innovación de Prusia fué substituir el alto sombrero de los granaderos por el tricornio. Otra innovación de los prusianos fué la de dotar su ejército de dos tipos de uniforme: uno pesado, para el invierno, y otro liviano, de lino, para el verano. Además cada unidad especial del ejército tenía su color: la infantería el azul; la de caballería el blanco y los húsares el rojo.

Los colores brillantes dominaron en los uniformes hasta que la experiencia demostró que el "camouflage" era la mejor manera de disminuir los peligros de la guerra. Desde entonces el gris-verde es el color de uniforme de los soldados. Pero, han perdido aquel brillo que hacía de quien los vestía un personaje importante en la comunidad. Hoy un soldado viste un uniforme, que aunque no lo defienda, como el "jazran", la "cuirass" o la malla de cadena, está hecho para la guerra moderna, de trincheras, de avances arrastrándose, de marchas forzadas. No es muy brillante a la vista... ¿pero quién tiene tiempo para estas cosas en una batalla?

En esta breve historia del guardarropa del guerrero queda demostrado que el hombre empezó a pelear desnudo, llevó una armadura de metal de 50 kilos, volvió a alivianarse, hasta retornar al simple traje de género, como hoy se usa. Con el andar del tiempo, ¿llegará de nuevo a pelear con... la hoja de parra?

Armadura usada por el rey Enrique VIII de Inglaterra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HE JOLLY
JOKER

EL ASESINO MELANCOLICO

Cuento policial por TROYAN JAPRYSH

Ilustración de CARLOS RAINERI

SIN la menor duda, aquella idea del "Teatro Andante de los Juglares de Walking", que el intrépido Peter Walking —llamado "Camelot" por sus amigos— llevó a la práctica sin más apoyo que el de su mujer y los "Reyes Magos", había alcanzado un triunfo clamoroso, no sólo en la isla, sino en toda Europa. A partir de aquel éxito sin precedentes, "el fantástico y andariego Peter Camelot Walking" —como empezaron a llamarlo los periódicos— pudo hacer lo que le dió en gana. Todo cuanto se le ocurría era aplaudido y aclamado como genial; y la verdad es que pocas veces se equivocaba. El "Teatro Andante" era, por cierto, una concepción que lindaba con lo absurdo; no por lo de andante, que no era más que seguir la huella inmemorial del

venerable "Carro de Tespis", sino por la "arquitectura" que le dió Peter Walking... En cierto modo, podría habérsele llamado "el Convoy de Tespis", por aquella larga fila de automóviles y camiones que lo integraban, pero que sólo eran utilizados en el camino; ya que, una vez llegados al lugar de su provisional destino, los "Juglares de Walking" hacían descargar sus camiones e instalar en los terrenos elegidos —y obtenidos en arriendo— los edificios prefabricados que constituían su "Walking Village"... El más importante era, naturalmente, el teatro, pero había varios *chalets* que eran la envidia de los fascinados visitantes. Hasta tenían un *night-club*, siempre concurridísimo, que llevaba el intencionado nombre de "Camelot Knight-Club"...

Lo curioso del teatro de Walking —desde el punto de vista teatral— era su repertorio. Porque no daba, en realidad, obras de teatro escritas para el teatro, sino adaptaciones de leyendas mitológicas, relatos de las cruzadas, cuentos orientales o cantares de gesta. De aquí que sus espectáculos tuvieran un sentido "heroico" que entusiasmaba al público. Además, la amenísima presencia del coro femenino y el frecuente sentido de *ballet* que asumía la representación, sumados a la impecable y fidelísima interpretación de los temas, lograban el siempre citado —pero poco concurrido— propósito de instruir deleitando. Los héroes de los mitos griegos —fueron memorables las adaptaciones hechas por Walking y Constantin Movado, un cretense mitólogo, torero y detective, sobre *Las bodas de Tetis, El juicio de Paris, El rapto de Helena, El sitio de Troya, La vuelta de Ulises, Agamenón y Clitemnestra*, entre otras— se hicieron familiares a todos los públicos de todas las ciudades de la Gran Bretaña gracias a los inteligentes esfuerzos de "los Juglares de Walking".

Claro que Peter Walking había tenido mucha suerte. En primer lugar, su mujer. Shelley Walking era una joya; no sólo tenía una figura perfecta y las piernas más alucinantes del Commonwealth —de aquí su apodo de "Lady Legs"—, sino que disfrutaba de un talento tan copioso como bien administrado. Era una actriz de primerísima fila, y una muy graciosa bailarina, por supuesto; pero sabía un rato largo de literatura, y lo mismo colaboraba en la adaptación de un tema, que revisaba las cuentas, o discutía la escenografía proyectada por su marido o corregía el vestuario que diseñaba y realizaba Camélia Wait. Como decía Eliabe Schmat festivamente. "Sin Lady Legs no habría podido andar este Camelot"... (Recordad que "camelot" vale en francés, entre otros sentidos, por "buhonero", y está entendido).

Eliabe Schmat era también, precisamente, uno de los factores que integraban la suerte de Peter Walking. Eliabe Schmat, Alphar Amesloiv y Thouthath Jadore, naturalmente. En todas partes los conocían por el nombre de "los Reyes Magos", porque eran inseparables, sabios, católicos y orientales, y tenían un porte real que hacía a la gente volverse en la calle para admirarlos. Lo que muchas mujeres lamentaban era que los tres fueran casados... Eliabe Schmat decía ser persa —cosa que no estáis obligados a creer—, y era historiador y literato, experto en cuentos orientales, y felicísimo humorista. Dirigía *"The Joker"*, una revista "trashumante" y alegre que se publicaba mensualmente y en el lugar en que el "Teatro Andante" se encontrare, buscando agrupar a la gente de buen humor de todas partes. Era el órgano del "Club de Compadres Ingeniosos", que dirigía el mismo Schmat; sana organización tendiente a propagar el humorismo vivo. Todos los espectáculos de Peter Walking basados en los cuentos del *Calila y Dimma*, el *Sendebar* y el *Barlaam y Josafat* habían sido adaptados por Schmat, quien —naturalmente, lo mismo que sus compañeros— solía tomar parte en las representaciones. Estaba casado con Queen Lessick, hermosa y distraída, cuya característica fundamental —aparte su indudable capacidad— era la impuntualidad. En general, se quedaba conversando con cuantos conocidos encontraba a su paso, y jamás la hora fué para ella motivo de preocupación.

Alphar Amesloiv se llamaba a sí mismo "el último caldeo" —tampoco es imprescindible creerlo— y era un prodigio en constelaciones. No era precisamente astrólogo, pero sabía una locura sobre el tema. La verdad es que era un astrónomo muy competente, pero se perecía por establecer relaciones entre los astros y los hombres. De aquí que cultivara la poesía como inevitable consecuencia. Dirigía *"Plateia"*, tan revista y tan trashumante como *"The Joker"*, aunque dedicada específicamente a literatura teatral. Por consiguiente, dirigía también el "Club de Personajes Indignados", al que podían afiliarse en todas partes las personas que, de una u otra manera, se consideraban en el caso de "mera coincidencia" cautelosamente advertido por muchos autores que acostumbran meter en sus obras a caracteres descaradamente tomados de su realidad circundante. Su contribución al repertorio del "Teatro Andante" consistía en adaptaciones de obras cuyos protagonistas, descontentos con el desenlace impuesto por el autor original, optaban por un final más de acuerdo con sus intereses u opiniones personales... En este sentido fueron memorables sus versiones de *Hamlet* —en que el pálido e irresoluto príncipe se dejaba de dudas y se convertía en un resuelto y persuasivo agente de seguros— y *Volpone* —donde "el Magnífico" veneciano fundaba una sociedad de capitalización recíproca. Alphar Amesloiv estaba casado con Aimée Humbert, muy amiga de no hacer nada, salvo comer bombones en grandes cantidades, y celosa hasta el punto de descubrir en cada personaje femenino tratado por su marido a una posible *amie du coeur*...

Thouthath Jadore sostenía haber nacido en Goa en el seno de una familia cuyos antepasados habían sido convertidos por San Francisco Javier en persona. Era un estudioso de la filosofía, de lo que se agarraba para explicar su afición a las novelas policiales, por aquello de "la oculta explicación de fenómenos visibles" a que se refirió Chesterton. Dirigía *"Crimegraph"*, revista de temas policiales para aficionados entendidos, que era el vocero nómada del "Club de Asesinos Inocentes", al que podían pertenecer todos aquellos que, considerándose con poderosos móviles para cometer por lo menos un asesinato, se abstenían de hacerlo en el plano groseramente biográfico. Su mujer era tan bonita como Queen Lessick y Aimée Humbert, pero era portuguesa; sin embargo, tenía la curiosa manía de hacer ejercicios de francés sentada en los bancos de las plazas, generalmente, al atardecer. Se llamaba Isa do Rego y ayudaba a su marido a planear sus crímenes... A pesar de ser indio, Jadore escribía comedias policiales inspiradas en casos históricos —como *El asesino melancólico*, basado en el crimen de Caín—, y no sólo se atrevía a llamarlas "policieles", sino que las consideraba ejemplares. No obstante, había caído en la tentación de escribir algunas "piezas libres", que alcanzaron gran éxito en el "Teatro Andante"; entre ellas: *El caso del punguista invisible* y *El misterio del leñador mugriento*.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sin duda, Peter Walking había tenido mucha suerte al contar con la estrecha amistad y la preciosa colaboración de "los Reyes Magos", y tampoco podía quejarse de Parker McManus, el originalísimo coreógrafo que le había organizado el sorprendente coro de las "Walkinettes", y cuyo más clamoroso éxito era aquel magnífico *ballet* de *Jugando al ajedrez* en que intervenía toda la compañía, y que "los Juglares de Walking" pasearon en triunfo por todo el mundo. En cambio —tal vez para que no todo fueran rosas—, no dejaba de tener sus buenas complicaciones... Una de ellas era Eros Gross. Era éste un joven extraordinariamente bien parecido, buen actor y gran bailarín, que se había tomado no ya a pecho, sino a invencible vocación su absurdo nombre de pila. Estaba convencido de que era una especie de dios del amor y no vivía más que para tratar de ejercer lo que consideraba su obligado destino. Naturalmente, se enamoraba de cuanta mujer satisfactoriamente bella se le cruzaba en el camino... Sus insinuaciones a Shelley Walking, Queen Lessick, Aimée Humbert e Isa do Rego le habían rodeado del más espantoso de los ridículos, y sólo le salvó de una paliza homérica su aceptación del humillante castigo que le impusieron "los Reyes Magos": hacer el papel de marido engañado, vestido de bufón, en una pantomima titulada *A Casanova le aprieta el tricornio*. Desde entonces, el pobre Gross se vió obligado a interpretar cuantos papeles de bufón —¡y abundaban!— aparecían en las obras del "Teatro Andante". Además, vivía bajo la constante burlona amenaza de verse convertido en la viñeta habitual de *"The Joker"*... Tal vez fuera esto lo que le impedía abandonar a "los Juglares de Walking", aunque algunos lo atribuían al espléndido sueldo que le pagaba el ecuánime Camelot, quien, después de la primera bofetada, no tuvo inconveniente en reconocerle sus condiciones histriónicas... Otros sostenían que se quedaba sólo en espera de su oportunidad de vengarse; y estotros, en fin, preferían pensar que, al fin y al cabo, también estaban las "Walkinettes"... Éstas eran dieciséis preciosas muchachas, entre los dieciocho y los veinticinco años, capaces de enloquecer al hombre más templado. En escena parecían dieciséis reproducciones de la misma imagen, tan semejantes eran en el tipo y tan exactas se mostraban en sus evoluciones, pero en la vida real eran otros tantos amenísimos peligros, coquetas, implacables, devastadoras... Eros Gross, tan vulnerable como presumido, se rindió a los encantos de más de una —Linda Neycoast, Marcia Rowtond, Chupsy Strander, Cocky Kastor—, pero todas lo mandaron a paseo por la misma razón: era enfermizamente celoso. No sólo celoso "actual", sino que parecía complacerse en la morbosa investigación del pasado amoroso de la mujer con quien se ponía en relaciones. Era insoportable y, naturalmente, no lo soportaban. Todo esto había hecho de Eros Gross un hombre taciturno y solitario, amargado e infeliz.

Robert Pierre Ickes-Mornet, alias "el Honrado", era la segunda preocupación de Peter Walking. Intachable administrador de la compañía, se había ganado su apodo en buena ley; pero si Gross era taciturno "con causa justificada", Ickes-Mornet lo era por construcción. Seco, silencioso, áspero, de continuo mal humor, sólo parecía medianamente dichoso cuando contaba dinero. Según decía Eliabe Schmat, refiriéndose a la ictericia del agrio administrador, el oro se le había metido en la sangre por ósmosis... Por otra parte —y esto se explicaba por su ferviente calvinismo—, se quejaba constantemente de su "horrible destino de cuidar los intereses de un centro de corrupción errante"... Esta frase —y otras semejantes— divertían mucho a "los Reyes Magos", pero era Walking quien tenía que aguantar los frecuentes anatemas del aséptico administrador. Cada vez que salían a escena las "Walkinettes" —a pesar de que jamás se presentaban en forma que pudiera considerarse inconveniente—, Ickes-Mornet le hacía otra al director del conjunto...

—Ya están ahí las mensajeras de Satanás —le decía al tiempo que se agarraba la cabeza—. Hombres hasta hoy virtuosos querrán pecar con ellas...

—¿Es una confidencia? —trataba de bromear Walking—. Para mí que usted se queja de puro resentido...

Y allí era ella. El administrador amenazaba con dimitir en aquel preciso instante, vociferaba diez minutos, y luego se iba a sumar sus planillas. *"Si no fuera por Shelley..."*, murmuraba. Porque la verdad verdadera era que Robert Pierre Ickes-Mornet, alias "el Honrado", estaba mortalmente enamorado de "Lady Legs". Se consumía literalmente por ella, pero nadie podría decir que le hubiera hecho jamás la menor insinuación. El ejemplo de Eros Gross, quizá; el terror de que Walking llegara a sospecharlo, tal vez; pero, seguramente, la horrible certidumbre de que ella lo despreciaba...

"Jamás me ha dicho una palabra amable... Ve en mí al hombre inferior, al eterno fracasado. Me cree un hipócrita. Y bien, ¡sí! Soy un hipócrita. He tenido que fingir toda mi vida, porque nunca pude conseguir lo que quería. Nunca pude hacer nada... Sé que me desprecia, y yo la quiero. Odio a todos los que reciben su sonrisa... ¡Maldición! ¡Cómo sonríe...!"

Y el desdichado repasaba mentalmente los nombres y las caras de los hombres que integraban el círculo de amigos de los Walking.

"Los tres Reyes Magos... Y esos otros tres payasos..."

Los "otros tres payasos" en que pensaba Ickes-Mornet eran Smoky, Drunky y Penny, los excéntricos musicales; tres hermanos mellizos, equilibristas y acróbatas, recitadores y titiriteros; tres verdaderos juglares, que lo mismo hacían un desopilante *sketch* de éxito perdurable —como el célebre de *¡Camina adentro, borracho!*—, que integraban el *ballet* de mayor compromiso; que tanto estremecían al público con sus dementes alardes de destreza, como lo entusiasmaban con sus varias y simultáneas ejecuciones musicales. Y los tres eran una especie de guardia de corps de Shelley Walking (aunque sólo "los Reyes Magos" sabían que eran hermanos de Peter Walking). El odio de Ickes-Mornet por Smoky, Drunky y Penny se nutría en la sospecha... Pero había otras dos personas a quienes detestaba igualmente el amarillento administrador: Camélia Wait —una buena bailarina que también se ocupaba en diseñar los vestuarios, y a la que siempre le dolía algo— y Maleine Corteau —también bailarina y actriz, y verdadera artista del *maquillage*, por añadidura—, las cuales, según le parecía, lo habían sorprendido alguna vez mirando fijamente a Shelley Walking...

II

El "Teatro Andante de los Juglares de Walking" acababa de regresar a Londres, y después de laboriosísimas gestiones, se había instalado en Green Park. Para muchos fué un verdadero escándalo; para otros fué una idea felicísima. Peter Walking estaba realmente entusiasmado.

—Tendremos un éxito loco —les decía a "los Reyes Magos"—. Ese hombre me ha dado una idea sensacional...

"Ese hombre" se llamaba Fernán Telmo de Baeyza y recorría

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el mundo en un poderoso yate de paseo, a bordo del cual se abandonaba a sus dos *hobbies* favoritos: hacer tallas en madera y leer libros de caballerías. Su barco —"Santa María la Gentil"— era algo así como el sueño de un coleccionista de arte, aparte ser su domicilio navegante. Había conocido a Walking en San Sebastián, había aplaudido sus funciones, y una noche, en circunstancias en que el director de "los Juglares" admiraba un "Caballero del Cisne" que estaba terminando, le dijo:

—¿Y por qué no hace usted adaptaciones de novelas de caballerías?...

—¿Cómo?...

—Sí. Si ha hecho usted cantares de gesta y relatos de las cruzadas, ¿por qué no seguir con su natural consecuencia?...

—¿Dice usted llevar al "Teatro Andante"?...

—A los caballeros andantes. ¿No le parece a usted inevitable?

—¡Hombre! Me parece una idea magnífica. —Vaciló un instante y en seguida se resolvió:— ¿Me haría usted las adaptaciones?...

—Con una condición.

—Hecho. ¿Cuál?...

—Que me guarde usted el secreto.

Así se pusieron de acuerdo, y en cuanto llegó a Londres anunció Peter "Camelot" Walking el nuevo espectáculo.

—Vamos a hacer las cosas como las cosas se lo merecen —comentó un día en reunión de "consejo" con Shelley, los "Reyes Magos", sus respectivas cónyuges, y los tres mellizos—. Tiraremos la casa por la ventana. No podemos empezar como si fuera cualquier cosa... ¿Qué os parece un gran baile de gala en el "Knight-Club"?...

—Perfecto— admitió Schmat—. Organizado por el "Club de Compadres Ingeniosos". Tiene que ser un alarde de buen humor...

—De acuerdo —coincidió Amesloiv—. Pero debe organizarlo el "Club de Personajes Indignados". No tienes idea del jugo que dan los libros de caballerías en ese sentido.

—Por supuesto —terció Jadore—. Pero la organización le corresponde al "Club de Asesinos Inocentes"... Esas novelas están llenas de asesinatos.

—Sólo *"The Joker"* puede hacer la propaganda adecuada.

—¡Ja! ¡Con la mano que tenemos en *"Plateia"*!...

—¡Vamos, hombre ¡Si *"Crimegraph"* nació para faenas de ese tipo!...

Peter y Shelley Walking se miraron, divertidísimos.

—*"The Joker"* sale siempre atrasado, porque Queenie no tiene prisa —apuntó Smoky muy serio.

—*"Plateia"* es muy indigesta —añadió Drunky—. Trae muchos anuncios de bombones y ninguna fotografía de mujeres bonitas...

—*"Crimegraph"* es una lata — abundó Penny, igualmente ceñudo—. Está plagada de frases en francés...

—Entonces lo mejor será que organicen el baile los tres *clubs* y que lo anuncien las tres revistas —concluyó Shelley sonriendo.

—¡El disgusto que se va a llevar "el Honrado"!... —exclamó Peter riéndose a carcajadas—. Va a regatear los peniques como si fuera a comprar el infierno con gastarlos...

—Sí, ¿eh?... —murmuró Schmat—. Le daremos taza y media. ¿Qué te parece si no nos conformamos con el baile?...

—Por supuesto —apoyó Smoky—. Nosotros haremos, en honor del señor de Baeyza, una reproducción exacta de la función del "Retablo de Maese Pedro" que describe Cervantes en el *Quijote*....

—Eso es —confirmó Drunky—. Con ropa de la época, naturalmente.

—También podríamos hacer el *ballet* de *Jugando al ajedrez*... —sugirió Queen Lessick—. Como trabajamos todos en él, sería un bonito homenaje del "Teatro Andante" a su nuevo colaborador.

—¡Que me ha pedido el secreto! —advirtió Walking.

—Para que luego digáis que soy siempre la última —repuso ella con enérgico movimiento de cabeza.

—Me gusta esa idea del *ballet* —reconoció Amesloiv, complacido—. Estoy realmente bien de rey...

—Podríamos hacer que el bando que gana represente a los españoles del tiempo de los Reyes Católicos... —insinuó Isa do Rego.

—¡Ya salió el bloque ibérico! —comentó Schmat—. Si te oyen los laboristas, tenemos un disgusto.

—Tiene razón tu mujer —le dijo Walking a Jadore—. Le diré a Camélia que prepare el vestuario... Serían... Fernando e Isabel... Como alfiles...

—Los usaremos en la acepción de "obispos", si te parece —contestó el otro—. Dejaremos los "bufones" para el otro bando. Dos obispos del tiempo de los Reyes Católicos... Oye...

—Mendoza y Cisneros —afirmó Isa, muy segura de sí misma.

—Perfecto —dijo Schmat—. ¡Lo que sabe esta chica! ¿Te atreves también con los caballeros?...

—Gonzalo de Córdoba y Rodrigo Ponce de León...

—¡Qué bárbara!

—¿Quieres las torres?...

—A mí puedes darme la dama —intervino Amesloiv, algo equívoco.

—¡A ti te voy a dar yo para el pelo! —le saltó Aimée torciendo el gesto.

—Toro y Granada —terminó Isa, triunfante—. ¿Estás servido?...

—Tú has leído a W. T. Walsh, sin duda —afirmó Schmat, convencido—. A mí no me engañas... ¿Y los peones?

—Ocho preciosas "Walkinettes" —replicó Isa—. ¿No te apetecen?...

—Pregúntamelo a mí —dijo Amesloiv sonriendo cínicamente a su mujer.

Thouthath Jadore se frotó enérgicamente las manos.

—Bueno. Después de este éxito de mi mujer —comenzó—, creo que yo también me merezco algo...

—No querrás permiso para asesinar al "Honrado", ¿verdad? —inquirió Penny fingiendo espanto.

—No; no exactamente —contestó el "policielista", luego de dudar una fracción de segundo—. Pero creo que bien podríamos ofrecer una función de *El asesino melancólico*... Ha sido nuestro gran éxito policial.

—Si vamos a repetir todos nuestros éxitos... —reflexionó Walking—. ¡Tenemos para batir el *record* mundial de permanencia en el escenario!

—La versión original del cuento del *"Traje invisible"*, ¿qué te parece?... —sugirió Schmat.

—Mi versión de *El avaro*... —prefirió Amesloiv.

—Pero ¡qué idea le tenéis al "Honrado"! —se quejó festivamente Shelley.

—Y *Agamenón y Clitemnestra* —recordó Walking—. Os aprovecháis de que no esté aquí Movado, pero ¡buenos éxitos le debemos!

—*¿Agamenón y Clitemnestra?*... —bufó Jadore despectivo—. ¡Una "policiela" que me robasteis! Eso fué: ¡un robo desvergonzado!

—Para ti todo es policial... —se quejó Schmat.

—¿Tengo yo la culpa de que tu preciosa historia universal sea una historia de asesinatos? —respondió el índico, displicente.

—Se admiten reclamaciones en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el "Club de Personajes Indignados" —advirtió Amesloiv—. La verdad es que la idea de *El asesino melancólico* me correspondía tratarla a mí... ¿Queréis un personaje con más derecho a la indignación que el viejo Caín?... Me parece que voy a apoyarte, a pesar de que me has robado, Thoutie...

—¿De dónde sacas que Caín es un personaje teatral?... ¡Es tan histórico como Napoleón!

—Y casi tan nefasto. Por eso es teatral: porque es histórico. ¿Puedes dudar de su derecho a la indignación? Si tú conocieras el plano astrológico de Caín, como lo conozco yo...

—Ya vas a salir con la adivinación por los astros... —se fastidió Jadore.

—Nada de adivinación. ¿Qué crees que es un caldeo? —se ofendió el poeta—. Simplemente, psicología. Vieras lo que los astros revelan sobre Caín... Envidioso, sensual, avaro, violento, resentido... Un tipo que mata porque todo le sale mal, y detesta al que acierta. Probablemente, se desayunaba con bilis...

—¡Y dale con "el Honrado"!... —gruñó Smoky.

III

El baile del "Knight-Club" había sido anunciado para el 1º de abril, y mucha gente temió que pasara algo... Aquella fecha del "april-fool" escamaba a más de uno, y se esperaban bromas muy pesadas. El programa incluía los siguientes números: 1) *El retablo de Maese Pedro;* 2) *Jugando al ajedrez;* y 3) *El asesino melancólico.* Luego se celebraría la gran comida que había de preceder al "Baile de los Caballeros"...

Había varias personas furiosas entre "los Juglares de Walking". Una era Camélia Wait, que tenía un trabajo de mil demonios con el vestuario; la segunda era Maleine Corteau, que, como tenía fama de poder ponerle a cualquiera la cara de cualquiera, tenía que preparar caretas para todos...

—¡A ver si se han creído que hago escultura policromada! —se quejaba—. Y encima, yo también tengo que bailar en el dichoso *Ajedrez*...

El tercer furioso era Robert Pierre Ickes-Mornet.

—¡Es una vergüenza! —clamaba en el silencio de su despacho—. ¡El dinero que van a tirar para presentar esas pamplinas de las caballerías! ¡Tres funciones en una, comida y baile!... ¡Walking se ha vuelto loco! ¡Y Shelley!...

Y enmudecía pensando en Shelley. Luego seguía el hilo de sus pensamientos.

"Primero van a dar esa estupidez de los tres payasos... Después el ballet, *con ropa nueva, porque tienen que poner un bando español... ¡Es el colmo! ¡Un homenaje a esos bárbaros sanguinarios! Y para terminar,* El asesino melancólico... *¡Se hizo el gusto ese indio falsificado!... ¡De Goa!... Estoy seguro de que es un gitano andaluz, de esos que viven en las cuevas y le rezan (¡qué horror!) a una mujer que dicen es la madre de Dios... ¡Blasfemos!* El asesino melancólico... *Dicen que es Caín, el asesino de su hermano. Pero él no tenía la culpa. Estaba predestinado. Era el primogénito, y Dios prefería al otro... No era justo. Dicen que era envidioso, que le entristecía el bien ajeno y le alegraba su daño... Eso no es envidia. ¡Así se hacen negocios, y con los negocios: imperios! En realidad, lo mató por razones de competencia.* El asesino melancólico... *¡Claro! Estaba triste, taciturno... Y lo sacó al campo y lo mató. Fué fácil. Entonces era fácil. No había nadie más que ellos en todo el mundo. Ni curiosos, ni policías, ni jueces... Ahora se ha hecho difícil matar... A mí nunca me ha salido bien nada. Sólo soy honrado; ¡incorruptible! Yo no soy de esos que pueden pecar, ensuciándose con unas miserables monedas... Yo soy uno de los elegidos. Y todos los días doy gracias al Señor por haberme hecho uno de los suyos... ¡Maldito sea Walking! Lo tiene todo: fortuna, fama, y, como si fuera poco, la mujer más hermosa de la tierra... Y yo soy su empleado, el más mísero de sus empleados... Porque a mí no me alcanza el brillo culpable del tablado. ¡Alguna vez podré golpearte, Walking, sin que te des cuenta!... Mi turno llegará.* El asesino melancólico... *¡Bah!..."*

La cuarta persona que hervía de furia se llamaba Eros Gross.

"¡Miserables canallas envidiosos!" exclamaba para su coleto. *"No sé qué espero para dejarlos plantados!... ¡Bien que se habrán reído los muy sucios!... ¡Ah; si Gracie me diera una respuesta antes del 1º!... ¡Lindo chasco de april-fool les hacía!... ¡Habrá tenido muchos novios Gracie?... ¿Algún amante?... ¡Qué horrible sería! Me parece que esa espía de Maleine me ha visto con Gracie... Le tengo miedo a esa mujer: ¡puede disfrazarse de quien le dé la gana! ¡Aquella vez que me hizo la broma estúpida de caracterizarse como si fuera Moira Killegs, y yo le pregunté si alguna vez...! ¡Es tan capaz de disfrazarse ahora de Gracie!... Estoy seguro de que la manda Walking, ¡porque a ella no se le iba a ocurrir! No me perdona que me dirigiera a su mujer, ¡y yo le gustaba a Shelley!... Estoy seguro. Como les gusto a todas. Todas me lo dicen. Lo malo es que no encuentro a la mujer ideal... Walking me odia. Igual que los "Reyes Magos"... Y esos tres imbéciles saltimbanquis... ¿Qué habrá entre ellos y Shelley?... Parker McManus es un idiota, pero es el que menos me molesta. No es él quien reparte los papeles; se limita a sus "Walkinettes"... ¿Sus? ¡Mis "Walkinettes"! ¡Son mías! ¡Todas! ¡Por eso quieren humillarme esos bastardos, porque ninguna de las "Walkinettes" es para ellos! ¡Otra vez de bufón! ¡Esto es cosa de Queen Lessick, porque no la requerí de amores!... Mientras ella hace de "Granada" —¡esa maldita idea del homenaje español!—, yo haré de "Tabarín", con Luis XIV de rey y María Teresa de dama... Ellos serán obispos, pero nosotros seremos bufones... ¿Nosotros? Yo. ¿Qué me importa del otro fou?... Ni siquiera sé cómo se llama. Y por si fuera poco hacer de "Tabarín" en el* Ajedrez, *tengo que volver a hacer de "Joker" —¡maldito sea el arrastrado extranjero Jadore!— en esa cretinada con pretensiones de* El asesino melancólico... *¡Dos bufones en una noche, con obligación —¡maldito sea el otro extranjero indecente de Schmat! — de estar disfrazado de bufón durante el baile!... ¡Porque me han nombrado* animateur! *¡A mí! ¡Y tengo que pasarme toda la condenada noche con el cetro de cascabeles en la mano: la grotesca* marotte!... *No voy a poder estar con ninguna de las chicas. ¿Con quién estará Gracie?... ¿Por qué habrá puesto Jadore un* joker *en* El asesino melancólico?... *Es el comodín, claro. El pobre tipo que tiene que servir para todo, del que todos se ríen, el que hace la alegría de los demás... ¡Ríe, payaso, ríe!... La locura... Y en el baile me harán hacer de "obispo de los locos"... ¡Esto es una canallada de esa Aimée Humbert, porque no le llevé el apunte! ¡Al frente de "la ronda de los locos" mientras Gracie coquetea quién sabe con quién!... ¡Qué extrañamente se mezclan los naipes y el ajedrez, el juego y la locura, el amor y la farsa!... ¡Siempre hay sitio para el bufón!... ¡Y el bufón es la carta que clavan en* El asesino melancólico! *¡Esto ha sido idea de esa mosquita muerta de Isa do Rego! En venganza porque no me dejé seducir por esos*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ojos extraños que tiene... Hay un complot contra mí. Pero no importa. Tiempo al tiempo. Yo sabré romperlo. Aunque sea por las malas."

IV

El 1º de abril el "Camelot Knight-Club", anejo al "Teatro Andante de los Juglares de Walking", presentaba un aspecto demencial... En realidad, se parecía un poco a lo que, quizá, será el juicio final en algunos sectores. Era una mezcla horrorosa de vestidos, tiempos y lugares, que le encogía el ánimo a cualquiera. Allí había griegos y troyanos del tiempo del memorable sitio, dioses y héroes: Aquiles, Héctor, Paris, Agamenón, Menelao, Ulises, Ayax, Palamedes, y Afrodita, Ares, Zeus, Atenea, Hera, Apolo, Quirón, Tetis... Y Hércules, Perseo, Teseo y Belerofonte. Y estaban Godofredo de Bouillon, y Genoveva de Brabante, y Balduino; y el rey Arturo y sus Caballeros de la Tabla Redonda; y Carlomagno y sus Doce Pares... Y el Cid Campeador y sus leales mesnaderos... Tristán y Lanzarote, Roldán y Gaiferos, Galaad y Oliveros, Merlín y Turpin, Perceval y Galván, Lanval y Lohengrin, Reinaldos y Bernardo del Carpio, se mezclaban con Minaya Alvar Fáñez y Gustioz, Martín Antolínez y Suero de Quiñones, Amadís y Tirante, Galaor y Cifar, Palmerín y Belianís... Viviana, Ginebra, Morgana, Alda, Iseo la Rubia e Iseo la de las Blancas Manos, Melisendra, Angélica, Sevilla, Galiana, Briolanja, Blancaflor, Viana... Todas ellas estaban encarnadas en las bellísimas "Walkinettes", que eran, real y literalmente, "el pasmo de la Caballería". Eros Gross bajo su traje de bufón sudaba de angustia: su Gracie, que caracterizaba a Ginebra, andaba muy a gusto con Penny, vestido de Gaiferos...

El retablo de Maese Pedro salió como los ángeles, y Fernán Telmo de Baeyza, audazmente vestido de Don Quijote, logró una ovación cuando, inesperadamente, se levantó de su butaca y empezó a estocadas en medio de grandes voces... *Jugando al ajedrez* salió tan brillantemente como de costumbre, aunque Smoky, Drunky y Penny improvisaron unas figuras finales, que por poco enloquecen frenéticamente a Parker McManus, para rodear al desprevenido y concienzudo Eros Gross, arrebatarlo del tablero y someterlo a un proceso de sacudidas y molinetes que casi lo descoyuntan, entre las sostenidas aclamaciones del público. *El asesino melancólico* entusiasmó a la gente. Aquel momento de casi infinito suspenso en que Eros Gross, vestido de bufón, está en escena con Maleine Corteau y un puñal cruza silbando el aire hasta clavarse en la pared con un naipe atravesado en la hoja —el *joker*, por supuesto— casi levantó de sus asientos a los espectadores... Que lanzaron un tremendo baladro colectivo cuando —al girar el escenario— se descubre el cadáver del que hace de Trovador, que es hermano del que hace de Bufón... El enigma era perfecto: ¿cómo podía ser el Bufón el asesino de su hermano si a él mismo le arrojaban un puñal cuando estaba en la habitación con la chica que hacía de Realidad?... El Filósofo termina por descubrirlo. Un dispositivo, naturalmente; una especie de ballesta, disimulada entre las hojas de acanto de un capitel corintio, que se dispara en el preciso instante en que el calculado peso de la arena de un reloj, al dar la hora en que el Bufón tiene que encontrarse en esa habitación con la Realidad, suelta el resorte... Al hermano lo había matado tres minutos antes de sentarse a esperar a la Realidad... La cosa no era del todo sólida, pero Thouthath Jadore la defendía a capa y espada.

—Además, es un símbolo precioso —decía—. El hombre que no ha llegado más que a hacer de Bufón en el teatro de la vida, envidia ferozmente a su hermano menor que ha llegado a hacer de Trovador. Un día esperan a la Realidad... El Bufón pretende demostrar a su hermano que él es el verdadero triunfador, puesto que sabe disponer artificios, y se lo demuestra matándolo. El Filósofo, que termina casándose con la Realidad, descubre la perfidia del Bufón... La filosofía es el "Ojo de Dios"...

—No me convence —replicó Amesloiv—. No me ha convencido nunca, pero hoy me ha sonado particularmente a falso. Voy a admitir al "Bufón" en el "Club de Personajes Indignados"...

—¡Pero si ya es el órgano oficial del "Club de Compadres Ingeniosos"!... —opuso Schmat, haciéndose el sorprendido—. ¿Es o no es *"the joker"*?...

En un rincón de la sala, Fernán Telmo de Baeyza, con su irreverente disfraz de Don Quijote, conversaba animadamente con un tipo singularísimo que Peter Walking le había presentado durante la comida: Constantin Movado. Lo singularísimo de Movado no es que fuese cretense y detective privado, sino que estaba disfrazado de Teseo —era él—, porque en él encontraba la suprema simbiosis del caballero y el torero... En efecto, se jactaba de haber vencido al toro de Creta, que Hércules había llevado al Ática y que asolaba la llanura de Maratón...

—Vencido y sacrificado a Apolo... ¿Qué me dice usted?...

—¡Hombre!... ¿Qué quiere usted que le diga? —repuso Baeyza—. Supongo que le darían a usted la oreja.

El griego sonrió con aire condescendiente.

—¿Y lo del Minotauro?... ¿Sabe usted cómo fué aquello?... Casi me pierdo...

—Lo comprendo. En aquel Laberinto..

—No. Es que me hice un lío con Ariadna...

—Por cierto que se portó usted bastante mal con ella...

—Es que me tenía muy atado...

Y así siguieron, entre bromas y agudezas, hasta que Mammy Beth, Bocky Shelmain, Dido Tettamanti y Nené Quatrefoix —del coro de "Walkinettes"— cayeron sobre ellos y los arrastraron a la pista de baile...

Alphar Amesloiv, disfrazado de Merlín, andaba haciendo brujerías que no satisfacían nada a Aimée Humbert, quizá porque hacía de Viviana la hechicera Bambi Ackoyat. En cuanto a Eliabe Schmat —Carlomagno—, procuraba convencer a Peter Walking —Amadís—, Thouthath Jadore —de rey Don Sebastián— y Parker McManus —Lohengrin— de la necesidad de fundar un "Club de Maridos Refractarios"...

—¿No te parecería más constructivo organizar una "Comisión Imperial Pro Casamiento de Robert Pierre Ickes-Mornet"?... —contrapropuso Walking, después de beberse su duodécima copa de champaña—. Si no lo casamos antes de tres meses, se lo van a disputar los periódicos sensacionalistas... Está cada día más amarillo.

—¿Y tú crees que el remedio para él sería casarse?...

—Se me ocurre que tendría con quien descargar la bilis... Oye, Park, ¿acaso alguna de tus "Walkinettes" suspira por el ramo de azahar?...

El coreógrafo se rascó la cabeza, perplejo.

—Perdona, Camelot... Pero bastante trabajo tengo con vigilar a Gross.

—Me parecería estupendo un duelo amoroso entre Gross y "el Honrado" por una "Walkinette"... —dijo Schmat lanzando una carjada entusiástica—. ¡Menuda situación humorística!

Jadore adoptó su tono de voz más sepulcral para pronunciar estas palabras siniestras:

—Sería una situación horrible. Significaría el asesinato de uno de ellos... ¡Fuerzas ocultas acecharían en las sombras!

—Tú estás un poco borracho,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿verdad? —inquirió Walking, tambaleándose descaradamente.

—Por supuesto. ¿O te crees que no tengo dignidad?

Eros Gross, vestido de "obispillo", acababa de dirigir la "ronda de los locos", y se había acercado a la barra a tomar un whisky doble... Gracie Parets se estaba pasando la noche con Penny, y la amargura saturaba el alma del "bufón". En aquel momento, y para terminar de arreglarla, pasó Smoky del brazo de Baby Busch, y le dijo a gritos:

—¡Oye, Cupido!... "¿Qué las das?"...

Y la carcajada de los que por allí estaban se oyó en Hong-Kong.

—*April fool!... April fool!...*

Haciendo juego con el cortinaje color canario que lo ocultaba, Ickes-Mornet devoraba con los ojos a Shelley Walking que, encarnando a "la sin par Oriana", lo tenía positivamente fascinado. Hasta que su mirada se cruzó con la de Maleine Corteau —Urganda la Desconocida, naturalmente— y ésta frunció las cejas...

V

"Ya no aguanto más. Ha sido demasiado. Toda la noche pendiente de una mirada de ella —de una mirada de limosna, aunque fuera—, y ella y ellos divirtiéndose en mi propia cara, burlándose de mi dolor... No habrá piedad. ¡Por Caín, que no! Ellos mismos me han dado la idea. ¿Quieren El asesino melancólico?... *Muy bien. Tendrán un "asesino melancólico" más a la mano de lo que se imaginan. Soy un hombre melancólico; no puedo negarlo. Me han golpeado demasiado; ¿cómo podría ser alegre? La vida es una tristeza continua. La alegría sólo puede fingirse, como la finge el bufón de* El asesino melancólico... *Yo soy melancólico. Seré asesino. Ya tengo la mitad adelantada. Perfecto. Les pegaré donde les duela más. Puedo permitirme el lujo de ser cruel, puesto que quiero matar para vengarme... Y lo mismo me da matar a uno que a otro. O a otra. Me da igual. Claro que podría hacerlo más sensacional. Según a quién asesinara. Pero se van a volver locos si quieren descubrir móviles sensatos... ¡Veremos cómo se porta el Filósofo del asiático!..."*

VI

Peter Walking convino con sus amigos que, mientras se ensayaba la adaptación de *La demanda del Santo Grial* hecha por Baeyza, seguiría en cartel *El asesino melancólico*, que tanto había gustado la noche del baile. Por consiguiente, Jadore exultaba, y ya estaba preparando un número extraordinario de *"Crimegraph"*, cuyo editorial sería un "profundo y enjundioso ensayo" sobre *Aspectos policialescos de la novela de caballerías*.

—¡Va a haber bofetadas para ingresar en el "Club de Asesinos Inocentes"! —afirmaba con arrogancia.

—Es lo que se merecen —apuntó Schmat con irónica sonrisa.

—Me voy a hinchar de material para *"Plateia"* —terció Amesloiv—. Voy a tener más "Personajes Indignados" que un mitin de ex combatientes...

Eros Gross, que había recibido ya definitivas calabazas de Gracie Parets, había empezado a rondar a Bélise Villiers d'Argent, una "Walkinette" con perfil de medalla conmemorativa y figura de contornos más amenos que la Arcadia, cuyo *nom de guerre* lo tenía muy impresionado. Pero estaba escrito que el pobre hombre no acertaría una... La corista del nombre patricio estaba en pleno idilio con Drunky.

"Soy un desdichado", gemía Gross. *"Penny me sacó a Gracie, Smoky sale con Baby, a Bélise le gusta Drunky... Y Moira, Chupsy, Cocky, Linda y Marcia me plantaron por celoso... Además, Mammy, Dido, Bocky y Nené no me pueden ver... ¿Qué será de mí? Es inexplicable. Soy lo que se llama un hombre muy buen mozo... ¿Por qué no me quieren? ¡Ah, qué desgraciado soy! Estoy seguro de que han sido ellas... ¡Shelley, Queenie, Isa y Aimée! ¡Ellas que, en combinación con Camélia y Maleine, les han prohibido a las "Walkinettes" que me atiendan! ¡A mis "Walkinettes"! La vida ya no tiene sentido para mí... ¡Pero me vengaré! ¡Esos malditos payasos!... ¡Ellos también están en el complot! A veces pienso que es uno solo de ellos el que aparece y desaparece siempre con una chica distinta... No es posible que ellas los quieran. Aquí hay una conspiración contra mí. Me tienen envidia... ¡Claro! Es eso..."*

Una tarde, después del ensayo, estando Gross derrumbado en una butaca, sumido en sus amargos pensamientos, se sintió de repente presa de una alucinación... Vió pasar a Penny con Gracie, a Smoky con Baby, a Drunky con Bélise... Se le desgarró el corazón, pero en seguida se aferró a los brazos de la butaca... Espantado. Porque volvió a pasar Penny con Mammy, y Smoky con Chupsy, y Drunky con Linda... Y otra vez Penny, pero con Marcia, y Smoky, pero con Dido, y Drunky, pero con Moira... ¿Qué era aquello? ¡Era imposible! ¿Se estaba volviendo loco?... Pero la pesadilla no había terminado... Volvió a pasar Penny, esta vez con Réthy Fontaine; y Smoky, esta vez con Hazel Pardee; y Drunky, esta vez con Pussy Holding... ¡Las tres "Walkinettes" que le quedaban por tentar!... ¡Los malditos payasos se habían apoderado de todas!...

"¡No puede ser!... ¡Estoy soñando!...", se decía retorciéndose las manos. De repente, las doce parejas se pusieron a cantar y a bailar... *"¡Están juntos!"*, casi gritó. *"¡Hay cuatro Penny, cuatro Smoky, cuatro Drunky!..."* Y cayó desmayado.

Robert Pierre Ickes-Mornet estaba indignado.

—¡Ha sido una broma infame! —clamaba—. El cielo castigará esta horrible mascarada...

Porque, en realidad, había sido una broma —un poco fuerte, debe reconocerse— que le habían hecho a Eros Gross. Las "Walkinettes", hartas de aquella contumacia amorosa en cadena del presumido galán, les plantearon la idea a los mellizos...

—Queremos darle un buen susto, a ver si escarmienta de una vez —dijo Mammy Beth en nombre de sus compañeras.

Los excéntricos accedieron encantados. Sólo había que obtener la colaboración de Peter y Shelley, los "Reyes Magos" y sus mujeres, y Parker McManus... Ya se encargaría Maleine Corteau de caracterizarlos de "mellizos"... Camélia Wait, inesperadamente contenta, se puso a hacer los trajes. Todo fué coser y cantar.

Ickes-Mornet se encaró con Shelley, temblando...

—No me extraña que "ellos" se hayan prestado a "eso" —le dijo con venenoso énfasis—. Pero usted, Shelley... Usted, Lady Legs, la reina de esta casa... Usted, que fué hasta hoy la más hermosa encarnación de la bondad que he conocido... Usted...

—El hombre casi sollozaba.—

Shelley: ¿Cómo ha podido hacerse cómplice de semejante...?

No se atrevió a terminar la frase. Shelley Walking lo miraba con cierta irónica fijeza. Y el hombre perdió los estribos...

—Usted, Shelley... ¡Usted, por quien yo...! —gritó.

Ella lo contuvo con un ademán.

—Yo, por quien usted..., ¿qué? —demandó con serenidad glacial.

Ickes bajó la cabeza.

—Creo haber entendido —expresó Lady Legs ante el silencio del otro—. Y lo encuentro a usted mucho más estúpido de lo que le había supuesto. Le agradeceré que no vuelva a dirigirme la palabra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Por Dios, Shelley!... —imploró él—. Le suplico que acepte mis excusas...

—Preséntenselas a mi marido.

VII

"Estoy decidido. El momento ha llegado. Ya no se puede aguantar ni un día más. El vaso está lleno. Será en la función de esta noche. No se lo esperan, no. ¡Que sigan con sus malditas bromas! ¡Yo les haré una de la que se van a acordar! ¡Que sigan con su desprecio!... ¡Me recordarán con respeto! No sé todavía quién me repugna más... Pero Walking sufrirá un golpe terrible. Podría matarlo a él. Pero no sufriría... Así, como pienso hacerlo, le pegaré donde más daño puedo hacerle. No lo mataré a él. ¡Mataré a su querido "Teatro Andante"!... ¡Los "Juglares de Walking"! Con sus ideas originales y sus casas prefabricadas... Un circo de lujo... ¡Nunca ha sido más que eso!... Y también le jugaré una buena a ese imbécil de Jadore, hinchado con su éxito de El asesino melancólico... *¡Lo haré realmente memorable! ¡Nadie olvidará en Londres la función de esta noche! ¡Y la sorpresa que se va a llevar!... ¡La escena del puñal volante!... ¡Ja! No tiene idea Jadore de cómo se hacen esas cosas... En la obra se finge que el puñal se dispara de una ballesta accionada por el peso de la arena de un reloj... Una ballesta oculta en un capitel. Esa es la explicación que da el Filósofo al final. Pero la verdad es que el puñal lo arroja uno de los payasos desde adentro. Pues yo le haré verdad la jugarreta de la ballesta. Yo le colocaré un puñal en una ballesta montada, y haré que juegue el reloj de arena... ¡Ja, ja, ja!... Veremos si lo descubren. En realidad, no me importa. Ya no me importa. Mi vida ha terminado. Pero a ellos se les acabará su vida de triunfos... Su vida fácil de éxitos, de amor, de fortuna, de felicidad... En realidad, no voy a tener tiempo de prepararlo todo para la función de esta noche. Tengo que encontrar y preparar la ballesta y su dispositivo... Será lo mismo mañana. ¡Qué sorpresa les espera! ¡Y en plena función! ¡Lástima que yo no podré verla!... ¡No importa! Lo disfruto por anticipado. Y con el goce de saber que lo disfruto yo sólo... Sólo para mí. Mañana. Será mañana. Entretanto, podría ir anunciándolo... Como hacen en la obra. ¡Si será estúpido el indio ése!...* El asesino melancólico *anuncia su crimen a la víctima... Yo soy el "asesino melancólico"... Ya les estoy oyendo decir sus mismas ganadas de siempre... Y también intervendrá el griego, por supuesto. ¡Detective privado! ¡Y le da por los toros! Y seguramente meterá la nariz el Baeyza ese... ¡Se ha hecho tan amigo de Walking!... ¡A ver si todavía le quita la mujer!... Porque ella es muy amable con él... Todas son amables con él. ¡Maldito sea!...* El asesino melancólico *anuncia su crimen... Yo soy el "asesino melancólico"... Yo tengo que anunciar el crimen... Pero mi verdadera víctima es Walking... Por consiguiente, será Walking quien reciba el anuncio. Igual que en la obra. El mismo anuncio. No me costará trabajo encontrarlo. Lo mandaré esta misma noche. Así los desconcierto un poco. Y mañana... ¡Qué sorpresa se llevarán mañana!... En plena función. El puñal volante... ¡Ja, ja, ja!..."*

Y una carcajada histérica se perdió por los rincones de su cuarto.

VIII

Peter Walking contemplaba perplejo aquel alfil decapitado que había recibido por la mañana...

—Alguien está haciendo una broma —le dijo a su mujer—. ¿Qué te parece?...

—¡Un alfil decapitado! Igual que en *El asesino melancólico*. Debe de ser cosa de Schmat, que quiere divertirse a costa de Jadore...

—El éxito de la broma es reconocerla... Si no decimos que ha llegado el alfil decapitado, Schmat va a sufrir de lo lindo.

—Le rompemos la broma. No digas nada. A lo mejor él saca la conversación en la mesa...

No pasó nada de particular durante el almuerzo. Fué como todos los días. Queen Lessick llegó tarde, por supuesto. Aimée Humbert comió con su habitual voracidad. Isa do Rego seguía fiel a su papel de dama provenzal y era la cortesía misma. Schmat bromeó como de costumbre, pero no mencionó ni remotamente la sola idea del alfil. Amesloiv hizo una propuesta...

—Después de lo que ha pasado —empezó—, creo que no tenemos más remedio que nombrar "Personajes Indignados" honorarios a Eros Gross y al "Honrado"...

—Creo que te las estás dando de "Compadre Ingenioso" —lo atajó el humorista.

—Que es una manera de presentarse candidato a víctima inminente de un "Asesino Inocente" —agregó Jadore.

—Mucho "ente"... —objetó Walking, equívoco.

Shelley reventaba por saber quién había mandado el alfil, y si había sido Schmat, en realidad. Y decidió sondear...

—¿Quiénes hicieron de alfiles en *Jugando al ajedrez* la noche del baile? —inquirió con la misma indiferencia con que hubiera preguntado la hora.

Primero hubo un pequeño movimiento de sorpresa. Luego le contestó Queen Lessick, mientras Aimée hacía muecas con la boca llena...

—De *obispos* hicieron Smoky y Drunky; y de *bufones*, Gross y un bailarín de afuera que trajo Park... ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada. No me acordaba. —Y cambió en seguida de conversación—. ¿Sabéis que viene una chica nueva?...

—¿Sí?... —inquirió Amesloiv—. ¿Bonita?...

—Preciosa. Buena actriz, baila muy bien...

—¡A ver si se rehabilita Gross! —exclamó Schmat con cierto tonito perverso.

—No me parece... —opinó Mc Manus haciéndose el indiferente.

—¿"Walkinette"?...

—No... Más bien una especie de suplente general... Ayudará a Camélia en el vestuario y a Maleine en el *maquillage*... Y esta noche, precisamente, reemplazará a Maleine en *El asesino melancólico* —replicó Lady Legs.

Jadore pegó un salto.

—¿En el papel de "Realidad"?... ¿Estás loca?... ¡Si no ha ensayado nunca!...

—Esta tarde ensayará. Cuando la veas te quedarás pasmado.

—¿De dónde la sacaste?... ¿Qué le pasa a Maleine?... ¿Por qué no se me informa?...

—¿Por qué haces tantas preguntas?

—Porque es filósofo —opinó Schmat encendiendo un cigarrillo.

—Mira... La verdad es que la descubrió Parker y la trajo. Maleine está cansada, y quiere dejar la escena por un tiempo. No se te informó porque queríamos darte la sorpresa.

—Y si te pones pesado les daremos el gusto a Schmat y a Movado —le amenazó amistosamente Walking.

—¿Y qué quieren Schmat y Movado?...

—Dramas policiales dentro de su especialidad... Schmat —lo miró sonriendo— quiere adaptar *Los hijos del sultán del Yemen*, de *Las mil y una noches*...

—Infame traidor... —comenzó a rugir Jadore.

—Y Movado quiere adaptar nada más que *Edipo rey* —concluyó Walking con un ademán que le había visto hacer a Sacha Guitry.

Thouthat Jadore no podía hablar, de puro congestionado. Alzaba los brazos y volvía a bajarlos. Abría la boca y volvía a cerrarla. Estaba al borde de un ataque de rabia con ilustracio-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nes. Hasta que su mujer logró apaciguarlo.

—Es una broma, ganso. ¿No te das cuenta?... Además, ¿qué más querrías?... ¡Figúrate todo lo que podrías hacer en represalias!... La verdad es que te conviene. Piénsalo bien, y te conviene —decía Isa con acento entre todos persuasivo—. ¿Acaso todos los cuentos persas no han nacido en la India?...

Eliabe Schmat recibió con sorpresa aquella puñaladita de Isa do Rego, y luego soltó la carcajada.

Pero del "alfil decapitado" no dijo nadie una palabra.

IX

El asesino melancólico estaba en plena representación. El Trovador había recibido su "alfil decapitado" al final del primer acto, y se acercaba en el segundo la escena del "puñal volante"... Penny, entre bastidores, se preparaba ya a lanzar el puñal con el *joker* que se clavaría en la pared cabe la cual se encontraba la Realidad; es decir: Mary Lou Kitchener, la nueva adquisición de los "Juglares de Walking". Y en aquel preciso instante se oyó un ligero chasquido... Un puñal cruzó el aire de la escena y fué a clavarse en el pecho de Eros Gross. Hubo un segundo de infinito asombro en escena y entre cajas; el público contuvo la respiración... El telón cayó luego como si fuera de plomo.

Eros Gross estaba muerto. Atravesada en la hoja del puñal había una tarjeta que decía "El Asesino Melancólico"...

X

La primera consecuencia de la espectacular muerte de Eros Gross fué el consiguiente desmayo de Mary Lou Kitchener. Por supuesto, cuando consiguieron hacerla reaccionar, no consiguieron que diera ninguna información de valor. No sabía absolutamente nada. No había visto nada. Sólo vió el puñal clavado en el pecho de Gross, oyó el sordo gemido que éste exhaló, y miró horrorizada cómo el Bufón se desmoronaba lentamente... Y volvió a desmayarse, desde luego.

Peter Walking estaba consternado. ¿Cómo podía haber ocurrido semejante cosa?... Penny tenía todavía el puñal "volante" en la mano cuando Gross fué herido por el otro... "El puñal inesperado", como lo llamaron algunos cronistas policiales. Thouthath Jadore formuló instantáneamente esta pregunta:

—¿De dónde salió el puñal?...

El inspector Gawain Candwaladr, de Scotland Yard —alto, flaco, anacrónico y supersticioso hasta el novelesco extremo de creer en brujas y encantamientos—, comprobó el ángulo de incidencia del puñal... Y nadie pudo haberlo tirado. Cuando fué hallado el dispositivo, oculto en el techo de la cabina de luces, Jadore creyó enloquecer...

—Pero ¡si es lo que explica mi Filósofo! —exclamó con voz chillona.

—¿Quién es su Filósofo, señor? —interrogó el inspector, impasible.

—El detective de la obra...

Y hubo que explicarle a Candwaladr *El asesino melancólico*...

—¡Cosa de brujas! —masculló el inspector—. ¡Cosa de brujas!... Alguien tiene aquí poderes sobrenaturales... ¿Cómo puede un filósofo ser detective, aunque sea en una comedia policial?... ¿Cómo se llama usted, señor?...

—Thouthath Jadore, de Goa...

—¿Cómo?...

—¿Es usted el inspector Candwaladr?... —inquirió Walking muy fino.

—Sí, señor. Candwaladr, de Cornualles.

—Y entonces, ¿de qué se queja?...

Constantin Movado y Fernán Telmo de Baeyza llegaron juntos, a tiempo para oír las últimas palabras de Walking.

—¿Tiene usted ya motivos de queja, inspector?... —preguntó Baeyza con cortesía perfecta—. No le gustan las muertes violentas, claro.

—¿Con quién tengo el honor de hablar, señor?...

—Fernán Telmo de Baeyza, de Buenos Aires, inspector...

—Candwaladr... Gawain Candwaladr, de Cornualles.

—¿De Cornualles?... ¿Y se llama Gawain?... ¿Cuántos Arturos hay en su familia?...

—Siete. Y toda la "Tabla Redonda", por supuesto.

—Me alegro, inspector. Es una de mis especialidades.

—Yo lo detesto. Ya en el colegio me volvían loco...

—Y se metió usted en Scotland Yard... ¿Complejo de inferioridad o sed de venganza?...

—Un tío influyente.

—Bien, inspector. ¿Qué me cuenta del caso?

—Brujerías. Malas artes... Sospecho de uno que se hace pasar por filósofo...

Jadore casi se atraganta. Movado dió un paso hacia el inspector.

—¿Qué sospecha usted, inspector?... —lo interpeló.

—¿A quién representa el señor?... —demandó el policía.

—Constantin Movado, de Creta... Detective privado, mitólogo y torero.

—¿Detective privado?... —repitió el inspector, escamado.

—Sí, señor. Por consiguiente, puedo decirle que está usted equivocado...

Jadore se dirigió a Baeyza.

—¡Dios no permita que sea usted un hombre completamente sensato! —le dijo—. Pero, por lo menos, tratemos de mantener una conversación coherente. ¡Esto es inexplicable!...

—¿La muerte de Eros Gross?... Pues yo creo que ese puñal lo explica todo...

Cuando Peter Walking se resolvió a revelar lo del "alfil decapitado", el autor de *El asesino melancólico* sintió que se le ponía la carne de gallina histérica...

—¿Y no me dijiste nada?... ¿Siguen las ocultaciones?... Otra sorpresita, ¿eh?...

—Shelley y yo creímos que era una broma de Schmat. Por eso preguntó ella en la mesa lo de los alfiles... A ver si él se traicionaba...

—Pues ha sido una broma del... —Y se interrumpió de súbito.

—Del que mató a Gross, por sabido —terminó Baeyza.

—Pero... es que... ¿No se habrá...? —balbuceó el desconcertado "policielista".

—Siempre será el que mató a Gross —ratificó el coleccionista flotante—. ¿No le parece?...

—La verdad es que la depresión por que pasaba el pobre tipo... —arriesgó Constantin Movado—. Estas cosas pasan por la falta de toros... Vean ustedes el caso de España... Allí no hay depresión nunca, porque la gente está templada en eso de la sangre y la lucha...

El inspector se sintió molesto:

—Pues aquí también estamos templados... Llevamos dos guerras y siempre hemos luchado...

—Sí; australianos y neozelandeses... ¡Vamos, hombre! Un país de comerciantes es siempre un país sin garra. Como le decía, no me extrañaría que el hombre se hubiera suicidado... Pero está la forma...

—Si fué suicidio, es lo más sediento de espectáculo que puede concebirse —admitió Baeyza—. Además, ¡qué sangre fría! Dígame, Peter, ¿diría usted que Eros Gross fué hombre de excepcional sangre fría?...

—No; nunca me lo pareció, por lo menos...

—¿Qué tiene que hacer aquí la sangre fría, señor?... —quiso saber el inspector.

—Apenas... ¿Qué cree usted que puede estar pensando un hombre que ha instalado un dispositivo para que le pegue una puñalada a una hora determinada?...

Candwaladr no contestó. Prefirió dirigir su atención a la tarjeta de "El Asesino Melancólico"...

—La tarjeta indicaría un asesino... Pero también puede estar dentro de los planes de un suicida excéntrico...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En aquel momento entraron los tres mellizos: Penny, Smoky y Drunky, y el inspector dió un paso atrás.

—¡Magas encantadoras! —murmuró, nerviosísimo—. Aquí hay mil posibles pruebas de coartadas apócrifas... ¿Son ustedes hermanos? —preguntó un tanto pleonásticamente.

—Sí, señor —replicó Smoky, y sacó del bolsillo una pipa encendida.

—Sí, señor —respondió Drunky, y sacó del bolsillo un vaso de cerveza espumosa.

—Sí, señor —repuso Penny, y sacó una moneda de la corbata del inspector.

—¿Los tres mellizos?... —barbotó el hombre sacudiéndose la corbata, como si le tuviera miedo.

—Los cuatro, señor —le contestó una voz melíflua. Y una persona idéntica a los equilibristas, y exactamente vestida, se deslizó en la habitación ante los ojos extraviados de Walking y Jadore.

—¡Por vida de Harún-al-Raschid! —exclamó el primero—. ¿Quién rayos es éste?...

El otro se quedó con la boca abierta. Candwaladr, en cambio, se tapó los ojos.

—Algún fiero enemigo me está hechizando... —murmuró, desolado—. Es urgente convocar a las hadas protectoras...

—¿Qué dice usted? —indagó el asombrado Walking—. ¿Tiene usted hadas protectoras, inspector?...

—Naturalmente. Quiero decir que me voy a casa a pensar. Me descansa mucho...

Cuando se hubo marchado Candwaladr, y Maleine Corteau se quitó la peluca y los pegotes de la cara, Peter Walking casi perece de risa...

—¡Perfecto, Maleine!... Estás hecha un as... No te reconocí ni por sospecha.

Jadore, en cambio, se puso furioso.

—Nos matarás de un susto —le dijo mordiendo las palabras.

—Cuente con mi admiración perpetua, señorita —la cumplimentó Baeyza—. Y, ¡por favor!, no se vaya muy lejos, porque la vamos a necesitar...

—Lo que usted mande, señor —contestó ella, halagada.

XI

En cuanto estuvieron solos en el despacho de Walking, con Movado y Jadore, dijo Baeyza:

—¿Qué le parece, Peter, si me cuenta la historia?...

—¿Qué historia?... —repitió éste, asombrado.

—La del crimen, por sabido. Porque ha sido un crimen. Un asesinato. Supuesto que Eros Gross no era personalmente apto para ese tipo de suicidio.

—¿Qué quiere que le diga?...

—Antecedentes de Gross, sus interdependencias en esta casa; sus amigos, amores y enemigos...

Peter Walking fué breve, exacto, puntual y ecuánime.

—De lo que se deduce —anotó Baeyza— que su único posible amigo era ese tal Ickes-Mornet, a pesar de que reprobaba enérgicamente su voluble condición... Entonces, háblame de su administrador.

—¿Todo?

—Puede omitir los estados financieros.

Y Walking volvió a ser tan exacto, breve, ecuánime y puntual como en su resumen de Eros Gross.

—Perfectamente —murmuró Baeyza el cabo—. ¿Qué le parece a usted, Movado?...

—No hay en ninguna parte ni la sombra de un móvil...

Jadore estaba inquieto...

—Oye, Camelot, no puede haber sido nadie del teatro...

Baeyza levantó bruscamente la cabeza.

—¿Camelot?... Es cierto. Me había olvidado de que le dicen a usted "Camelot"... Soy un asno. — Y se quedó pensativo.

Walking Jadore y Movado se miraron intranquilos.

—¿Qué pasa? —preguntó, por fin, el cretense—. ¿Cuál es el enigma de la Esfinge?...

Baeyza lo miró muy serio.

—¿Qué quiere decir "Camelot"?... —inquirió luego.

—En algún lugar hay un castillo famoso que se llama "Camelot" —repuso Thouthath Jadore.

—En francés significa buhonero, vendedor de periódicos... —contestó Walking—. También se llamaron *camelots du roi* los últimos monárquicos en Francia...

Fernán Telmo de Baeyza ofreció cigarrillos en derredor.

—Son curiosos los idiomas —comentó luego algo intempestivamente, al parecer—. Fíjense ustedes que en español, que es un alarde de riqueza lingüística, hay una manera de decir "buhonero" (o sea: "camelot"), que, no por ser poco usada en este sentido, deja de parecer sorprendente en nuestro caso...

Los otros tres lo miraron interrogantes.

—Bufón —los satisfizo Baeyza.

—¿Eh? —saltaron los tres a un tiempo.

—Sí —confirmó el aficionado a las tallas—. También se le puede decir "bufón" al "buhonero"... Y ustedes son los "Juglares", ¿verdad?... Tal vez se ensañaron un poco con Eros Gross en eso de darle papeles de bufón para humillarlo... Observen que entre "bufón" y "juglar" no hay mucha diferencia, aparte la radicación cortesana. Muchos diccionarios dan una voz por la otra... Usted, Walking, era el "Camelot" (esto es: "buhonero"); Gross era el "Bufón" (esto es: "buhonero"); y todos eran los "juglares" (casi bufones y, por tanto, buhoneros)... Además, juglares y buhoneros son igualmente andantes, ¿no? De donde se sigue que el que los abarcó mejor a todos fué Eliabe Schmat, con su *The Joker*...

—¡Demonios, Ferny!... ¡No querrá usted insinuar!...

—Por cierto que no. Sólo quiero hacerles una pequeña demostración de los peligros del razonamiento en cadena aplicado a una pesquisa criminal...

Constantin Movado se irguió de pronto.

—¡Caramba, Baeyza!... ¡Sigue usted unos métodos!...

—Hay otro candidato —abundó el argentino.

—¿Cuál? —indagó rápidamente Jadore.

—Usted desde luego.

—¡Maldición!

—No maldiga usted por tan poca cosa. Pero no me negará que *El asesino melancólico* lo compromete a usted muchísimo... ¿Qué hay de ese *joker* atravesado en el "puñal volante"?...

—¡A Gross no lo mató *El asesino melancólico*!...

—¿No?... ¿Qué dice la tarjeta?...

—Gross *era* el "asesino melancólico" en la obra...

—Por eso lo mataron, naturalmente —concluyó Baeyza.

—¿Por eso? —repitió Walking.

—Nada más que por eso —ratificó el otro—. Ickes-Mornet no estuvo en la función, ¿verdad?...

—No. No iba nunca a las funciones. Decía que eran inmorales... Dictadas por Satanás...

—Entonces no vió morir a Gross...

—No.

—¿Y vió el cadáver?

—Tampoco. Estaba muy impresionado por la noticia.

—¡Ah, ya!... Bien, tendremos que hablar con él...

—Cuando usted quiera.

—Gracias, pero si ustedes me permiten, ahora me voy a tomar una copa con Maleine Corteau...

—¿Ya?... —bromeó Walking.

—Ya —admitió Baeyza—. No olvide usted que es Urganda la Desconocida...

XII

Dos horas después Baeyza estaba de regreso en el despacho de Peter Walking.

—¿Cómo le ha ido? —quiso saber el director del todavía clausurado "Teatro Andante de los Juglares de Walking".

—Perfectamente. ¿Quiere us-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ted acompañarme a hablar con Ickes-Mornet?... ¿Dónde está Movado? ¿Y Jadore?... Me gustaría que vinieran...

—Están con el inspector Candwaladr en la salita de Jadore.

—Entonces vayámos a la salita de Jadore y hagamos ir allí a su administrador.

—Conformes. ¿Vamos?...

—Esperamos a otra persona.

Cuando aquella persona llegó, Peter Walking se quedó de piedra. Porque era Eros Gross... Mejor dicho, se parecía a Eros Gross como una figura a su imagen.

—¿Qué tal, Camelot? —lo saludó—. ¿Me aumentas el sueldo?...

—¿Eh?... —chilló Walking.

—Maleine, por sabido —le dijo Baeyza—. Una mujer tentadora como no he conocido otra en mi vida. Es la prueba viva de que no existe el "otro yo", sino los "otros nos"... Algún día escribiré sobre eso.

Walking miró a su acompañante como quien mira a un loco de internación inminente.

—¡Bueno, Ferny!... ¿Y adónde vamos con "Maleine-Gross"?...

—A ver a Ickes-Mornet, naturalmente. Creo que la única forma de hacerle confesar será "demostrarle" que el muerto vive...

—¿Está usted convencido de que fué él quien mató a Gross?...

—Sí. Es *El asesino melancólico*, sin la menor duda. Envidioso, decae su semblante con el bien ajeno... Es un Caín casi tan químicamente puro como el inventor del asesinato. Vió la trama de *El asesino melancólico* y se metió en ella sin cuidarse de disimular su estilo ni su psicología... Dudo que haya tomado precauciones, pero, en todo caso, no fueron más que físicas...

—¿Por qué pretendió que pasara por suicidio?...

—¿De dónde saca usted que pretendió semejante cosa?... No pretendió más que arruinarle a usted, matando a uno de sus actores en escena... Y haciendo verdad lo que Jadore había dado por supuesto en su ficción... Además, si estaba enamorado de su mujer...

Peter Walking dió un salto epiléptico.

—¡Baeyza! ¿De dónde condenados diablos ha sacado usted...?

—Cuénteselo, Maleine...

Maleine contó sus observaciones bajo sus distintas identidades.

—¡Maldición sobre él! De la primera bofetada lo desnudo —gritó el indignado Walking al enterarse de todo—. Y tú bien podrías haberme avisado...

—¡Ah, no! —contestó Maleine—. Chismes, no. Sólo lo comentaba con Camélia Wait...

—¿Vamos a ver a Jadore?...

—A propósito de Jadore, ¡qué magnífico tema tiene para su *Crimegraph!*...

—Es que *El asesino melancólico* lo han vivido ustedes aquí... Tanto, que parece más "inspirado" que "inspirador"... A veces me he preguntado si Jadore no estará llevando demasiado allá su afición a "los asesinatos inocentes"...

—¡Rayos, Ferny!... ¡No es más que un desahogo! No tiene usted idea de los impulsos homicidas que me mueven en este preciso momento...

—¿No puede olvidarse nunca de hacer el primer papel? —le riñó amablemente el otro—. Nuestra misión termina en la salita de Jadore... Primero entraremos nosotros dos; al instante, Maleine... ¿Recuerda lo que tiene que decir, Maleine?...

—"Hola, *Honrado!*... ¿También tú estás enamorado de ella?"

—Exacto.

El inspector Candwaladr estaba fumando impacientemente.

—Así que usted lo tenía previsto, ¿no? —le decía a Ickes-Mornet.

—Hacía ya tiempo, inspector. El castigo tenía que caer sobre este antro de perdición... La mano del Señor es larga y pesada... La memoria del Vengador es más duradera que su paciencia... El golpe abatió a Gross, que amaba a las mujeres sobre todas las cosas; pero ha hundido a Walking y sus cómplices, que las explotan...

—Es usted soltero, ¿verdad?...

—Sí, inspector. El Señor se ha dignado preservarme...

—Por eso habla tanto, claro. ¡Ja!... ¡Cosas de brujas!...

Jadore, que conversaba aparte con Movado, se levantó al ver llegar a Baeyza y Walking...

—Loco como un abstemio furioso —les dijo en voz baja—. El inspector está escamadísimo.

Walking presentó a Baeyza, y el administrador apenas le dirigió una mirada ausente.

—Le llegó el momento de pagar, Walking —le dijo, en cambio, a su jefe—. Ya no saldrán más las mensajeras de Satanás a corromper a los hombres virtuosos... Ya no saldrá más...

En aquel momento se abrió una puerta y alguien entró. Alguien que dijo estas palabras:

—"¡Hola, *Honrado!*... ¿También tú estás enamorado de ella?"

Robert Pierre Ickes-Mornet, "el Honrado", se estremeció al oír aquella voz, y giró en su dirección. Durante un instante pareció que caería fulminado... El inspector Candwaladr se pellizcaba...

—Son apariciones —murmuró—. Encantamientos de magos enemigos... No hay que hacer caso... Alguien me quiere mal...

—Y se quedó quieto.

Mornet lanzó de repente un grito bestial:

—¡Gross!... —Y un mirar desencajado pareció colgarse de los ojos del recién llegado. —No me importa que no hayas muerto... —añadió luego—. ¡No me importa nada!... —Pareció serenarse. —Tú no fuiste una víctima, sino un arma. — Miró en derredor con desprecio infinito. — ¿Quién ha sido el Filósofo? — demandó.

Jadore lo miró fijamente.

—El que yo decía, "Honrado"... —Señaló a Baeyza. — El de siempre... El "Ojo de Dios"...

Candwaladr se encomendaba a sus hadas protectoras.

—¡Cosas de brujas!... El muerto viene a increpar a su asesino y a éste no le importa nada... Tengo que librarme de este hechizo...

Baeyza se acercó al inspector.

—Lléveselo, inspector. No le dará trabajo. Ya ha visto usted que admitió ser el asesino...

Candwaladr miró al otro de hito en hito.

—¿Asesino?... No hay muerto, no hay asesino.

El otro se echó a reír.

—¡Vamos, inspector!... No sea usted tan humorista. El muerto está muerto. Esa es "Urganda la Desconocida"...

Gawain Candwaladr, de Cornualles, inspector de Scotland Yard, se acercó a Robert Pierre Ickes-Mornet y le dijo:

—Lo detengo por el asesinato de Eros Gross, y cumplo con el deber de advertirle que todo cuanto diga podrá ser utilizado como prueba en su contra.

El detenido lo miró sin verlo y ambos salieron.

Constantin Movado se volvió a Baeyza:

Recuerdo que Teseo venció a Procusto, un criminal... Pero el método de Procusto era el bueno: tender a los viajeros en la cama de hierro; al que le sobraba cama, le estiraba los miembros; al que le sobraba longitud en los miembros, se los recortaba a la medida... ¿No es eso el fundamento del psicoanálisis?...

Baeyza contempló a su interlocutor.

—El fundamento del psicoanálisis debe ser el fundamento de la salud; es decir: la confesión... Recuerde que la penitencia es la única forma de alargarse cuando uno queda corto, o de achicarse cuando uno se ha pasado... —repuso.

F I N

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CAZANDO MAU - MAUS

"Mau-maus" rumbo a Langata.
Serán encerrados.
No contestaron con claridad.

En estos camiones —que más bien parecen jaulas— fueron conducidos los "mau-maus" sospechosos.

LA "caza de los mau-maus" es la preocupación de los ingleses en Africa. Inglaterra, campeona del liberalismo y de la pacificación, ha desatado en Kenya la "operación Anvil" contra los "mau-maus". Participaron 5.000 hombres del ejército. En una redada gigante hecha en los aledaños de Nairobi cazaron 40.000 indígenas de las tribus Kikuyu, Embu y Meru. Después de un severo interrogatorio, más de 20.000 fueron considerados como sospechosos y encerrados en el campo de concentración de Langata, antes de ser deportados hacia el sur.

El campo de concentración de Langata, cerca de Nairobi. Los ingleses lo construyeron en secreto, antes de la operación. Al fondo, los miradores.

Bajo la vigilancia de un soldado armado con un fusil-ametralladora, estos "mau-maus" esperan ser interrogados, adoptando una curiosa postura. Las mujeres no fueron interrogadas: esperaron el final de la investigación fuera del campo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

KATIE KING: HISTORIA DE UNA APARICION

El sabio William Crookes comprueba la misteriosa materialización de Katie King en repetidas sesiones mediúmnicas

Trabajo realizado por la médium alemana H. C. Mansveldt, que formó parte, hace muchos años, de una exposición de trabajos mediúmnicos realizada en Berlín.

UNO de los más desconcertantes fenómenos comprobados por la ciencia es la llamada "materialización de un ser del otro mundo", corporeizándose y realizando actos como el de escribir, andar y hablar, para luego desaparecer. Carlos Richet, en su "Tratado de Metapsíquica", analiza muchos de esos casos, verdaderas brechas abiertas en el "más allá". Estos fenómenos han sido controlados por hombres de ciencia, algunos de los cuales se han limitado a comprobarlos, sin aventurar opiniones, mientras otros han afirmado rotundamente la existencia de una vida espiritual después de la muerte.

A continuación consignamos varias experiencias de una historia que tuvo honda repercusión en los ambientes científicos del siglo pasado y que ocupó el primer plano en los diarios: nos referimos al caso de las apariciones de Katie King.

KATIE KING Y SU MEDIUM

Generalmente se cree que las apariciones de Katie King fueron investigadas de modo exclusivo por sir William Crookes, el célebre físico y químico inglés. Esto es un error, pues existen muchos testimonios relativos a la manifestación de este espíritu de testigos muy conocidos en el mundo científico y literario.

Las materializaciones de Katie no eran nada nuevo cuando el renombrado hombre de ciencia resolvió examinar y poner a prueba la buena fe de la médium miss Cook. Esta, en 1872, contaba dieciséis años de edad. Había visto espíritus y oído voces desde su infancia, pero como era la única que podía afirmarlo, sus padres no daban crédito a lo que decía.

Después de asistir a varias sesiones espiritistas, se le dijo que era médium y que obtendría buenas manifestaciones. Al principio sus padres se opusieron, pero tuvieron que ceder ante el deseo de los invisibles comunicantes.

Las sesiones se efectuaban en la obscuridad. Mr. Harrison (uno de los asistentes) quiso cambiar esto e hizo varios ensayos con distintos tipos de iluminación. Obtuvo una luz fosforescente, mediante la cual era posible ver lo que pasaba en la sesión. El 22 de abril de 1872 ocurrió la primera materialización del espíritu de Katie King. La señora de Cook, sus hijos, una tía y la sirvienta se reunieron, y Katie King se materializó en parte. Miss Cook no estaba dormida, como puede verse en la siguiente carta dirigida a Mr. Harrison:

"Durante la tarde, Katie King nos dijo que probaría a producir algunos fenómenos si construíamos un gabinete obscuro con cortinas. Nos dijo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que debíamos proporcionarle un frasco de aceite fosforescente, porque no podía obtener de mi organismo el fósforo necesario, debido a que mi mediumnidad no estaba lo suficientemente desarrollada. Ella deseaba iluminar su rostro con el fin de hacerse visible

"Encantada con la idea, hice los preparativos necesarios. (El lector ya habrá comprendido que la autora de este relato es la propia médium, miss Cook.) Ayer por la noche lo tuvimos todo listo a las ocho y media; mi madre, mi tía, los niños y la niñera se sentaron afuera, en la escalera, dejándome sola en el comedor. Yo tenía mucho miedo. Katie se dejó ver por la abertura de las cortinas; sus labios se movían, y por fin pudo hablar. Habló con mamá durante unos minutos: todos pudieron ver el movimiento de sus labios. Como yo no podía verla desde mi sitio, le pedí que se volviera hacia mí. El espíritu respondió: "Con mucho gusto." Entonces vi que solamente había tomado forma la parte superior de su cuerpo, hasta el busto, y que el resto era como una nube navegante luminosa.

"Luego el espíritu de Katie, tras unos momentos de espera, trajo unas cuantas hojas de hiedra fresca. En nuestro jardín no había nada semejante. Después apareció por fuera de la cortina un brazo y una mano sosteniendo una botella luminosa. Apareció una figura con la cabeza cubierta con una especie de velo blanco. Katie colocó la botella cerca de esta figura, y lo vimos todo perfectamente. Estuvo unos dos minutos, y luego desapareció. La cara era ovalada, la nariz aguileña, los ojos vivos y la boca muy bonita. Katie le dijo a mamá que la mirase bien, pues sabía que lucía triste. Por mi parte, cuando el espíritu se me aproximó, estaba tan impresionada y afectada que no acerté a hablar ni moverme. La última vez que apareció junto a la cortina permaneció cinco minutos y le encargó a mamá que le dijera a usted que no dejara de venir un día de esta semana... Katie King puso fin a la sesión pidiendo para nosotros la bendición divina. Demostraba estar muy contenta por haber podido manifestársenos."

Esta fué la primera sesión en que Katie King se materializó. Mr. Harrison, así invitado por Katie, acudió el 25 de abril; la segunda materialización tuvo lugar en su presencia y de ella tomó interesantes notas, que fueron publicadas en su revista "El Espiritualista". A continuación damos unos cuantos extractos:

"El 25 de abril se efectuó una sesión en casa de Mr. Cook, en presencia mía. La médium miss Cook tomó asiento en el gabinete a obscuras. A intervalos comenzó a oírse un ruidillo; Katie tenía una substancia luminosa, fabricada por ella, mediante la cual trataba de reunir en torno de la médium las fuerzas necesarias para la completa materialización. Frotaba a la médium con el trozo de tejido que tenía. La siguiente conversación tuvo lugar en voz baja entre la médium y el espíritu:

UNA CONVERSACION CON KATIE KING

"Miss Cook. — Vete, Katie; no me gusta que me froten así.

"Katie. — No seas tonta. Quítate eso que llevas en la cabeza y mírame. (Seguía frotando.)

"Miss Cook. — ¡Déjame en paz, Katie! ¡Me asustas!

"Katie. — Eres una tonta. (Durante todo este tiempo no cesaba de frotar.)

"Miss Cook. — Me niego a dejarme utilizar para estas manifestaciones. No me gustan. ¡Déjame en paz!

"Katie. — Tú no eres más que mi médium, y un médium es simplemente una máquina que los espíritus emplean.

"Miss Cook. — Bueno, si no soy más que una máquina, no me gusta que me asusten. Vete.

"Katie. — No des tanta guerra..."

De la anterior conversación se deduce que la aparición no era el doble de la médium, pues la voluntad consciente de la muchacha se hallaba en total oposición con la de la aparición. Mr. Harrison vió desarrollarse el fenómeno en la sesión subsiguiente, sobre la cual escribe como sigue:

"El rostro de Katie se nos apareció con toda la cabeza envuelta en una especie de nube blanca, al objeto, según nos dijo, de evitar que la "fuerza" se disipara demasiado de prisa. Nos explicó que solamente su faz había materializado: todos pudimos ver claramente sus facciones. Observamos que tenía los ojos cerrados. Apareció durante medio minuto, y luego desapareció. Después me dijo: "Willie, mírame sonreír, mírame hablar"; a continuación exclamó: "¡Más luz, Cook!" Esto se hizo prontamente; todos nosotros pudimos ver el rostro de Katie vivamente iluminado. Era joven, bonita, feliz, con los ojos vivos y algo pícaros. Su rostro ya no parecía borroso y apagado, como la primera vez que apareció, el 22 de abril, porque, según Katie, "ahora sabía mejor lo que tenía que hacer". Cuando el rostro de Katie fué visto a plena luz, sus mejillas parecían de color natural. Todos exclamamos: "¡Ahora te vemos perfectamente!" Katie demostró satisfacción."

Las sesiones continuaron con éxito. El poder de Katie King aumentaba más y más, pero durante algún tiempo sólo permitió una débil luz mientras se materializaba.

En esta época miss Cook se encontraba casi siempre despierta durante las visitas del espíritu; pero a veces, cuando el tiempo era malo o las circunstancias desfavorables, miss Cook se adormecía bajo la influencia del espíritu, lo cual aumentaba el poder de éste e impedía que la actividad mental de la médium perturbara las fuerzas magnéticas. Al cabo Katie ya no aparecía sin que la médium cayese antes en trance.

Tras prolongados experimentos, imperfectos al principio y gradualmente mejorados, el espíritu de Katie King adquirió suficiente poder para mostrarse libremente a plena luz, en figura humana, fuera del gabinete a oscuras, ante un círculo de espectadores atónitos. A partir de este momento se impusieron condiciones más severas de examen y prueba, y después de repetidas observaciones, con todas las precauciones posibles, varios hombres de ciencia afirmaron la realidad de estas extraordinarias manifestaciones. Tomáronse

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de Katie King muchas fotografías al magnesio, completamente materializada en medio de la sala, en condiciones muy estrictas.

LAS FOTOGRAFIAS DE UN ESPIRITU

En la primavera de 1873 habíanse celebrado muchas sesiones con el objeto de obtener fotografías de Katie. El 7 de mayo se tomaron con éxito cuatro fotografías, de una de los cuales se hizo un grabado. Mr. Harrison dice que éste no da una idea exacta de la fotografía; que los rasgos son más delicados y hermosos, y que el rostro tiene un algo etéreo que falta en la reproducción.

Los experimentos fotográficos fueron minuciosamente descriptos. El documento que los describe está firmado con los siguientes nombres: Amelia Corner, Caroline Corner, Mr. Luxmore, G. Tapp y W. Harrison. Estas son las precauciones tomadas al principio de la sesión: Mrs. Corner y su hija acompañaron a miss Cook a una habitación y le pidieron que se desvistiera para examinar sus ropas. Pusiéronle una amplia capa de paño gris en lugar del vestido que se había quitado y a continuación la llevaron a la sala donde se celebraban las sesiones. Atáronle las muñecas con una cinta fuerte; los nudos fueron examinados por todos los presentes, y los extremos de la cinta fueron lacrados. El gabinete se examinó detenidamente; luego miss Cook entró y se sentó. La cinta que la ataba fué pasada por una anilla fijada en la alfombra, en seguida por debajo de la cortina y el extremo sujeto a una silla fuera del gabinete. El control no podía ser más completo; cualquier movimiento se hubiera advertido.

La sesión comenzó a las seis de la tarde y duró unas dos horas, con un intervalo de media hora. Veamos lo ocurrido:

"Katie estaba vestida de blanco; esta noche su traje era escotado y las mangas muy cortas, permitiéndonos admirar su hermosa garganta y sus torneados brazos. El tocado que siempre rodeaba su cabeza estaba ligeramente echado para atrás, mostrando los cabellos castaños. Sus ojos eran grandes y lustrosos, grises o azules. El cutis era claro y sonrosado, los labios de encendido color.

"Observando nuestro placer en mirarla, Katie se esforzó en que tuviéramos una buena sesión. Cuando terminaron de retratarla, se puso a dar paseos por la estancia, hablando con todos. Las fotografías fueron tomadas con luz de magnesio; el resto del tiempo sólo alumbraban la estancia una bujía y una lámpara pequeña.

"Hacia el final de la sesión dijo Katie que su potencia se iba disipando; empezaba a desvanecerse. La luz que penetraba en el gabinete donde había entrado parecía disolverla. La vimos desaparecer poco a poco, quedando sin cuerpo y el cuello tocando el suelo. La médium estuvo todo el tiempo atada como al principio."

Esto último es digno de notarse, pues demuestra que la aparición no podía ser un muñeco, ni tampoco la médium disfrazada.

Huelga decir que la posibilidad de tan extraordinarios fenómenos fué vigorosamente negada por los incrédulos. Incluso entre los espiritistas hubo muchas controversias sobre la materia. Los experimentos y las declaraciones de sir William Crookes, sin embargo, confirmaron absolutamente la existencia de Katie King. Remitimos al lector a las obras de este sabio físico y químico si quiere saber más detalles, pero citaremos ciertos pasajes del libro de sir William intitulado "Investigaciones Espiritualistas", de los cuales se deduce que la aparición de Katie era la de un ser vivo anatómicamente constituído; dice así:

"Una de las fotografías más interesantes es aquella en que me encuentro de pie junto a Katie; ésta tiene los pies desnudos sobre determinado lugar del piso. Después vestí a miss Cook como Katie, la coloqué y me coloqué en la misma posición, y nos fotografiaron las mismas cámaras, situadas exactamente como en el otro experimento, e iluminados por la misma luz. Cuando estas dos fotografías son colocadas una encima de la otra, los dos retratos míos coinciden exactamente con respecto a estatura, etc., pero Katie es cuatro dedos más alta que miss Cook y parece una mujerona comparada con ella. En la anchura del rostro, en muchos de los retratos, difiere esencialmente de la médium, y las fotografías muestran varios otros puntos de diferencia."

Y agrega:

"Como he visto a Katie tantas veces iluminada por la luz eléctrica, puedo añadir algo más a los puntos de diferencia entre ella y la médium. Tengo la seguridad más absoluta de que miss Cook y Katie son dos individualidades separadas en lo que concierne a sus respectivos organismos. El rostro de miss Cook tiene varias señales que están ausentes en el de Katie. El cabello de miss Cook es de un matiz castaño tan oscuro que casi parece negro. Un mechón de los cabellos de Katie, que ahora tengo ante mí, y el cual ella me permitió cortar de sus abundantes trenzas, después de tocar el cuero cabelludo y convencerme de que brotaba de allí, es de un rubio rojizo.

"Una noche le tomé el pulso a Katie. Latía a 75 por minuto, en tanto que el pulso de miss Cook, poco después, funcionaba a su velocidad habitual de 90. Al aplicar el oído al pecho de Katie pude escuchar un corazón cuyos latidos eran aún más regulares que los del corazón de miss Cook, cuando ésta me permitió hacer lo mismo después de la sesión. Reconocidos de igual modo, los pulmones de Katie resultaron estar más sanos que los de la médium, pues cuando hice mi experimento miss Cook se encontraba bajo tratamiento médico por padecer de una tos persistente..."

LA ULTIMA APARICION

En "El Espiritualista" del 29 de mayo de 1874 se publicó una descripción de la última aparición de Katie King.

"A las 7.23 Mr. Crookes condujo a miss Cook al gabinete, en donde ésta se tendió en el suelo, con la cabeza descansando sobre un almohadón. A las 7.28 se oyó hablar a Katie, y a las 7.50 apareció en la parte exterior de la cortina, totalmente materializada. Estaba vestida de blanco, con mangas cortas y escotada. Tenía la cabellera castaño

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

claro con reflejos dorados, y le caía en bucles por la espalda y a ambos lados de la cara. Tenía puesto un velo largo y blanco, con el que se tapó el rostro una o dos veces solamente durante la sesión. El vestido de la médium era de merino azul pálido. Durante casi toda la sesión Katie permaneció de pie; la cortina estaba descorrida y todos pudimos ver claramente a la médium dormida, tapada la cara con un chal rojo para resguardarla de la luz.

"Katie habló de su próxima partida y aceptó un *bouquet* que Mr. Tapp había llevado para ella, así como unos cuantos lirios de Mr. Cookes. Katie le indicó a Mr. Tapp que desatara el *bouquet* y colocara las flores en el suelo frente a ella; luego se sentó a la turca y nos pidió que hiciéramos lo mismo a su alrededor. Entonces repartió las flores e hizo un ramito, el cual ató con una cinta azul.

"Escribió cartas de despedida a algunas de sus amistades y las firmó con el nombre de Annie Owen Morgan, diciendo que así era como se llamaba en su vida terrenal. Asimismo escribió una carta para su médium y escogió para ella un capullo de rosa como regalo de despedida. Katie tomó luego una tijeras, cortando un bucle de sus cabellos y repartiéndolo entre todos. En seguida tomó el brazo de Mr. Crookes y dió una vuelta por la estancia, dando la mano a los circunstantes. Después volvió a sentarse y cortó varios trozos de su vestido y velo, los cuales regaló.

"Después de esto dió sus últimas instrucciones a Mr. Crookes y a otros amigos respecto a lo que debían hacer en relación con las futuras manifestaciones, las cuales prometió se darían por vía de la médium. Parecía fatigada y dijo tristemente que deseaba partir, que su fuerza estaba disminuyendo, y reiteró sus adioses a todos con mucho afecto. Los presentes le dieron las gracias por las maravillosas manifestaciones dadas.

"Dirigiendo a sus amigos una mirada grave y pensativa, dejó caer la cortina y cesó de ser vista. Oyéronla despertando a la médium, la cual le suplicó llorando que se quedase un poco más. Pero Katie respondió:

"—Querida amiga, no puedo; mi labor ha terminado. ¡Dios te bendiga!"

"Oímos su beso de despedida. La médium salió entonces a reunirse con nosotros, exhausta y sumamente afligida."

Vemos, pues, que miss Cook, al principio renuente, acabó por encariñarse con su amiga de ultratumba. Katie dijo que en adelante no podría hablar ni dejarse ver; que los tres años durante los cuales llevó a cabo estas manifestaciones materiales habían sido años de sufrimiento para expiar sus pecados; que ahora iba a elevarse a un grado superior de vida espiritual; que solamente podría comunicarse con su médium por escritura automática a largos intervalos, pero que aquélla podría verla siempre estando en trance.

Inchauspe

LICORES FINOS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Sin solidaridad nada se alcanza,
sin organización se pierde todo.
Servir al pueblo es de virtud probanza
y servirse del pueblo es acomodo.

Hay que dejar en decisiva holganza
al caudillaje que surgió del lodo,
y adelante seguir, codo con codo,
desdeñando el peligro y la asechanza.

Así los dirigentes argentinos
pondrán su Fe y su Amor en los caminos
en que el honor de la Nación se espeja.

Y así serán más dignos de Perón
cien ovejas mandadas por un león
que cien leones a la orden de una oveja...

Y Caretas

¿Qué quieren los juntapuchos?
¿Qué quieren los tagarninas,
aunque ya no quedan muchos,
vagando por las esquinas?

Viendo su juego presumo
que aun restan en nuestra historia
resabios de un viejo humo,
señas de una vieja escoria.

Y escuchando su quejumbre,
en la conclusión que saco
cuando hay tabaco no hay lumbre,
cuando hay lumbre no hay tabaco.

Pues ante pruebas que abruman
es fácil verificar
que si ellos, claro, no fuman,
tampoco dejan fumar.

En tal actitud se agacha
como razón de su quiebra,
que andan mostrando la hilacha
con tanto esconder la hebra.

Por lo cual éste y aquél
y el otro entre los "alzados"
estarán en su papel
cuando se sientan fumados...

Segundo Cariacarta

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números), $ 60.— %.; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4620.

$ 5. — EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

GOLD

NO TIENE LUJO
PERO SI CALIDAD
A PRECIOS JUSTOS

C.yC. 2066. — Pulsera con dijes de la "buenaventura", TODA DE ORO 18 kts. macizo y sellado. Su valor, $ 490.—. REBAJADA a .. $ **298.50**

Extraordinaria variedad en dijes sueltos, TODOS DE ORO 18 Kts. De $ 45.— REBAJADO c/u. a $ **29.90**

...126. — Elegan... DESPERTA... para viaje, má... uiza, bonito ...te con agujas ...eros dorados y ...os; precioso es... color rojo y ha... Garantía por 2 ... valor, $ 600.—. ...JA... ... $ **398.50**

C.yC. 5163. — Chevalier TODO DE ORO 18 kts. sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes, su valor, $ 850.—, a pesos ..... **590.—**

C.yC. 5169. — Anillo para dama, TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra Rosa de Francia reconstituída, a $ 195, y Aguamarina reconstituída a $ **180.—**

C.yC. 5148. — Anillo TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con piedra ónix. Su valor, $ 550.—, a ..... **350.—**

C.yC. 5159. — Chevalier TODO DE ORO 18 kts. sellado, con piedra zafiros diamantes engarzados ..... $ **298.50**

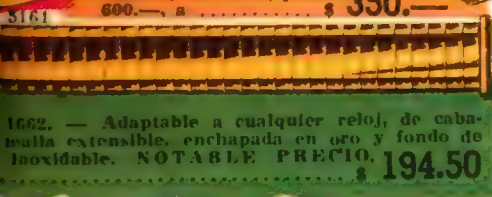
C.yC. 5140. — Chevalier TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, BRILLANTES engarzados en PLATINO y rubíes reconstituídos. Su valor, pesos 1.250.—, a pesos ..... **950.—**

C.yC. 1025. — Aros, TODOS DE ORO 18 kts. sellados, con zafiros diamantes engarzados. Su valor, $ 550.—, a $ **390.—**

C.yC. 5128. — Anillo decorado, TODO DE ORO 18 Kts. sellado. Su valor, $ 500.—. Con Rosa de Francia, $ 849.50, y Aguamarina ..... $ **329.50**

C.yC. 77. — Cruz TODA DE ORO 18 Kts. macizo y zafiro blanco engarzado; collar de oro 18 kts. Su valor, $ 350.—. REBAJADA a ..... $ **230.—**

C.yC. 5161. — Moderno Chevalier TODO DE ORO 18 kts. sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor, pesos 600.—, a ..... $ **350.—**



...1662. — Adaptable a cualquier reloj, de cabamalla extensible, enchapada en oro y fondo de inoxidable. NOTABLE PRECIO. ..... $ **194.50**

C.yC. 4347. — DE GRAN JERARQUIA, moderno reloj TODO DE ORO 18 kts., máquina áncora 15 rubíes sellados y cristal óptico; malla doble ancho TODA DE ORO 18 kts. con aplicación de brillantes engarzados en platino y rubíes reconstituídos. 10 años de garantía. Su valor, $ 2.500.—. REBAJADO a ..... $ **1.800.—**

C.yC. 4341. — Para dama, TODO DE ORO 18 kts., máquina 15 rubíes sellados, vidrio óptico; 1/2 malla DE ORO 18 kts. sellado y aplicación de rubíes reconstituídos, garantía por 10 años. Su valor, $ 1.600.—. NUEVA REBAJA ... $ **1.180.—**

C.yC. 4302. — Nueva modalidad y nuevo gusto, reloj TODO DE ORO 18 kts., antimagnético, máquina áncora suiza 15 rubíes sellados y vidrio óptico; 1/2 malla DE ORO 18 kts. y aplicación de rubíes reconstituídos, 10 años de garantía. Su valor, $ 1.100.—. NUEVA REBAJA ..... $ **788.90**

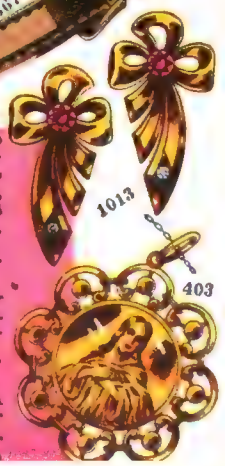
C.yC. 6241. — Asegurado por su fidelidad, reloj doré a fuego en oro 18 kts., áncora 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 950.—. REBAJADO a ..... $ **789.50**

C.yC. 6220. — Un reloj estupendo, respaldado por su famosa marca GIRARD PERREGAUX. Moderno y chato, notable por tener máquina áncora 17 rubíes, doré a fuego en oro 18 kts. sellado, fondo de acero inoxidable, 10 años de garantía; malla de extraordinaria calidad. Su valor, $ 1.400.—. AL ASOMBROSO PRECIO DE $ **1.140.—**

C.yC. 4366. — De notable duración, reloj con caja enchapada en oro 18 kts. sellado; áncora 17 rubíes sellados, antimagnético y fondo de acero inoxidable. GARANTIZAMOS LA DURACION DEL ENCHAPADO Y EL RELOJ EN 10 AÑOS. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor, $ 700.—. REBAJADO a $ **594.50**

C.yC. 4367. — La marca lo dice todo, MERVOS, caja enchapada en oro 18 kts. sellado, fondo de acero inoxidable y áncora 15 rubíes sellados, antimagnético. GARANTIZAMOS LA DURACION DEL ENCHAPADO Y EL RELOJ EN 10 AÑOS. Su valor, $ 850.—. REBAJADO a ..... $ **694.50**

C.yC. 235. — Extraordinario juego de alianzas TODO DE ORO 18 kts. macizo y sellado, con pellizco de platino y hermosos BRILLANTES. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS DE LUJO. Su valor, $ 5.000.—. AL INCREIBLE PRECIO DE ..... $ **3.850.—**



C.yC. 1013. — Magníficos clips de última moda, TODOS DE ORO 18 kts. sellados, con piedra rubí reconstituída. Su valor, $ 600.—. REBAJADOS a ..... $ **390.—**

C.yC. 403. — Moderna medalla TODA DE ORO 18 kts., creación de singular belleza, realizada por tamaño de 3/4 num. de diámetro. Su valor, ... **...50**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y
Caretas

ARCO

usted puede comprobarlo...

10 horas en actividad usando *Cliper* causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.

Para vestir mejor, saltar, correr... ...y jugar.

Industria Argentina

CLIPER HOMBRES
-seis diferentes tipos y precios.

CLIPER JOVEN
-dos tipos y precios, para jovencitos.

CLIPERCITO
-especial para niños.

En venta: Principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil

SUSPENSOR

Cliper y Clipercito

¡Para todo uso...!

¡Para su hijito!...

Son productos de "FABRICAS *Leila*"
Corrosco 379, Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LVI Nº 2174
BUENOS AIRES, SEPTIEMBRE DE 1954

De nuestra portada

AVENIDA LIBERTADOR GENERAL SAN MARTIN

LA Avenida Libertador General San Martín se peina con raya al medio. Se peina o la peinan quiera que no quiera. Con raya rallada a rallador de automóviles. De costados de automóviles que rallan el aire para convertirlo en arena y pulverizarlo a los lados, en un vertiginoso corso de viento y de vidrio molido.

Y el peatón que se las arregle. Porque para algo la Avenida del Libertador General San Martín es la avenida —la ida y venida— de los automóviles. La de las carreras cuadreras de los caballos de los motores disparados hacia cualquier parte: hacia el horizonte casi pampa o hacia dos o tres cuadras más adelante. Porque todo consiste en correr. Correr como si se llevara una noticia o se viniera en busca de una maternidad. Correr porque sí, no para pasar a otro automóvil, sino para no dejarse pasar, para no perder el paso de baile de la carrera, para no quedarse atrás en el fox-trot de la persecución.

Y el peatón, que se las arregle. Porque el automovilista cree que la Avenida del Libertador General San Martín tiene dos direcciones: la de la derecha, que sir-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ve para ir, y la de la izquierda, que es la otra derecha mirada desde afuera y que sirve para volver. Pero ignora, o simula ignorar, que tiene otra mano: la mano del peatón, la mano de cruzarla. La mano que siempre es contramano, tanto para el peatón como para el conductor. Para el peatón, porque indefectiblemente se siente un intruso en esa misteriosa armonía del disparate de la velocidad. Para el conductor, porque necesariamente piensa que el peatón es un malcriado, capaz de hacerse romper una pierna o de incurrir en una conmoción cerebral por darse el gusto de cruzar la Avenida en el preciso momento en que su coche le hacía el honor de encandilarlo con sus faros, de levantarlo —de hacerlo saltar— a mejor vida proyectándole hacia el cielo.

Cruzar la Avenida del Libertador General San Martín supone varios tiempos: decidirse a cruzarla, intentar cruzarla, empezar a cruzarla, cruzarla hasta el medio, cuidar allí su propia retaguardia, decidirse a cruzar la otra mitad, intentar cruzarla, empezar a cruzarla y terminar de cruzarla, saltando hasta la vereda con un himno triunfal en el corazón. Y supone que todo eso se haga a tiempo: que las piernas se sincronicen con los ojos, con la respiración, con la audacia y con el miedo. Porque el peatón debe ser simultáneamente un ratón, un tigre, una serpiente y un león. Debe aprender a largarse y a andar con la cola entre las patas y a arrojarse de pronto hacia adelante con un rugido, mientras le tiembla algo así como un ala en uno de los flancos. Y, sobre todo, debe andar bien confesado y bien comulgado, por si acaso. Porque está bien salir a tomar aire. Lo que está mal es tomar aire de neumático, especialmente de esos neumáticos a los que les da por pisar y que llevan arriba un automóvil, ya sea un pobre **jeep** medio epiléptico, ya un majestuoso Cadillac 54, de esos que parece que van fumando un Partagás.

La cuestión es atravesar la Avenida. O mejor dicho, llegar sobreviviente a la otra vereda. Para lo cual se han inventado algunos recursos bastante eficaces. El primero, conseguirse un puesto de colectivero o de chofer de autobús. El segundo, disfrazarse de niñera con un cochecito de chico. El tercero, comprarse un bastón blanco con una bombita colorada en la punta, para mayor seguridad. El cuarto, recibirse de señora anciana. El quinto, hacer correr la voz de que uno es Silvana Pampanini de incógnito. Y el sexto, llegarse hasta la esquina donde haya un vigilante y esperar a que el susodicho pegue la pitada de corte de tránsito, que es como el corte de manos (de manos, sí, señores) que le permite a uno cruzar tranquilamente la Avenida, mirando a los dos lados con pinta de triunfador. Nuestra policía podrá ser la mejor policía del mundo, nuestros sabuesos podrán ser los mejores sabuesos de la Creación, pero nunca es mejor la policía que cuando para en seco la carrera de los galgos auto-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

móvilistas, y nunca son mejores los sabuesos que cuando le hacen una boleta a un galgo que se quiere pasar de galgo saltando la valla de la bocacalle cortada.

Puede ser que correr sea un derecho. Puede ser que también sea un derecho estrellarse contra un farol.

Lo que no es un derecho es correr aprovechando la falta de faroles para estrellarse contra un peatón. Lo que no es un derecho es obligar al peatón indefenso a cruzar como un pordiosero del paso la Avenida, o a condenarle a vender flores o globos en una acera mirando con nostálgica envidia a la acera de enfrente superpoblada de enamorados que claman por flores y de chicos que claman por globos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

HACE SESENTA Y SEIS AÑOS QUE FALLECIO SARMIENTO

"A poca distancia de la puerta de entrada elevaba su copa verdinegra la patriarcal higuera, que sombreaba aún en mi infancia aquel telar de mi madre, cuyos golpes y traqueteos de husos, pedales y lanzaderas nos despertaba antes de salir el sol, para anunciarnos que un nuevo día llegaba y con él la necesidad de hacer, por el trabajo, frente a sus necesidades."

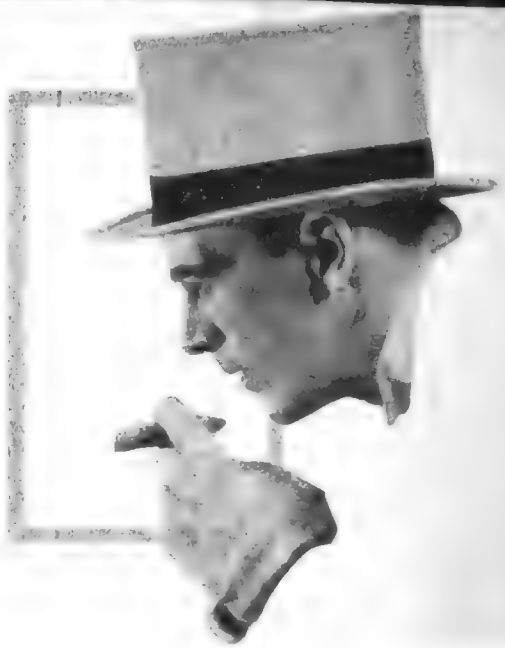
La vetusta higuera de la casa de Sarmiento en San Juan, evocada religiosamente en "Recuerdos de provincia".

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un aspecto del antiguo "Hotel-Cancha", en Asunción del Paraguay, donde falleció Domingo Faustino Sarmiento. Aquí residió Madame Lynch, amiga del dictador paraguayo López; también fué cancha de carreras y funcionó en él un teatro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El "TOPPER" y la DUDA



El "topper" del portero de Malborough Gate es una presencia familiar para los que asisten al cambio de guardia.

LO único que ha planteado el tiempo y la evolución de las cosas en lo que se refiere al sombrero de copa, el "topper" es solamente una duda: ¿tiene que ser negro o gris?

Y si se tiene en cuenta que el ambiente donde más se luce el "topper" es en la vieja y tradicional Inglaterra, tal duda debe considerarse extraordinaria. Dicen los ingleses que el sombrero de copa da personalidad al que lo lleva. Uno puede sombrearse la frente con una elegante galera negra, con la esperanza de que la gente lo tome por un oficial de la Guardia con licencia, o puede completar su elegancia llevando un decorativo "Hamburg" para que los demás piensen que recién sale del "meeting" diplomático de una Embajada Extranjera, pero si no está equipado con la personalidad que a tal papel corresponde, se confundirá entre los miles de portadores de galeras y "Hamburg" de Londres.

Llevar el sombrero de copa es otra cosa. La gente sabe que este sombrero está estrictamente relacionado con determinados actos y ambientes, que los ingleses respetan religiosamente.

Doblar una mañana por St. James Street caminando bajo un sedoso "topper" supone una serie de actos envidiables: canjear los últimos chismes sociales con algunos socios del club "White's", o escribir una carta para el diario "The Times" sobre el exclusivo papel de "Boodle's". Y si una tarde de otoño uno se permite cruzar el Green Park con la cabeza protegida por un "topper", nadie dudará que está por participar a un "garden party" en el Palace.

El mensajero del Banco de Inglaterra usa sombrero de copa y frac de color rosado.

El portero del Dorchester Hotel, de Park Lane, adquiere dignidad con su sombrero de copa adornado de plumas.

El jefe de la estación de Waterloo recibe a los pasajeros importantes con su inmaculado sombrero de copa y jacquet.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Uno de los más antiguos negocios de sombreros para hombres se halla instalado en St. James Street desde 1759, no habiendo sufrido ningún cambio.

Y aquí surge la duda. En este caso, ¿debe preferirse el negro o el gris? Lo cierto es que en los últimos años el "topper" gris ha ganado terreno. Se afirma que forma un bello contraste con el suave verde de los jardines y el brillo de las flores.

Para los que prefieren el negro, la duda se convierte en una pesadilla cuando en las carreras de Ascot, en el lugar reservado a la familia real y su séquito, quien es alguien (y generalmente todos lo son) vota por el gris y, además, para que no se interprete mal, lo acompaña con el jacquet gris ceniza.

Pero para quienes llevar el sombrero de copa es parte de sus obligaciones diarias, no hay nada mejor que un sombrero negro.

En Londres las grandes estaciones terminales cobran un aspecto especial cuando aparece el jefe de estación con su brillante sombrero de copa negro y su jacquet para despedir a un huésped importante.

Y los mensajeros del Banco de Inglaterra, y los porteros de los hoteles, y los estudiantes de Eton, los mensajeros privados de Su Majestad, el portero de St. James Park, todos están orgullosos de la tradición que les impone una tal codiciada prenda.

Hay dos negocios en Londres donde se pueden comprar sombreros de copa finos. Uno está ubicado en St. James Street y el otro en Bond Street. En uno comprarán un sombrero gris para las carreras de Ascot y los "parties" al Palace y en el otro uno negro para la oficina.

Con los años el sombrero de copa se convierte cada vez más en un objeto tradicional, y eso para los ingleses es sagrado. Cuando los "Comet" vuelen sin causar molestias y cuando se supere la barrera del sonido andando en bicicleta, llevar el sombrero de copa será la máxima distinción. Al "topper" le sucede como a los vinos, que con el tiempo adquieren más valor.

¡Inefable Inglaterra! ¡Seguramente, en aquel entonces lo que no habrá cambiado será la duda: ¿tiene que ser gris o negro?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

América y la expresión artísticorreligiosa de sus máscaras

Por MALISA MORETTI CANEDO

DESDE que se conocen los primeros pasos del hombre americano, es decir, desde la prehistoria documentada de este territorio mal llamado Nuevo Mundo, la máscara ha sido una de las expresiones preferidas y más utilizadas en diferentes funciones por el hombre, al igual que en todos los pueblos del mundo. América del Norte, México, Centroamérica, Perú, Ecuador, Venezuela, Bolivia y Argentina poseen un riquísimo material arqueológico, etnográfico y folklórico con referencia a este elemento funcional —religioso— artístico.

En todos estos pueblos o áreas de dispersión de la máscara, sus habitantes se han servido de ella como de un vehículo en estrecha convivencia con sus divinidades antropomorfas o zoomorfas, usándolas casi siempre como un receptáculo, como el cuerpo material de un espíritu benéfico o maléfico, que se posesionaba de ellas; también en las diferentes ceremonias fúnebres de culto a los antepasados; en los ritos de significado esotérico; en rituales de fertilidad; en las fiestas, en los espectáculos teatrales y coreográficos.

México, país moderno y teatro de civilizaciones antiquísimas y culturas evolucionadas, es uno de los países que más variedad de máscaras posee. Desde la sobria y hierática máscara arqueológica (seguramente perteneciente al período neolítico) hasta las muy hermosas y policromadas de la actualidad, entrega a nuestra admiración magníficas muestras escultóricas de esta especialidad.

En la Exposición de Máscaras que la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires organizó pudimos observar 43 máscaras procedentes de diferentes estados mexicanos y centroamericanos, aunque no todas de gran valor, ya que una

Algo más acerca de la Exposición Universal de la Máscara que ofreció la Municipalidad de Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Máscara y folklore boliviano: a la izquierda, un manequí representando un gallo; en el centro, el atavío de un diablo, y a la derecha, un tigre. Verdaderos alardes de riqueza hacen los bailarines bolivianos en la confección de trajes y máscaras.

Sarcófago exhibido en la Exposición. Este antiquísimo ataúd perteneció a Amenardis, sacerdotisa de Isis del antiguo Egipto. En su interior se encuentran grabados los signos ideográficos del Libro de los Muertos. La figura representa, según se cree, a la misma sacerdotisa.

gran parte de ellas son las adquiridas a quienes las fabrican en serie para uso turístico, pero que, no obstante ello, ostentan la gracia de la artesanía autóctona, tales como las realizadas en latón imitando la plata labrada y que simulan perfectamente máscaras de plata usadas en bailes folklóricos por los nativos de la región. Más valiosas, lógicamente, son los ejemplares de máscaras arqueológicas de piedra, obsidiana, piedra dura, etc., que muestran a qué punto de adelanto y evolución llegaron los pueblos de los períodos olmeca, maya, tolteca, azteca, etc. Con la llegada del conquistador se fusionaron dos estilos, dos corrientes distintas y antagónicas y se produjo el florecimiento de la máscara mestiza y de la puramente española de carácter dogmático, que los catequistas emplearon como vehículo de conversión, aprovechando, claro está, el espíritu hondamente supersticioso del nativo. La máscara primitiva perdió sobriedad, aunque añadió elementos desconocidos de forma, color, significados e invenciones extrañas, habiéndose logrado en ese período hermosos ejemplares, en el que se consiguió un estilo barroco en la interpretación de personajes bíblicos. En cuanto a los personajes tomados por el indígena mexicano para la representación de los conquistadores, aunque el parecido fisonómico puede ser exacto, adolecen de personalidad definida, con lo que resulta una muestra híbrida del talento mestizo. En cambio, cuando el indígena quiere ridiculizar a sus opresores realiza máscaras plenas de ironía y de sentimientos contenidos y expresados sutilmente.

En todo el territorio del México actual se siguen utilizando máscaras folklóricas no sólo en Carnaval, sino en infinidad de festividades religiosas, agrarias y aun en ritos de hechicería, que inexplicablemente subsisten en algunos estados. Además, el mestizo, habiéndose dado cuenta del interés que despiertan sus máscaras en el viajero y el turista, ha explotado hábilmente esta coyuntura fabricando hermosas máscaras de madera, latón, estuco, yeso, etc., de un valor muy relativo, pues fuera de su función decorativa no ostentan otro.

LA MASCARA EN PERU

Aunque no se han hallado rastros de la máscara propiamente dicha, el Perú arqueológico nos ha legado en la mayor parte de las Huacas descubiertas el llamado Huaco-retrato, que en verdad viene a ser la primitiva máscara egipcia. En todos los períodos arqueológicos peruanos se encuentran estas expresiones escultóricas que documentan fehacientemente el grado de evolución que habían alcanzado los hombres de las culturas Chimú, Nazca, Proto Nazca, Muchik, etc., estudiadas por Max Uhle, Arturo Posnansky y Emilio Sáenz, y las investigaciones relativamente recientes de Valcárcel, Larco Hoyle, Rafael Larco Herrera, el doctor Julio Tello y otros. En los túmulos arqueológicos desenterrados por estos hombres de ciencia se han encontrado hermosas piezas de cerámica, donde se esculpía o dibujaba el retrato del muerto; estas piezas reciben la denominación de Huaco-retratos. Quien esto escribe tuvo oportunidad de admirar gran parte de estas piezas en el Museo de la Magdalena, en Lima, en la colección Moisés Sáenz y otras no menos importantes. Las máscaras folklóricas y etnográficas que fueron presentadas en la Exposición pertenecían al coleccionista doc-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Máscara de cuero y chala de maíz perteneciente a la zona amazónica de dispersión de la máscara. Esta máscara es usada en las Guayanas en ritos de hechicerías y en las danzas propias de la región.

Hermoso panel que representa un Códice mexicano, que ornamentó la Primera Exposición Universal de la Máscara, realizada en esta ciudad.

tor Arturo Jiménez Borja. Ciento treinta y cuatro máscaras empleadas desde antiguo en danzas rituales y guerreras por los indígenas y mestizos del Perú (suponemos que todas postcolombianas).

Por ellas podemos ver el proceso de indianización que sufrió lo importado de Europa y que la influencia que los conquistadores pudieron introducir en el Nuevo Mundo sirvió para poner en evidencia, en forma ostensible, el ethnos andino. La mayoría de las aportaciones de expresiones, ritos litúrgicos y dogmas europeos fueron aprovechadas inteligentemente por los nativos, modificando fo malmente sus danzas, máscaras, etc., sin cambiar la esencia, la sustancia de sus manifestaciones más íntimas. La máscara en el Perú, utilizada generalmente en todas las manifestaciones coreográficas y principalmente en ellas, es de gran belleza plástica, utilizándose diversos materiales para su ejecución, tales como estuco, cuero, alambre, papel maché, hilo, lana, etc. Podemos citar las usadas por los diablos, gallos, auki-auki, las de danzas irónicas y satíricas personificando no ya a los españoles de la conquista, sino a personajes tales como el prefecto, el cura, el corregidor, el negro, el abogado, etc.

BOLIVIA Y SUS MASCARAS FOLKLORICAS

Bolivia es un territorio riquísimo en máscaras de magnífica expresión plástica. Creo que es rara la persona que no haya tenido la oportunidad de admirar siquiera una máscara de la célebre diablada. Realizadas por verdaderos artistas son las de la famosa mascarada de Oruro, los ejemplares más buscados por coleccionistas de este tipo de piezas. Representando la imagen que del diablo, introducido por España, se hicieron los indígenas, la típica máscara diablesca no tiene similares en otros países de América, a no ser Perú, y es utilizada única y exclusivamente en danzas que expresan simbolismos de raíces míticas. Los artesanos que realizan la máscara de la diablada forman una especie de dinastía en el país del altiplano; es un arte que se transmite de padre a hijos en sucesión ininterrumpida, pues, según he podido comprobar, los bailarines de Oruro tienen la creencia de que un espíritu especial preside a quienes se dedican a esta tarea. De allí que el caretero sea tan respetado y adquiera un prestigio de gran jerarquía.

NUESTRO PAIS TAMBIEN POSEE MASCARAS ARQUEOLOGICAS Y FOLKLORICAS

El aporte mascarístico argentino a la Primera Exposición Universal de la Máscara resultó sorpresivo para muchos, ya que erróneamente se piensa y se cree que nuestro país carece de un pasado prehistórico documentado. Catamarca ofrece verdaderas joyas de la arqueología calchaquí con ejemplares realizados en piedra y uno en oro. Importante fué el aporte de las 102 máscaras procedentes del Chaco Salteño, denominadas Chanés, utilizadas aún en la actualidad en ritos agrarios, mágicorreligiosos, etc. Estas máscaras fueron recolectadas en su lugar de origen por el profesor Enrique Palavecino, juntamente con su esposa, durante un viaje de investigación realizado por los nombrados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Para sus números de zapateo practica el mismo entrenamiento de boxeador. Todos los días, antes de salir al escenario, cuida su forma en la sala de yudo del Alhambra.

El boxeador que quiso ser bailarín

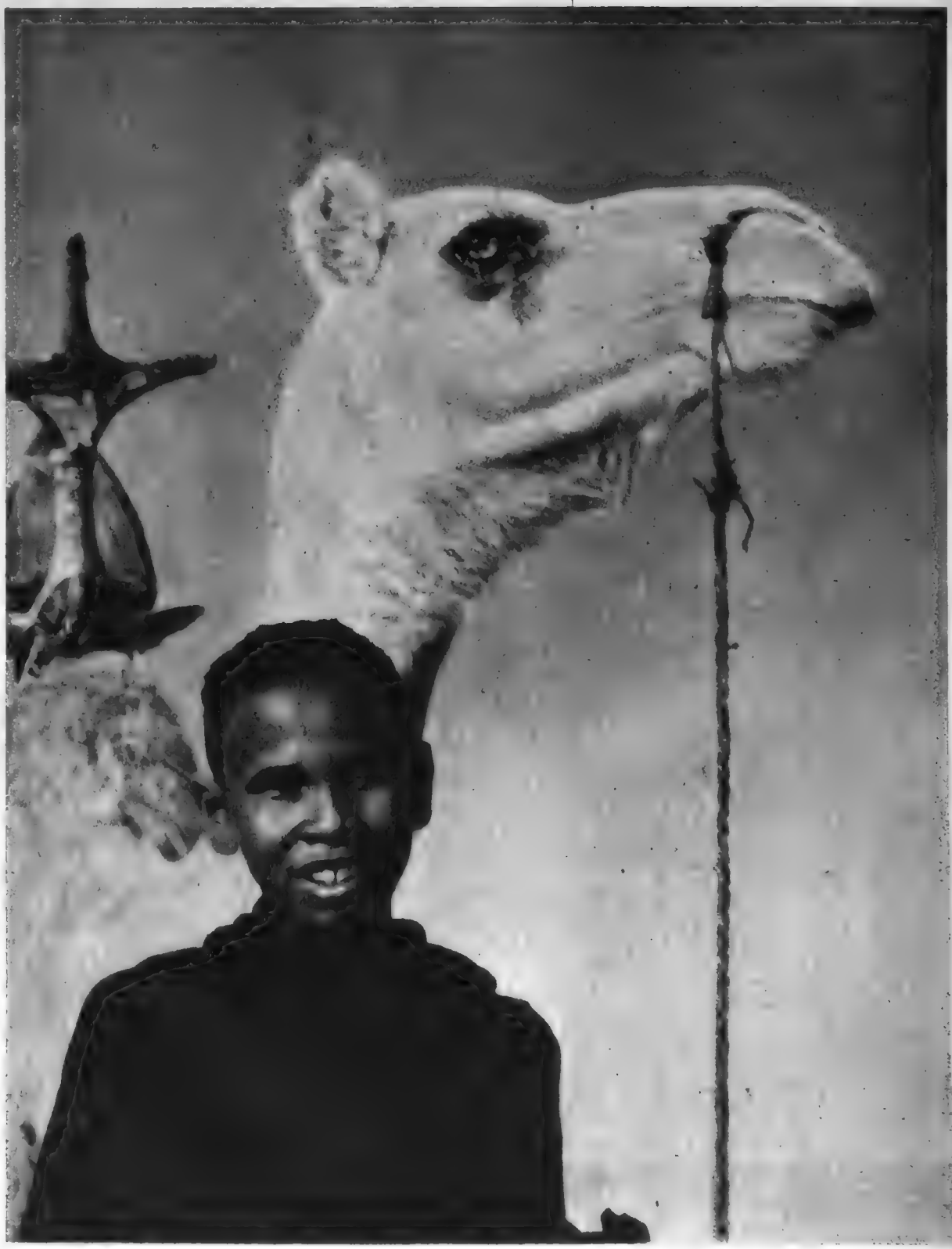
PUDO ser una maravilla del boxeo: prefirió serlo de la danza. Más que los aplausos de la multitud congregada en torno al "ring" rubricando un golpe neto, le gustaron los del público del teatro de variedades, subrayando un difícil paso de zapateo. Ahora ha llegado a París, por primera vez, sin sus guantes de box, dispuesto a conquistarlo como bailarín moderno. El ex campeón del mundo de peso mediano, Ray "Sugar" Robinson, había estado en la Ciudad Luz hace tres años, poniendo K.O. a su adversario, Kid Marcel. En la actualidad tiene un adversario más difícil: el público del music-hall.

Por espacio de dos semanas, ofreció en el Alhambra el número que lo ha hecho famoso en el mundo entero: un espectáculo de canciones y zapateo. En tono de burla, ha dicho: "Fred Astaire y yo somos casi la misma cosa. La única diferencia reside en que Fred Astaire no tiene cabellos." Ray "Sugar" Robinson es autor de sus propios números: creó el texto, la música y la coreografía. Cobró tres millones y medio de francos por semana. Le gustó el clima de París, y resolvió radicarse allí. Su Cadillac color frambuesa, conducido por un chofer blanco, es ya popular en París.

El paseo dominical por el Trocadero, con su mujer, Mae, y su hijo, Ray, de cuatro años, es ya una costumbre. Helados, calesita... Es un padre como los demás. A la derecha lo vemos en su número cumbre. Lo repite todos los días en el Alhambra, tres veces. Dura 25 minutos. En el piano, su "manager" Gaisford, y su compañero Joe Scott.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ed by Google UNIVER



El oficio de camellero o caravanero se aprende de niño. Este joven beduíno no ha conocido otra almohada que el vientre del camello, sobre el que de noche apoya la cabeza, fijando los ojos en las estrellas.

Camello y motor se cruzan en un lugar del desierto. Dentro de pocas horas los motores necesitarán de un garage: nafta, aceite, reajustes. Los camellos seguirán su camino, varios días más, sin garage, sin agua, sin pastos y asegurando una carga de doscientos cuarenta kilos cada uno.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

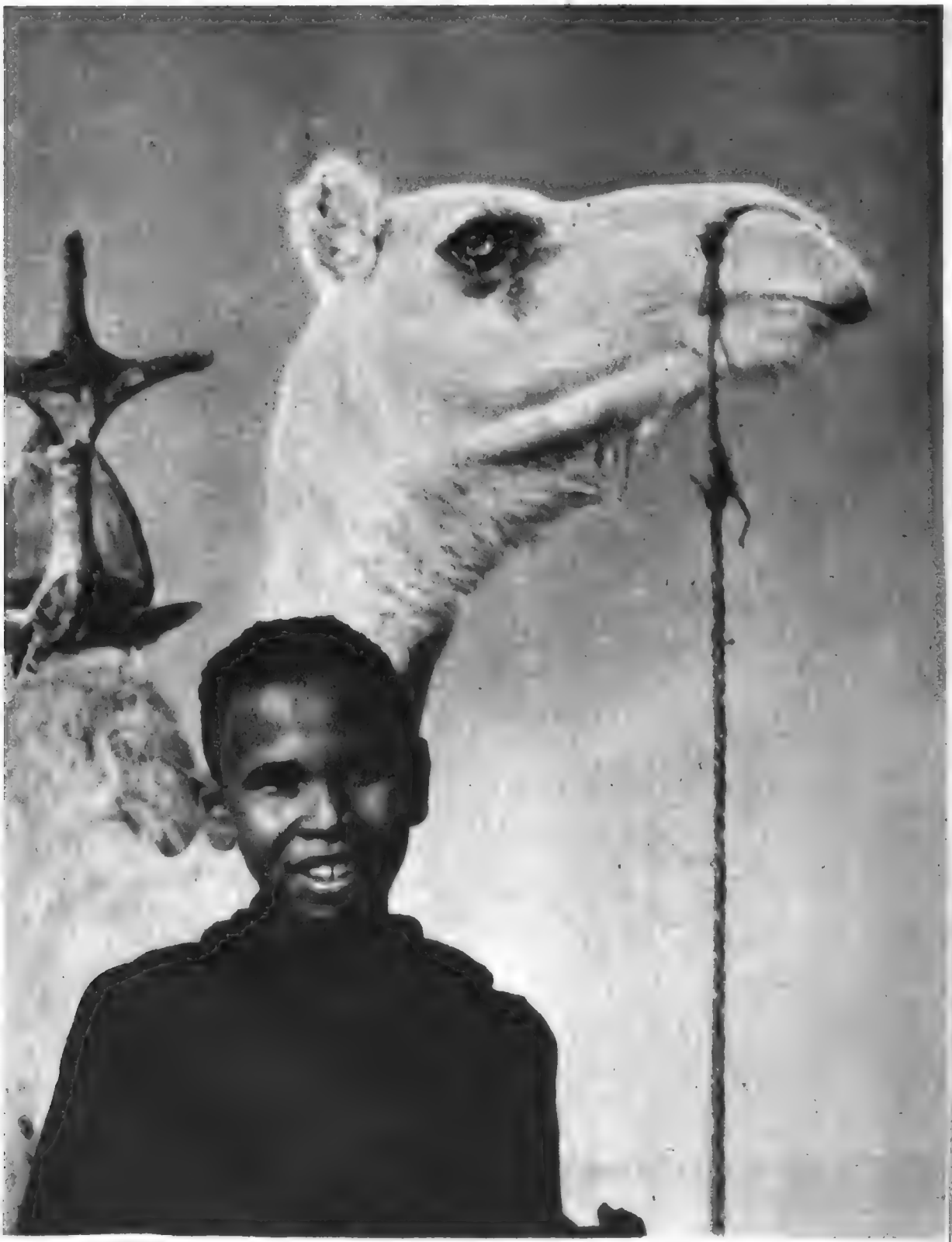
QUIENES cruzan con frecuencia el desierto de Sahara, advierten este fenómeno: las caravanas de camellos son tan numerosas como siempre. Se diría que el invento del motor es desconocido en esas regiones. El camello sigue siendo el mejor medio de transporte: no en vano puede llevar consigo, sin detenerse para beber ni comer durante muchos días, una carga de 250 kilos. Y si se tiene presente que los poblados distan unos de otros seiscientos kilómetros, veremos que no es tan fácil viajar por el desierto en auto. El camello significa seguridad y poco costo.

¿Y qué decir de los contrabandistas? No es fácil llegar de noche a un poblado, con los faros encendidos, sin ser descubierto; el camello permite entrar silenciosamente al poblado sin peligro de ser descubierto.

Pero, sobre todo, el camello no necesita garages ni surtidores de nafta...

Sin cronómetro, bajo el sol calcinante, durante doce horas diarias, los camellos siguen su ruta por las llanuras de arena a través del desierto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El oficio de camellero o caravanero se aprende de niño. Este joven beduíno no ha conocido otra almohada que el vientre del camello, sobre el que de noche apoya la cabeza, fijando los ojos en las estrellas.

Camello y motor se cruzan en un lugar del desierto. Dentro de pocas horas los motores necesitarán de un garage: nafta, aceite, reajustes. Los camellos seguirán su camino, varios días más, sin garage, sin agua, sin pastos y asegurando una carga de doscientos cuarenta kilos cada uno.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

La sobriedad del camello es otra de las ventajas de este medio de transporte. El camellero tendrá qué prever la posibilidad de temperancia de la bestia, que varía entre cinco o seis días o, a veces, más de una semana: es su éxito.

Momento dramático para la caravana: ésta llega a su destino, pero un camello ha hecho el esfuerzo máximo, llegando con su carga hasta el lugar señalado. Agotado, se ha dejado caer al suelo y ya no volverá a ver más las arenas del desierto ni a sentir sobre su lomo los rayos del sol.

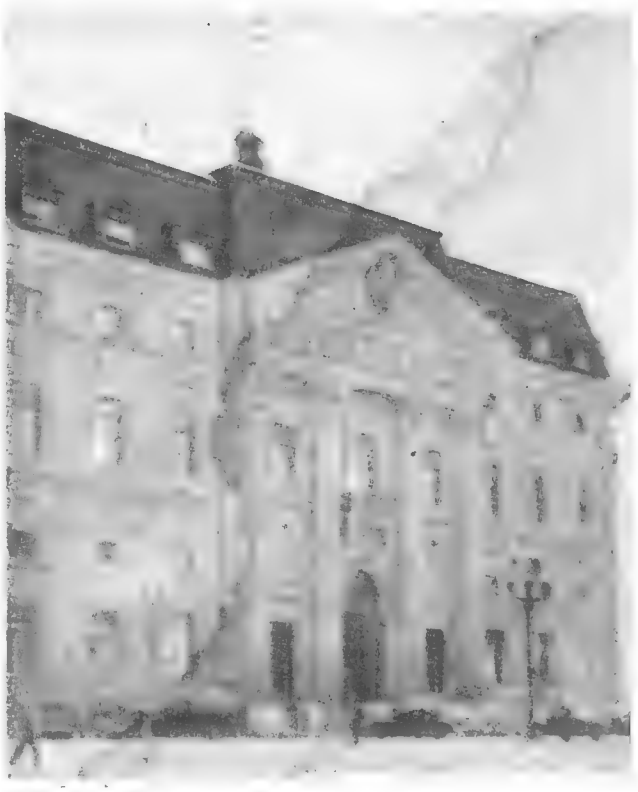
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"LA NUEVA POLITICA MONETARIA ESTA AL SERVICIO DE UNA ECONOMIA DE BIENESTAR SOCIAL"

PERON

La acción del Estado en materia monetaria tendrá como objetivo fundamental servir al desarrollo ordenado de la economía social. La política monetaria, como instrumento del bienestar general, debe tender al mantenimiento de un ritmo dinámico creciente en los volúmenes de producción y de consumo por habitante, cuidando el nivel de ocupación, y la defensa del poder adquisitivo de la moneda, y, por consiguiente, de los salarios. Este y todos los objetivos del 2° Plan Quinquenal, fundamentan la felicidad del Pueblo y la grandeza de la Pátria. ¡Apoye su realización!.



Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

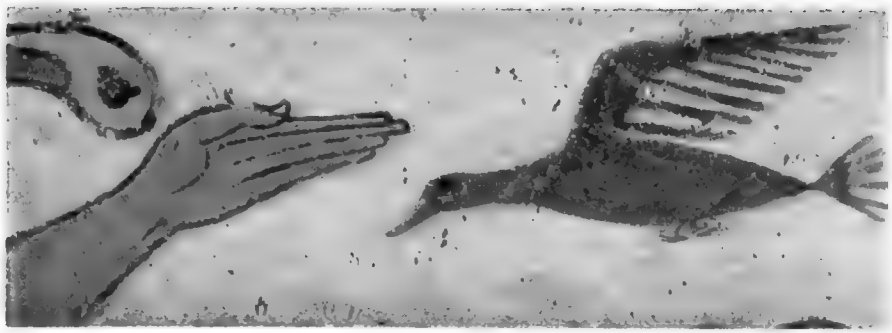
"MEDIANTE LAS OBRAS HIDRAULICAS HEMOS RECUPERADO MILLONES DE HECTAREAS DE TIERRAS DE CULTIVO EN BENEFICIO DE LOS AGRICULTORES Y DEL PUEBLO"

PERON

El objetivo fundamental de la Nación en materia hidráulica será lograr el máximo aprovechamiento de los recursos hidráulicos del país, a fin de *incorporar*, mediante el regadío, nuevas tierras al servicio activo de la producción en condiciones económicas de explotación, y *recuperar* para la producción las tierras anegadas e inundadas, mediante su defensa y saneamiento. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal, destinado a promover la grandeza nacional y asegurar la felicidad del pueblo. ¡Contribuya a su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Mano y pájaro. Detalle de una pintura mural hallado en la Tumba de los Augures, en Tarquinia. Ante esta tumba el observador descubre el misterio de un pueblo que alcanzó una alta evolución.

LOS ETRUSCOS GUARDABAN EN SUS TUMBAS LOS SECRETOS DE SU VIDA INTIMA

Estos frescos, que hacen revivir a un pueblo desaparecido, forman el primer capítulo de la historia de la pintura italiana.
Fueron descubiertos en plena Toscana, en los mismos lugares donde, veinte siglos después, surgía la más prodigiosa escuela artística del Renacimiento.
Quizá algunos de los artistas de esta época los haya conocido: el primer cuadro de Leonardo De Vinci, recuerda extrañamente a una divinidad etrusca.
Estos frescos ornamentan las tumbas que, ocultas bajo tierra durante siglos, son los únicos vestigios de la civilización etrusca. En Tarquinia y en Vulci se hallaron los más extraordinarios: representan escenas de la vida cotidiana y ceremonias fúnebres, tratadas con una vivacidad que anticipa la pintura moderna. En ellos se inspiraron, sin duda, muchos artistas de hoy. Según los arqueólogos, la pintura etrusca se inspiró en la pintura griega, siendo así su único testimonio, ya que ésta desapareció.

Detalle de una escena del banquete de la Tumba de los Leopardos, que refleja una profunda influencia griega.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

Retrato de Vel Satie, pintado en la Tumba de Francois, de la necrópolis de Vulci. Pertenece al siglo V a. de C.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

POR primera vez, el editor Albert Skira fotografió en colores los frescos etruscos. Estos frescos, encontrados prácticamente intactos en sus necrópolis, narran como en un film las costumbres de ese extraño pueblo que vivió en Toscana entre el año 900 antes de Jesucristo y los albores de nuestra era, y fué antepasado de los romanos. Aun hoy el origen de los etruscos permanece en el misterio. Es imposible descifrar su idioma. Se cree que llegaron del Asia Menor para establecerse en la costa occidental del Lacio, antes de colonizar Córcega y Cerdeña. Su civilización fué una de las más brillantes de la historia del mundo. Reinaron incluso en Roma, ya que la dinastía de los Tarquinos era etrusca.

Después de cuatro siglos que los gramáticos interrogan a las 9.000 inscripciones dejadas en los muros de las necrópolis y en los costados de sus cerámicas o de sus vasos funerarios, los hombres de ciencia no han logrado traducir la lengua etrusca. El texto más extenso que se posee, compuesto por 500 palabras diferentes, está pintado sobre una banda de lino que envuelve el cuerpo momificado de un comerciante del Lacio, muerto durante un viaje de negocios a Egipto, y fué hallado en un sarcófago, pero no existe ninguna traducción, siquiera parcial, de este texto en otra lengua de la época. Mussolini había invitado a sus sabios a realizar estudios que demostraran que los etruscos habían salido de tierra italiana. No se puede rechazar ni confirmar esta teoría, como tampoco desmentir a los alemanes, que pretenden que los etruscos eran germanos, o a los sabios franceses que sitúan el origen de este pueblo en la Mesopotamia.

Sus monedas, acuñadas con anclas marinas o con el martillo del herrero, prueban que eran ante todo marinos y artesanos. Fueron los primeros en explotar en Europa las minas de plata, cobre e hierro, que originaron sus riquezas. Se convirtieron en los forjadores de objetos de arte de toda Europa. Los espejos de bronce plateado

Pintura mural de la Tumba de la Caza y de la Pesca. Esta tumba está considerada como la más representativa del arte figurativo mediterráneo de la época arcaica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Detalles de luchadores, pintura de la Tumba de los Augures, en la que se hallan las más vivas expresiones de ambiente etrusco.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

que exportaban a Egipto y el Asia eran tan reputados en su época como los cristales de Venecia durante el Renacimiento.

Pero estas gentes, que nos han dejado el testimonio de sus vidas activas y fastuosas, pensaban bastante en su último destino. Hacían enterrar sus cuerpos y su bienes, junto con sus muebles, sus objetos de arte y sus utensilios domésticos. El folklore toscano ha conservado hasta nuestros días la tradición del "Día de la caridad para con los muertos". Todos los primeros de noviembre, en Barbarano (la antigua Biera etrusca), los niños llevan en procesión alimentos y bebidas para los muertos del pueblo.

En las necrópolis que cubren a veces centenares de hectáreas, en las regiones de Cerveteri y de Tarquinia, profundamente enterrados en las capas rojizas de la tierra volcánica, los muertos están sentenciados a continuar su vida cotidiana. Alegre existencia inscripta sobre los frescos sorprendentes de vida y de color, los cuales nos enseñan que, contrariamente a los romanos, los etruscos trataban a sus mujeres en un pie de igualdad. La esposa era admitida en la mesa de los banquetes, como puede apreciarse en los frescos de la Tumba de Boucliers. Participa en las luchas y en los juegos del estadio, entre bellos atletas semidesnudos. Las mujeres etruscas eran las más bellas del mundo mediterráneo y también las más coquetas. Se teñían los cabellos. Se pintaban las uñas y usaban cosméticos. Se rizaban el pelo con fierros y usaban el "tutulus", especie de moño a la griega. Se parecían así a sus hermanas lejanas de Creta, que los sabios llamaron, a causa de su elegancia, las parisienses del mundo antiguo.

Su libertad de modales chocaba de tal forma a los romanos, que pasaban a sus ojos por hetairas, por lo que denominaron Vicus Tuscus (Vía Estrusca) a la calle de más mala fama de los barrios galantes de Roma. Ni siquiera las ceremonias nupciales de los etruscos escapaban al desprecio de los romanos. En su transcurso se cubría a los contrayentes con un mismo velo, en una escena que se ve reproducida sobre una urna funeraria encontrada en Chiusi.

TOCADOR DE LIRA

Detalle de la cabeza de un tocador de lira perteneciente a la Tumba de los Leopardos, hallada en Tarquinia. En esta tumba los colores han conservado toda su vivacidad originaria.

Digitized by Google

'OCADOR DE FLAUTA

In tocador de doble flauta. Pintura que pertenece a la citada Tumba
e los Leopardos, donde se han haliado las figuraciones más interesantes del arte etrusco,
ue habia permanecido oculto durante siglos.

los ojos del dictador Sila. Desató una espantosa represión, que le valió ser llamado "el carnicero de los etruscos". En una sola campaña arrasó sus ciudades, asesinó o deportó a sus habitantes y distribuyó su tierra a sus soldados. Pese a su resistencia encarnizada, los etruscos fueron borrados del mapa. Sus tumbas desaparecieron bajo las ruinas.

Sin embargo, de lo más profundo de estos valles toscanos donde se alinean sus tumbas, veinte siglos después, los etruscos han resurgido. Gracias a sus pintores, aportan en pleno siglo XX el testimonio de la más brillante civilización de la Europa antigua.

Actualmente los vivos han tomado el lugar de los muertos en sus tumbas. Una población troglodita de campesinos pobres no ha encontrado mejores viviendas que las residencias funerarias de Orvieto, Veies y Sutri, o en los seculares panteones cavados en los acantilados rojos de las viejas riberas del lago Bolsene.

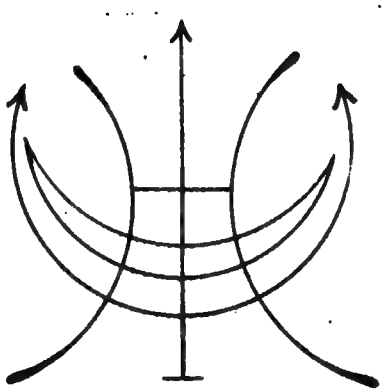
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

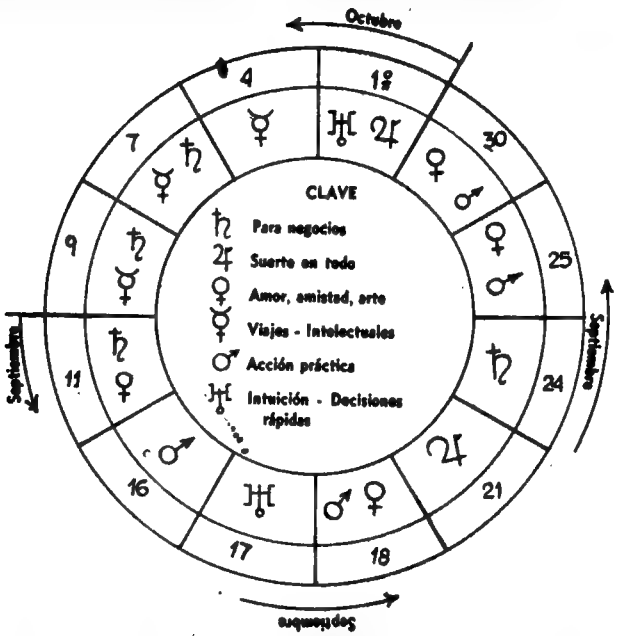
ESTE MES...

...poderosos planetas entran en juego y la balanza se inclina a favor de la armonía sideral, si tomamos en cuenta los aspectos mayores. Tanto en la esfera de los negocios como en la del arte podremos emprender una obra de gran trascendencia para el tiempo futuro, y es casi seguro que la suerte nos acompañe en lo que emprendamos. De un modo general este mes favorece a las personas nacidas entre el 8 de enero y el 5 de febrero; entre el 8 de mayo y el 7 de junio; y entre el 10 de septiembre y el 9 de octubre, por el hecho de que el Sol natal estará en armonía con el de tránsito. Los números que les serán propicios este período serán: el 7, entre el 10 y el 22 de septiembre; y el 1, entre el 23 de septiembre y el 9 de octubre. Entre los colores, los tonos violetas y los verdosos pueden serles favorables; entre las gemas, elijamos el jaspe y el diamante; y entre las flores, el jazmín, la madreselva y la violeta. Debemos hacer a nuestros lectores la advertencia de que se produce este mes una configuración desfavorable entre Neptuno y Júpiter, y otras dos relacionadas con Marte. Por estos motivos, les aconsejamos que vigilen sus impulsos emocionales y, sobre todo, que no confíen excesivamente en las promesas que les hagan si quieren evitarse serios disgustos. Dentro de estas líneas de orden general y teniendo bien en cuenta el gráfico que les señala los días más propicios de este mes, nuestros lectores pueden manejarse muy bien.



MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos traerá suerte para realizar un viaje por mar.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION: Damos aquí, siguiendo el orden que indican las flechas, los doce días más favorables de este mes. De ellos, el mejor para asuntos del corazón es el sábado 11 de septiembre; para lo que se refiere a negocios, el día 9 de octubre, también sábado; y para aquello que exija suerte, los viernes 17 de septiembre y 1º de octubre. Cuidémonos, en general, de las precipitaciones y de toda violencia o discusión los días 15 de septiembre, 19, 22 y 28 del mismo mes, y, sobre todo, el miércoles 6 de octubre, en que las influencias negativas de Júpiter, Neptuno y Urano con la Luna hacen que aconsejemos a nuestros lectores la mayor prudencia, tanto en la esfera de los negocios como en el plano afectivo y amical. En términos generales, el mes es bastante armonioso y las cosas, si obramos con entusiasmo y fe en nosotros mismos, deben salirnos bien.

LA CUNA NUEVA

Diremos ante todo que las influencias de Júpiter y de Urano serán muy poderosas en todas las cartas natales de las criaturas llegadas al mundo en este mes. De ellas, las más capacitadas para destacarse en el comercio y en las industrias serán las nacidas entre el 10 y el 22 de septiembre, lo mismo que en las ciencias aplicadas; y las nacidas entre el 23 de septiembre y el 9 de octubre tendrán excelentes aptitudes para sobresalir en las bellas artes. Por otra parte, estos niños poseerán un carácter firme y resuelto, a veces impulsivo, y una gran nobleza de sentimientos. Diremos, por último, que la originalidad será otra de sus características, y que en el campo de las invenciones prácticas muchos de ellos podrán adquirir con facilidad renombre y beneficios. Cuiden sus padres de educarlos, en la ponderación y la medida de sus actos, desde su más tierna infancia; pero esto sin violencias, pues serán seres que se resistirán tenazmente a las imposiciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA GASTRONOMIA HA SIDO CONSAGRADA COMO "OCTAVO ARTE"

Entre los numerosos títulos merecidos por Francia, cabe destacar el de "país del arte culinario".

ENTRE los numerosos títulos honoríficos que Francia ha merecido a través de los siglos —"país de la diplomacia", "patria del espíritu", etc.— uno sólo ha llegado firme hasta nuestros días: el de "país del arte culinario". No sigue vigilando solamente las tradiciones gastronómicas entre el Rin y los Pirineos, sino que le ha consagrado cada vez una mayor atención. En Francia se cuentan por lo menos 14 asociaciones de "gourmets" y 21 clubes de catadores, todos los cuales tienen por misión conservar y aun desarrollar más el arte culinario.

Además existe una Academia de la Gastronomía.

Si los miembros de estas asociaciones y clubes se reúnen una o dos veces por año en una comida, no es para gustar las mejores recetas de la cocina del país, sino para discutir seriamente los diversos problemas actuales de la gastronomía. Un tema que desde hace años es siempre motivo de discusión en las reuniones es la lucha contra las conservas en latas. Todos los gastrónomos de Francia saben que las conservas son la felicidad de las amas de casa, y ellos no se cansan nunca de recordar que el recurso de las conservas no permite hacer una buena cocina. La campaña de los "gourmets", en la que se defiende la reputación mundial de la cocina francesa, se dirige sobre todo contra los restaurantes que por pereza u otras razones componen su menú a base de conservas y comprometiendo así la fama de la cocina francesa ante millones de turistas. Los clubes gastronómicos se empeñan también en destacar las especialidades de las cocinas regionales y en divulgarlas en el extranjero.

Para dar más importancia a su acción y para hacerla conocer

Un "gourmet" es consagrado caballero. La ceremonia tuvo lugar en una vieja ciudad de Francia, donde los dignatarios de la "Cadena de Rotiserías" se reunieron para recibir en su sociedad a un nuevo miembro. Se trata del orden gastronómico más antiguo de Francia, que fué fundado en 1248 por San Luis. Los estatutos fueron reformados hace tres años. La asociación cuenta en la actualidad con 1.400 caballeros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El mas popular entre los cocineros parisienses es [illegible], el dueño del restaurante "[illegible] Table du Roi".

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El "octavo arte" reúne a sus admiradores. En el salón de la "Gourmandise" fueron expuestos más de 200 platos en 100 vitrinas refrigeradas. Millares de visitantes admiraron estas obras maestras del arte culinario. Algunos platos, por su presentación, han provocado un éxtasis en los espectadores.

del público, los "gourmets" franceses han realizado un congreso en París.

Todas las asociaciones y clubes, lo mismo que las corporaciones profesionales (restaurantes, hoteleros, cocineros, etc.), estuvieron representados en el congreso, y las autoridades oficiales prestaron debida atención a este primer Congreso Nacional de Gastronomía, durante el curso del cual la gastronomía fué declarada "octavo arte". Durante la semana del congreso tuvieron lugar interesantes declaraciones. Un concurso de pinturas con motivos gastronómicos ha inducido a numerosos artistas a pintar telas representando

Un concurso de pintura con tema gastronómico tuvo lugar en los salones del restaurante Maxim's. El primer premio fué otorgado al cuadro número 61.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La actriz Daniele Delorme y el célebre dibujante Touchagues pertenecen a la asociación de "Franc-Pineau".

Dos o tres veces por año los "gourmets" de Francia se reúnen en una comida de gala. Cada uno viste el traje y las insignias de la asociación a la que pertenece.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

También en gastronomía cada día se avanza más hacia la especialización. Solamente en París existen 84 restaurantes especializados en pescado y frutos de mar.

El asador está otra vez de moda en París. Los clubes gastronómicos hacen propaganda en favor de esta vieja costumbre de cocer las viandas. ¡He aquí 210 perdices girando en el asador!

escenas de restaurantes o naturalezas muertas culinarias.

En el salón de la "Gourmandise" se expusieron en más de 100 vitrinas con refrigeración gran diversidad de platos, en los que la calidad y la presentación han tenido en éxtasis a los espectadores.

Al finalizar este Congreso Nacional de Gastronomía se decidió que el próximo año se realice un Congreso Internacional de Gastronomía que probablemente tendrá lugar en Suiza. Un caballero de la "Cadena de las Rotiserías" manifestó en su discurso: "Se ha dicho muchas veces que el amor llega a través del estómago. ¿Podrá el entendimiento entre los pueblos seguir el mismo camino?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los delegados de las diferentes asociaciones gastronómicas atraviesan las calles de París con sus indumentarias características.

No solamente los grandes restaurantes ofrecen exquisitos placeres al paladar, sino también en los humildes bodegones se pueden gustar platos sabrosos.

El "gourmet" Curnonsky ha consagrado toda su vida a la gastronomía. En reconocimiento las asociaciones gastronómicas han discernido al anciano, que tiene ochenta años, el título de "príncipe de los gastronómicos".

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?

¡CLARO!... ¡La estación Central!... De los tiempos en que los ferrocarriles tenían nombres como "The Buenos Aires and San Fernando Railway Company Limited", que sobre treinta kilómetros de extensión producían a las empresas extranjeras que los explotaban más ganancias que si fueran minas de oro tendidas a lo largo de los rieles.

La estación Central estaba a la derecha de la Casa de Gobierno, al pie de la barranca donde hoy está la estatua del fundador don Juan de Garay, en la avenida Leandro N. Alem, y tenía dos cuadras de largo, desde Rivadavia hasta Cangallo. Era la terminal de los ferrocarriles: del Norte, que venía desde Olivos, y del Sur, procedente de Ensenada, Boca y Barracas. De ella también salió el primer tren para Campana.

¡Qué traqueteo el de esos trenes arrastrados por unas maquinitas que se volvían puro silbato y que resoplaban como si estuvieran a punto de reventar cuando subían el repecho que había de Cuyo (hoy Sarmiento) hasta Piedad (hoy Bartolomé Mitre)!

La estación, con ser de chapa, hierro y madera, no se puede decir que fuese un barracón. Para sus tiempos era bastante elegantita y sus buenos servicios que prestaba. Y acaso las empresas extranjeras que la construyeron la hubiesen utilizado hasta hace unos pocos años, a no ser el siniestro que la devoró en el atardecer del 14 de febrero de 1897.

Eran las siete y veinticinco de la tarde de ese día cuando un individuo bastante conocido por su oficio, al mirar hacia el reloj de la torre de la estación, advirtió que éste se iluminaba de resplandores rojizos, a la vez que por la cúpula de la torre aparecía una espesa columna de humo. Dicho individuo, al que por razones de su trabajo le convenía tener siempre un silbato a mano, empezó a dar desesperadas pitadas que en la tranquilidad de la ciudad de entonces fueron oídas y repetidas por los vigilantes, quienes echaban á correr en seguida hacia el lado de donde procedía el auxilio. Pronto las llamas anunciaron la ubicación del incendio al vigía del cuerpo de bomberos y a toda la población, mientras la brisa del río cercana empujaba hacia la ciudad espesas nubes de humo acre y caliente.

En pocos minutos la estación quedó convertida en un inmenso castillo como esos que se queman al final de los fuegos artificiales, pues sus materiales de fácil combustión, con sus pinturas y sus barnices, daban llamas azules y verdes que se mezclaban a las rojas, a la vez que sobre el conjunto se elevaban volando, a gran altura, chispas que parecían estrellas.

En ausencia del coronel Calaza, el cuerpo de bomberos estaba, en esos días, al mando del comandante Fossa, quien, procediendo con la rapidez que el caso requería, partió del cuartel con todos los elementos disponibles, haciéndose presente en el lugar del siniestro en medio de las aclamaciones de la multitud allí reunida.

El contingente de los héroes del fuego se dividió en dos partes: una para combatir el incendio y otra para proteger los edificios vecinos, en los que el recalentamiento del aire hacía estallar los vidrios y caldeaba las paredes. En medio de la inmensa fogata, las chapas de cinc se desprendían cayendo con estruendo de explosiones que causaban pavor. Las azoteas de la ciudad estaban llenas de mujeres y niños que lloraban y gritaban. El humo, cada vez más resinoso, hacía irrespirable la atmósfera, y una especie de neblina impenetrable cubría las calles hasta más allá de la Centro América (hoy Pueyrredón). El recuerdo de dos grandes incendios anteriores, los de los teatros San Martín y El Nacional, estaba presente en la mente de todos los porteños. Los bomberos, entre el humo y las chapas retorcidas, saltaban entre las llamaradas apartando los tirantes y el cinc. Las máquinas de presión para el agua de las bombas resoplaban como monstruos. De pronto, la armazón de hierro de la torre se inclinó hacia la izquierda, desprendiéndose entre el alarido de pánico de la multitud, mientras los marineros del "Patagonia", fondeado en el dique 3, se presentaban a colaborar con los bomberos.

En este siniestro, en el que perdieron la vida el cabo Manuel Ponce de León y el soldado Manuel Nievas, ambos bomberos, cupo también una participación heroica al payo Roqué, figura pintoresca del Buenos Aires de esa época, famoso por ser de los primeros en llegar siempre a los incendios y dedicarse a salvar de ellos lo que podía. En este caso salvó los libros de contabilidad de la empresa.

Una simple comparación entre la vieja estación Central, que fué pasto de las llamas, y la construída recientemente en Federico Lacroze, sencillamente magnífica y dotada de las máximas comodidades, basta para que todos aquellos que por puro sentimentalismo echan de menos el tiempo que se fué, se den cuenta del disparate que sería en este caso exclamar con nostalgia:

¡Qué tiempos aquéllos!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y AHORA...
¡A ALIMENTARNOS CON AIRE!

Los granjeros y agricultores norteamericanos utilizan en forma cada vez mayor el nitrógeno sintético, en beneficio de sus siembras y ganados.

CREASE o no, ya están llegando los tiempos en que el hombre está comenzando a alimentarse con el aire...

Los primeros experimentos de este milagroso proceso ya se han realizado en Estados Unidos, cuyo acelerado aumento de población, muy superior al de sus recursos naturales, había planteado el grave problema de la alimentación.

En efecto: los habitantes de la Unión aumentan a razón de 7.000 personas por día. En la actualidad se calcula que existe en aquel país un total de 160 millones de habitantes. Los cuales llegarán en 1970 a redondear la cifra de 200 millones.

Y he aquí que el año pasado, a pesar de haber logrado una excelente cosecha, los norteamericanos tuvieron que importar, por primera vez en su historia, mayor cantidad de alimentos que la que pudieron exportar.

Esto no significa el hambre, por cierto. Pero es un llamado de atención... Pues la producción no aumenta en la misma medida que la población.

LAS MAQUINAS NO COMEN CEREALES...

Durante los últimos 50 años los norteamericanos no tenían problema con su alimentación, pues además de sus considerables superávit productivos contaban con otras importantes ventajas. Así, por ejemplo, gracias a su rápido desarrollo maquinístico, con la multiplicación de los tractores agrícolas, disminuyó la existencia de ganado equino y mular de 26 millones a 6 millones de ejemplares. Vale decir: 20 millones menos de consumidores... Y, por otra parte, gracias al cultivo de nuevos cereales híbridos, se incrementaron las cosechas en un 20 por ciento.

Pero en la actualidad las posibilidades de disminuir el ganado ya son mínimas. En tanto que tampoco es posible aumentar los cultivos de cereales por falta de espacio para ello. Al contrario: debido a las constantes construcciones de pistas de aterrizaje, carreteras, así como también por las pérdidas que determina la erosión de las tierras, son cada vez menores las superficies cultivadas.

HAY QUE AUMENTAR LA PRODUCCION

Es necesario, pues, abocarse al problema de intensificar los cultivos y procurar que éstos aumenten su grado de productividad al máximo.

Y ese problema tiene su solución en el nitrógeno, el cual no solamente es un eficacísimo fertilizador de la tierra, sino que, a la vez, resulta un extraordinario factor de alimentación para vacas y ovejas.

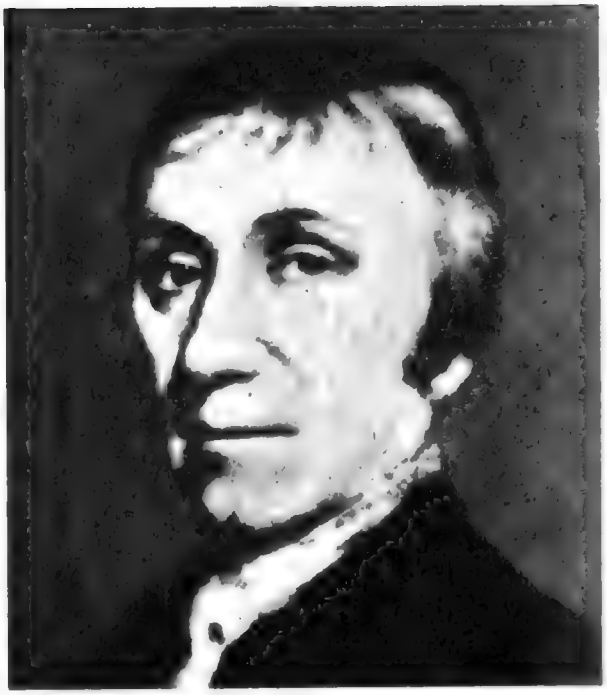
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gracias a uno de los elementos más importantes de la atmósfera: el nitrógeno, la humanidad podrá aumentar sus cosechas y también sus alimentos para poder vivir sin la tan temida amenaza del hombre.

El nitrógeno, que es un gas inerte, inodoro e incoloro, resulta indispensable para la existencia de todo organismo viviente. Es el primero de los tres elementos principales —nitrógeno, fósforo y potasio— que constituyen los cereales. Y aunque su abundancia es extraordinaria en la atmósfera, pues comprende el 80 por ciento del aire, su existencia es harto precaria en el suelo.

Para hacerlo utilizable en la agricultura, el nitrógeno debe ser fijado, vale decir, combinado con otros elementos, tales como oxígeno o hidrógeno. Gracias a la acción de factores diversos, como el rayo, las bacterias y las propias plantas y animales, el hidrógeno se ha estado incorporando a la vida del planeta desde su creación, o quizá desde antes.

Fué en el año 1774 que un químico inglés, Joseph Priestley, logró fijar por primera vez sintéticamente el nitrógeno. Y fué solamente en 1912 que el químico alemán Fritz Haber consiguió, a su vez, el proceso de sintetización que se emplea en la actualidad.



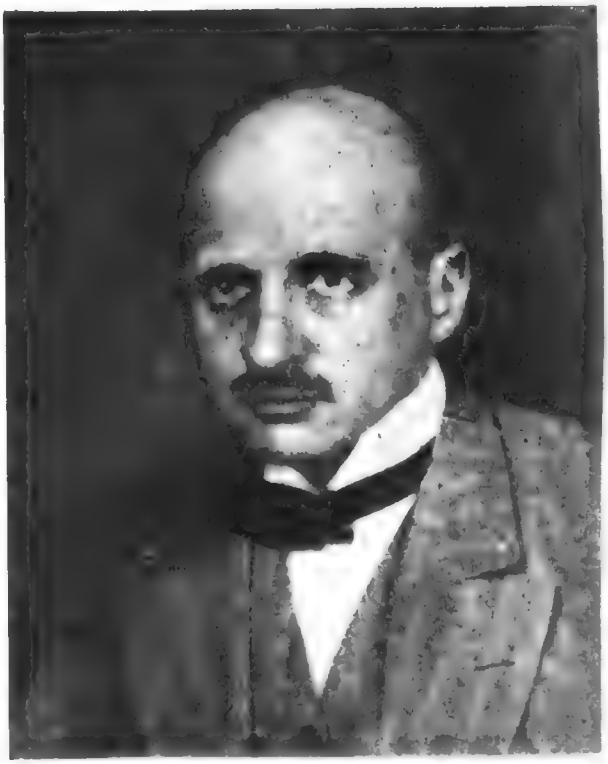
En 1774 el químico inglés Joseph Pristley logró fijar por primera vez el nitrógeno sintéticamente.

CON MENOS HAMBRE HABRA MENOS GUERRAS

Antes de la segunda guerra mundial la producción de nitrógeno sintético en Estados Unidos ya alcanzaba a unas 400.000 toneladas anuales. Cifra que llegó a 1.650.000 toneladas el año pasado, y que deberá alcanzar a 3.000.000 de toneladas en un futuro próximo. Con esta provisión los granjeros y agricultores norteamericanos están acrecentando en cantidades enormes el rendimiento de sus campos y el mantenimiento de sus animales. Gracias al uso del nitrógeno en la alimentación del ganado ya se puede afirmar que el hombre ha logrado el milagro de transformar el aire en carne y leche.

Merced a este maravilloso descubrimiento será posible aprovechar millones y millones de hectáreas que hoy se ocupan en el cultivo del forraje para animales, destinándolas a la producción de cereales y otros alimentos para el hombre.

Por extensión, este prodigioso procedimiento podrá ser adoptado también en otros países, y muy especialmente en las comarcas de Europa y Oriente, ya castigadas por la escasez de alimentos para su población. Con lo cual se conseguirá, al mismo tiempo, eliminar una de las principales causas determinantes de las guerras, que tanto afligen a la Humanidad.



En 1912 el químico Fritz Haber logró el proceso de sintetización que se emplea en la actualidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

PIETRO MASCAGNI

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRIELI

UN nuevo pleito judicial de los herederos de Pietro Mascagni ha actualizado su siempre célebre nombre. El "film" que ilustra la vida del más amado de los autores musicales contemporáneos no ha sido del agrado de sus hijos, quienes exigen no solamente la cancelación y la substitución de algunas escenas, sino que se declaran disconformes del "tono" en el cual el "film" se halla inspirado; en substancia, critican la vulgaridad, la falta de criterio artístico en la dirección y la interpretación de algunos episodios sobresalientes y muy conocidos de la vida del maestro.

Quien ha tenido la suerte de conocer a Mascagni después de su consagración como gran artista, seguramente se ha aproximado a él en los lujosos salones del hotel Plaza de Roma donde él y la esposa ocupaban un confortable departamento; pero el maestro prefería permanecer después de la cena, en el espléndido vestíbulo rodeado de columnas de mármol; en un diván de cuero verde se alternaban los diversos amigos, que aceptaban los excelentes habanos ofrecidos por la cordial señora Mascagni. Frente a ellos, repantigado en una cómoda poltrona, luciendo su bella y espaciosa frente, llena de luz, sus ojos pletóricos de fuego y de bondadosa malicia, permanecía durante horas Mascagni, siempre listo a rebatir irónicamente las frases festivas de los huéspedes. Muy rara vez, en efecto, el gran maestro era presa de la tristeza, y sus facciones mismas parecían continuamente adaptadas para una expresión de íntima alegría, a pesar de que la vida, hasta los veintiséis años de edad le deparó desengaños y amarguras profundos. Sólo una vez lo vi palidecer, cuando, al contarme un episodio dramático acontecido con Giuseppe Verdi, le parecía revivir el inolvidable encuentro.

—El gran Verdi se encontraba, durante un período de descanso en Busseto; yo me sentía entonces asediado por la música del "Rey Lear", que interpretaba —me dijo— en una apacible noche primaveral, mientras el salón del Plaza, casi desierto, sin luz eléctrica, era un sedante refugio, un oasis de tranquilidad en medio de la gran Roma elegante y bulliciosa. Y yo, encontrándome una hermosa mañana con Verdi en el parque de su villa, me confié con él: "Maestro, estoy poniendo música a mi "Rey Lear" que no me deja sosegar ni de día ni de noche." Y Verdi me contestó: "Yo tengo un abundante material de estudio para ese argumento, y me sentiría contento de verdad en entregárselo a usted." "Maestro, ¿por qué no le pone usted música al "Rey Lear"?". Verdi entrecerró los ojos, como para recordar, como para reconcentrarse. En ese momento hasta los pajarillos del bosque dejaron de cantar, y las facciones de nuestro máximo músico tuvieron la más intensa expresión de la belleza artística. Al cabo de un rato Verdi, con voz que no parecía la suya, lentamente contestó: "La escena en la cual el rey Lear se encuentra frente a la floresta me asustó." Yo me detuve, debía estar muy pálido, y un gran frío cundió en todo mi ser. Balbuceé: "Usted usted, el gigante del drama, se ha asutado... Y yo..., y yo que me estoy forjando ilusiones..." Han pasado años, y muchos, desde aquel día, pero le aseguro a usted que siempre que pienso en aquel diálogo casi dramático con Verdi me estremezco aún. Mi "Rey Lear" murió en aquel parque de Busseto.

Sin embargo la vida y la carrera de Mascagni no se habían iniciado brillantemente después de sacrificios de toda clase había logrado hacerse nombrar como maestro de banda en Ceriñola, una pequeña ciudad de las Apulias. En el interín, el conocido editor Sonzogno había organizado un concurso para la música de un drama: la "Cavalleria Rusticana". Mascagni quiso participar en esa justa musical. Pero era necesario llevar la partitura a Roma, y el viaje y la estada en la capital significaban un gasto que el modesto desconocido músico no podía sufragar; además, tenía otra preocupación: el nacimiento de una hija. Aconsejado también por su mujer, se abocó con el director del único banco de Ceriñola y le expuso su caso; el director le otorgó un crédito de trescientas liras luego de haberle hecho firmar una letra de cambio.

En una neblinosa mañana de enero, Mascagni sacó un boleto de tercera clase, y acompañado hasta el tren por los fieles músicos de su banda, emprendió el largo viaje. En Roma buscó la pensión más modesta, y su única preocupación fué entonces la de asistir a los ensayos de "Cavalleria Rusticana". Arrellenado silenciosamente en una butaca delantera, al lado de un amigo, apenas si respiraba. De cuando en cuando, decía en voz baja al vecino:

—Estos compases yo los quisiera ejecutados de manera diversa; pero en cuanto abra la boca, aquél se me arroja encima y me apabulla.

"Aquél" era el terrible maestro Leopoldo Mugnone.

La noche de la primera representación de "Cavalleria Rusticana", el teatro Costanzi se hallaba casi vacío. Pietro Mascagni, pálido y agitadísimo, avizoraba detrás del telón a través de una minúscula abertura la escualidez de la platea y los palcos casi vacíos; cada nueva persona que entraba le hacía renacer la esperanza, pero cuando el rico y pesado telón se levantó, un tramoyista se dirigió a Mascagni para decirle:

—¡Ay de nosotros, qué desierto! ¡Marcha mal!

El tramoyista erró en su profecía. En seguida, desde los primeros compases, se barruntó el éxito, y mientras proseguía la representación, el entusiasmo aumentó hasta trocarse en delirio: los espectadores, de pie, llamaron al autor al proscenio, y Pietro Mascagni fué proclamado maestro. Célebre y triunfador, el novel autor volvió a Ceriñola, donde lo esperaban en la esta-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ción, entre músicas, cantos y aplausos, el director del banco para pedirle un favor: él renunciaba a la devolución de la suma con tal de que Mascagni le dejara la letra de cambio con su firma, que conservaría como autógrafo.

Se sucedieron los éxitos, y la fama de Mascagni traspasó los confines de Italia y de Europa; volvióse popular por sus célebres melodías, por sus gracejos, por su forma de llevar los cabellos. En el año 1919 el maestro se encontraba en Chicago para dirigir óperas italianas. Una mañana fué a una peluquería para que le cortasen los cabellos.

—¿Cómo los quiere usted?

—No sabría —contestó el maestro—; así como los tengo ahora. ¿No le parece a usted que así me sientan bien?

—No —dijo solemnemente el barbero—. Así como los lleva usted ahora no le sientan bien; no tienen un estilo, carecen de línea. Se los cortaré según la última moda: se los cortaré a lo Mascagni.

—Pero..., me parece que los tengo justamente a lo Mascagni; ¿no le parece?

—¡No, no! Usted tiene ganas de bromear; déjeme hacer a mí, y ya verá usted cómo son los cabellos a lo Mascagni.

La crítica no le ahorró sus estocadas: se le reprochaba su pasado de músico mediocre, su humilde posición en una extraviada localidad de provincia, se le predecía una rápida caída. Mascagni sufrió por esta falta de solidaridad, ese continuo zaherir de parte de intelectuales que hubieran debido comprender su esfuerzo.

En uno de los momentos más amargos de su vida, Mascagni tuvo el consuelo de la comprensión de Verdi, quien le escribió: "Y bien, querido amigo, no se queje y no se atormente; para que lo estimen y quieran a uno por lo que vale, es necesario que llegue a viejo; en nuestro medio, la juventud nunca fué aliada del éxito."

Pero para Mascagni, las satisfacciones fueron más numerosas y más intesas que las amarguras. Con su hermosa habla toscana, correcta y gramatical, y elegante en la forma, me describía una velada memorable, vivida en Turín la noche del estreno, en el teatro Regio, de "Cavalleria Rusticana".

—Si Roma es eterna e inigualable —decía—, Turín es de una exquisita e inconfundible elegancia: en el hermoso teatro, centelleante de oro, de carmesí y adornado de espléndidas arañas de cristal con miríadas de luces, se habían dado cita toda la aristocracia piamontesa y toda la burguesía "dorée" de la Italia del norte. Yo temblaba; aquella noche me hallaba singularmente nervioso, y no pude quedarme hasta el final del espectáculo. Algunos amigos míos me llevaron a un círculo privado. Luego de cierto tiempo sentí una magnífica voz de tenor que cantaba mi "Cavalleria". No, no me engañaba: el tenor era Tamagno, que cantó de memoria mi obra, desde la primera hasta la última nota. Mientras los que escuchaban en la otra sala prorrumpían en aplausos, alguien dijo a Tamagno que yo me hallaba presente. — Tamagno, que había aprendido de memoria toda la ópera mientras la representaban en el Regio, me abrazó y me dijo: "¡Pero venga, maestro, venga a presenciar qué triunfo el de su música!" y abrió las ventanas del balcón que daba a la plaza. La muchedumbre, reclamada por el canto de Tamagno, se había aunado bajo las ventanas; en cuanto aparecimos, recomenzaron más atronadores y prolongados los aplausos, y Tamagno tuvo que repetir los trozos que la multitud pedía. En un marco de palacios aristocráticos del setecientos, entre una leve neblina iluminada por los últimos faroles de gas, la voz purísima del gran Tamagno cantó durante hora y media, hasta que el presidente del círculo que nos albergaba dijo al inmenso público: "Ya es la hora, señores; muchas gracias por la bella recepción hecha a Mascagni y a Tamagno, gloria de la buena música el uno, y del "bel canto" el otro. Retiraos a vuestras casas y dejadnos comer el "risotto" que desde hace hora y media nos está aguardando."

El film que no ha gustado a los herederos no tiene toda la culpa: el cinematógrafo tiene muchas posibilidades, pero aún no la de expresar, a través de las anécdotas, la luz del genio.

Pietro Mascagni, el autor de "Cavalleria Rusticana", en una de sus poses características, durante la conducción de su orquesta.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PROGRESO INCESANTE DE NUESTRA MEDICINA

EN estos últimos años, Buenos Aires se ha constituído en uno de los más importantes centros de estudios médicos del mundo. Con frecuencia cada vez mayor, esta capital es lugar obligado de reunión de importantes conferencias o congresos, en los que se discuten los últimos adelantos o novedades experimentadas en las más distintas especialidades de dicha ciencia. Y en estas oportunidades, prominentes sabios llegan de todas partes del mundo para intercambiar opiniones con sus colegas argentinos y realizar demostraciones de nuevos procedimientos o técnicas en las principales clínicas o servicios de cirugía, unos y otros equipados con los más modernos implementos.

Desde luego que esta incuestionable realidad se debe, fundamentalmente, a los esfuerzos ingentes que realizan las autoridades del país para proveer todo lo necesario para la formación integral de nuestros médicos. Y bueno es tener en cuenta a este respecto que la carrera de un buen profesional comienza con una eficiente educación primaria. Se continúa en la escuela secundaria —importantísima etapa en la que el joven debe ser orientado y afirmado en su vocación— y luego la Universidad ha de habilitarlo profesionalmente. Pero esto no es más que lo necesario para la preparación de un médico. Pero de los planteles de profesionales del arte de curar han de surgir los maestros, los sabios, las figuras señeras de la medicina. Y para promover a los médicos hasta los más altos rangos de la medicina se cuenta con los cursos para post graduados, con las clínicas, con los centros de investigación y con la provisión generosa de los medios e implementos necesarios, para que nadie que posea las aptitudes necesarias vea malogrados sus esfuerzos por la carencia de ellos.

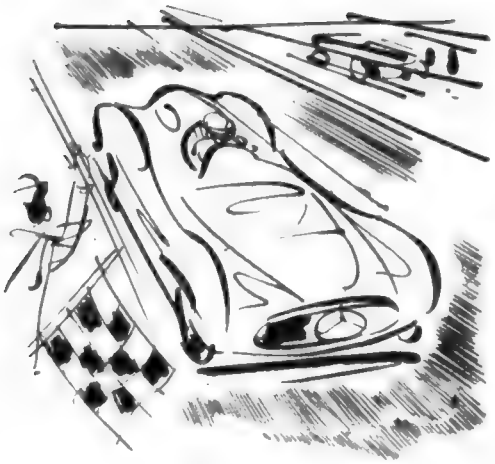
Como puede apreciarse, la función del Estado en el progreso de la medicina argentina es primordial. Y por eso, desde unos dos lustros a esta parte, las actuales autoridades de nuestro país no han escatimado esfuerzos ni retaceado esos medios a que nos referimos. Y a todo lo hecho, que es realmente extraordinario, se agregan ahora las prescripciones del Segundo Plan Quinquenal, vinculadas con la materia, sin precedentes en nuestro medio en cuanto se refiere a la promoción de las investigaciones médicas.

Desde luego, esta obra fundamental para el progreso de nuestro país insume grandes cantidades de dinero, sumas estas que provienen, como es lógico, del Tesoro Nacional, que a su vez se integra con los impuestos que paga la población, de acuerdo con las disposiciones legales vigentes, centralizando su percepción el Ministerio de Hacienda de la Nación. Surge, entonces, con meridiana claridad, que el pago de los gravámenes con absoluta puntualidad constituye un patriótico e inexcusable deber, y que quien falte al mismo conspira contra el bienestar de la comunidad a la que pertenece y el progreso material y espiritual del país.

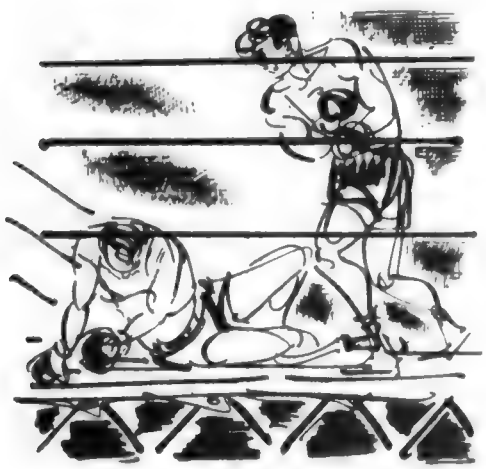
Y más inexcusable es aun si se tiene en cuenta que la Dirección General Impositiva, dependiente de dicho Ministerio, que es la repartición encargada de centralizar la percepción de impuestos, se rige por un cuerpo de resoluciones meditadamente estudiadas, para que todos cuenten con las mayores facilidades posibles para hacer efectivo el pago de los mismos, y al mismo tiempo cuida de que nadie pague más de lo que debe ni de lo que puede, de acuerdo con su real solvencia económica.

Todos los miembros de la comunidad contribuyen de tal manera al progreso de la medicina argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Medio siglo de campeonatos mundiales en el deporte argentino

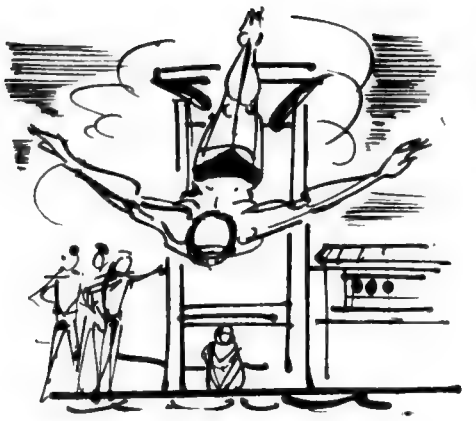


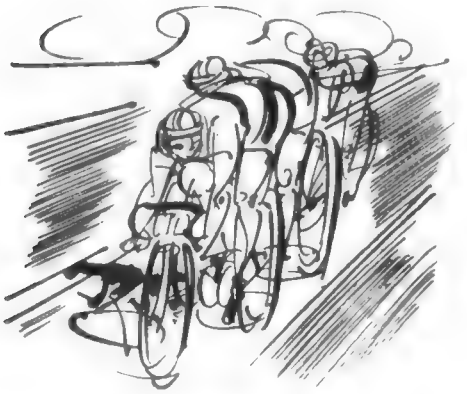
DESDE los lejanos días de la civilización helénica, que hizo de su consagración al cultivo del deporte un alto título de honor, confiriéndole una gran jerarquía ética y estética, y convirtiéndolo en uno de los pilares básicos de su brillante cultura, esa actividad ha constituído un signo inequívoco del progreso de los pueblos. De ahí su interés y su importancia como índice revelador de la vida de las naciones, del nivel alcanzado en el camino de su desarrollo y su adelanto.

Y de ahí también la extraordinaria significación que, cada vez más, está alcanzando la Argentina en el desenvolvimiento de las lides deportivas mundiales, en cuyos anales figura honrosamente con una serie de triunfos y

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA





éxitos que le permiten ocupar una posición de primer plano, con una variada gama de especialidades que ponen de relieve las excepcionales aptitudes de nuestro pueblo y su excelente capacitación física, mental y espiritual para afrontar todo género de pruebas.

Estos resultados son tanto más halagadores si se tiene en cuenta que nuestro país, además de ser uno de los más jóvenes, —con una experiencia deportiva que no va más allá del medio siglo en su organización—, es también uno de los menos favorecidos en la importancia numérica de su población, lo que destaca más vivamente la posición conquistada frente a las naciones de mayor tradición y de población más densa aún, que cuentan con representaciones deportivas numéricamente muy superiores a las nuestras.

El deporte criollo es así un digno exponente de la vitalidad y de la capacitación de nuestro pueblo, en armónica consonancia con tantas otras manifestaciones de su cultura y de su perfeccionamiento, que han servido para prestigiar el nombre de la Argentina en el mundo.

Pero es justo destacar, además, que nunca como en nuestros días alcanzó tanto auge ni fué tan floreciente el meritorio esfuerzo de este país en la órbita del deporte, eficazmente alentado por el auspicio de un gobierno que, como el actual, del general Perón, ha sabido dispensarle el más amplio estímulo y el apoyo más efectivo. Para demostrarlo concretamente basta señalar la siguiente comprobación:

Sobre los 43 campeonatos mundiales y olímpicos obtenidos por la Argentina en este medio siglo, 16 títulos fueron alcanzados a lo largo de 35 años, antes del año 1946, mientras que en los últimos 6 años hemos conquistado un total de 27 títulos mundiales y olímpicos.

De esta manera, el pueblo argentino, correspondiendo dignamente al entusiasta y decidido apoyo de su gobierno, está mostrando en forma concluyente y rotunda su magnífica calidad deportiva, forjada a base de cualidades que, como el vigor físico, la eficiencia intelectual, la fortaleza moral y la caballerosidad se han convertido en rasgos característicos y definidores de la fisonomía argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nuestra superioridad mundial en polo es la mejor consagración del jinete argentino

NACIDO en la inmensidad salvaje de nuestras pampas, el polo argentino, deporte cotidiano de nuestros centauros criollos, ya estaba en la sangre de nuestros jinetes y en el brío de sus potros, antes de que se iniciara la gloriosa trayectoria que apuntó con el nombre de los hermanos Traill, en Santa Fe, siguiendo con el de Luis Lacey y culminando con el del gaucho Andrada, cuando con los muchachos del "Santa Paula" fueron a California y "barrieron" los grounds ganando una serie de 37 partidos y saliendo además invictos. Por eso no fué una sorpresa para nadie cuando, en 1924, en la Olimpíada de París nuestro equipo, compuesto por Enrique Padilla, Juan D. Nelson, Arturo B. Kenney y Juan A. Miles obtuvo su primer título; hazaña que repetirían en la Olimpíada de Berlín, en 1936, el "gaucho" Manuel Andrada, Andrés Gazzotti, Luis C. Duggan y Roberto Cavanagh, para consagrarse, finalmente, como Campeones del Mundo, al disputarse este título en Buenos Aires, en el año 1949, con el cuarteto compuesto por: Roberto y Juan Cavanagh, Enrique y J. A. Alberdi.

Esta fué la demostración definitiva e indiscutible de la superioridad argentina en una de las más difíciles especialidades del deporte ecuestre, pero, por eso mismo, una de las más consubstanciadas con la esencia misma de nuestra raza criolla.

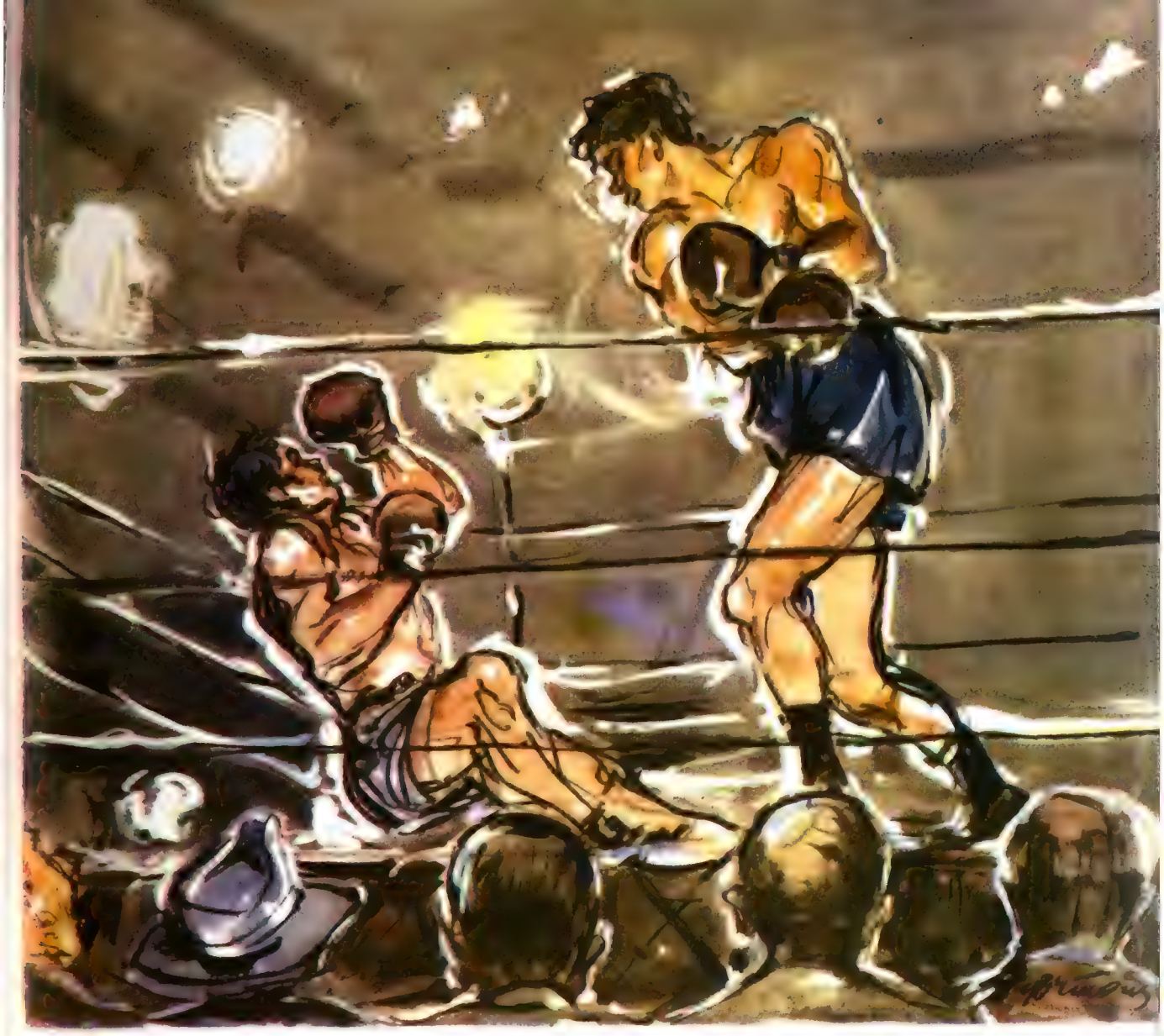
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En natación, nuestro campeón Alberto Zorrilla constituyó un verdadero exponente de estilo

EL primer Campeonato Mundial obtenido por los argentinos en una Olimpíada fué ganado por el nadador Alberto Zorrilla, en el año 1928, en los Juegos Olímpicos de Amsterdam, Holanda. Anteriormente había participado, como campeón sudamericano, en la Olimpíada de París, de 1924, donde pagó tributo a su inexperiencia, pues apenas contaba entonces dieciocho años de edad. Sin embargo perseveró tenazmente y poco después triunfaba en el Torneo de Río de Janeiro. Este éxito lo anima para otras empresas, viajando a Estados Unidos, Cuba y Hawaï donde alternó con los mejores nadadores mundiales. En 1928 surge campeón en la citada Olimpíada de Amsterdam, adjudicándose el título mundial de 400 metros estilo libre, tiempo de récord olímpico: 5'1". De regreso a nuestro país marcó en La Plata otro récord mundial, para los 400 metros espalda, en 5' 46". La culminación de esta trayectoria se cumple al ser elegido por los norteamericanos para integrar el equipo de posta que en el año 1930 marcó el récord mundial de 9' 20" para las 880 yardas.

Alberto Zorrilla ha pasado a ser una de las más queridas figuras deportivas, con una aureola un tanto legendaria, por ser nuestro primer campeón olímpico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



El boxeo argentino ha hecho historia en los anales del pugilismo mundial

YA mucho antes de que el profesionalismo lo convirtiese en un espectáculo dilecto de las masas, el pugilismo, aun en sus lejanos tiempos del boxeo amateur, constituía una actividad que atraía el interés y el entusiasmo de los argentinos. Desde las jornadas del Buenos Aires Boxing Club y del Universitario, pasando por el Avellaneda Park hasta el actual Luna Park, el itinerario es brillante. Y aun cuando los éxitos obtenidos en las Olimpíadas mundiales han clasificado figuras tan descollantes como Arturo Rodríguez Jurado, campeón de peso pesado en los Juegos Olímpicos de Amsterdam en 1928, y Víctor Avendaño, campeón medio pesado en el mismo torneo, a quien luego seguirían: Oscar Casanovas, campeón pluma en la Olimpíada de Berlín, en 1936; y Pascual Pérez con Rafael Iglesias, campeones mosca y pesado en la Olimpíada de Londres, de 1948, a pesar de esos significativos triunfos, es innegable que la mayor hazaña del siglo en este deporte sigue siendo la realizada por el ya legendario Luis Angel Firpo, el "toro salvaje de las pampas", que en la más dramática y recia lucha registrada sobre un ring levantó en vilo al campeón mundial, Jack Dempsey, para sacarlo por sobre las cuerdas en un "knock out" que, si bien no se computó como legal... es rigurosamente histórico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En el deporte del tiro obtuvimos nuestros primeros triunfos mundiales y los más numerosos

EL tiro es el deporte que más generosamente se ha prodigado en la conquista de títulos mundiales para la Argentina, pues llevamos conquistados catorce campeonatos mundiales. Fueron de tiro, precisamente, los primeros títulos mundiales que difundieron nuestro prestigio deportivo allá por el año 1903, con los triunfos individuales de Benjamín Segura y José A. Massó, junto con el equipo integrado por Marcelo T. de Alvear, Jorge Lubary, Angel Velaz y Andrés del Pino. Sucesivos campeonatos mundiales fueron ganados en Zurich, en 1907; en Cam Perry, en 1913, y en Reims, en 1924. Hasta que en 1947 se culminaba magníficamente en Estocolmo, donde Enrique Díaz Sáenz Valiente (el popular "Patoruzu" de las pistas automovilísticas) ganó el Campeonato Mundial de Siluetas Olímpicas, mientras su compañero Pablo C. Cagnasso obtenía el título de campeón mundial de arma libre, posición de pie, y el equipo compuesto por el mismo Cagnasso con Oscar Bidegain, Federico Gruben, Alberto Martijena y Federico Manes lograba el Campeonato Mundial de Pistola por equipo. Después, en 1952, Pablo Grossi vencía en escopeta pedana (individual).

Merece señalarse especialmente en el caso de Enrique Díaz Sáenz Valiente sus actuaciones automovilísticas marcando records y sus numerosas proezas en la aviación, que lo destacan como una significativa personalidad deportiva múltiple y completa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Al ganar la maratón olímpica la Argentina obtuvo dos veces el más cotizado éxito atlético

MODESTO y sencillo, como un símbolo viviente del entusiasmo y la capacidad deportivos de nuestro pueblo en su entraña más noble, Delfo Cabrera es justo motivo de orgullo para los argentinos. Porque su vocación implicó para él, humilde trabajador, miembro del Cuerpo de Bomberos de la Capital, toda una serie de sacrificios. Su triunfo, de extraordinaria resonancia mundial, otorgó a la Argentina el singular privilegio de vencer dos veces en la maratón olímpica, la prueba más significativa del atletismo mundial. En efecto: Delfo Cabrera repitió brillantemente en el estadio de Wembley, Londres, en 1948, la proeza que dieciséis años antes consumara su compatriota Juan Carlos Zabala, en la Olimpíada de 1932 en Los Angeles. Marcando el magnífico tiempo de 2 horas 34 minutos, 51 segundos 6/10, Delfo Cabrera se impuso entre 43 corredores de 23 países. Su victoria ya tenía brillantes antecedentes en la trayectoria que había venido cumpliendo desde sus meritísimas performances como corredor del Club San Lorenzo de Almagro.

Su éxito, merecidísimo, poderosa expresión de vocación deportiva, lo identifica plenamente con el alma y el nervio de este pueblo nuestro, del cual es rigurosa expresión y al cual representa dignamente en el deporte internacional.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dos adolescentes, los hermanos Vilar Castex, se clasificaron campeones mundiales de "yachting"

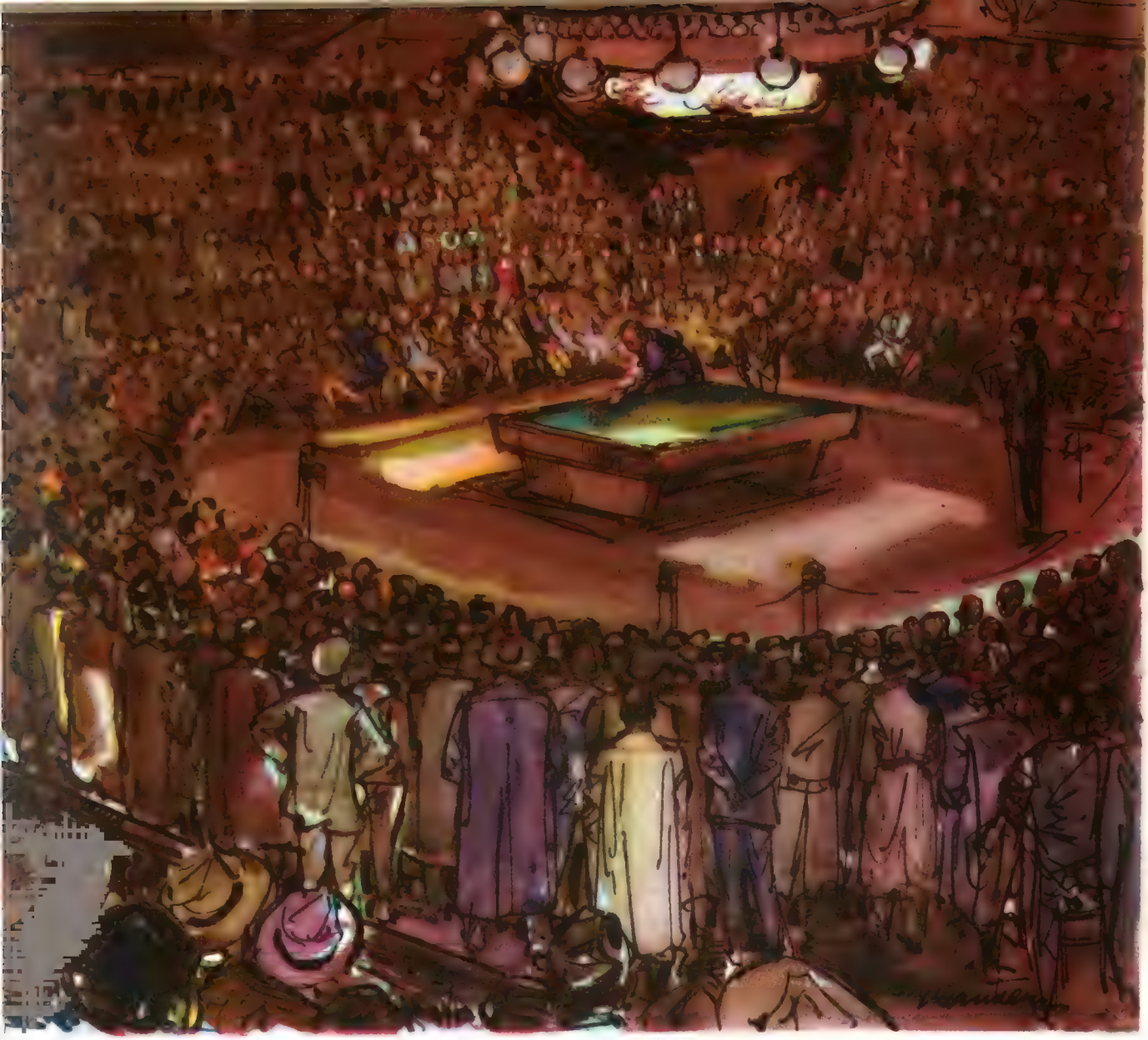
UNA notable revelación deportiva de los argentinos es su magnífica aptitud para las especialidades náuticas. Desde los tiempos del comentado raid mundial de Vito Dumas, pasando por los éxitos obtenidos en regatas mundiales y continentales, hasta el reciente crucero del "Gaucho", comandado por Ernesto Uriburu, son numerosas las proezas que atestiguan esa vocación. Pero las hazañas más significativas, en este aspecto, son las cumplidas por dos jóvenes nautas hermanos: Carlos y Jorge Antonio Vilar Castex, cuyos nombres tienen ya relieve internacional después de haberse clasificado campeones mundiales de "yachting", clase "snipe", en el certamen disputado en Palma de Mallorca en el año 1949, hazaña que repitieron dos años después, en 1951, al retener su título mundial en las pruebas disputadas en La Habana. Es digno de señalarse que los hermanos Vilar Castex apenas tenían quince y dieciséis años de edad cuando conquistaron su primer título en competencia frente a los navegantes más expertos del mundo. Al margen de tan honrosos galardones, estos auténticos campeones nuestros han obtenido magníficos triunfos en otras importantes competiciones locales, por los títulos argentino y sudamericano, y también en otras carreras internacionales disputadas en San Remo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En básquetbol un equipo juvenil argentino se impuso a los más expertos del mundo

ENTRE los éxitos más sensacionales conquistados por el deporte argentino, el que obtuvieron nuestros "pibes" del básquetbol, es quizá de los más sorprendentes. No sólo por tratarse de una de las prácticas deportivas más recientes en el país, sino también por la acentuada juventud de los jugadores que integraban el equipo argentino en ocasión del Campeonato Mundial disputado en esta Capital en 1950, y cuyos nombres quedarán imborrables: Roberto L. Viau, Rubén P. Menini, Raúl Pérez Varela, Jorge Nure, Oscar Furlong, Leopoldo Contarbio, Vito Liva, Juan Carlos Uder, Omar Monza, Ricardo Primitivo González, Alberto López, Hugo del Vecchio, Ignacio Poletti, Osvaldo Venturini, Pedro Bustos y Alberto Lozano. En aquella memorable ocasión, la victoria del equipo argentino frente al norteamericano fué más significativa, porque éste era el campeón olímpico, y al vencer al equipo de Egipto nos imponíamos al campeón europeo, y al derrotar al de Francia superábamos al subcampeón olímpico. Y, por si todo eso fuera poco, nuestros basquetbolistas, además, demostraron su garra conquistando con 300 goles la mayor cifra marcada por los distintos equipos participantes. Vale decir: una victoria absoluta.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Con Pedro Leopoldo Carrera el billar argentino alcanzó jerarquía mundial

EN un deporte de características tan singulares como el billar, los triunfos mundiales obtenidos por la Argentina ya constituyen una definición de calidad y de excelencia.

Primero fué Pedro Leopoldo Carrera, quien con sus sucesivos éxitos en Madrid, en Buenos Aires y en Vigo conquistó los campeonatos mundiales de carambola libre, en 1950, de carambola al cuadro 47/2, en 1951, de carambola a tres bandas en 1952, se ratificó nuevamente como campeón mundial de carambola libre en 1953, dando al billar argentino jerarquía mundial.

Otro joven billarista nuestro, no menos brillante, Enrique Navarra, habría de salirle al paso el año próximo pasado, para arrebatarle el título de campeón mundial de carambola a tres bandas. Pero siempre queda en pie el prestigio mundial alcanzado por Carrera, que desde su histórica victoria sobre el imbatible billarista español Raimundo Vives, en aquel memorable match de desafío a 4.000 carambolas, viene constituyendo la figura mundial de mayor relieve en esta especialidad deportiva.

Es una significativa circunstancia que habla muy alto de la extraordinaria importancia que todos los deportes, sin excepción, han alcanzado en nuestro país, el hecho de que un deporte tan singular cuente con dos figuras mundiales como Navarra y Carrera.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los automovilistas argentinos dominan con su coraje en las pistas mundiales

QUIZA por ser uno de los más peligrosos es el automovilismo uno de los deportes en que mejor se prueba el temple y la garra de los argentinos. De ahí nuestros resonantes éxitos en las carreteras y pistas continentales y europeas, a través de los cuales, y en un período relativamente brevísimo, hemos llegado a consagrar un campeón mundial de primerísima categoría, como Juan Manuel Fangio, el bravo piloto de Balcarce. Surgido de ese grupo de volantes asombrosos que integran los hermanos Oscar y Juan Gálvez, Froilán González, Bucci y tantos otros, cuyas victorias están marginadas por un saldo trágico de automovilistas, el caso de Fangio, como el de la mayoría de sus colegas, consagra el triunfo de una vocación irresistible que lo impulsó a superar obstáculos de toda índole para culminar, finalmente, con la conquista del más preciado galardón: el título mundial de la especialidad. Y por si ello no fuera suficiente, cumpliendo los dictados de esa misma vocación, Fangio continúa en las pistas, marcando nuevos records, en un vértigo irrefrenable de superación y de éxitos que acaba de deparar otra gloriosa jornada al deporte argentino, adjudicándose el campeonato mundial en Berna.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fué muy significativo el auspicioso éxito argentino en el torneo mundial de pelota

FUE en la propia cuna mundial del juego de la pelota: en los frontones eúskaros de la bellísima ciudad de San Sebastián, donde un puñado de animosos y entusiastas muchachos argentinos conquistó tres campeonatos mundiales de pelota, en ruda lucha con los pelotaris más avezados del mundo. Allí inscribieron sus nombres como buenos: Pedro Etcheverry, Santos Belluzzo, Adriano Abadia, Jaime J. Díaz, Alberto y Juan Labat. Ellos se adjudicaron los campeonatos de paleta en cancha abierta y cerrada y también el de share. Merece citarse especialmente que la participación de los argentinos en el Primer Campeonato de San Sebastián se había limitado a sólo cinco de las dieciocho especialidades del juego de pelota y que de esas cinco obtuvimos el título consagratorio en tres, lo cual pone de relieve las excelentes aptitudes de nuestros representantes. Ese éxito es tanto más apreciable si se considera que nuestro equipo estaba constituído por sólo diez jugadores, siendo uno de los más reducidos del torneo, lo cual no impidió para que se clasificara entre los mejores.

Como es sabido, el torneo mundial de pelota durante el cual se clasificaron campeones nuestros compatriotas, en San Sebastián, tuvo lugar en septiembre de 1952.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La victoria olímpica de los remeros Capozzo y Guerrero fué una revelación

CUANDO los remeros argentinos Eduardo Guerrero y Tranquilo Capozzo se adjudicaron el Campeonato Olímpico de Remo, en la prueba del doble scull (doble par de remos cortos) en las últimas Olimpíadas de Helsinki, se comprobó una vez más la recia envergadura de nuestros deportistas, que habían superado nada menos que a las famosas tripulaciones soviéticas en sus propias aguas. Esos 2.000 metros de regata, en que los argentinos se midieron con rusos, uruguayos, franceses y checoslovacos, imponiéndose en un tiempo de 7 minutos 32 segundos, dieron la medida del esfuerzo que son capaces de realizar nuestros deportistas aun en los medios más lejanos y menos propicios. Ganaron por un bote y medio... y, de paso sea dicho, el bote era prestado, pues nuestros remeros Capozzo y Guerrero, que pertenecen al Club Italiano de Remo, de la localidad del Tigre, habían obtenido la embarcación, cedida en préstamo, del Club de Remo de San Nicolás. Y en verdad que merecían la confianza que en ellos se puso al hacerles el préstamo.

La victoria olímpica de los remeros Eduardo Guerrero y Tranquilo Capozzo tuvo lugar en Helsinki el 23 de julio de 1951.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El joven campeón mundial Oscar Panno confirma la calidad del ajedrez argentino

UN hermoso caso de vocación precoz, de incalculables proyecciones en el futuro, es el del joven ajedrecista Oscar Panno, campeón mundial de ajedrez a los 18 años de edad, clasificado en el Torneo Juvenil de Copenhague del año 1953. Su fulminante revelación corona una rápida carrera comenzada cuando aun era un niño de pantalones cortos, a los 13 años de edad, en que ya disputaba torneos como representante del Club River Plate, en el cual se inició.

A propuesta de la Federación Argentina de Ajedrez, la Federación Internacional de Ajedrez le otorgó el título de maestro internacional de ajedrez.

Oscar Panno es el primer ajedrecista consagrado a los 19 años con tan importante título, el mismo que ostenta su maestro Bolbochán.

Desde luego, en un país que, como el nuestro, ha dado tan brillantes figuras para el ajedrez internacional, como las de los maestros Najdorf y Pilnik, o como Bolbochán, Eliskases, Rosetto, Guimard y muchos otros, no es de extrañar la magnífica aparición de un campeón juvenil de la talla de Oscar Panno, cuya meteórica carrera comprueba, además, las excelentes disposiciones naturales que ofrece nuestra juventud para las más difíciles disciplinas mentales, aun en un campo tan disputado como el del ajedrez.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AGOSTO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 2: Se pagan 600.000 pesos por un toro de raza

SE inician las ventas en la 17ª Exposición Internacional de Ganadería, de Palermo. Retirado de las mismas el gran campeón Shorthorn, son pagados 260.000 pesos por el reservado de gran campeón y reservado de campeón junior. Pero donde se logra un récord absoluto en la historia de nuestros torneos ganaderos es en el toro "Ebberic 72 of Cañadon", gran campeón Aberdeen Angus. Presentado por el señor Miguel Alfredo Castellar, es adquirido en 600.000 pesos por el señor José Pacheco Alvear.

Día 2: Dan comienzo las jornadas de cancerología

EN el Instituto de Medicina Experimental "Ángel H. Roffo", sede de la Segunda Cátedra de Clínica Quirúrgica, se inician las jornadas correspondientes al Curso Extraordinario de Cancerología para Graduados organizadas por la Facultad de Ciencias Médicas y la Comisión Nacional de la Energía Atómica. Hizo uso de la palabra el especialista norteamericano George T. Pack (derecha), su colega alemán doctor K. H. Bauer y el profesor Abel N. Canónico, director del mencionado Instituto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 5: Llegan los restos del volante Onofre Marimón

EN un avión de Aerolíneas Argentinas llegan al aeropuerto nacional de Ezeiza, procedentes de la ciudad alemana de Francfort, los restos del malogrado volante argentino Onofre Marimón. Son recibidos por el edecán militar del jefe del Estado, coronel García Althabe, familiares del extinto, amigos personales, dirigentes, volantes, representantes de la Confederación Argentina de Deportes y aficionados. Son transportados, para su velatorio, a la mencionada entidad, donde en horas de la noche se hace presente el general Perón acompañado por el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, y por su ayudante, capitán Alfredo Máximo Renner. Un profundo dolor invadió al pueblo argentino por la desaparición del mencionado deportista, cuyos restos posteriormente fueron trasladados a Cosquín, en la provincia de Córdoba, para su inhumación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 6:
Condecora Venezuela al general Juan Perón

COMO testimonio de la tradicional amistad que une a nuestro país con la República de Venezuela, el embajador de la nación hermana condecora al general Perón con el Collar de la Orden del Libertador. El señor Rafael Gallegos Medina le impone la insignia en una lucida ceremonia que se cumple en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno. Están presentes, además, el vicepresidente de la Nación, contraalmirante Alberto Teisaire, ministros y secretarios del Poder Ejecutivo y otras personalidades nacionales, así como miembros pertenecientes a la representación diplomática de Venezuela. "El señor presidente de la República de Venezuela, coronel Marcos Pérez Jiménez —expresa el embajador—, me ha confiado la honrosa misión de imponeros el Collar de la Orden del Libertador que os ha conferido como un testimonio fehaciente de personal aprecio y amistad por Vuestra Excelencia."

El general Perón agradece la distinción al embajador venezolano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 8: Debutan los rugbiers franceses

NUMEROSO público asiste en la cancha del Club de Gimnasia y Esgrima a la primera presentación de la formidable selección francesa de rugby, que enfrenta a los representantes del Club Belgrano, a los que derrotan por 29 a 14. Varios jugadores lesionados restan poderío al perdedor, que debe inclinarse ante un equipo superior, no sin antes oponerle tenaz resistencia. En sucesivas presentaciones los jugadores franceses evidencian su amplio conocimiento del deporte, imponiéndose en todas ellas, demostrando pujanza de líneas y un extraordinario espíritu deportivo.

Día 8: Conmemora Aloé un aniversario

PROFUNDO fervor peronista vive la población de Tigre y sus alrededores en virtud de la visita del gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, para presidir las ceremonias destinadas a conmemorar el nuevo aniversario de la Reconquista de Buenos Aires y a celebrar la reciente sanción de la ley por la cual se cambia la denominación de partido de Las Conchas por el de Tigre, a la vez que eleva aquella localidad a la categoría de ciudad cabecera del mismo. Hace uso de la palabra el gobernador y se efectúa un desfile militar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 9: Premia Perón a cinco figuras de nuestra escena

ES brillantísima la ceremonia cumplida en la sala del teatro Colón, durante la cual el general Perón impone la medalla "Al mérito artístico" a cinco grandes figuras de la escena nacional: las señoras Lola Membrives, Angelina Pagano, Blanca Podestá, Pierina Dealessi y Lea Conti. Un público entusiasta, que colma la capacidad de nuestro primer coliseo, aclama al primer mandatario, que llega acompañado por el ministro de Educación, el secretario de Prensa y Difusión, su ayudante y su edecán de turno. Habla en primer término el doctor Méndez San Martín para referirse a la ceremonia, añadiendo que "ya no se vive el Estado omnipotencia, sino el Estado justicia, el Estado cultura, el Estado moderno. Ese Estado múltiple, que es justicia, es cultura y encarna un presente que se proyecta hacia el porvenir, es en su síntesis estricta el Estado justicialista".

Es leído a continuación el primero de los decretos, en cuyos considerandos se expresa que "Lola Membrives honra al teatro argentino y universal, llevó con veracidad y hondura, con fidelidad y emoción comunicativa el mensaje del arte argentino, al mundo de habla hispana y ofreció a su pueblo, en una labor que abarca cincuenta años, el homenaje del teatro universal". La mencionada actriz recibe la distinción, siguiéndola Angelina Pagano, Blanca Podestá, Pierina Dealessi y Lea Conti. El Presidente de la Nación les entrega las medallas confeccionadas totalmente en platino, brillantes, oro y esmalte. Llevan la efigie de la señora Eva Perón con gorro frigio, orlada por rama de laureles, sol con rayos flamígeros, franja con los colores patrios y banda con la inscripción: "Mérito artístico". Las mencionadas joyas, compuesta cada una por treinta y dos piezas totalmente ejecutadas y cinceladas a mano, fueron realizadas por técnicos y obreros argentinos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 9: Parte para Europa el señor Raúl A. Apold

EN compañía de su señora esposa se embarcó para Europa el señor Raúl A. Apold, secretario de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación, especialmente invitado por los gobiernos de Italia, Francia y Alemania occidental, extendiéndose su gira hasta Inglaterra. Concurren a despedir al mencionado funcionario el ministro de Comunicaciones, señor Nicolini; el secretario general de la C. G. T., señor Vuletich; los embajadores de Italia y Alemania occidental, el encargado de Negocios de Francia y otras personalidades, así como representantes de nuestro ambiente cinematográfico, entre los que se hallaban Zully Moreno y Aída Luz, con quienes aparece en la fotografía.

Día 12: Celébrase el 148º aniversario de la Reconquista

MAGNAS proyecciones alcanzan los actos con que se rememora la citada fecha, organizados por la Comisión Nacional de Homenaje y Monumento a los Héroes de la Reconquista y Defensa de Buenos Aires. El gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, preside en el histórico Fuerte de la Ensenada de Barragán importantes actos oficiales. En el mástil es izada la bandera mientras se ejecuta la marcha "Aurora". Después de los discursos, el señor Aloé descubre una mayólica con la inscripción "El gobierno de Buenos Aires a los héroes de la Reconquista, el 12 de agosto de 1954."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 12: Es condecorado el canciller Jerónimo Remorino

EN la residencia del embajador de Egipto, señor Mahmoud Moharram Hammad, ofrece éste una comida en honor del ministro de Relaciones Exteriores, al término de la cual, en nombre del gobierno egipcio, el canciller es condecorado con la Orden de la República en el Grado de Gran Cordón. Asisten al agasajo el subsecretario de Relaciones Exteriores, doctor Carlos Amaya; el jefe superior del Ceremonial del Estado, embajador Raúl Margueirat; los jefes de diversas misiones diplomáticas acreditadas en nuestro país, altos funcionarios de la Cancillería y los miembros de la representación diplomática egipcia. Al hacer entrega de la condecoración el embajador expresa, entre otras cosas, que "en las esferas internacionales, y especialmente en las Naciones Unidas, no es ningún secreto para nadie que las delegaciones de la Argentina por un lado y las de Egipto y los países árabes por otro reina una unidad de opinión y una armonía sin desmayo".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 15: Al llegar a la ciudad de Asunción el pueblo paraguayo aclama a Perón.

UNA inmensa multitud tributa al primer mandatario de la República Argentina, general Juan Perón, un apoteótico recibimiento al llegar a la ciudad de Asunción para hacer entrega en nombre del pueblo argentino de todos los trofeos de la Triple Alianza. Cuando los rastreadores "Murature" y "King" hacen su entrada en la bahía de Asunción, se echan a volar las campanas, mientras las sirenas y los pitos de los barcos empavesados se unen a los entusiastas vítores de miles de personas. Al poner pie en tierra, el general Perón es recibido por el embajador argentino en Paraguay, señor Rafael Ocampo Giménez, y de su edecán aeronáutico vicecomodoro Carlos R. French. Pasa luego a los vestíbulos de la Aduana, donde se confunde en un estrecho abrazo con el presidente de Paraguay, general Alfredo Stroessner. Al día siguiente el general Perón pone en mano de las autoridades paraguayas los trofeos obtenidos por el ejército argentino en el curso de la guerra de la Triple Alianza, iniciada en 1864 y terminada en 1870 con la muerte del mariscal Francisco Solano López. Durante la visita de dos días el jefe del Estado argentino es objeto de numerosos agasajos por parte del pueblo hermano que vitorea su nombre. El abrazo de los dos presidentes, símbolo de auténtica hermandad de ambos pueblos, adquiere caracteres significativos. Entre otros actos importantes programados, el general Perón deposita una ofrenda floral en homenaje al Soldado Paraguayo, recibe el diploma por el cual se lo designa Ciudadano Paraguayo Honorario, asiste al almuerzo ofrecido en su honor por el general Stroessner y a la recepción de gala ofrecida por el ministro de Relaciones y Culto en homenaje de las embajadas especiales y del cuerpo diplomático.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 17: Preside Perón un homenaje al Gran Capitán

EVOCA el pueblo de la República al Libertador, general José de San Martín, al cumplirse el 104º aniversario de su fallecimiento. Preside el general Perón la ceremonia principal, desarrollada a las 15, hora en que tuvo lugar el tránsito a la inmortalidad del prócer. Ante su monumento en la plaza que lleva su nombre, el jefe del Estado deposita una ofrenda floral y pide al pueblo un minuto de silencio en homenaje a su memoria. Pronuncia una vibrante alocución el presidente del Instituto Nacional Sanmartiniano, capitán de fragata (R.) Yabén haciendo una extensa reseña de la campaña libertadora del general San Martín. Finalizada la alocución, el general Perón se retira, ovacionado por la concurrencia, en compañía del ministro de Educación, doctor Armando Méndez San Martín; del coronel D'Onofrio; del capitán Renner, y del teniente coronel García Althabe.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

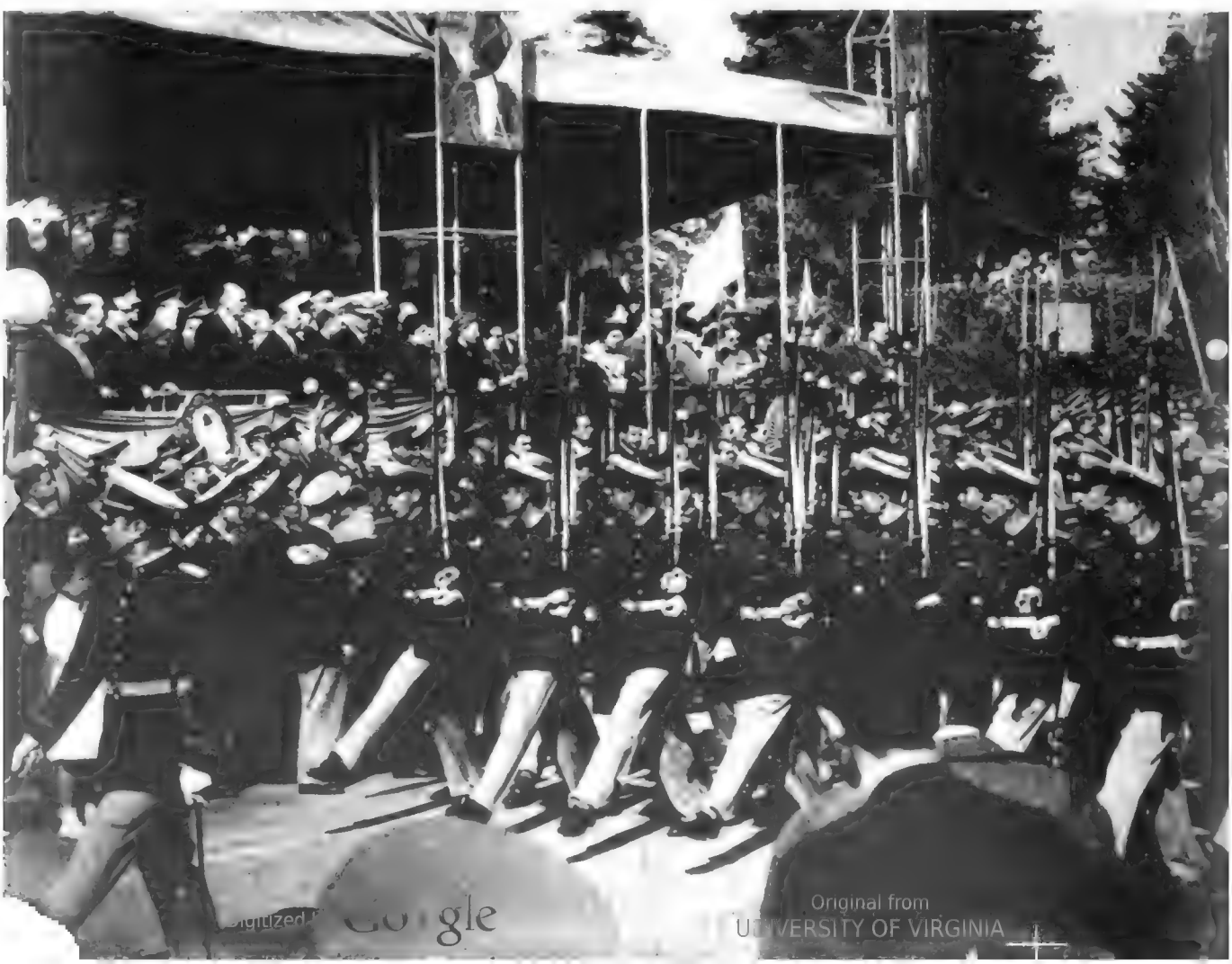
Día 22: Es recordado el renunciamiento de Eva Perón

NUMEROSOS homenajes ríndense a la memoria de la Jefa Espiritual de la Nación, al cumplirse el tercer aniversario de su magnífico gesto de desprendimiento con que renunció en el Cabildo Abierto del 22 de agosto de 1951 a los honores que legítimamente le correspondían. Es así como las más representativas instituciones del país se movilizan para testimoniarle, una vez más, su gratitud. Entre esas ceremonias se destaca la cumplida en el Hogar de la Empleada General San Martín, donde se guarda un minuto de silencio y se descubre una placa recordatoria, colocándose además una ofrenda al pie del busto de la Mártir del Trabajo, escena que reproduce la fotografía.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 22: Inaugura Aloé un monumento a San Martín

HONDA significación alcanzan los actos con que es inaugurado en la ciudad bonaerense de Chacabuco el monumento al Gran Capitán. En su carácter de representante del jefe del Estado, general Perón, preside la ceremonia el gobernador de la provincia de Buenos Aires señor Carlos Aloé, que es objeto de grandes demostraciones de simpatía. Después de rendir homenaje a la señora Eva Perón, el gobernador se traslada con su comitiva a la plaza que lleva el nombre del Libertador, y poco después descorre el velo que cubre la estatua en medio de una clamorosa ovación. En su vibrante discurso tiende el señor Aloé un paralelo entre el héroe de los Andes y el general Perón.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 24: Planta el general Perón cerezos japoneses

UN grupo de escolares japoneses envía al jefe del Estado varios ejemplares de "sakuras" (cerezos del Japón), cuya plantación tiene lugar en la rosaleda de Palermo. Esta tarea es iniciada por el general Perón utilizando la histórica pala con la cual en 1875 se plantó una magnolia durante la ceremonia de inauguración del parque Tres de Febrero. Están presentes, entre otras numerosas personalidades, el embajador de Japón, señor Toshitaka Okubo, quien en compañía del primer mandatario argentino descubre una placa de mármol que dice: "Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Sakuras. Obsequio de 16.000.000 de niños japoneses en testimonio de afecto al excelentísimo señor Presidente de la Nación Argentina, general Juan D. Perón. 24 de agosto de 1954."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 29: Preside Aloé una concentración agraria

EN la ciudad de Bragado inaugura el gobernador bonaerense otro ciclo de la parte de su plan de acción destinada a promover y fomentar racionalmente el desenvolvimiento de las actividades agropecuarias. Nutridas delegaciones de trabajadores locales, así como de los partidos limítrofes, se hacen presentes en otra clara demostración de auténtica fe peronista. En la oportunidad inaugura el señor Aloé un local destinado a exposición de productos y maquinarias agrícolas, hecho lo cual se traslada a la plaza 25 de Mayo, donde en compañía de su comitiva preside la ceremonia del acto central. Finalmente, hace uso de la palabra exhortando a intensificar las siembras y pidiendo a los trabajadores que mantengan "esa misma voluntad que han puesto en el trabajo en los años anteriores" para poder cumplir no solamente "con los principios de nuestra Doctrina, sino que podamos también cumplir con el deber que tiene esta generación de Perón de consolidar una Patria Libre, Justa y Soberana".

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Vuelta de la escuela", óleo de Antonio Berni, de su exposición en Witcomb.

"Castillo de Almosa", lápiz acuarelado de Tomás Di Toranto, que expuso en la galería Argentina.

Dante Bonati expuso en Estímulo de Bellas Artes. Titula esta obra "La Pirámide de Romírez".

UN MES EN EL ARTE

La muestra recientemente presentada por el prestigioso pintor italiano Mario Sironi nos ofreció la oportunidad de apreciar un valioso conjunto de sus obras de carácter muy personal, de fuerte construcción en la equilibrada composición de los diversos temas expuestos.

● Emilio Centurión, una de las figuras de más prestigio en las artes plásticas de nuestro país, realizó su primera exposición personal en las salas de la galería Bonino. Nuestro artista vive la inquietud del momento estético y se adentra con fino espíritu en la representación de su inspirada creación con un sentido moderno, de bello proceso de depuración que confirma claramente el juicio laudatorio que Centurión mereció en su larga y valiosa trayectoria artística.

● El conjunto de obras expuestas por Líbero Badii exhibida en las salas de la galería Krayd comprende el período entre los años 1946 y 1954. En toda su labor se advierte la austeridad de su arte en la riqueza espontánea de un temperamento imaginativo.

● El IV Salón Nacional de grabado y dibujo que organiza el Ministerio de Educación de la Nación, por intermedio de la Dirección General de Cultura, fué inaugurado en las salas nacionales de exposición, Posadas 1725. Integran el salón 336 obras, correspondiendo 131 a la sección grabado y 205 a dibujo.

El jurado que tuvo a su cargo la adjudicación de los premios se expidió en la siguiente forma:

Grabados: Gran Premio Presidente de la Nación Argentina: "Florista", de Adolfo E. Sorzio, Gran Premio de Honor Ministerio de Educación: "Del Altiplano" (Coyas), de Beatriz Juárez; Primer Premio: "Estampa del Cañaveral", de Víctor L. Rebuffo; Segundo Premio: "Musiqueros del Altiplano", de Alda María Armagni; Tercer Premio: "La Familia", de Armando Sica; Mención Honorífica: "Talleres", de Norberto Onofrio: Mención Honorífica: "Concierto Mágico", de Carlos Filevich; Mención Honorífica: "Desolación", de Juan Carlos Cartasso; Mención Honorífica: "Chango Tilcareño", de Luis Pellegrini; Mención Honorífica: "Iglesia San Francisco" (Salta), de José Murcia; Premio a Extranjeros: "Tenemos que orar", de Manuel Vásquez; Premio Unico a la Mejor Monocopia: "Monocopia", de Oscar Barberis; Premio Coronel Cesáreo Díaz: "Calle de Humahuaca", de Eduardo Passanante.

Sección dibujo: Gran Premio Presidente de la Nación Argentina: "Bautismo", de Elba Villafañe; Gran Premio de Honor Ministerio de Educación: "La despedida", de Héctor A. Perazzo; Primer Premio: "Retrato", de Antonio Caprissi; Segundo Premio: "Dibujo", de Hércules Solari; Tercer Premio: "Dolor de madre", de José Fraidenraij; Mención Honorífica: "Estudio", de Alberto Bruzzone; Mención Honorífica: "Europa", de Francisco Ramos de los Reyes; Mención Honorífica: "Madre", de Ana Briez; Premio Unico al Mejor Croquis: "Lectorcito", de Alfredo Burnet-Merlin; Premio a Extranjeros: "Anhelo", de Bernardo Jesiot.

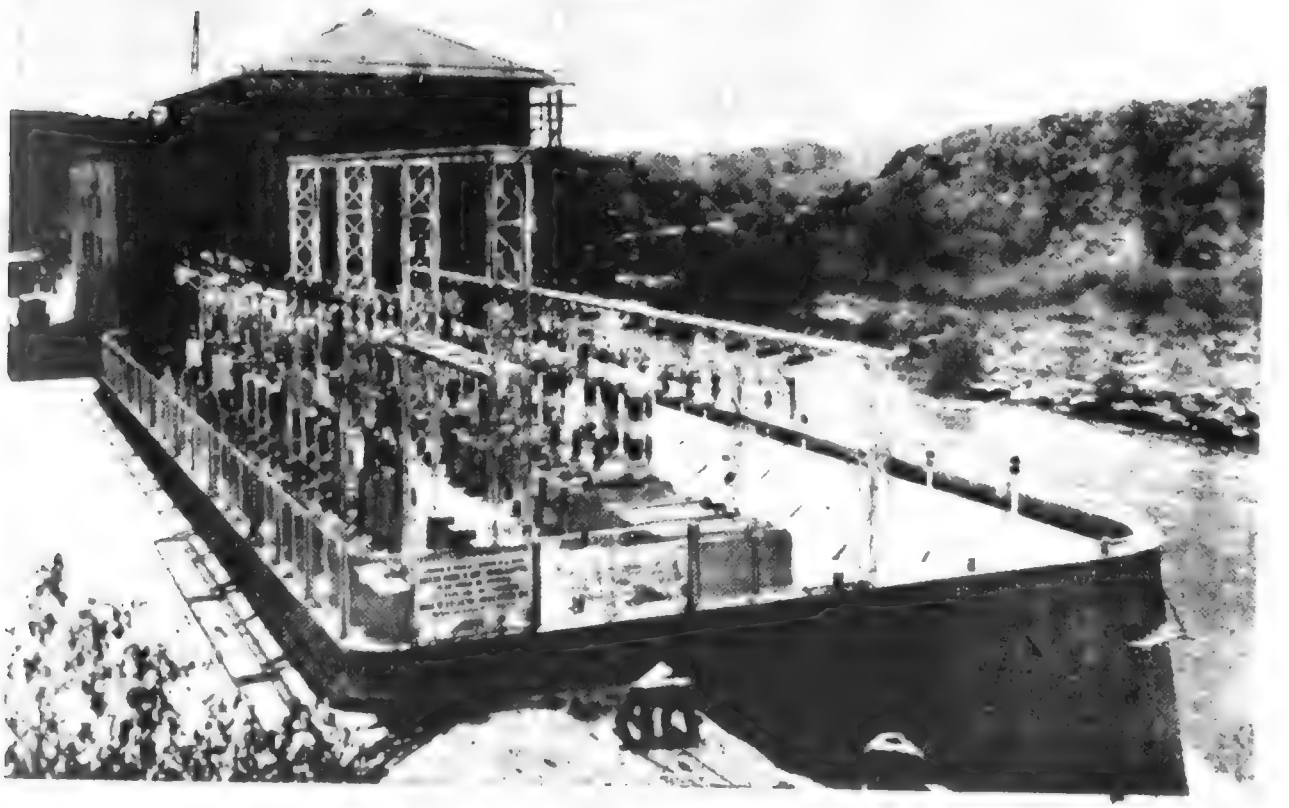
Taller de Grabado: Durante la exposición se realizarán demostraciones de las diversas técnicas y procedimientos del grabado y se exhibirán elementos ilustrativos, y permanecerá abierto al público todos los días, de 15 a 20, y los miércoles, para visitas colectivas, de 10 a 12.

La Agrupación Artistas Amigos inauguró una muestra colectiva en Van Riel.

La pintora E. Villafañe expuso en la galería Argentina

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAS DE 3.000 MILLONES DE PESOS EN OBRAS HIDROELECTRICAS PARA EL PUEBLO



"Al finalizar el año 1953 el monto de las obras en construcción por Agua y Energía (ENDE), ascendió á la suma de 3.255 millones de pesos."

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de Mayo de 1954)

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Mercaderes en La Quiaca

Ilustración de RODOLFO CLARO

Digitized by Google

Mercaderes en La Quiaca

Por ANTONIO DE BARI

COMO si el tiempo se hubiese detenido en ese límite extremo de nuestro país que es La Quiaca, allí subsisten las costumbres de una raza sufrida, para la que vivir es casi sinónimo de quietud. Seres hechos a la desolación de los cerros cordilleranos, andan silenciosamente leguas y más leguas, como si la única razón de su vida fuese perderse en las soledades de las punas y atar un ayer y un mañana gris, esperando la muerte. Tierra y hombre se identifican dramáticamente. Y es asombroso observar cómo defienden sus atávicas tradiciones. Y sin embargo son seres que gustan de la vida y hasta tienen un sentido puro de la muerte, pues los que mueren viejos son considerados exactamente igual que los niños, es decir, ángeles.

El coya está dotado de la paciencia de la llama, que apenas puede cargar treinta kilogramos, y avanza por cerros, abras y cuchillas con lento paso y mirada soñolienta. He aquí una canción donde el desfallecimiento de una raza —la carencia de voluntad— se pone de manifiesto en penosa confesión

"Oyeme, Pachamama:
Tierra y arena he comido.
Oyeme, Pachamama;
cumbre arriba y cumbre abajo
he andado.
¡Acórtame el camino!"

Humilde, masticando coca, acompañando sus coplas con el monótono son de quenas y cajas, mezclan sus supersticiones a las oraciones cristianas y la adoración telúrica de Pachamama.

Sus costumbres primitivas tienen la limpieza bíblica de las cosas naturales. Así, en la Manca Fiesta o Fiesta de la Olla, durante el baile, la mujer que ama a un hombre le dice su requiebro dulzón en una copla; si él gusta de ella, se limita a tomarla de la mano y después de bailar, se aleja de la reunión y queda cumplido el rito de la boda.

Sus fiestas son un reflejo de su economía, por lo que la señalada —la marca de las ovejas— es una de las más importantes. La región tiene una economía pobre, que puede expresarse así: vegetación raquítica y rala. En cuanto a su vida privada, en algunas partes aún duermen en el suelo sobre cueros de animales. Pero, en nuestro tiempo, también ellos van cambiando, beneficiándose por el impulso de renovación que anima al país.

FERIAS Y MERCADOS

En las ferias y mercados de La Quiaca los vendedores coyas concurren con sus pintorescos atavíos y, sentándose en rueda, ofrecen sus mercancías: ricas frituras de maíz —las "fritangas"—, batatas y harinas. Junto a los vendedores aparecen los yuyeros y también los dulceros. Estos últimos son importantes personajes para el coya. El yuyero participa un poco de la aureola misteriosa que rodeaba a los antiguos brujos: sus cestos rebosan de coca, de culandro, de albahaca y yerbabuena, que, además de dar sabor a las comidas, guardan misteriosas virtudes cuyo conocimiento se transmite de generación en generación. Los dulceros también gozan de cierto privilegio en la apreciación de los compradores.

Pero hay algo que detiene la mirada del viajero en los mercados de La Quiaca, y es la alfarería. Son cacharros realizados por alfareros nativos, para los que su labor es un rito, al que se unen la ingenuidad y la prolijidad, que jerarquizan su artesanía.

Otras de las industrias lugareñas que cabe señalar es la fabricación de los sombreros de paja que usan las mujeres. Los coyas sienten especial interés por estos sombreros, sin los cuales no se consideran elegantes para concurrir a las grandes fiestas que se celebran. También el sombrero es exhibido y vendido en los mercados de La Quiaca. Todo el ambiente del mercado está rodeado de una frescura y un primitivismo que seducen y conquistan.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARÍA BERTOLÉ

TEJIDO

EL. — Buen día, querida...

ELLA. — Buen día. Un punto, una lazada...

EL. — ¿Ya con el tejido a la hora del desayuno?

ELLA. — Y... ¡Un punto, una lazada, un punto!...

EL. — ¿Te levantaste temprano?

ELLA. — A las seis. Un punto, una lazada, un punto...

EL. — Pues no te oí. Como tampoco te oí anoche, al acostarte. ¿Te acostaste muy tarde?

ELLA. — Una y media. Una lazada, un punto, una lazada, un punto...

EL. — ¡Pero con ese dichoso tejido no descansas! Porque seguro te quedaste tejiendo hasta la una y media, ¿no?

ELLA. — Sí. Un punto, una lazada, un punto...

EL. — ¿Te sirvo café?

ELLA. — Sí. Un punto, una lazada...

EL. — ¿Leche?

ELLA. — Poca. Un punto, una lazada...

EL. — ¿Dos terrones?

ELLA. — Y medio. Una lazada, un punto, una lazada...

EL. — ¿Es absolutamente necesario que cuentes los puntos del tejido en voz alta?

ELLA. — Para no perderme. Un punto, una lazada...

EL. — ¿Quieres tostadas con manteca?

ELLA. — No. Un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto...

EL. — Lindo día, ¿eh?

ELLA. — Ajá. Un punto, una lazada...

EL. — Parece que Gómez me pagará hoy por fin lo que me debe. ¡Este Gómez!... Hace seis meses que promete pagarme. Hoy parece que es en firme. Mirá si me paga, ¿eh?

ELLA. — Ajá. Un punto, una lazada, un punto...

EL. — Con esos pesos podré mandarme hacer un traje nuevo. Porque ando sin ropa. Fíjate este traje: ¡cuatro años que tira!... ¿Te fijaste?

ELLA. — Sí. Una lazada, un punto, una lazada, un punto...

EL. — Oye..., ¿no podrías tomar tu café y charlar un rato conmigo?

ELLA. — Termino las vueltas. Una lazada, un punto...

EL. — ¿Son muchas vueltas?

ELLA. — Cuatrocientas tres. Una lazada, un punto...

EL. — ¡Yo me casé con mi esposa, no con una máquina de tejer! ¡Teje a la mañana, teje a la tarde, teje a la noche! ¡Teje, teje, teje! ¿Pero qué hogar es éste? ¿Oyes o no oyes?

ELLA. — Oigo. Una lazada, un punto...

EL. — ¡Ah! Oyes, ¿eh? ¡Oyes llover! ¡Eso oyes!

ELLA. — No grites. Un punto, una lazada, un punto...

EL. — ¿Que no grite? ¡Yo soy dueño de gritar, si quiero!

ELLA. — ¡Mirá que pierdo los puntos! Un punto, una lazada, un punto...

EL. — Como sigas tejiendo lo que vas a perder es a tu marido. ¡Eso vas a perder! Miren mi hogar... ¡Después hablan del "hogar, dulce hogar", de la esposa amante, de la esposa..., ¡sí, sí!... ¡Me río de los peces de colores! Ella..., ¡déle duro al tejido! Y el marido..., ¡puff!... Y después dicen...

ELLA. — Ay, ¿no te dije? ¡Me perdí!... A ver..., este punto..., no no... ¡Me perdí!

EL. — ¿Puedo saber qué pasa ahora? ¡Voto por mi! rayos a Penélope!

ELLA. — ¡Qué desgracia! ¡Buaaa!... ¡Tanto trabajo, tanto desvelo! ¡Sacrifíquese una haciéndole un pulóver al marido! A ver..., sacando este punto..., levantando esta lazada... ¡Ay, qué suerte, lo arreglé! ¡Qué alivio! ¡Un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto, una lazada, un punto!... ¿Puedo saber por qué me miras con esa cara de fantasma?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SAMUEL MALLO LOPEZ

se lanza a la conquista de París desde su tienda de campaña del Bosque de Bolonia.

Por BRAULIO SOLSONA

HACE algún tiempo unos amigos me vienen hablando de la curiosa e interesante personalidad de Samuel Mallo López. "¿No lo conoce usted?", me preguntan. Y yo confieso que no, que no tengo el gusto de conocerlo. Yo siempre tengo gusto en conocer tipos humanos que se salgan de la mediocridad y de lo vulgar. Unos me lo presentan como doctor acreditado en calidad de especialista en homeopatía. Otros me aseguran que ha tenido la heroicidad de ajustarse a los preceptos del naturismo cuando la naturaleza ofrece tan atractivos alicientes para contravenirlos. Otros afirman que es un notable escultor que logra formas geniales con migas de pan. Me dicen que es un pintor que —debe ser por llevar la contraria— está por las normas del arte clásico. Me informan que ha recorrido toda América y que ahora está recorriendo Europa afanoso de captar almas, tipos y paisajes de todas las latitudes. Y me entran ganas de conocerlo, claro está. Hombres así no surgen todos los días. Lo normal es que uno conozca gentes de esas que van puntualmente todos los días al despacho o a la tienda y que se conforman con vivir reducidos a unos horizontes urbanos eternamente repetidos...

El caso es que, por fin, estoy charlando mano a mano con Samuel Mallo López en el café de los Deux Magots, en pleno Saint Germain des Prés. He aquí nuestra conversación:

—¿Quién es usted?

—Samuel Mallo López, argentino, nacido en Buenos Aires.

—¿Edad?

—Ponga usted que no he llegado a los 50.

—¿Profesión?

—Vamos por partes. A los veinte años me recibo como profesor en la Academia de Bellas Artes de Buenos Aires. Mi gran pasión es la pintura. Creo que el arte es mi vocación, y al arte me entrego fervorosamente.

—Entonces, pongamos: pintor...

—Bueno, no lo pongamos muy de prisa. Porque al mismo tiempo me entra una gran afición a la medicina, y a los 27 años alcanzo el doctorado. Entonces me consagro a la medicina, dedicado a la especialidad homeopática. Creo en el naturismo, y no sólo lo aconsejo, sino que lo practico. Cultivo también la psiquiatría para conocer los secretos del alma humana.

—Entonces, pongamos doctor en medicina...

—Un poco de calma. Ejerzo la medicina hasta los 40 años. Pero desde hace diez vuelve a dominar el artista. Y vuelvo a la pintura.

—¿Abandonando la medicina?

—Por completo. Del gabinete médico paso al estudio del pintor. Hago varias exposiciones en Buenos Aires, me defiendo bastante bien, vendo mis producciones, la crítica me ensalza con entusiasmo... Pero entonces me entra un afán irresistible de conocer nuevos horizontes, de ver mundo, y de conocer en el mundo otras gentes, otras manifestaciones de la naturaleza. Para empezar, caigo en el Brasil, donde la naturaleza me ofrece maravillas impresionantes. Empiezo a pintar tipos y paisajes allí, y de una manera insensible mi fórmula artística se va renovando. Cuando reúno suficiente material, me traslado a los Estados Unidos. En Wáshington hago una Exposición en la Unión Panamericana. Vendí más de lo que suponía, y ello me animó mucho. Allí estuve siete meses pintando y haciendo esculturas... en miga de pan, que tuvieron mucho éxito.

—¿Y después?

—Me atraía otro país que tiene una magnífica belleza y ofrece un alto interés para el artista por su tradición, por su personalidad, por sus tesoros de arte.

—Me parece que está usted hablando de México.

—Por supuesto. Viví en el país azteca tiempos inolvidables. Más que en las ciudades, pinté en el campo, en las montañas y conviví con los indios.

—¿Qué le impresinó más en México: el arte antiguo o el arte moderno?

—El arte tradicional me parece infinitamente superior al de esta época. No niego que hay ahora allí excelentes pintores. Pero a la actual pintura mejicana le encuentro un exceso de sentido literario. Todos tienen la pretensión de pintar "mensajes de la humanidad". El pintor de mi preferencia es González Camarena, que me parece el más humano.

—¿Le fué bien en México?

—Espléndidamente. Como que con lo que gané pude comprarme un coche. Entonces me fué posible realizar mi sueño de vivir sin domicilio fijo. Me compré una tienda de campaña, y allí donde me gustaba instalarme plantaba la tienda. Ahora ya tengo tres, con los cuales hago combinaciones de forma que realmente vivo con toda comodidad. Y cuado me parece bien, pliego la tienda, o las tiendas, agarro el volante y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

pongo en marcha el motor del auto en busca de nuevos horizontes...

—¿Tiene usted familia?

—Me casé en Buenos Aires con una mujer que no es artista, pero que siente el arte y comprende la vida del artista. Somos muy felices. Mi mujer se acomodó a mi modo de vivir y me acompaña por todas partes. Ahora, hace poco, nos nació un hijo...

—¿Dónde?

—En la tienda. El país donde estaba la tienda es lo de menos.

—Cuénteme sus excursiones.

—Mi mujer y yo nos embarcamos en un barco de esos que paran en todos los puertos. Estuvimos en Cuba, en Venezuela, en Nueva Orleáns, en Tenerife, en Marsella, y por fin llegamos a Italia.

—¿Le gustó Italia?

—Con delirio. Es el país del arte por excelencia. Y yo lo he recorrido de parte a parte en artista, deteniéndome en todos los lugares donde hay una obra de arte interesante.

—¿Y de qué vivía en sus correrías?

—Siempre de la pintura. Como también me fueron bien las cosas, me compré otro coche. Y luego de ver Italia pasé a Suiza, entré en Francia por la Costa Azul y subí por la ruta de Napoleón, por todo el valle del Ródano, hasta París, donde llevo dos meses viendo si hay ma-

La casa de Andrés Chenier en un viejo barrio de París.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un rincón de Menilmontan visto por Mallo López.

nera de que se enteren de que he llegado, cosa que ya es muy difícil aquí.

—¿Y dónde vive en París?

—En el Bosque de Bolonia. En el "camping" del Touring Club planté mi tienda, y allí estoy esperando. Pero que conste que espero trabajando. He reunido material para hacer una exposición. Un periodista español muy vinculado a las cosas argentinas está haciendo gestiones para conseguir que pueda hacer una exposición.

—Un recuerdo de sus correrías...

—Tengo muchos, buenos y malos. El más desagradable fué que en Roma me lo robaron todo... menos el coche.

—Menos mal que le dejaron el coche...

—El coche me lo robaron en Milán. Pero luego lo recuperé.

—Entonces, el peor recuerdo se sitúa en Milán...

—Tampoco, porque en Milán nació mi hijo, cosa que es bastante más importante.

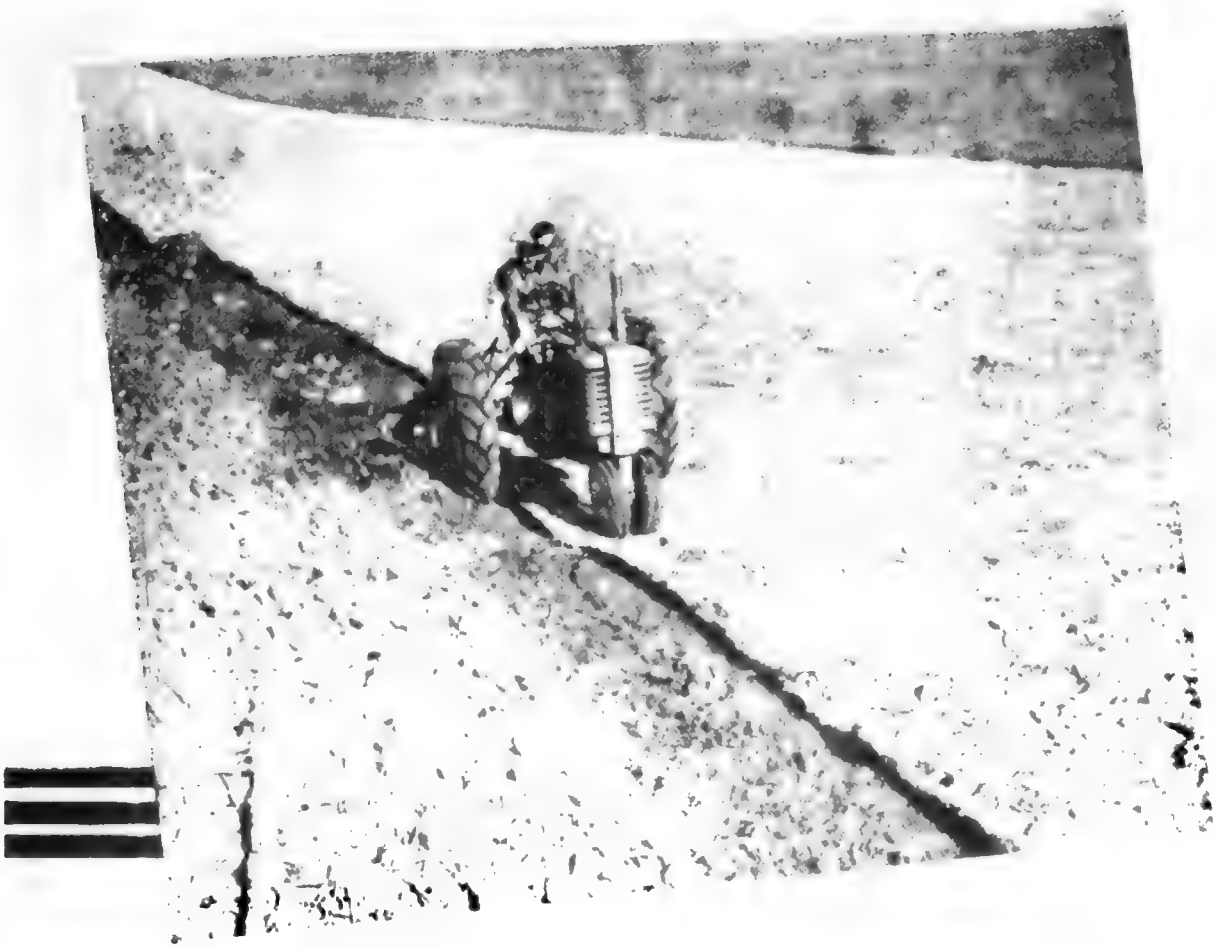
—Pues que haga usted la exposición, y que tenga mucho éxito.

—Amén —asiente el artista.

Y ponemos fin a la charla, pagamos el café y nos vamos, yo hacia mi casa y Mallo hacia sus posesiones del Bosque de Bolonia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

10.000 TRACTORES PARA EL CAMPO ARGENTINO



"EN el año 1953 entraron al país 10.055 tractores, cantidad superior en 2.737 unidades a las adquiridas en 1952."

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de mayo de 1954)

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Julio Verne

Walt Disney

WALT DISNEY realiza el sueño de JULIO VERNE

"20.000 leguas de viaje submarino" convertido en una aventura real.

Una película filmada totalmente debajo del agua

A veces la fantasía practica un juego travieso: con el tiempo se transforma en realidad, como si quisiera otorgar un premio —en literatura, sobre todo— a los que tienen imaginación. Gracias a Walt Disney, un mago que salta de los dibujos animados a la mágica realidad del mundo, "Veinte mil leguas de viaje submarino" de Julio Verne, se convierte en una novela de anticipación. El capitán Nemo existe, y se pueden filmar sus aventuras en el mundo submarino. El "Nautilus" navega de acuerdo con la más precisa técnica moderna, y tanto los actores como los operadores andan, accionan y trabajan debajo del agua, con toda naturalidad. Si es necesario, los peces serán contratados como "extras". Una vez más, el cine ayuda a materializar un sueño que parecía fábula pura. ¿Hay quien duda aún que es el prodigio del siglo?

¿POR qué no la magia verdadera? El fondo del mar es un escenario inexplorado. Julio Verne, un buen argumentista. Walt Disney deja a un lado, por un instante, los dibujos animados y se enfrenta con un proyecto audaz.

Con todo hay que ser cauto: sólo después de catorce meses de investigaciones y de estudios científicos, el director dió la orden de ¡Cámara!

Para ello tuvo que hacer descender al fondo del mar a 83 actores y técnicos provistos de escafandros. El mar era el del Caribe: había que abrirse paso entre tiburones y barracudas.

Cuando el editor Hetzel resolvió ilustrar las obras de Julio Verne, llamó a tres dibujantes: Riou, de Neuville y Ferat. Sus ilustraciones contribuyeron a crear el extraño encanto del universo "julioverniano". Se basaron en fotografías aportadas por viajeros del mar, transformando la fría y común realidad en sueños fantásticos. Walt Disney intenta una operación a la inversa: del sueño a la rigurosidad del objetivo.

"20.000 leguas de viaje submarino" será interpretada por actores vivientes —Kirk Douglas, James Mason, Peter Lorre, Paul Lucas— en el fondo del mar, y el "Nautilus" será un auténtico submarino.

Julio Verne no lo pudo soñar jamás, pese a toda su imaginación.

EL "NAUTILUS" SIGLO XX

El "Nautilus" ya no es un sueño. Flota actualmente en la bahía de Groton, cerca de New London, en Norteamérica. Navegará merced a su reactor atómico, que le permitirá sumergirse por tiempo indefinido alrededor del mundo, sin reaprovisionamiento, durante un mes.

El "Nautilus" atómico del siglo XX será más veloz que el más rápido destróyer. Como su homónimo de la novela de Julio Verne, podrá convertirse en el corsario de los cuatro océanos. A su comandante, Eugene P. Wilkinson, lo llaman en la marina "capitán Negro".

Julio Verne previó e imaginó el escafandro autónomo submarino, gracias al cual el capitán Nemo y sus compañeros pueden andar por el fondo del mar, cazar en sus praderas, y explorar las ciudades sumergidas de la Atlántida.

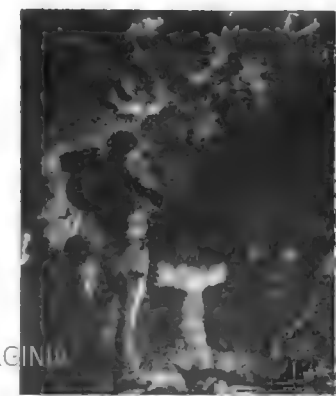
En la actualidad, los pescadores submarinos y los hombres-ranas reeditan sus mismas hazañas, salvo, quizá, la de acercarse a la ciudad perdida en las profundidades del océano.

HALLAZGOS FRANCESES

Hollywood debe una reciente innovación cinematográfica, el "cinemascope", a un francés, Henri Chretien. Para su última novedad, Walt Disney ha recurrido también a la experiencia adquirida por los franceses en materia submarina. Confió a Fred Zendar, nacido en Chamonix, la dirección de todas las "tomas" debajo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Antes de hallar la forma definitiva del "Nautilus", el decorador cinematográfico Harper Goff construyó más de mil maquetas de todos los tamaños, de acuerdo con las ilustraciones de la edición original de "Veinte mil leguas de viaje submarino". El "Nautilus" de Julio Verne y el de Walt Disney tienen las mismas dimensiones. Hollywood se inspiró en las ilustraciones de la vieja novela infantil. He aquí una muestra: el capitán Nemo, en el cementerio de coral, dice el último adiós sobre la tumba de uno de los miembros de su tripulación.



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Catorce meses de trabajos y de investigaciones científicas hicieron falta para preparar la película. Seis meses para filmarla, a 20 metros bajo el mar del Caribe. Sus estrellas: James Mason, Kirk Douglas y Peter Lorre. Además, cincuenta técnicos, dispuestos a convertirse en buzos voluntarios. Aquí vemos a un asistente del operador colocando la cámara para una "toma". A la derecha, con escafandra, el "cameraman" Franz Planer.

Antes de la "toma" definitiva es necesario hacer un ensayo, aunque sea debajo del agua. Los técnicos están en "shorts".

del mar. Utilizará una cámara "Aquaflex", de Cine-Eclair. Finalmente, usará una notable invención francesa, la escafandra autónomo Cousteau-Gagnan, para que sus técnicos y actores puedan desplazarse bajo las aguas, durante varias horas, sin inconvenientes.

En la novela de Julio Verne —demás está decir que es también un francés— el capitán Nemo propone al profesor Aronnax una partida de caza en los bosques submarinos.

—¿Bosques submarinos? —exclama Aronnax.

—Sí, señor profesor.

—¿Y usted se ofrece a conducirme?

—Precisamente.

—¿A pie?

—Y descalzo, también.

—¿Cazando?

—Cazando.

—¿Con el fusil en la mano?

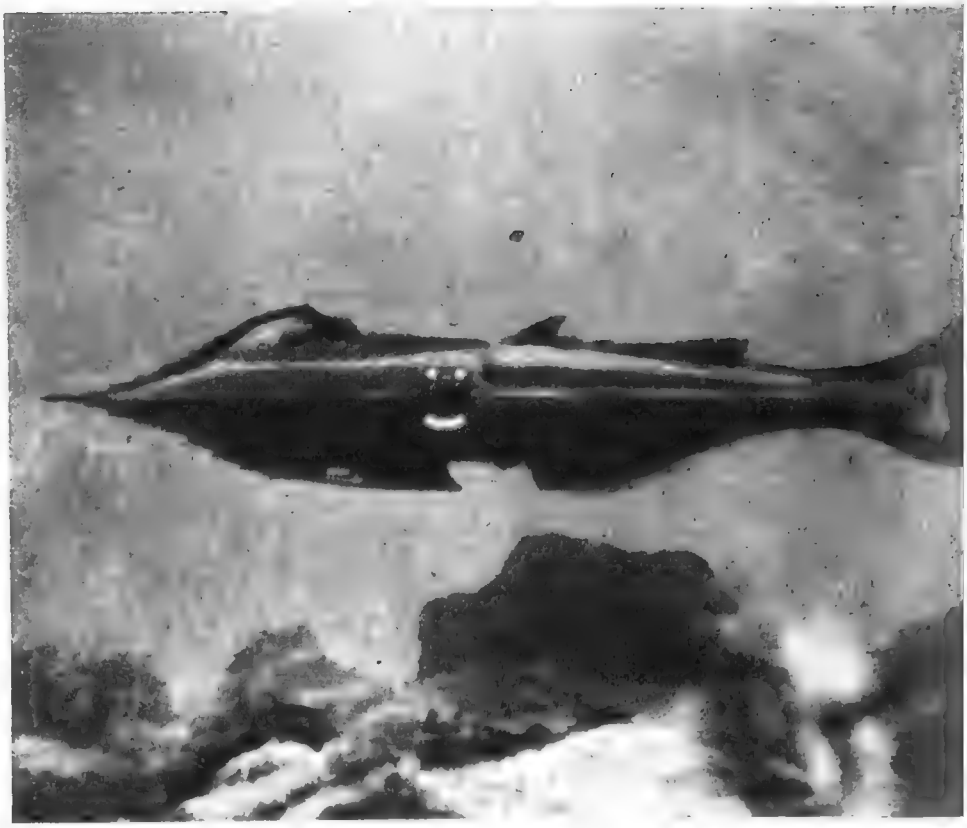
—Con el fusil en la mano.

El efecto mágico de este diálogo subsiste, después de cien años de maravillas científicas. Sobre todo pensando que se puede reproducir en la realidad.

Asidos a los cordajes, los actores esperan el momento para filmar. Tienen que permanecer inmóviles, para evitar que se formen nubes de arena delante de la cámara.

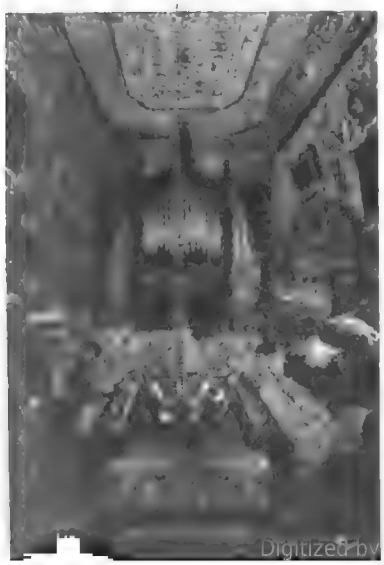
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF



He aquí la realidad y el sueño frente a frente: el submarino "Nautilus", en la ilustración del libro, y en su reproducción cinematográfica, rumbo a la isla de Vulcania. Su largo es de 60 metros.

Otro aspecto de la realización cinematográfica: en el salón interior del "Nautilus" el capitán Nemo trata de olvidar a los hombres, tocando una pieza de Mozart en el órgano gigante. Como se puede observar, en todo momento la "realidad" refleja la "fantasía".



Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MIL TIBURONES Y QUINIENTOS CRUSTACEOS COMO "EXTRAS"

Para filmar bajo el mar, Walt Disney, después de largas búsquedas, eligió el mar Caribe. Allí la diafanidad del agua es tan perfecta que los fondos, a 180 metros, son visibles desde la superficie.

El equipo de cineastas y de actores se dió cita en Nassau, en las islas Bahamas. Veinte toneladas de material de filmación fueron enviadas desde Hollywood en 212 cajas de madera. Se movilizó una flotilla de canoas-taxis.

Pero el problema más grave que se le planteó a Walt Disney fué el de hacer filmar a los peces.

En las límpidas aguas de las Bahamas la presencia de los buzos fué suficiente para ponerlos en fuga. Unicamente los tiburones permanecieron rondando peligrosamente alrededor de los "cameramen".

Walt Disney tomó una decisión en el campo de batalla: pescar con redes millares de peces, y soltarlos por tandas, en el momento señalado, en el campo de mira de la cámara.

Después de varios días de pesca, la reserva de "extras marinos" comprendía 3.000 peces pequeños, 1.000 tiburones de tamaño mediano, 6 tiburones grandes, 500 crustáceos, 15 tortugas de 200 kilogramos cada una, y 6 rayas "Mantas", de 3 a 7 metros de envergadura.

Es posible que, fuera de estos contratos forzados, el lente del "cameraman" descubra, al azar, maravillosas "primeras figuras" de la fauna submarina, que han encantado a todos los investigadores del fondo del mar.

El redescubrimiento del universo de Julio Verne, por el cine, no tiene nada de acontecimiento anacrónico. Es casi obligado, en estos tiempos en que la ciencia habla el lenguaje de los poetas. A poco de nacer, casi a principios de siglo, Méliés usaba "la caja mágica" para hurgar en las fuentes de lo maravilloso.

Esto que Walt Disney se dispone a filmar, no es más el futuro fantástico, sino la realidad de nuestro medio siglo. "Veinte mil leguas de viaje submarino" le proporcionan el sueño; y los inventos de la ciencia moderna los recursos para cristalizarlo. Esperemos que a la hora del estreno esté presente en su obra el elemento indispensable de todos los tiempos: la poesía.

Los peces curiosos molestan al ponerse delante de la cámara: hay que cazarlos con una red.

Precauciones: en el fondo del mar se coloca una manta, para evitar que el agua se enturbie.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL PRESIDENTE VARGAS SE SUICIDA

LAS balas habían sido destinadas al periodista de la oposición Carlos Lacerda, pero dieron en el corazón de su acompañante, el comandante Rubens Vaz, de la aviación militar. Este error resultó fatal para los agresores. A pesar de la rapidez y empeño puesto por la policía en localizar a los asesinos, parte del ejército, encabezado por los jefes de la Aviación Militar, tomaron a su

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El presidente Vargas en una escena íntima con su hija Alzira y sus hijitos. Alzira era su hija predilecta y fué su secretaria privada; ahora tiene a su cargo la revisión de sus memorias.

En ningún momento el presidente Vargas aparecía sin la compañía de su "negro" Gregorio Fortunato, quien ahora se ha confesado haber preparado los detalles del atentado contra Lacerda.

Este es Joao Alcino de Nascimento, arrestado después de las declaraciones de un chofer de taxi, acusado como cómplice.

Al amanecer, como en las películas, después de la persecución en la selva, los asesinos se rinden ante la acción de la policía secundada por los perros. En su bolsillo es hallado el salario del crimen, billetes de banco nuevos.

El comandante Rubens Vaz fué el hombre asesinado cuya muerte volcó a la aviación militar contra el gobierno. (A la izquierda): Acodada junto al ataúd está su esposa

El periodista momentos después de ser herido. A su lado ha caído el comandante Rubens Vaz, su amigo. Carlos Lacerda acusó a Vargas de haber sobornado a los asesinos. Fué el comienzo de la tragedia.

cargo la venganza del asesinato. Así averiguaron que los tres complicados en el asesinato tenían connivencia con los hombres de la guardia personal del presidente Vargas. Mientras, se produjeron los hechos dramáticos que tuvieron por actores a los brigadieres de la aviación, por un lado, y parte del pueblo, y por otro al presidente Vargas, que se negó a presentar su dimisión. El afirmó que había llegado al poder por voluntad del pueblo y cumpliría los cinco años pase lo que pasare: **"No abandonaré la presidencia sino muerto"**. Esta fué su desconcertante declaración el 23 de agosto. Al día siguiente sus hijos descubrieron en su habitación el cuerpo yacente del presidente, con una bala en el corazón, y a su lado un testamento político que es todo un nuevo "J'acuse" de América, y que publicamos a continuación. Así culminaron los últimos acontecimientos políticos del Brasil, que condujeron al pueblo a una violenta conmoción.

El ejército arrestó al jefe de la guardia personal del presidente Vargas, el "negro" Gregorio Fortunato, quien siempre lo acompañaba.

Estas llamas envuelven a un automóvil que servía de propaganda a los partidarios de Lutero Vargas, hijo del presidente suicida, quien se cree jefe heredero del partido de los trabajadores. El ritmo de los acontecimientos parece anunciar lo contrario.

EL TESTAMENTO POLITICO DE GETULIO VARGAS

CUANDO un jefe de estado adopta la extrema resolución llevada a cabo por el doctor Getulio Vargas el 24 de agosto de 1954 y deja un testamento como el que a continuación reproducimos, la conciencia de los pueblos se estremece. Ha caído con el ilustre mandatario del país hermano un luchador que nada pudo ante la presión de los más poderosos intereses del mundo. La misma prensa de su país no tuvo aquella unánime voz patriótica que necesitaba el jefe caído, que ha legado a su país este documento, que hace meditar a los pueblos.

"UNA vez más la fuerza y el interés opuestos al pueblo se han asociado últimamente y se han arrojado sobre mí. No se me acusa, se me insulta, se me desconoce, se me calumnia y no se me acuerda el derecho de defenderme. Quieren hacer callar mi voz e impedirme actuar para defenderme como yo siempre he defendido al pueblo y a los humildes. Sigo el destino que se me impone.

"Desde que comenzó la dominación de los grupos económicos y financieros internacionales me hice jefe de una revolución y he vencido. Inicié un trabajo de liberación e instauré un régimen de libertad social. He debido renunciar. Había vuelto al gobierno traído en los brazos del pueblo. A la campaña realizada en el secreto por los grupos internacionales vino a agregarse la de los grupos nacionales alzados contra un régimen que da garantías a los trabajadores.

"Una ley sobre ganancias ilícitas fué detenida en el Congreso. Mientras yo preconizaba la justicia de una revisión del salario, se desataron contra mí los odios. Quise lograr la libertad nacional desarrollando nuestras riquezas con ayuda de la "Petrobas" (Compañía Nacional del Petróleo), y cuando recién comienza a actuar, la ola de agitación aumenta. "Electrobas" (Compañía del Estado para el desarrollo de la energía eléctrica) encontró tantos obstáculos, que ya no hay esperanzas de realizarla. No se quiere que el obrero sea libre. No se quiere que el pueblo sea independiente.

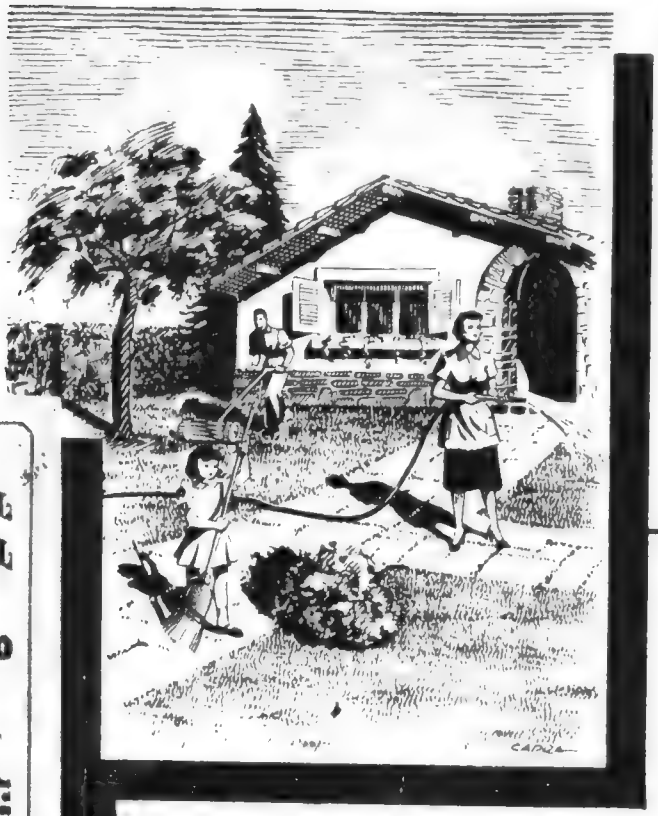
"Asumí el poder en una emergencia inflacionista que destruye el valor del trabajo. Los beneficios de las compañías extranjeras alcanzan al 500 por ciento por año. En la declaración de los valores de las mercaderías importadas hay fraudes calculados en más de cien millones de dólares por año. Sobrevino la crisis del café. Entonces mantuvimos el valor de nuestro principal producto e intentamos defender su costo. La respuesta fué violenta y la presión sobre nuestra economía fué tal que nos vimos obligados a ceder.

"Estuve mes tras mes, día tras día, hora tras hora, resistiendo a la agresión constante, incesante, soportando todo en silencio, olvidando todo, renunciando a mí mismo para defender al pueblo, que está ahora desamparado. Ya no puedo dar nada, sino mi sangre. Si los buitres quieren la sangre de alguien, si quieren continuar explotando al pueblo brasileño, ofrezco en holocausto mi vida.

"He elegido este medio de estar siempre con vosotros. Cuando os humillen, sentiréis mi alma sufriente a vuestro lado. Cuando el hambre golpee a vuestras puertas, sentiréis en vuestros pechos energía para la lucha, por vosotros y por vuestros hijos. Cuando os vilipendien, surgirá con mi recuerdo la fuerza para reaccionar. Mi sacrficio os mantendrá unidos y mi nombre será la bandera de vuestra lucha. Cada gota de mi sangre será la llama inmortal en vuestras conciencias y mantendrá esa vibración sagrada la resistencia.

"Al odio respondo con mi perdón. A quienes creen haberme derrotado, yo les respondo con mi victoria. Yo era esclavo del pueblo. Hoy me libero para la vida eterna. Pero este pueblo del que soy esclavo no será ya el esclavo de nadie. Mi sacrificio estará siempre en su alma y mi sangre será el precio de su rescate. Luchaba contra la explotación del Brasil, luchaba por el pueblo, luchaba a pecho descubierto. El odio, las infamias no me han derrotado. Os he dado mi vida, ahora os ofrezco mi muerte. No temo nada. Sereno, doy el primer paso en el camino de la eternidad para entrar en la historia."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

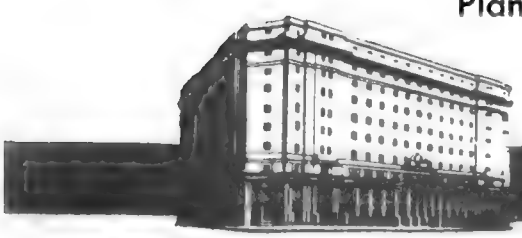


EL AHORRO

como fuente de bienestar

defiende la felicidad de la familia argentina y crea nuevas riquezas, que aseguran el mantenimiento de un alto nivel de vida compatible con la dignidad de nuestros trabajadores y con los principios de la economía social.

Ahorre Ud. también, sabiendo que de esta manera cumple con los objetivos del 2° Plan Quinquenal.



MINISTERIO DE FINANZAS DE LA NACION

CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL

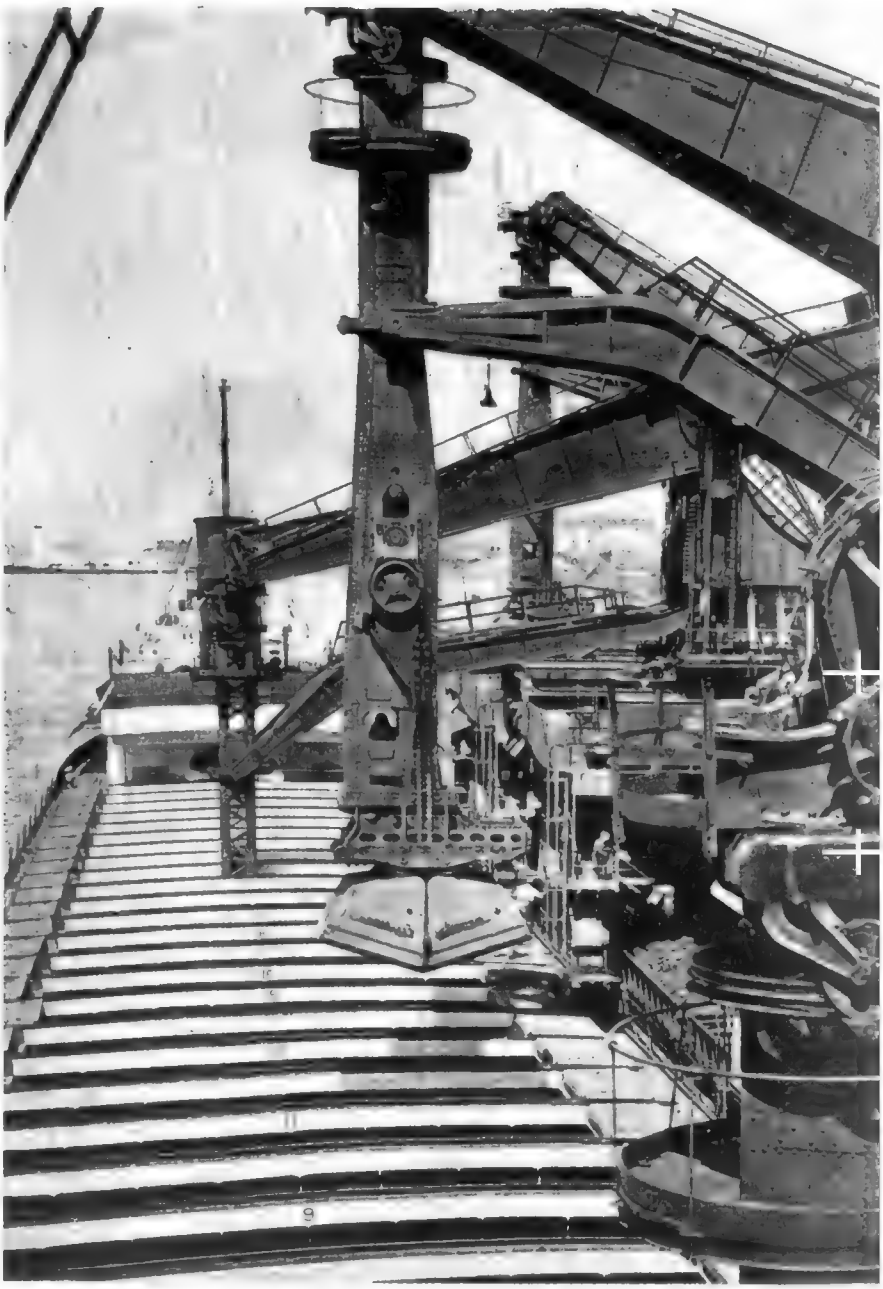
Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Exposición Metalúrgica Argentina en Santiago de Chile

Un esfuerzo de extraordinaria trascendencia para el desarrollo de las industrias metalúrgicas es el que se lleva a cabo en la ciudad de Santiago de Chile con la Exposición Metalúrgica Argentina. No se trata ya del simple acercamiento de intereses de dos pueblos, sino de una efectiva unión económica basada en los principios de una comprensiva acción creadora y de fraternidad. En otra época prevalecía el avasallamiento del mercado económico; ahora se trata de algo mucho más trascendental, y es la lucha por una real independencia económica de los pueblos, en estos momentos en que la lucha se hace más intensa.

Es por esto que podemos afirmar una vez más que estas significativas y hermosas realidades de Argentina y Chile es posible llevarlas a cabo gracias a la franca reciprocidad, que es la base de nuestra doctrina nacional, orientada hacia una firme complementación económica internacional y una total solidaridad en la concertación de los compromisos y obligaciones contraídos. Y esta realidad que vivimos ha hecho posible la cristalización de la Unión Económica Argentino-Chilena, que ha coronado el esfuerzo de dos gobernantes que poseen el sentido actual de los tiempos que viven los pueblos.



En las páginas que siguen queda reflejado el espíritu de colaboración de Argentina y Chile...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pintoresco aspecto que ofrece la vista panorámica de la capital de Chile, donde se realiza la Exposición Metalúrgica Argentina.

Iniciativa y esfuerzo de nuestra industria en la Exposición Metalúrgica en Santiago de Chile

Como auténtico reflejo de la industria metalúrgica argentina, la muestra de Santiago ha sido concebida y organizada por los mismos industriales.

ENTRE los aspectos más interesantes que merecen ser señalados con preferencia de la organización de la Exposición Metalúrgica Argentina en Santiago de Chile, es justo destacar el que respecta a la actividad desplegada por los propios industriales argentinos y chilenos, a cuyo espíritu de solidaridad y mutuo entendimiento debe atribuirse principalmente la gestación de esta importantísima muestra.

Corresponde, desde luego, la primacía de la iniciativa a entidades que agrupan en su seno los núcleos más representativos de la industria, como sucede en nuestro país con la Confederación de la Industria Metalúrgica Liviana y con la Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos, a quienes cabe asignar el mérito de una acción que se halla en vísperas de ser coronada con el mayor éxito.

Estas entidades constituyen, dentro de la especialidad, los organismos que congregan la totalidad de la industria, y sus entusiastas dirigentes, empeñosamente comprometidos en la labor de apuntalar en forma sólida y duradera la estabilidad y prosperidad de esa rama, deben ser citados a la consideración y el elogio a que se han hecho acreedores por ello.

La Confederación de la Industria Metalúrgica Liviana acaba de constituir sus autoridades con el nombramiento de la siguiente honorable junta ejecutiva:

Presidente:	Sr. Juan N. Malugani
Vicepresidente 1º:	„ Angel R. Guzmán
Vicepresidente 2º:	„ Segundo R. García
Secretario:	Ing. Antonio J. Labiano
Prosecretario:	„ Guillermo S. Gyldenfeldt
Tesorero:	Sr. Ernesto Llosas
Protesorero:	Ing. Agustín Salamanca
Vocales:	Sr. Antonio Melidone
	„ Humberto Leoni
	„ Jorge Alvarez

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Vocales:	Ing. Jorge A. Plana
	Dr. Aldo C. Notari
	Sr. Víctor M. P. Morano
	„ Mario Landini
	„ José Pipman
	„ Federico Vogelius
	„ Augusto Huebner
	Dr. Luis Ureta Sáenz Peña
	Sr. Marcos Edelstein
	„ Beltrán Vorchheimer
	„ José Cossín
	„ Armando Sinópolis
	„ Atilio Bericua
	„ Alfonso I. Sanz
	„ José Giacosa

Por su parte, la Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos, que tan prestigiosamente ha difundido su sigla de "COOPIM", cuenta con el siguiente consejo de administración:

Presidente:	Sr. Angel R. Guzmán
Vicepresidente:	„ Mario A. Landini
Secretario:	„ José Cialdoni
Prosecretario:	„ Angel Colombo
Tesorero:	„ Pablo C. Crespo
Protesorero:	„ Julio Piazza
Vocal titular:	„ Emilio J. Bottino
Vocales Suplentes:	„ Alfredo Girelli
	„ Luis C. Mieulet
	„ Alejandro E. Reed
	„ Bernardo Kaminsky
Síndico Titular:	„ J. V. Cappellano
Síndico Suplente:	„ José Schenone
Gerente:	„ Federico Lagrange
Subgerente:	„ Eduardo Reyes
Contador:	„ Luis H. Rampoldi
Asesor Económico-Financiero:	Dr. Emilio Sánchez Rizza
Asesores Jurídicos:	„ S. Groissman
	„ B. Fridman

No menos fecunda ha sido la labor desarrollada por la delegación de la Junta Ejecutiva de Metalúrgicos que viajó a Chile para finiquitar los preparativos de la exposición a realizarse, constituída por los señores Ezio Pino, Jorge Fernández, director de la exposición, y Francisco Sánchez Jáuregui.

Estos caracterizados miembros de la industria metalúrgica local, que han tenido a su cargo la ardua tarea de organizar la vasta muestra, contaron, además, con las mayores facilidades, otorgadas por sus colegas de la industria chilena, lo cual pone de manifiesto el excelente espíritu de comprensión existente, justificado por la declaración de propósitos del propio director de la muestra, quien dijo en ocasión de su reciente viaje a Chile:

"Deseamos aclarar que no venimos a competir con la industria chilena, sino a buscar una complementación. Es nuestro deseo que, a su vez, los industriales metalúrgicos chilenos realicen a la brevedad posible una exposición en la Argentina, para que en nuestro propio país puedan ratificar el poderío que mostraron en la Feria de 1953 en Santiago.

Señor Angel R. Guzmán, presidente de "COOPIM", Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos de la Argentina.

Señor Juan N. Malugani, presidente de la Confederación de la Industria Metalúrgica Liviana, recientemente constituída.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Exposición en Chile marcará otro jalón histórico

Vista del gran "hall" y "foyer" de entrada del Edificio España, donde se realiza la Exposición Metalúrgica Argentina en Santiago.

LA industria metalúrgica argentina, que constituye una de las expresiones más altas y más elocuentes del progreso y la prosperidad del trabajo nacional, está llevando a cabo un gran acontecimiento: la realización de su primera gran muestra propia en el exterior, a realizarse este mes en la ciudad de Santiago, la capital de nuestra hermana República de Chile.

Esta magnífica iniciativa, surgida a raíz del extraordinario éxito obtenido por la metalurgia argentina en oportunidad de su concurrencia a la Exposición Metalúrgica Chilena, organizada por "Asimet" en el vecino país, ha sido entusiastamente propiciada por dos de las entidades de mayor representación y más prestigiosa autoridad dentro de la industria en nuestro país: la Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos Limitada y la Confederación de Industrias Metalúrgicas Livianas, a cuya meritísima labor débese, en primer lugar, la unánime repercusión obtenida por el llamado que formularon a todos los sectores de este magno sector de la actividad argentina.

UN PRECEDENTE AUSPICIOSO

Por esas felices circunstancias, tan francamente halagadoras, bien puede asegurarse, con fundado optimismo, las inmejorables perspectivas que de antemano presenta esta nueva convocatoria del esfuerzo y el trabajo nacionales. Porque la anunciada exposición, a pesar de ser la primera que se registra en los anales de nuestra metalurgia, ya cuenta con el inmejorable precedente que brindó el espléndido resultado del "stand" argentino en la muestra realizada anteriormente por "Asimet", que no solamente sirvió para dar una medida de lo mucho y bueno que pueden congregar nuestros metalúrgicos para exponer con orgullo los frutos de su rápida y fecunda evolución, sino que, al mismo tiempo, nos permitió apreciar el excelente campo de acción que se nos ofrecía en los países hermanos, donde con tan amplio y acogedor espíritu de reciprocidad fuimos acogidos. Fué así como, además de comprobar la bondad de nuestra propia semilla, pudimos valorar la fertilidad del terreno en que la habíamos sembrado.

De ahí también el justificado regocijo con que tanto los industriales argentinos como los chilenos pudieron celebrar luego el Convenio Comercial y Financiero que habría de sellar el auspicioso Pacto de Santiago, dando forma práctica a la Unidad Argentino-Chilena proclamada por el Excmo. Presidente de la Nación, general Perón, en ocasión de su histórica visita a la nación hermana.

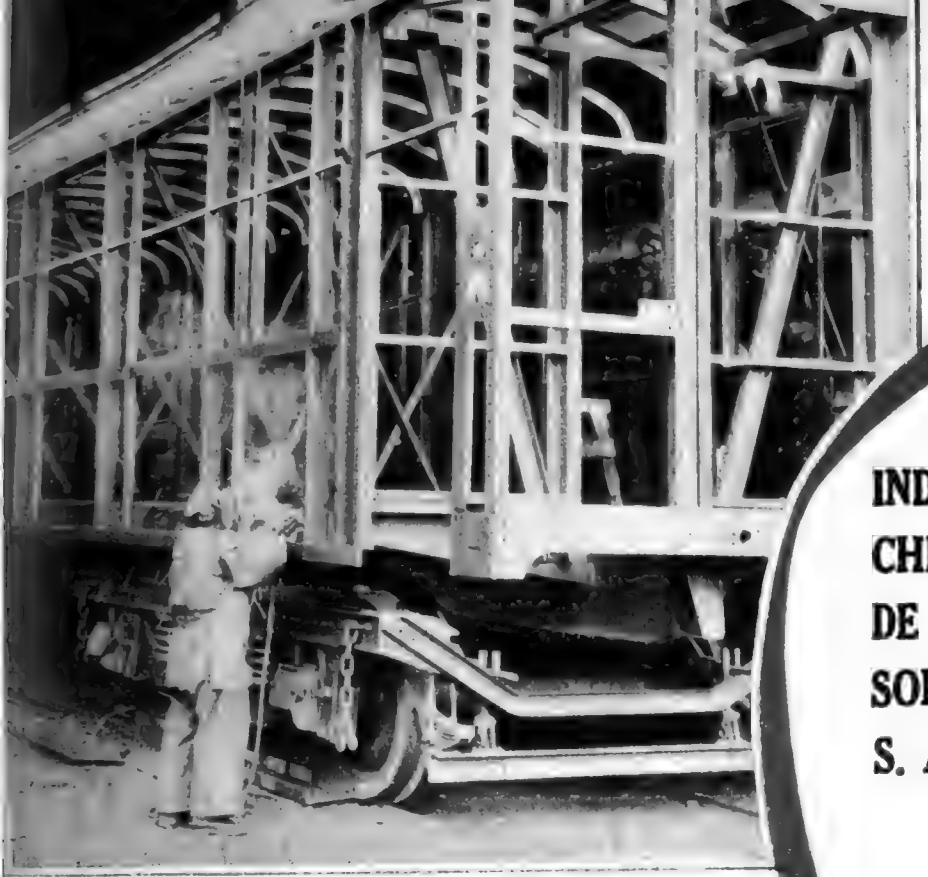
COMPLEMENTACION DE LA PRODUCCION Y LA INDUSTRIA

Dentro de este ancho cauce de comprensión mutua y amistosa, abierto a las más generosas y benéficas realizaciones, la industria metalúrgica argentina continuará marcando el derrotero tradicional, que se inició en época de la emancipación americana bajo la inspirada tutela del genial Libertador, el general San Martín, que fué el primero en iniciar el trazado de esta hermandad entre nuestros pueblos, y cuyo triunfo inaugural, consumando la magna gesta de la libertad política, se corrobora ahora con esta nueva victoria que consolida, a su vez, la libertad económica de estas jóvenes naciones.

Bajo tan alentadores auspicios, los industriales argentinos van a asistir a su primera Exposición Metalúrgica en Santiago, seguros de que encontrarán allí el éxito que merecen como justo premio a su decisión y su esfuerzo, y convencidos de que los propios chilenos serán los primeros en beneficiarse de esta eficaz complementación que se les brinda por parte de quienes han abierto una nueva brecha para la colocación de las materias primas minerales que producen nuestros hermanos de allende los Andes.

El público chileno, al recibir en su seno esta primera muestra de la metalurgia argentina, podrá contemplar sus artículos y elementos con el cariño y la emoción de quien aprecia el fruto de su propio trabajo, ya que nuestra industria ha sabido absorber gran parte de los minerales arrancados a su suelo por los trabajadores del país vecino, para convertirlos en un instrumento de riqueza y prosperidad para ambos países.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



INDUSTRIA CHILENA DE SOLDADURAS S. A. INDURA

SANTIAGO
CHILE

INDUSTRIA Chilena de Soldaduras S. A. "Indura" es una sociedad anónima con capitales íntegramente chilenos que se dedica exclusivamente a la fabricación de soldaduras. Establecida en 1949, es la única fábrica de este rubro en Chile. Sus electrodos para soldar al arco se fabrican bajo licencia de Air Reduction Co. Inc., la fábrica de soldaduras más grande de Estados Unidos, y llevan la marca "WILSON" junto con "INDURA". Sus soldaduras de bronce para uso oxiacetilénico se fabrican bajo licencia de The American Brass Co., subsidiaria de Anaconda, y llevan la prestigiosa marca "TOBIN BRONZE-INDURA 120". En sus talleres se aplican los métodos más modernos para su fabricación, y se han establecido estrictos controles de calidad tanto de los materiales usados como de los productos terminados, de acuerdo con las normas americanas de la American Welding Society for Testing Materials (Normas A. W. S.–A. S. T. M.).

La soldadura por arco eléctrico es una técnica que ha tenido un gran desarrollo en la industria metalúrgica. Desde hace 50 años, en que por primera vez se demostró que se podía unir metales por medio de la aplicación del calor proveniente de un arco voltaico formado entre una varilla metálica y las piezas a soldar, este procedimiento, aparentemente sencillo, fué perfeccionándose.

Los productos de esta fábrica incluyen electrodos para soldar al arco acero dulce en todos los tipos, electrodos para soldar hierro fundido con depósito trabajable y no trabajable a máquinas-herramientas, electrodos para revestimientos duros, con los cuales se puede reconstruir superficies sometidas a desgaste, con gran economía, soldaduras oxiacetilénicas de acero, bronce y hierro fundido, soldaduras de estaño y fundentes.

Los electrodos "INDURA" cuentan con certificado de aprobación del Lloyd's Register of Shipping de Londres. Este certificado es reconocido en todo el mundo como sello de calidad.

Chile es un gran productor de acero, elemento principal que permite que la Industria Chilena de Soldaduras S. A. esté en óptimas condiciones para abastecer ampliamente el mercado argentino de soldaduras. Siendo las soldaduras uno de los productos básicos del acero, su importación desde el país vecino está de acuerdo con el espíritu de complementación de sus economías que estatuyó el Convenio Chileno-Argentino recientemente firmado.

En la fotografía se puede observar una importante aplicación de electrodos "INDURA" para soldar al arco acero dulce, consistente en la fabricación de coches de pasajeros totalmente metálicos para los Ferrocarriles del Estado de Chile. Estos coches son fabricados por la maestranza "SOCOMETAL".

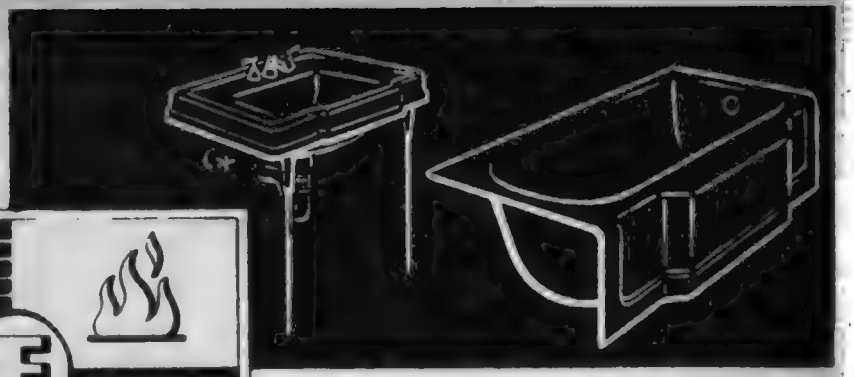
Mayores antecedentes sobre los productos "INDURA" se pueden solicitar a las firmas:

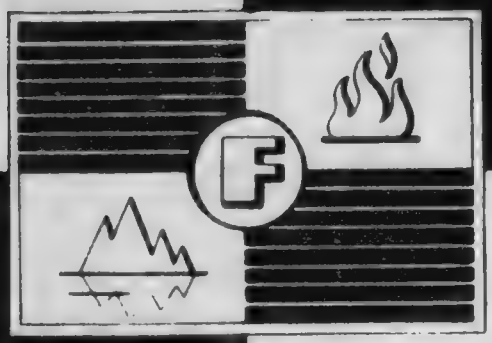
Consorcio Comercial Argentino-Chileno, San Martín 575, 3er. piso, Buenos Aires.

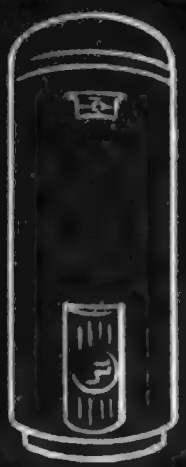
Johns Manville Boley Ltda., Alsina 743, Buenos Aires.

Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos Limitada, Callao 635, 1er. piso, Buenos Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA







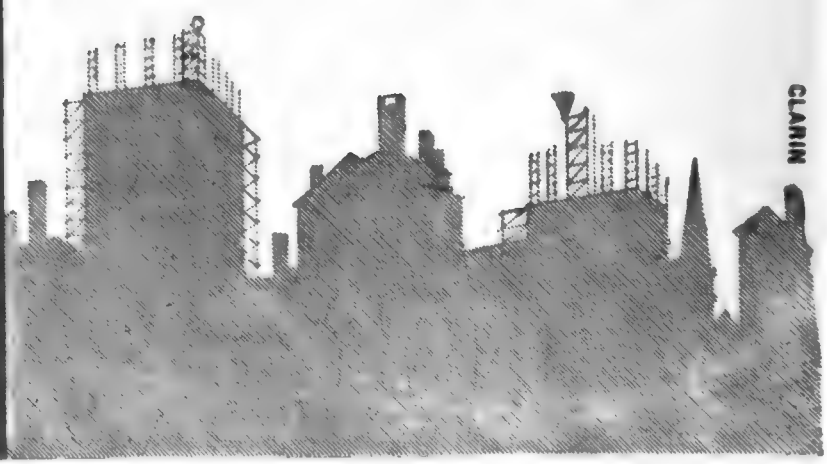
FENSA

FABRICA DE ENLOZADOS S. A.

CAPITAL AUTORIZADO: $ 250.000.000

Desde 1905 al servicio del país ofrece a los Señores Arquitectos, Ingenieros, Constructores y a sus favorecedores en general su línea de producción:

ARTEFACTOS SANITARIOS
DE FIERRO FUNDIDO ENLOZADO
TINAS DE BAÑO
LAVATORIOS MURALES Y DE PEDESTAL
LAVAPLATOS
LAVACOPAS
TERMO-CALENTADORES ELECTRICOS
OLLAS A PRESION
MENAJE EN GENERAL, ETC.



CLARIN

FABRICA DE ENLOZADOS S. A. FENSA

SAN FRANCISCO 2040
TEL. 50051 • CAS. 277
SANTIAGO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Durante el mes de julio próximo pasado una delegación de industriales chilenos visitó al Presidente, general Juan Perón, expresándole su satisfacción por la labor de intercambio realizada por el gobierno argentino.

NOTABLES BENEFICIOS REPORTAN LAS MUESTRAS Y EXPOSICIONES

Tanto en Europa como en América la difusión de los progresos de nuestra manufactura ha causado buena impresión, abriendo la posibilidad de nuevos mercados.

FRENTE a las excelentes perspectivas que plantea la realización de la primera Exposición Metalúrgica Argentina, a celebrarse en este mes de setiembre y en el de octubre próximos en Santiago de Chile, cabe reflexionar sobre la trascendental significación que reviste este importantísimo acontecimiento, que por sí mismo implica un suceso extraordinario dentro de la historia de la industria nacional.

Hasta ahora, la actividad y el trabajo argentinos no habían tenido muchas oportunidades de salir a exponer sus productos y artículos fuera de las fronteras nacionales. Diversas razones de índole varia han restringido casi siempre la iniciativa que pudieron tener aquellos industriales deseosos de exhibir el progreso alcanzado por nuestras manufacturas, y no pocas veces ello se debió también a la falta de aliento o estímulo de las altas esferas oficiales, indiferentes al prestigio y a la difusión de nuestra capacidad fabril.

Así se explica que solamente se registraran concurrencias esporádicas y muy aisladas a tales o cuales certámenes internacionales, cuyos resultados no podían ser muy alentadores debido a la carencia de medios y facilidades para transportar hasta ellos las muestras necesarias.

REAPARICION DE LA ARGENTINA EN LAS EXPOSICIONES

Un ejemplo de ello lo tenemos en la ya clásica Feria Internacional de Muestras de Milán, a la que habíamos dejado de concurrir por espacio de 22 años, y en la cual han reaparecido los exponentes de nuestra industria

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una de las primeras expresiones del desarrollo de nuestras industrias y comercio fué llevada a la Feria de Limoges, en Francia, realizada en el mes de mayo próximo pasado.

Otro aspecto del Pabellón Argentino de la Feria de Limoges, en Francia, donde inclusive se expusieron fotos de diversos aspectos de la actualidad argentina en el orden cultural, económico y social.

en la exhibición realizada en abril del año actual, gracias a la eficaz labor llevada a cabo por el Gobierno Nacional, que prestó a nuestros expositores toda la ayuda y el apoyo que necesitaban para su mejor éxito.

Fué así también como han venido apareciendo, recientemente, en otros certámenes del viejo mundo, los productos y artículos argentinos, que han despertado gran interés y atención en la tradicional Feria Francesa de Limoges, donde obtuvimos el Gran Premio de Honor, por la Exposición, y en la 38ª Feria Muestra Suiza de Basilea, que contaron con una numerosa afluencia de expositores de nuestro país, y que sirvieron para poner de relieve el alto nivel de perfeccionamiento alcanzado por nuestras especialidades industriales, en digna y airosa competencia con los principales exponentes del mundo entero.

Tan concluyente ha sido la impresión producida por esas presentaciones de la industria nacional, que no tardaron en apreciarse sus consecuencias efectivas, traducidas en ofertas y demandas de varios países, y hasta se puede citar el caso de la Asociación de Industriales de México, que envió un experto en maquinarias para estudiar las posibilidades de adquisición en la Argentina.

Justo es destacar, en este aspecto, el estímulo oficial a la difusión de nuestra actividad industrial, la acción desempeñada por la Comisión de Fomento de las Exportaciones, cuya labor ha tenido la virtud de excitar el interés local por abrir nuevos rumbos y conquistar otros mercados para la colocación de los artículos de manufactura nacional.

Otro caso no menos elocuente ha sido el de la Exposición de la Metalurgia Chilena, donde bastó un pequeño "stand", que podría decirse fué como una presentación simbólica de la metalurgia argentina para poner de manifiesto las enormes posibilidades que ofrecía una bien entendida labor de complementación entre ambos países.

Como una lógica consecuencia de su mutuo conocimiento, deben interpretarse ahora las sucesivas negociaciones entabladas entre la ASIMET (Asociación de Industrias Metalúrgicas de Chile) y las entidades industriales argentinas, cuyos resultados, plasmados en acuerdos y convenios de recíproco beneficio, no tardarán en reflejarse favorablemente sobre la economía y el trabajo de los dos países hermanos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Planta San Vicente.

FABRICA NACIONAL DE CARBURO Y METALURGIA S. A.

PRODUCTORES DE:

CARBURO DE CALCIO.
CAL VIVA PARA INDUSTRIALES.
FERROMANGANESO STANDARD.
FERROMANGANESO BAJO CARBONO.
SILICOMANGANESO.
FERROSILICIO.

LOS principales productos que elabora esta industria chilena son carburo de calcio, ferromanganeso standard, ferromanganeso de bajo carbono silicomanganeso, ferrosilicio de 45 y 75 % de silicio y spiegeleisen. Además, considera en su futuro programa de trabajo la elaboración de cuprosilicio, cupromanganeso y otras ferroaleaciones especiales.

Cuenta con dos importantes plantas productoras. Una de ellas ubicada en las proximidades de Santiago y otra, muy moderna y ampliamente mecanizada, en San Vicente, zona industrial de Huachipato, Concepción. Cuenta con su propia Central Hidroeléctrica de 7.500 HP., que abastece la planta de Santiago y numerosas faenas mineras a lo largo del país, que abastecen de materia prima a sus fábricas. La Gerencia General de Fábrica Nacional de Carburo y Metalurgia S. A. está en Santiago, Agustinas 975, Casilla de Correo Nº 1827.

La capacidad de exportación de la industria es considerable, ya que, por ejemplo, tiene un excedente exportable de 10.000 toneladas anuales de ferromanganeso, de 1.500 toneladas de ferrosilicio de 45 % y 100 toneladas del tipo 75 %, 2.000 toneladas de silicomanganeso e igual cantidad de spiegeleisen. Todos estos productos, indispensables para la producción de acero y de hierro fundido, representan un volumen de bastante consideración en el intercambio chilenoargentino.

En efecto, la Fábrica de Carburo y Metalurgia S. A. ha exportado sus productos a la República Argentina desde 1940, y en vista de la creciente industrialización del país, su demanda es cada vez mayor. Debido a la actual escasez de la casi totalidad de estas ferroaleaciones, es muy importante la aplicación amplia del reciente tratado argentino-chileno, que permite la integración económica de ambos países al abastecer con estos productos chilenos las necesidades totales de Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CADIM S. R. L.

VEINTE años de esfuerzos constantes y plena dedicación han dado como resultado el afianzamiento en el país de una industria, cuyos productos están hoy a la altura de los importados y que pueden ostentar con legítimo orgullo el sello de "Industria Argentina".

Allá en el año 1934 los señores Emilio y Juan Bottino, técnicos matriceros de profesión, fundaban la firma que hoy se llama CADIM S. R. L., para dedicarse a la fabricación de artículos metálicos de librería.

Debieron luchar intensamente, sobre todo con el producto de importación, mejorando día a día la calidad, sacrificando beneficios y superando producción, para así llegar a competir con ventajas notorias sobre los productos foráneos, ahorrando al país una buena cantidad de divisas. Hoy la producción les permite no sólo abastecer el mercado interno, sino que están en condiciones de poder exportar a los países limítrofes, cooperando así con la política de complementación industrial en que está empeñado el Superior Gobierno de la Nación.

Bme. MITRE 942
RAMOS MEJIA
F. C. N. D. F. S.
T. E. 658 - 9417

COOPERAMOS Y APOYAMOS EL 2º PLAN QUINQUENAL

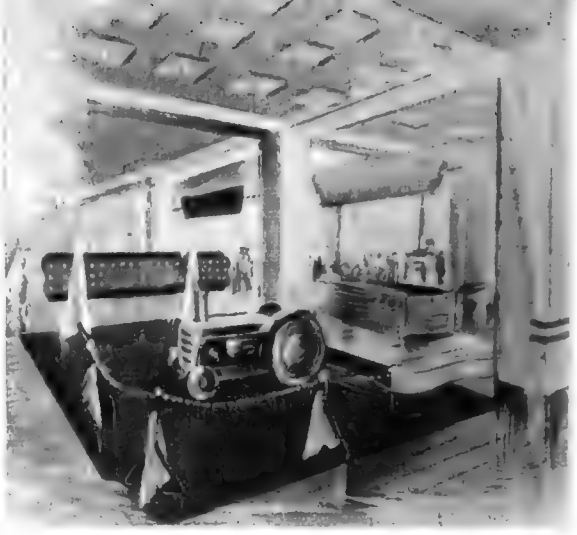
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la Exposición de Industriales Metalúrgicos de Chile (ASIMET) del año pasado, los metalúrgicos argentinos participaron inaugurando un "stand". En la foto, momento en que el presidente Carlos Ibáñez del Campo inaugura dicha exposición en Santiago de Chile.

Dos muestras metalúrgicas en un año y una invitación para realizar otra

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Uno de los aspectos de los "stands" argentinos en la Exposición Metalúrgica Argentina en Chile.



Otro aspecto de la mencionada exposición, en que se pone de manifiesto la pujanza de nuestras industrias metalúrgicas

SON muchos y muy importantes los factores que, de antemano, permiten garantizar la seguridad de un éxito inmejorable para el futuro de la política de complementación que han emprendido los siderometalúrgicos argentinos y chilenos. Entre ellos merece señalarse, con preferencia, la intervención de los propios representantes industriales de ambos países, que allanando barreras y protocolos, y evitando intermediarios, han sabido ponerse en contacto directo para estudiar sus respectivos problemas y plantear sus mejores soluciones.

De esta manera, los industriales de Argentina y Chile, llevando a la práctica los principios fundamentales del solemne pacto de Unión Económica de ambos países, han logrado aunar sus opiniones sobre la base de sus mutuas conveniencias, que son también las de los pueblos que representan, para llegar al convencimiento de la urgente necesidad de realizar una verdadera obra de integración de su economía, a base del intercambio de sus productos naturales y de artículos manufacturados, que constituyen fuentes de riqueza de principal importancia y de extraordinarias proyecciones para el porvenir.

Cierto es que, en este caso, los sectores industriales interesados han contado, de antemano, con el auspicio que les brindó la nueva política de unidad económica inaugurada recientemente por los actuales gobiernos de Argentina y Chile, pero, aún así, son dignas de elogio la celeridad y la decisión con que las ramas metalúrgicas de dichos países se han apresurado a poner en práctica aquellos postulados de fraternidad continental. En este caso, los propios industriales chilenos merecen ser especialmente destacados por haber dado comienzo a la acción concreta con su notable muestra realizada en Santiago en febrero del año actual, que constituyó la piedra de toque de la campaña posterior, cuyos magníficos resultados han podido apreciarse a través de las negociaciones y convenios realizados por ambos países para promover el intercambio con las mayores ventajas para sus pueblos.

Gracias a esa exposición chilena, que permitió a los industriales argentinos concurrir con un pequeño "stand", quedó establecido el nexo que habría de consolidarse más tarde con una unidad que constituye el mejor aliciente para otras iniciativas similares, y que consolida el terreno para un entendimiento de vastas proyecciones, ya que es de esperar que el ejemplo de los metalúrgicos habrá de repercutir favorablemente y será imitado, a plazo breve, por otros sectores de la producción, del comercio y de la industria en general.

UNA TERCERA EXPOSICION

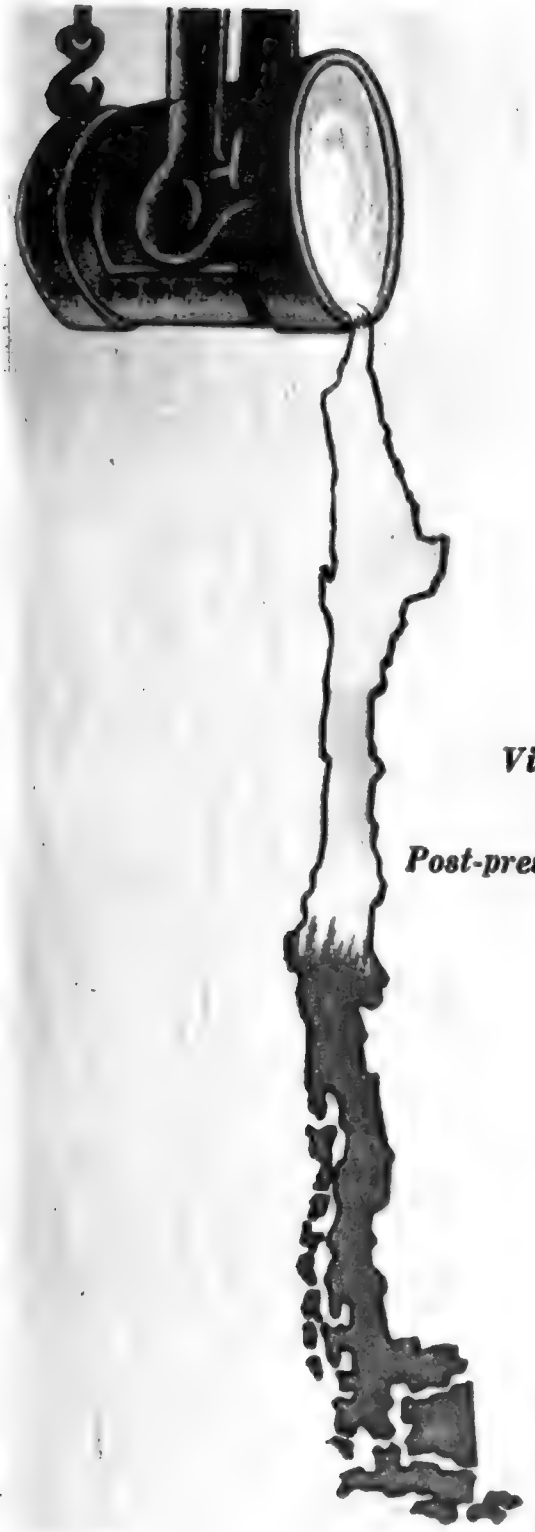
Mientras tanto es digno de mencionarse especialmente un signo realmente halagüeño, como es el de que en el corto período de un año hayan podido realizarse dos exposiciones metalúrgicas en Chile. Y por si ello no bastara para demostrar plenamente la pujante fuerza contenida en esta política de mutua complementación, ya se está gestando una tercera exposición, que es la que los industriales argentinos propician con su invitación a los colegas chilenos para que a su vez acudan con sus productos a realizar una muestra propia en la Argentina.

Esta serie de exhibiciones industriales no solamente tendrán la virtud de poner de manifiesto la capacidad industrial y manufacturera de ambos países, sino que constituirán, además, otros tantos acontecimientos de confraternidad internacional, que habrán de poner en contacto a los pueblos de las dos repúblicas hermanas, facilitando su conocimiento y profundizando aún más el hondo espíritu de amistad y de unión existente entre ellos.

Y no es aventurado pronosticar que en un futuro próximo otras actividades argentinas y chilenas, ante los excelentes resultados obtenidos por la metalurgia de uno y otro país, saldrán también a la palestra, para imitar su acertada política de complementación, determinando así una intensificación y un acrecentamiento del intercambio general que afirmará con mayor solidez que nunca la unidad tradicional argentinochilena.

Contribuir a la afirmación y al mejoramiento de esta relaciones comerciales de pueblo a pueblo es no solamente un deber, sino un compromiso patriótico, cuyos resultados se traducirán muy pronto en una efectiva y sólida prosperidad de los países americanos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



ASIMET

ASOCIACION DE INDUSTRIALES METALURGICOS

●

DIRECTORIO DEL AÑO 1954

Presidente: Don ERNESTO AYALA O.
Vicepresidente: Don HERNAN BRIONES G.
Tesorero: Don FERNANDO SMITS SCH.
Post-presidente: Don EUGENIO HEIREMANS D.

Directores:

Don ROBERTO VERGARA H.
Don CARLOS SANHUEZA C.
Don GUILLERMO GUZMAN D.
Don ABEL PESSOA R.
Don JORGE MATETICH F.

Directores honorarios:

Don JORGE KOSTERLITZ L.
Don AMERICO SIMONETTI F.

●

Adhesión al Número Dedicado a la Exposición Metalúrgica Argentina en Chile

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Adhesión al número dedicado a la Exposición Metalúrgica Argentina en Chile

COMPAÑIA DE ACERO DEL PACIFICO S. A.

HUACHIPATO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

Contestamos a "PIBA", de Lomas del Mirador

Dos sueños nos relata usted en su amable carta. En el primero se encuentra en el pueblo donde nació y visita personas ya fallecidas. Al regresar de sus visitas, la persigue una víbora muy grande y usted escapa, entra en su casa y cierra la puerta. Ya está tranquila; pero al entrar en la cocina encuentra a la misma víbora que está comiéndose un dulce preparado por su mamá. Quiere matarla, pero el animal se esfuma en el aire y después aparece en otras partes de la casa. Por fin logra aplastarla, pero no sabe si logró matarla. En el segundo de sus sueños, usted ve a Pancho Sierra que habla en una sala ante muchas personas, quienes la invitan a entrar, pero usted se niega porque no quiere contactos con el espiritismo. Entonces sale Pancho Sierra de la sala y la mira fijamente. Usted repara en su larga barba y en que va semidesnudo, pero se marcha de allí cruzándose con mucha gente que concurre a aquel lugar.

Interpretación: El primero de sus sueños, el de la serpiente, no es de fácil interpretación. Nos parece que desde el fondo de su subconsciente surge un recuerdo que ha persistido a lo largo de su vida y al que usted quiere ahogar a toda costa sin poder conseguirlo. No nos extrañaría que ese hecho estuviese vinculado a su infancia a un antiguo afecto, sobre todo si tenemos en cuenta que usted soñó con una serpiente. Nos confirma en nuestra idea el hecho de que el escenario de su sueño haya sido su pueblo natal. Procure recordar los afectos que tuvo en sus primeros años y es muy posible que encuentre alguno que ha perdurado a espaldas de su conciencia. El segundo de sus sueños carece de importancia. No es más que una reacción temerosa ante problemas que desconoce y a los que, sin duda alguna, no le conviene acercarse. Su arquitectura psíquica se opone a esta clase de experiencias que, indudablemente, no son para todos.

CORREO ONIRICO

JACKIE - Capital Federal. — Nos dice, señorita "Jackie", que se encontraba con una "chica", a la que desconocía, en una casa muy grande. Llegaron a una sala donde había un ascensor, y cuando iban a subir en él, se les apareció un hombre que dijo ser Napoleón y les prohibió estar en aquella casa sin su permiso. De inmediato apareció otro hombre que, según usted, era San Martín, y los dos hombres las persiguieron. Así llegó usted a una habitación en la que había varias camas muy bajitas, y debajo de una de ellas estaba "Napoleón". Desapareció Napoleón, y en su lugar apareció un pariente suyo, o alguien muy parecido, y se la llevó en auto. Entonces despertó. Estos sueños, señorita Blackie, no son propiamente sueños. Son la representación onírica, un poco vaga, de lecturas inconexas o de conversaciones que usted ha escuchado, sobre las cuales ha trabajado su imaginación de una manera dispersa. No se preocupe.

TITO - Rosario. — El hecho de que usted tocase el piano, aunque en la práctica sólo sabe tocar el acordeón, puede significar que es en el piano donde quizá hubiese llegado a triunfar. En cuanto a que eso sucediese en casa de unos parientes, a los que no ve desde hace años por asuntos de familia, puede interpretarse como una inesperada reconciliación con ellos. Esto último es usted mismo quien puede pesarlo mejor que nosotros. Oníricamente, su sueño no es muy importante.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad..... Nacionalidad.....

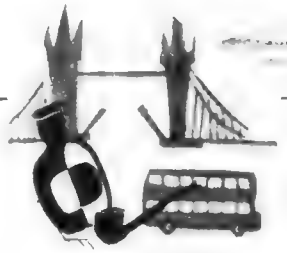
Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EUROPA



Los paisajes más hermosos de la tierra,
las ciudades más antiguas y más
bellas del globo, todos los refinamientos
de la civilización moderna,
hoteles magníficos, museos que atesoran
el arte de los siglos... ¡Eso es Europa!
Reserve su pasaje hoy mismo...
¡Europa colmará todos sus sueños!

AA

AEROLINEAS ARGENTINAS

E. N. T.

PERU 22 • INFORMES: 30 - 2061 • PASAJES Y RESERVAS: 30 - 0351

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

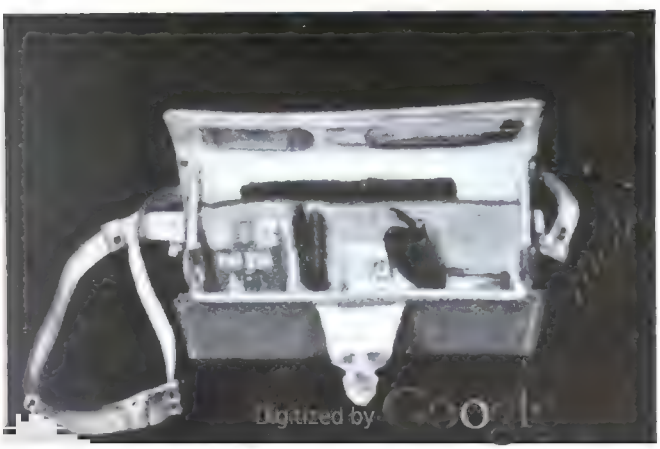
esclavo de las vestimentas sombrías del invierno que termina, recibe con verdadero alborozo la primavera actual, generosa en novedades, auténticamente alegre con su derroche de colores vivos, e inesperadamente ingeniosa en la creación de prendas totalmente nuevas y recursos revolucionarios que anuncian un guardarropas masculino absolutamente independiente de prejuicios anticuados.

Sensacionales innovaciones para Primavera

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Solucionando un viejo problema



¡He aquí una verdadera innovación! ¡Basta de antiestéticos bolsillos exageradamente cargados de los más variados objetos cigarrillos, papeles, anteojos, lápices y lapiceras! Todo ello indudablemente imprescindible, pero no necesariamente, dentro de los bolsillos de los livianos sacos de media estación. Aquí está la solución. práctica cartera con larga correa para colgar del hombro, y realizada en cuero marrón, y tan masculina como bien ideada.

Digitized by Google

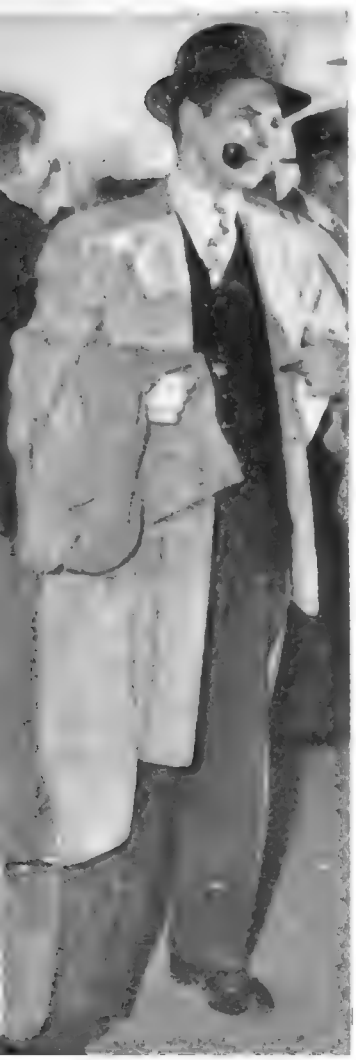
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una revolucionaria novedad

Y ¿qué decir de esta estupenda idea que revolucionará el calzado masculino? Zapatos que se transforman en un abrir y cerrar de ojos cambiando la capellada por medio de cierres cremallera que los sujetan perfectamente y que van cubiertos por cuero en la totalidad de la parte metálica. Los realiza la Wm. Alan Shoe Co., en Estados Unidos, en tres modelos de mocasín y gran variedad de cueros con o sin aplicaciones y con calados en los tipos de verano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El foulard a lunares sigue siendo la tela preferida para realizar corbatas de medio tiempo, en las cuales los colores vivos hacen su reaparición con verdadero furor.



Digitized by Google

Colores vivos que se imponen para Primavera

Tomando como ejemplo la naturaleza, que usa los colores con una audacia de infalible buen gusto, la primavera autoriza a incluir algunas tonalidades vivas en las vestimentas neutras. Ejemplos de buen tono: la corbata roja o a rayas, la banda azul eléctrico en el sombrero.

Verdaderamente impresionante por su popularidad, el auge de los chalecos fantasía mantiene en primer plano esta prenda, que atrae las miradas en la ropa para las más variadas actividades. En las reuniones deportivas los sacos de sport hacen verdadera competencia

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AUDREY HEPBURN

La gran conquistadora: primero, Hollywood; y ahora, ¡Broadway!

Por MICKEY BURZACK

Comparte el desayuno con los técnicos del maquillaje. Todo en ella es gracia natural: la forma con que levanta la taza o que extiende la pierna...

"ERASE una vez..." Exactamente igual que todas las fábulas... así comienza, también, esta poética fábula de Jean Giraudoux, que trata de una fabulosa criatura: una ninfa...

"Ella era Ondina, una niña espíritu, una niña duende, que habitaba en un lago, criada en la humilde choza de un viejo pescador. Ondina, extraña y fascinante criatura, hija del cielo y de las aguas, usaba de sus mágicos poderes para mantener en calma las aguas del lago mientras la frágil barquilla del viejo pescador salía para la pesca, en tanto que, cada día, le llenaba su red exactamente con 12 pescados..."

Y así discurre el encantador misterio de este hermoso poema con otros personajes y otros episodios, en un acontecer de amores, de dicha y de muerte.

Transportada al mágico ambiente del drama y del ballet, en los escenarios de Broadway, "Ondina" ha suscitado un éxito sin precedentes, de crítica y de público, confirmando definitivamente el amplio triunfo que su protagonista, la joven estrella Audrey Hepburn, había logrado al imponerse como la mejor actriz de 1953 en Hollywood. La noche de la "première" constituyó uno de los acontecimientos más sensacionales de la temporada teatral y social de Nueva York. Los críticos teatrales, ante la exquisita actuación de la Hepburn, con cabellos cortos a manera de ninfa y translúcidas vestiduras a modo de duende, se han empeñado en hallar nuevos calificativos para definir la gracia de esta joven actriz "mágica" y "fascinante"...

Digitized by Google

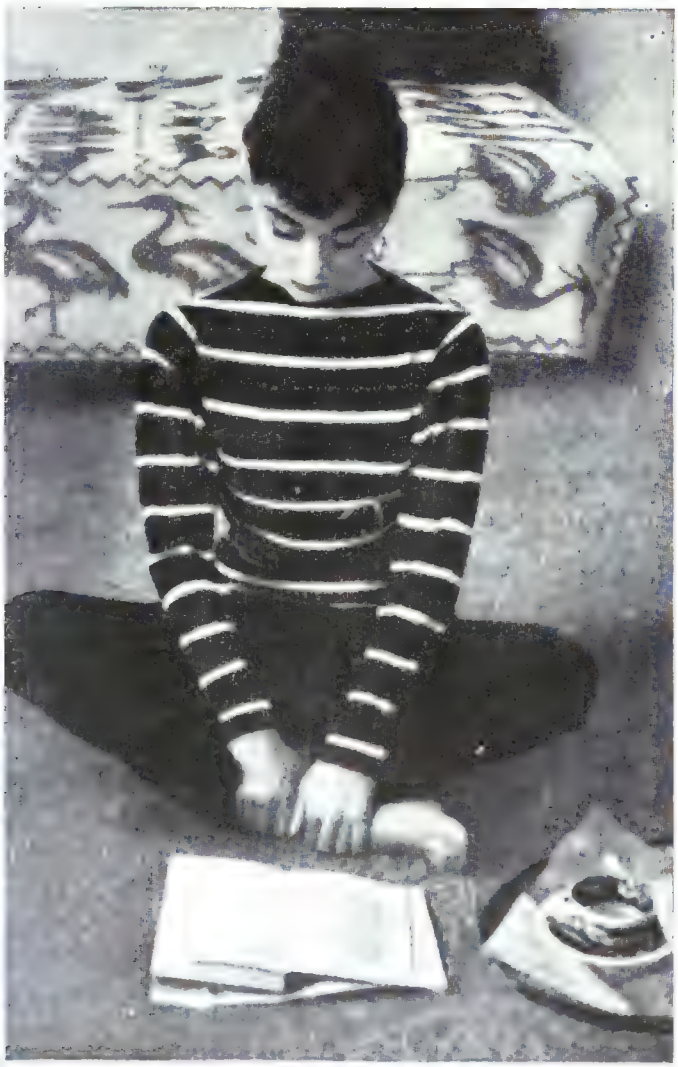
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Una sugestiva escena de "Ondina", donde la nueva Hepburn se destacó en un extraordinario papel protagónico.

Audrey ha interpretado con originalidad y ha dicho con honda convicción su pa te, impregnando la fábula de Giraudoux de una dulce frescura. Audrey Hepburn —al decir de un crítico—, "ha tenido el buen sentido y la originalidad de expresar la vieja fábula de la niña que ama a un caballero errante como si creyera hasta la última palabra en todo lo que decía..."

Después de sus consagraciones en la pantalla, con "La princesa que quería vivir" y en el teatro con "Gigi" de Colette, la delicada estrellita ha logrado una increíble culminación afrontando "Ondina", la cual merece ser considerada como la prueba máxima de sus maravillosas facultades artísticas. Pocos neoyorquinos podrán olvidar, después de haber visto esta "Ondina", con cuánta emoción y donosura ha encarnado Audrey el papel de la ninfa enamorada del Caballero Hans



Habitualmente almuerza sentada en el suelo. Su entrenamiento para el ballet le ha dado gran flexibilidad. Mientras come lee a Shakespeare o Shaw.

Juvenil, deportivamente vestida, con un conjunto que ella prefiere —"sweater" y "slack"— y que los hombres admiran, ella gusta pasear en sus momentos de descanso.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, me-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

diante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Viajando
con
"Caras y Caretas"

Por
ANTONIO L. DE TEJADA

Crucero al Caribe

Danza y color en Haití. Son de tambores subrayando la coreografía extraña de los hombres y mujeres de la raza negra que así cantan sus alegrías y tristezas.

Google
Digitized by VIRGINIA

EN todos los espíritus, aún en aquellos que tienen una decidida propensión al reposo, late la nostalgia de horizontes nuevos. Perderse en la frescura de un bosque, contemplando las montañas bajo un cielo que el sol poniente tiñe de amatista; hundir la mirada en la serenidad de un lago o en la inquietud verdosa del mar, son imágenes atrayentes que, al cruzar por nuestro pensamiento, forman un anhelo impreciso de unir lo real con lo imaginario, fijando sin querer, nuestros íntimos deseos.

Europa fué, hasta antes de la guerra, el rumbo señalado para esas evasiones de la vida rutinaria que poco a poco han ido quitando al turismo el aspecto de frivolidad con que nació, para otorgarle, paulatinamente, jerarquía de bálsamo milagroso.

Las circunstancias hicieron que los viajeros de todo el mundo volvieran los ojos hacia nuestra América, tierra de promisión que ofrece hoy al turista, tras pocas horas de vuelo, un panorama de subyugante belleza, pleno de paisajes maravillosos, cuya vida y colorido llegan hasta lo más recóndito del espíritu.

Nosotros mismos nos hemos sentido afectados por esa nostalgia de llegar hasta horizontes nuevos, y siguiendo sus dictados realizamos un crucero inolvidable por la zona del mar Caribe. Disponíamos solamente de veinte días para poder cumplir con ese sueño tan anhelado de viajar para identificarnos con las gentes de otros pueblos de América. La misma ansia incontenida de viajar nos hizo dejar, casi sin pena, a Buenos Aires, y una sensación de felicidad sin límites se apoderó de nosotros el día de la partida.

El gigantesco clipper de la **Pan American World Airways** había despegado desde Ezeiza y tenía puesta ya su orientación hacia Río de Janeiro, la primera de las etapas. Solamente una detención de minutos tuvimos en la ciudad carioca. Desde allí, poco menos de veinte horas solamente nos separaban de nuestra primera escala efectiva: San Juan de Puerto Rico.

"Borinquen", denominación indígena de Puerto Rico, nos muestra reminiscencias de la vieja y colonial España. Es un maravilloso contraste que atrae nuestras miradas; el paisaje indescriptible, la naturaleza en pleno con su florida vegetación tropical; las playas acariciadas por un mar azul verdoso, cálido, de singular belleza. Sin embargo, en San Juan al llegar a su calle céntrica, Ponce de León, nos encontramos por el ritmo de vida, en una de las arterias más populosas y modernas del hemisferio.

Puerto Rico cuenta con hoteles que, recortando la silueta de sus magníficos edificios sobre el mar, poseen capacidad para recibir una corriente constante de viajeros procedentes de todas las ciudades del mundo. El "Caribe Hilton" y el "Condado Beach" son los dos más importantes. En ambos puede hallar el turista tiendas para efectuar sus compras, magníficos restaurantes y "night-clubs" en los que noche a noche se presentan espléndidos "shows" musicales pudiéndose bailar al compás de las más populares orquestas norte y centroamericanas.

Sitios históricos plenos de hermosura tiene su capital que, pese a su espíritu progresivo, conserva toques graciosos y artísticos del gusto español. La pequeña Capillita de Cristo en lo alto de la ciudad que tiene cabida solamente para seis personas; "La Fortaleza", residencia oficial del gobernador Luis Muñoz María; el "Fuerte Brook", que aguantó las salvas de artillería de los piratas más famosos y audaces; las estrechas callecitas del viejo San Juan; la magnífica Universidad de Puerto Rico y la Escuela de Enfermedades Tropicales, un verdadero orgullo para los naturales de la isla.

La parte moderna de San Juan da a la progresiva capital jerarquía de gran ciudad con sus edificios públicos y privados de moderna arquitectura. Como en todas las islas antillanas existen en Puerto Rico numerosas fortalezas de profundos y elevados muros de piedra, obscurecidos hoy por la acción de los siglos.

El denominado clima marítimo por los geó

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Magníficas y muy frecuentadas por los turistas son estas playas de Varadero, que se hallan muy cercanas a La Habana. Allí los turistas pueden pasar un fin de semana pleno de atractivos, gozando de la caricia del sol y del mar y viviendo en muy confortables hoteles.

gráfos, es decir, aquel que no ofrece mayores variaciones en los cambios, siendo éstos mínimos cuando se producen, es el que reina en Puerto Rico. Ideal es, en consecuencia, para el turista este clima, ya que todo el año puede gozar del mar y de los atractivos de la naturaleza.

Dejamos a Puerto Rico con un poco de nostalgia, pues hubiéramos querido conocer más. Embarcamos nuevamente con destino a la pequeña Santo Tomás, una de las Islas Vírgenes.

Paraíso entre paraísos, rodeada de colinas en cuyas laderas y tope se ha edificado a través de los siglos un pintoresco como colorido case-

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí la inexpugnable "Citadelle", mandada construir al precio de miles de vidas por el emperador negro Henry Chistophe, quien quiso así establecer una defensa definitiva contra las fuerzas napoleónicas que habían invadido el suelo de Haití en busca de su conquista.

río, Charlotte Amalie, capital de Santo Tomás ofrece al viajero distracciones agradables, pero, por sobre todo, la oportunidad de un reparador descanso, por tratarse de una zona en extremo tranquila. Finas y largas playas en las que puede gozarse la eterna caricia del sol y aguas cristalinas para quienes aman el mar; excursiones en bicicleta o a pie por los caminos que curvean en las faldas de las colinas cubiertas de arboledas y miles de aromáticas florecillas tropicales; todo el panorama de la naturaleza en sus máximas expresiones de diafanidad y belleza.

Santo Tomás ha evolucionado enormemente en los últimos tiempos, convirtiéndose en un verdadero centro de turismo. Cuenta con numerosos hoteles de primerísima categoría como el lujoso "Caribbean Hotel", donde cenamos y bailamos al compás de los ritmos nativos. Tanto aquí como en el Club Hideway, se presentan diariamente magníficos "shows" que contribuyen a hacer aun más agradable la velada.

Debemos destacar, por haberlo comprobado personalmente, que el nivel de vida en las Islas Vírgenes es extraordinariamente bajo. Los impuestos establecidos no afectan para nada a los viajeros que llegan hasta Santo Tomás, pudiendo, en consecuencia, adquirir muchos productos confeccionados por los naturales de la zona a bajos precios.

Desde Charlotte Amalie viajamos dos horas confortablemente en nuestro clipper hacia la República Dominicana.

Intimamente vinculada a la historia del descubrimiento de América, Ciudad Trujillo, su capital, antiguo Santo Domingo, posee, por lógica, atracciones históricas que aún en pocas horas de permanencia ningún turista debe dejar de ver. Visitamos la enorme y hermosa catedral a la que el tiempo ha dado una suave tonalidad dorada. Su altar revestido de placas de plata provenientes de las minas locales ha sido construído de una sola pieza y es un verdadera obra maestra en su género.

Una sencilla cruz de madera, verdadera reliquia por ser la primera asentada en territorio de Santo Domingo; las joyas que pertenecieron a la reina Isabel la Católica y un ataúd de bronce en el que, desde 1541 descansan los restos de Cristóbal Colón, el descubridor de las Américas, forman parte de la colección de objetos históricos que ningún viajero debe dejar de ver.

Encontramos en nuestras recorridas que también el ritmo de la vida moderna y el progreso han llegado a Ciudad Trujillo. El blanco y lujoso "Hotel Jaragua", a poca distancia del aeropuerto, es refugio ideal para los turistas. Cuenta el mismo con un magnífico casino, excelente comedor y salones de baile. Los días domingo se ofrecen, como atracción para los viajeros, comidas típicamente dominicanas, servidas a la usanza campesina, con toda la ceremonia y escenografía de estas festividades. Participamos en una de ellas, pero no pudimos aprender el "Merengue", baile nacional dominicano.

Habíamos cumplido ya diez días de viaje desde que dejamos a Buenos Aires, cuando partimos con rumbo a Haití, único país negro en el hemisferio occidental, de habla francesa. Teníamos verdaderos deseos de conocer la tierra donde Tuissant Louverture, símbolo de la independencia de esta nación americana, demostró con su ejemplo el hondo significado que para un pueblo tiene la bendita voluntad de ser libre.

Queríamos sí acercarnos a Haití, la tierra del emperador negro Henri Chistophe, quien con la sangre y vida de miles de esclavos, mandó construir un formidable castillo-fortaleza de piedra para resistir a sus enemigos, porque todos esos relatos históricos encierran en su contenido una poderosa atracción para el que desea adentrarse un poco en la historia y formación de estas naciones americanas.

Es común, casi obligado, que la primera gira del turista comience por Puerto Príncipe, la capital de la más pequeña de las repúblicas antillanas. En el centro comercial nos atrajo poderosamente la atención una antigua costumbre que conserva la ciudad que es la de que los negocios funcionen en antiguas mansiones y solamente después de haber traspuesto uno de ellos nos damos cuenta de que estábamos en un comercio.

La parte de la ciudad que rodea al puerto es muy antigua, y sus orígenes se remontan a la época de su fundación, en 1749. Allí se encuentran el Palacio Nacional; la Gran Plaza Pública del Campo de Marte, los principales edificios públicos; teatros, restaurantes y un pequeño museo que contiene reliquias históricas de Haití, entre ellas el ancla de la "Santa María", la nave capitana del Gran Navegante. Y tampoco falta allí la visión esfumada de París, reflejada a través en la Catedral Haitiana de Notre Dame o por el mercado construído con grandes chapas de hierro.

En plena montaña, y a menos de 25 kilómetros de Puerto Príncipe, se encuentra Kenscoff, donde radica la mayoría de la colonia extranje-

Puerto Rico, uno de los primeros lugares visitados durante nuestro crucero por el Caribe. Posee magníficos hoteles, entre los cuales se cuenta éste, que recorta su silueta sobre el mar. Una corriente incesante de viajeros llega constantemente a "Borinquen".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una visita a las ruinas de lo que fué la casa de Diego Colón, hijo del descubridor de América, es obligatoria para los turistas que llegan a la República Dominicana. La construcción es de estilo puro del siglo XVI.

ra de Haití. En sólo 35 minutos de viaje por automóvil llegamos a este lugar simplemente maravilloso, que disfruta permanentemente de un clima fresco y seco en contraste con el calor húmedo de Puerto Príncipe. Desde allí se escuchaban por la noche los tambores monótonos y misteriosos, anunciando ceremonias paganas que datan desde hace 300 años.

Las ceremonias "voodoo", de que tanto habíamos escuchado, constituyen una reunión ritual para la población nativa de la isla, y aunque se hallan vedadas al viajero, en algunas ocasiones se permite llegar hasta las proximidades del lugar donde estos ritos se efectúan. Pero nos quedamos con las ganas de ver a los nativos rendir culto a sus dioses paganos, pues el representante de la **Pan American World Airways** no pudo conseguir autorización para presenciarla, por lo que al día siguiente proseguimos nuestro hermoso crucero por el Caribe hacia Cuba, la Perla de las Antillas.

Encontramos en La Habana vida multicolor, plena de variedades y atractivos, que no sería posible describir en estos breves apuntes. En especial la vida nocturna de la capital cubana es alegre, muy alegre. Los grandes y lujosos cabarets con sus orquestas rumberas; varietés extraordinarias, música y más música tropical que no cesa de hacer oír sus ecos hasta que asoman por sobre las calles las primeras luces del día. Comimos una noche el clásico plato cubano "moros y cristianos" (porotos y arroz), exquisitamente guisados, y tras ellos, el intento de bailar la guaracha y el cadencioso "son" saboreando, entretanto, el delicioso rhum cubano. Algunas veces se tiene la impresión de que el cubano no quisiera nunca irse a dormir.

La Habana encierra, como ciudad, infinitas atracciones. Desde la famosa fortaleza El Morro, que guarda la entrada de la bahía de la ciudad, hasta los más importantes edificios públicos, paseos, plazas y jardines, todo es de interés para el viajero, aún en rápida recorrida.

Partimos de regreso a la Argentina y cuando los motores rugen levantando el vuelo rumbo a Buenos Aires, echamos una última mirada a esta tierra de playas, flores y cielos azules, con esa nostalgia que dejan en el espíritu las bellezas naturales y los sublimes instantes vividos en esos veinte días de crucero por el Caribe.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

SELECTA

PRESENTA:

LOS FIGURINES CON MOLDES

D. 191. – El talle corselete, tan en boga en este momento, es la característica de este modelo de bata japonesa cerrada con original cuello y bolsillos a los lados de la falda con pliegues. **Precio $ 10.**

D. 187. – Tailleur en tweed de líneas clásicas con solapas altas. La chaqueta, con costuras que forman recortes y bolsillos, va abotonada al igual que la falda recta. **Precio $ 15.**

Recordamos que los moldes pueden adquirirse personalmente en Diagonal Roque Sáenz Peña 655 con sólo mencionar la letra y el número que van al pie del figurín o bien por correspondencia, llenando el cupón del pie de la página y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de SELECTA, Río de Janeiro 300, Buenos Aires.

Para consultas telefónicas, llamar a 88-1021, redacción de la revista SELECTA, de 14.30 a 19 horas.

Todos los moldes están realizados en cuatro medidas de talles: 44, 46, 48 y 50.

Horario de venta al público: Días hábiles, de 15 a 19.30 hs.

CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES "SELECTA"

Sírvase remitirme los moldes de los figurines

letra ..... números ..... del talle .....

Nombre .....

Calle ..... Nº .....

Localidad .....

Firma .....

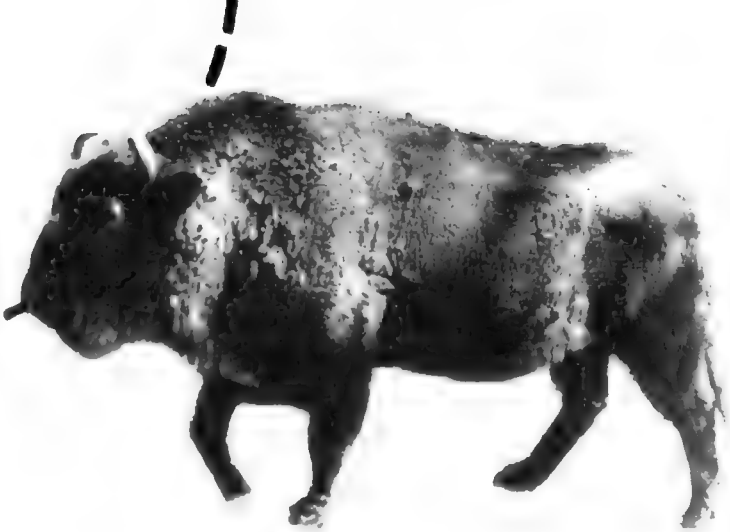
Agregar $ 2.00 por molde para gastos de envío.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Las jorobas no trajeron suerte a los BISONTES



Por MARCELO SAVOCCO

ESTA leyenda se la contaron los indios kiowas a un viejo "scout" cuando las llanuras norteamericanas olían a bisonte:

"El Primer día El Gran Espíritu plantó cerca de las aguas El Gran Arbol de la Vida, cuyas ramas tocaban el Cielo y fueron el camino por el cual bajaron a la Tierra todas las criaturas vivientes. Al final llegaron un hombre y una mujer de la tribu de los kiowas, los cuales se pasearon por toda la Creación. A la tarde regresaron al Gran Arbol de la vida y allí hallaron al Bisonte. Entonces el Gran Espíritu bajó del Cielo y les dijo: —Aquí están los Bisontes; ellos os darán el alimento y las indumentarias. Pero cuando los veais desaparecer del haz de la tierra, entonces sabréis que el fin de los kiowas está cerca y que el Sol no se levantará más para ellos."

El gran Espíritu de los kiowas no tuvo la lengua bifurcada (no fué mentiroso). Un día el bisonte desapareció de las grandes praderas, y, poco después, el Sol no se levantó más para los guerreros kiowas.

Desde hace casi un siglo el Gran Espíritu de los indios ha perdido su reino terrenal. Al retirarse se llevó consigo sus criaturas: el indio y el bisonte, y, como en las plegarias que se le dirigían les dió vida eterna en las verdes llanuras de su Cielo.

La vida americana del bisonte se inició hace 400.000 años. En la era pleistocénica, un continuo río de negros y vellosos lomos pasa del continente asiático al americano por algún istmo que probablemente unía las dos tierras. Por el camino dejaron sus muertos, cuyos restos testimonian hoy la ruta seguida por la gran emigración. De Alaska pasaron al Canadá y de allí a las grandes praderas norteamericanas.

Antes de la llegada de los "caras pálidas", los indios cazaban los bisontes solamente para sus necesidades. Después ayudaron a la matanza por satisfacer el nuevo vicio: la bebida. El artista Alfred Jacob Miller ha evocado en esta tela un indio sioux, ya hecho jinete, en plena caza.

Como las playas acogen las olas del océano, así las llanuras recibieron a los bisontes. Las primeras tienen los médanos para frenar las olas y las otras el pasto virgen. El Gran Espíritu había trabajado con sus manos al pasto para los bisontes, y sus hojas tenían los bordes como de encajes salidos de las manos de las hadas. Los negros bovinos se desparraman en la tierra prometida en los cuatro puntos cardinales. Cubren una tercera parte de los modernos Estados Unidos. Se calcula su número alrededor de los 60.000.000 de cabezas.

En "el gran mar de pasto" rumian durante los siglos que preceden al descubrimiento de América. Los fuertes toros vigilan las manadas contra los enemigos naturales: los lobos grises de la pradera, los jaguares y los indios. Son animales magníficos. Su joroba se levanta hasta un metro y ochenta centímetros del suelo; tienen una longitud de 3 metros; el peso varía de mil a mil trescientos kilos. En invierno su vello negro obscurece los valles, y en primavera lo cambian para quedarse sin él hasta el otoño. En verano, en el paroxismo de la pérdida de las últimas trazas del vello, se rascan contra las rocas que al ser pulidas se vuelven lucientes por el roce de millones de cuerpos; se rascan en los árboles, que mueren al perder la corteza con tanto frote; cuando se construyen las primeras líneas eléctricas, se rascan contra los palos y abaten kilómetros de líneas; en la soledad de las praderas, sin rocas, sin árboles, sin palos telegráficos, cavan enormes pozos y se rascan contra las paredes de éstos. Se forman así los "wallows", esos que cuando se llenan de agua embellecen las llanuras asemejándola a una cara con miles de ojos azules, y que son la salvación de los soldados y pioneros, que los usan como trincheras.

En cada estación, las crías preocupan a los toros como a todos los buenos maridos. Por noches y noches andan en círculo alrededor de la hembra para defenderla de los asaltos de los lobos, hasta que el milagro del nacimiento no ilumina su salvaje hogar. Así se forman anillos de tierra pisada y removida en perfecta

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El gobierno canadiense fué el primero en preocuparse del peligro de la extinción de la especie de los bisontes. En 1906 constituyó las primeras reservas, donde los ejemplares remanentes pudieron vivir seguros y reproducirse.

circunferencias que decoran vastas extensiones como encajes trabajados por el tiempo. Los primeros viajeros de las "prairies" no saben de que se trata y los llaman "fairy rings" anillos de hadas).

En determinados momentos del año, una inquietud extraordinaria se apodera de los grandes bovinos. Es el destino migratorio que los aleja de unas pasturas para llevarlos a otras. Compactas agrupaciones se mueven entonces hacia un punto cardinal, como dirigidos por un piloto todopoderoso. Su marcha parece responder a las mismas leyes que reglamentan las lluvias, los vientos y las lunas llenas. Responder a un destino significa, también, pagarle un tributo. En 1867 una manada de 4.000 bisontes intenta cruzar el río Platte en Nebraska. Las aguas son bajas y el fondo limoso. Los primeros que llegan se entierran en el barro. La masa pasa sobre ellos con su fuerza brutal y más animales se sacrifican en el lodo hasta que el río ancho, más de quinientos metros, está lleno de cadáveres, sobre los cuales el destino empuja a los demás. El sacrificio tiene sus anécdotas. En 1869, en una localidad de Kansas, el general de brigada Dangerfield Parker, pasando cerca de un pequeño río descubre que en medio de éste se halla una manada de bisontes, parados, que lo mira. Se acerca y nota que están muertos, aprisionados por el barro. El aire seco del lugar había preservado sus cuerpos de la descomposición. Un efímero monumento.

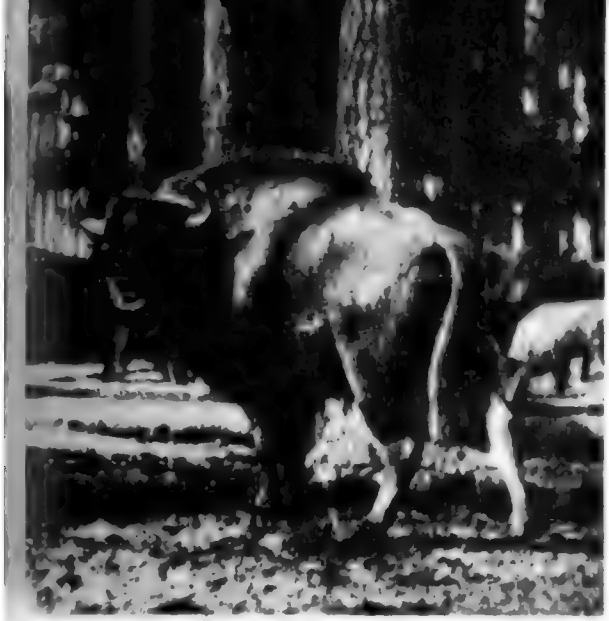
El hielo de los ríos es también un enemigo. Finge ser un puente para facilitar el cruce y, cuando las manadas se confían a él se quiebra, abre sus frías puertas y engulle millares de víctimas. En invierno los ríos norteños, esos líquidos obstáculos que separan a los bisontes de las cálidas y verdes praderas del Sur, adornan sus orillas de extensos collares de carroñas. Son centenares de millares. Cerca de Cheyenne Wells, en el invierno de 1858, una terrible tempestad sorprende a una manada de bisontes en migración. Los animales, casi cegados por la nieve, avanzan inflexibles hacia sus nuevas pasturas. Sin darse cuenta se dirigen hacia donde la pradera termina, de improviso, pero las leyes naturales piden sus víctimas, y la masa los empuja en el baratro. La nieve cubre de blanco la extensa tumba. Este lugar se ha convertido en meta de turistas. En el fondo del precipicio, montones de huesos, altos hasta cuatro metros, blanquean el valle hasta donde alcanza la vista. Se calcula que los bisontes que allí han perecido son más de cien mil.

EL BISONTE, INGENIERO NATURAL

Y el bisonte no es ni un suicida ni un inexperto. No existe mejor ingeniero natural que él. En sus marchas forzadas sabe siempre elegir la línea de menor resistencia y dar a sus sendas perfiles tan calculados como los de un profesional. El hombre se sirve de los recorridos de los bisontes. Los topógrafos encargados de trazar el primer recorrido del ferrocarril en las grandes llanuras no les queda sino seguir las huellas de los bisontes. Sus instrumentos indican que los animales han hecho ya el trabajo. Es como si los grandes bovinos fueran accionistas de las grandes compañías de ferrocarriles. Y no era difícil descubrir las pistas, especialmente en primavera. Estas forman una línea de un brillante verde entre el natural color de las praderas. Por un infinito número de años, los excrementos de los animales bonifican esas franjas de tierra, y el pasto crece privilegiado.

Antes del descubrimiento de América, la vida de los bisontes es bastante tranquila. Nacen, emigran y mueren. Alimentas a los indios y a los animales feroces; crean las grandes nubes

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Los bisontes europeos y los americanos tienen la misma ascendencia. En la era pleistocénica los animales pasaron desde Asia a América y a Europa. Aún sobreviven algunos ejemplares en Polonia y Alta Silesia.

Al adentrarse el ferrocarril en las grandes llanuras norteamericanas apuró la desaparición de las grandes manadas. Desde los vagones los pasajeros se divertían en matar a tiro limpio centenares de animales.

de polvo de las llanuras. La naturaleza se divierte con algunos y así nacen bisontes albinos. Esto pasa muy raramente. Son privilegiados porque los indios creen que son hijos del Sol y no comen su carne. Son privilegiados también, de otra manera, porque sus pieles de raro color les hacen pasar a la inmortalidad. Se conocen solamente, dos episodios de bisontes albinos abatidos por cazadores blancos: Dave Morrow, llamado Perro de la Pradera, mata a uno en Kansas y vende su piel por mil dólares. La piel termina en el Museo Huber de Nueva York y desaparece en un incendio del edificio del museo; J. Wright Moar, en una de sus expediciones de caza, nota, entre una multitud de bisontes, algo que brilla al sol. Dispara su Sharp 50 y abate una "mosca blanca" de los negros rumiantes. La piel está todavía en sus manos.

Otra rareza y preciosidad —como aquella de la piel aterciopelada de algunas damas privilegiadas —que distinguen ciertos bisontes es la de tener el vello de una magnífica morbidez y con fantásticos reflejos a la luz. Estas pieles son muy raras. Los indios de Montana, como buenos indios, nos cuentan: "cuando un ternero se queda sin madre, viene adoptado por toda la manada para que no sienta la falta de afectos, todos los componentes de la manada lo lamen a turno. Más se suman los besos, más el vello del huerfanito se afina y se cuida. Cuando haya crecido tendrá la mejor "cabellera" del grupo".

El Gran Espíritu ha elegido una vida privilegiada para los bisontes. En lo que todavía no era América, éstos cambian muchas veces las pieles, viven tranquilos unas infinidades de "lunas", como dicen los indios, y hasta encuentran un amigo fiel en un pajarito, el "buffalo bird" que los acompaña por todas partes, viviendo en sus lomos y librándolos de infinidad de insectos y molestos mosquitos; tanta es la afección de este pájaro que, para no dejar abandonado a su amigo, encarga a otros volátiles el empollarle sus crías.

Y un día llegan los blancos. Cortés ve el primer bisonte en una estancia de Moctezuma, en 1521. Su historiador lo describe como un animal que tiene algo del camello, del león y de toro. Núñez Cabeza de Vaca los ve por primera vez en estado salvaje, en su viaje desde Florida hasta el Pacífico, allá por los años 1528-1536 y los llama vacas. Vázques Coronado parte a la búsqueda de "reino de Cíbola" (1540-42), cruzando Kansas, Oklahoma, Nueva Méjico y Arizona, y alimenta su expedición con carne de "bueyes con joroba". Pedro Castañeda, historiador, nos relata algunos usos que los indios texas hacen del bisonte. Estos se alimentan de carne cruda y beben la sangre caliente del animal abatido. El resto de la carne la secan y la reducen a polvo. Llenan las tripas con sangre y lo llevan al cuello como catimploras. Con él apagan su sed cuando quieren beber. Del estómago extraen también el pasto mascado, del cual exprimen el jugo y lo toman. Dicen que es esencia del estómago. Para sacar la piel del animal usan cuchillos de sílice, que afilan en sus dientes.

Con los blancos llegan a América las armas de fuego y el alcohol. Con los blancos llega el afán a la riqueza; el comercio, la caza deportiva.

Los indios no matan más para ellos, sino por entregar las pieles a cambio de alcohol.

Los colonos matan para liberar las tierras asignadas por el Gobierno, y para alimentarse de la sola cosa que les gusta de los bisontes: la lengua y la joroba.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Gobierno deja que las matanzas continúen, viendo en ellas una manera de destruir a los indios, privándolos del principal medio de vida.

Nacen hombres famosos como matadores de bisontes. Kit Karson, conocido "scout", logra matar siete bisontes con seis balas. William Cody es contratado por las compañías de ferrocarriles para abastecer a los obreros que trabajan a lo largo de las líneas con carne de bisonte y se gana el apodo de Buffalo Bill. No es el solo Buffalo Bill del Oeste, en aquellos entonces existen a docenas individuos que llevan el mismo sobrenombre. Pero Cody merece la exclusividad de "Buffalo" cuando gana una competición con otro famoso cazador de la época, Bill Comstock. Bill Cody, con su caballo Brigham y usando un rifle que llama "Lucrecia Borgia" abate en ocho horas de caza sesenta y nueve bisontes, mientras Bill Comstock abate cuarenta y seis.

Ahora la industria de los cueros de bisonte, de la lengua de bisonte en conserva, de la joroba de bisonte salada, de la grasa de bisonte, está en su apogeo. Centenares de millares de pieles vienen enviadas hacia el Este cada año. Y cada piel, o lengua o joroba, representa, por lo menos, un número triple de animales matados. La desaparición del bisonte es ya un hecho. Las etapas que la determinan son cuatro: el exterminio al Este del Misisipí, que acaba con los animales en 1820 (un ejemplo de esta matanza: unos cuantos colonos de Middle Crek siguen una manada en las Montañas Blanca y la encuentran hundida en la nieve hasta el cuello. Los hombres, usando los grandes cuchillos de caza, degüellan a los animales vivos, pero paralizados por el frío y por el hambre. Aprovechan solamente la lengua, porque la nieve les impide sacar la piel); el exterminio al Oeste del Misisipí (un ejemplo de esta matanza: un rico noble irlendés, sir George Gore, con su séquito en una partida de caza en verano en Fort Laramie (Wyoming), abate alrededor de dos mil quinientos bisontes); el exterminio después de la Guerra Civil (ejemplo de esta matanza, cuando el tren de la línea Topeka-Santa Fe está por llegar a Dodge City, se le cruza en las vías una manada que está emigrando hacia el Sur. El tren para a 15 metros de los animales y los pasajeros se divierten en descargar sus revólveres contra los grandes bovinos. Cuando tres horas después la manada ha terminado de desfilar, quinientos cadáveres están desparramados en el suelo); el exterminio de la manada septentrional acaba con los bisontes en 1889 (ejemplo de esta matanza: los viejos cazadores cuentan que una manada de ochenta mil cabezas intentó emigrar en Canadá, cerca de Fort Keogh, que nunca volvió atrás. Los cazadores han tendido un cordón a lo largo del recorrido de los animales y los matan antes que puedan cruzar la frontera).

Con estas etapas termina la existencia del bisonte salvaje norteamericano y la libertad del

El pintor J. A. Moser pintó este cuadro que evoca la técnica usada por los cazadores de bisontes. Sin ver al hombre, los animales, aunque veían caer a muchos de sus compañeros, no se alejaban del lugar de la matanza.

Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

indio. Las industrias de las pieles decaen y surge otra industria pasajera: la de los huesos de bisonte. En el Este del país se transforma el negro animal en abonos químicos, en peines y botones. Las personas se enriquecen con el último producto de los bisontes.

Por un cierto tiempo la gente se divierte con un hombre, al que llaman Old Buffalo Bones (Viejos Huesos de Bisonte), el cual junta huesos con su carro a lo largo de las vías del ferrocarril y hace montones con ellos. Cuando la Santa Fe Railroad advierte que sus vagones vuelven siempre vacíos hacia el Este, Old Buffalo Bones le ofrece el transporte de huesos. En el Este vende los huesos y se hace una potencia. Pero el nuevo comercio no dura mucho. En pocos años las praderas quedan libres de la blancura de los restos calcificados de los grandes animales.

Hoy los bisontes pertenecen al pasado, queda poca cosa de ellos y esa poca cosa logra ser también de gran utilidad para los hombres. Los escrementos de los grandes animales, secados y calcificados por el sol y la intemperie, se han convertido en el único combustible hallable en las inmensas soledades de las praderas. Los "bois de vache", como las llamaban los franceses, queman lentamente, desarrollan mucha calorfa, y sobre ello se puede hasta cocinar carne y otros alimentos. El Gran Espíritu demuestra, con eso, qué fuente de riqueza y utilidad han matado los hombres blancos.

El bisonte americano, como raza salvaje y numérica ha desaparecido. No quedan, en las regiones que fueron su reino, más que ciudad y aldeas que en sus denominaciones llevan el prefijo de Buffalo. Hay centenares de Buffalo Creek, Buffalo Fork, Buffalo Hill, en Estados Unidos.

Como raza semidoméstica existe todavía en los planteles de algunos aficionados ganaderos y el de los parques nacionales estadounidenses y canadienses. Las manadas de los ganaderos se denominan de manera particular y son 9: la manada de mestizo Michel Pablo; la manada de James Mac Kay; la manada Goodmight; la manada Dupree; la manada Buffalo Jones; la manada Corbin; la manada Whitney; la manada Trexler; la manada Custer State Park.

En las llanuras de los bisontes, el pasto con las hojas de encaje, salidas de las manos del Gran Espíritu, ha cedido lugar al trigo y a la alfalfa. Pero a las praderas parece que le falta algo. Parecen estar hechas para algo más que el trigo, el ganado. Esas tierras son para bisontes; el Gran Espíritu había hecho las cosas muy bien. Pero no pudo nada contra el whisky y el famoso rifle Sharp 50.

El indio Quincy Tahoma ha pintado este lienzo, que ha llamado: "En los días de abundancia". En aquel entonces el indio era dueño de las praderas y el bisonte era su alimento, su vestuario, su toldo y su vida.

El ganado ha sustituído parcialmente a los bisontes en algunas partes del Oeste. Varias de sus grandes llanuras sirven sólo como pastoreo para los tranquilos Hereford. Quienes los custodian son indios apaches convertidos en "cow-boys".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El clarín de Indochina ha tocado la hora de la paz y del adiós

El día 27 de julio próximo pasado, a las 7 de la mañana, en el puesto de Dong-Anh, el clarín dió el toque del "cese del fuego". Hacía siete años que este clarín no se oía en la endiablada zona.

EL día 27 de julio, a las 7 horas de la mañana, se hizo un gran silencio en el Delta de Tonkin. En todos los puestos de los arrozales el clarín tocó el "cese del fuego". En Hanoi los cañonazos que durante meses rodaron sobre el horizonte cesaron bruscamente. En este silencio, enturbiado por una nueva angustia, comenzó el éxodo de Francia. Apenas se callaron los cañones aparecieron las banderas vietminesas. Las milicias vietnamesas comenzaron a desbandarse. Y entonces empezaron las primeras represalias enemigas, con todos los refinamientos asiáticos y el odio característico del comunismo, que se abatió sobre los jefes de las aldeas que no permanecieron fieles a ellos.

Un trágico éxodo se inició hacia Haiphong, hacia la libertad, hacia el sur. Millares de Vietnameses que eligieron la esperanza y la vida se pusieron en marcha acechados por la venganza y la crueldad comunista.

PRIMERAS VICTIMAS DE LA DEPURACION. — Cuando hubo cesado el fuego se produjeron depuraciones. En la foto, mujeres llorando, conduciendo al puesto de Dong-Anh los cadáveres de ocho jefes de milicias aldeanas asesinados.

EL ULTIMO MUERTO. — En el cementerio militar de Bac-Ninh, dos legionarios montan guardia ante el ataúd del cabo Bigot, el último francés muerto en la guerra de Indochina que duró siete años. Fué alcanzado por una ráfaga de ametralladora ante la misma puerta de la ciudadela de Bac-Ninh, el día 27 de julio último, hacia las cuatro de la madrugada, cuando apenas faltaban horas para el cese del fuego.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Pero la parte dramática la constituyen los niños. Al borde de una calle pavimentada, en pleno centro, estos pequeños refugiados han cocido ellos mismos su arroz, sobre la misma vereda, y el más grande protege al más pequeño, lo que no ocurre siempre en la guerra.

COMO SE VIVIERON LOS ULTIMOS DIAS DE LA GUERRA DE INDOCHINA

LA cosigna fué: "Los franceses son nuestros amigos" y "aquel que atente contra un francés es pasible de la pena de muerte".

Pero los indígenas que quisieron abandonar el norte del Vietnam fueron considerados por los vietmineses como "rebeldes". Por otra parte, los comunistas realizaron una gran propaganda para contrarrestar el éxodo hacia el sur del Vietnam. Y no titubearon en recurrir a una estratagema típicamente comunista para lograrlo por la fuerza, aunque disimuladamente: a lo largo de las rutas establecieron grupos de mujeres y niños que detenían a los carros cargados de refugiados, obligándolos a descender. Las mujeres se acostaron sobre la ruta C. 5, inmovilizando las columnas de camiones. Y fué necesario enviar destacamentos de sol-

En la imprevista fuga los que huyen malvenden sus magros bienes, estableciendo mercados en las mismas puertas de las casas que habitaron. El tiempo urge. Ha sido firmada la paz y hay que huir. Quizá la depuración sea peor que la guerra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Campamento de refugiados en la ruta de Hanoi. Llegaron desde Lucnam, Bach Ninh, Phu Lang Thuang, ahora ocupados por los comunistas. La mayoría de estos refugiados son católicos y no les queda otra alternativa que huir.

dados para que dejaran libres los caminos.

Pero también se produjeron incidentes desagradables; entre otros muchos, destacamos dos. Partidarios de los vietmineses, armados con ametralladoras, obligaron a una familia a descender de un taxi, maltratándolos y golpeando, además, a dos jóvenes. Por su parte, el chofer de un camión que conducía refugiados, al ser rodeado por una multitud agresiva, se abrió paso con su camión, atropellando a numerosos comunistas.

Y no menos difícil fué la situación del cuerpo expedicionario francés, al que se le había prohibido el uso de las armas, los que debieron poner mucho tacto en su actuación, pues un incidente brutal podía servir de pretexto para la ruptura del armisticio y arrojar nuevamente a los hombres a una lucha en condiciones verdaderamente desventajosas y trágica para los vietnameses.

Con camiones cisternas requisados se distribuye el agua a los refugiados de Hanoi, y una pequeña palangana sirve de bañadera para los niños recién nacidos. No es, sin duda, una medida de higiene, es sólo una medida de precaución contra las epidemias, posibles entre los amontonamientos de refugiados.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

La vuelta de don Camilo

Por GIOVANNI GUARESCHI

(Colección "Vértice", Editorial Guillermo Kraft Ltda.)

El tremendo éxito mundial de **Don Camilo** abrió, quizá, el punto de interrogación de su porqué. En realidad, no era nueva la figura del sacerdote emprendedor y camorrista, dispuesto a liarse a puñetazos con quien fuere; ni tampoco podía aspirar a ser considerada una novedad la constante rivalidad entre el cura y el alcalde, que es tan vieja en los pueblos como los pueblos mismos. Aparte la indudable gracia del relato, el intencionadísimo humorismo de Guareschi y los puntos de inclemente sátira que integran la obra, el "secreto" de su éxito universal está, probablemente, en el paisaje político... El cura y el alcalde se han disputado siempre "el primer puesto" en el escalafón de todos los pueblos, pero en **Don Camilo** se lo disputan no personal ni funcionalmente, sino **políticamente**, y en el terreno político más candente y de mayor actualidad: el comunismo y la Iglesia. Este es el gran acierto de Guareschi, subrayado por ese espléndido rasgo de "buenhumorismo" cristiano que suponen los diálogos de Don Camilo con el Cristo del altar...

La vuelta de Don Camilo desafía con aplomo aquello del "nunca segundas partes fueron buenas", y pasa la prueba con airosísima suficiencia. En realidad, es tan buen libro como su entrega original, y el ingenio de Guareschi parece renovarse con toda la frescura —en más de un sentido— que el caso ha menester. Indudablemente, Guareschi no olvida su condición de político militante, de periodista afecto a la polémica a un tiempo aguda y ácida, y arrima muchas veces el ascua a su sardina partidaria... Pero la verdad es que lo hace con muchísima gracia, y que, en ocasiones, se aviene a que el Cristo reprenda no tanto a Don Camilo, cuanto al mismísimo Guareschi disimulado tras la sotana del combativo clérigo.

Muchos de los relatos de **La vuelta de Don Camilo** se hacen acreedores al elogio, pero acaso merezca párrafo aparte el titulado **"Las manos bendecidas"**, en que la ternura y la emoción alcanzan dimensiones realmente poco frecuentadas por los humoristas. En **"La Penitencia"** cuenta una fabulita con más intención que toda la ganadería de Miura... **"El ángel del 1200"**, **"Civil y la banda"**, **"La virgen fea"**, **"El panzer"**, son algunos de los capítulos que más impresión dejan en el lector. En **"El altavoz"** se tira a fondo Guareschi con una buída estocada política; y en **"La torre"** escribe un apólogo ejemplar sobre el afán de la cizaña entre los hombres y la triste herencia del odio. En **"La victoria proletaria"** tiene una frase Don Camilo que es casi el compendio de esta desdichada posguerra: "Si el Padre Eterno ha confiado la administración del Paraíso a Roosevelt, es probable que Stalin entre en el Paraíso"... Además... Bueno, además hay que leer el libro.

Los mejores cuentos fantásticos

(Selección Emecé de Obras Contemporáneas)

La verdad es que un libro de "cuentos de fantasmas" despierta siempre ansiosa expectación... Y casi siempre defrauda. Esta selección de Cynthia Asquith es un ejemplo más. Sin duda, hay autores —L. A. G. Strong, Nancy Spain, Walter de la Mare, C. H. B. Kitchin, Eleanor Farjeon, L. P. Hartley, Elizabeth Bowen, y la misma Cynthia Asquith— que han logrado sobresalientes expresiones en el difícil y apasionante género, pero el **muestrario** ofrecido por este volumen, muy exageradamente titulado, no alcanza a satisfacer medianamente Hay un cuento —*W. S.*— que nos hace pensar irresistiblemente en **Niebla** de don Miguel de Unamuno; mejor dicho, en el Augusto Pérez de **Niebla**, y todo el valor del relato, condicionado a su originalidad, se desvanece sin remedio. De cualquier manera, estos **Veinte cuentos fantásticos** —como más modestamente debió titularse la selección— se leen con agrado, aunque, ¡la verdad!, en ningún momento alcanzan a "poner los pelos de punta a los peritos de lo macabro", como dicen en la solapa que dijo un reputado crítico británico.

Ha muerto un inspector

Por DAVID ALEXANDER

(El Triángulo Verde.)

Siempre nos ha parecido que el mercado argentino podía asimilar más colecciones policiales de las que la producción editorial le ofrece, y el éxito fulminante de esta colección de "El triángulo verde" viene a confirmarnos en nuestro parecer. Bien presentada, aunque sin pretensiones de tipo simil culto, y marcada con un "precio único" de acuerdo con la popularidad del género, esta nueva selección de autores policiales universales satisface cumplidamente cualesquiera exigencias.

Muchas veces nos hemos quejado de la increíble indiferencia de los asesores de colecciones policiales por autores francamente sobresalientes, jamás editados entre nosotros, y de la inexplicable insistencia en firmas reconocidamente mediocres; y bien, **Ha muerto un inspector** parece una respuesta. Se trata de una excelente novela, con un planteamiento sumamente original, que lleva al lector por las sinuosas rutas del equívoco inteligente hasta depositarlo frente a un desenlace tan inesperado como impecable.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las ruinas jesuíticas de San Ignacio sin su ropaje de leyenda

Por JOSEFINA MUÑOZ AZPIRI

ENTRE el actual e informe damero que compone la población de San Ignacio, a la derecha de uno de sus caminos, se yerguen, abiertas cual un colosal bostezo, veladamente embozadas por una guardia selvática, las ruinas de la reducción jesuítica del mismo nombre, entonces Miní, para diferenciarla de la otra de la orilla opuesta del río, la Guazú. Las ruinas de San Ignacio conjugan en cantidad, calidad y perduración el milagro que supuso la aventura teocrática, o sea, ciento cincuenta y ocho prolíferos años de realizaciones materiales y sociales.

Antes de adentrarnos en estas ruinas sentimos la emoción del tiempo. Un poblado trajinante las circuye. El trepidar de máquinas locas arroja sobre su sueño nubes de ruidos de aceites y de combustibles requemados. Las ruinas bullen de curiosos de todas las razas, que fijan en el celu-

Ruinas de San Ignacio, en Misiones, testimonios de la aventura teocrática del siglo XVII, de la que fueron actores misioneros jesuíticos e indígenas.

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Entre yuyos y arbustos las piedras labradas ofrecen al espectador una sugestión de tiempo e historia en lo que hoy es provincia de Misiones

Puerta situada entre la plaza central y el claustro. Los árboles son la presencia viva de aquellas soledades. Por esta puerta pasaron las procesiones indígenas.

Esto queda de los que [illegible] Jesuíticos. Desde [illegible] plegaria ha [illegible]

loide la decadencia de una antigua grandeza. Y aquí, con lejanía de siglos y de perspectivas, uno se las imagina dominando y traspasando con su magia y su sopor toda la redondez lugareña, testimonio vivo de ascendente grandilocuencia. Las fotos han fijado el desborde pétreo de la selva y se ha adherido a la mente el nimbo de leyendas concéntricas, que valen como una coraza de ensueño.

Ante las moles afinadas como búcaros sin forma cuaja de pronto un no roto desafío de tiempo y latitud. Pulcra, accesiblemente cómoda, mimada de soles y amparada por frondas, la empequeñecida y derruída ciudad, pulso de un fugaz imperio, cobra una proporción espesa de símbolo. Se agranda desmesuradamente el agigantado pórtico, con su alfombra de fragmentos labrados, entre los que se afirma el yuyal; se diluyen todas las aristas que recortan un cielo sin nubes; se animan las muertas sombras de las aulas, de los refectorios, de la plaza, de las viviendas; cobran cuerpo las consejas del lugar, inquietantemente asomados a alguno de sus sótanos. La duda de la infancia se torna prieto e indesatable nudo de emoción. En el ámbito libre de las nieves, al abrigo del semicapitel de las columnas, a la vera del equilibrio clásico de las construcciones, una casi zozobra —intrusa mezcla de reconocimiento y de miedo, incomprensión, azorada carne— asciende por las junturas anímicas, para rebotar en los trozos magistrales, que rondan como espectros en la media tarde.

Todo ha pasado sobre ellas sin pasar, con su lengua de fuego. Hubo un tiempo, sin embargo, en que todo aquello refulgía en el brillo, en el método, en la obstinación y en el ideal. Bloques labrados en la blandura de arcilla, regios ornamentos, artesanía vastísima; iglesia, plaza, escuela, casas, calles, talleres; platas, oros, jaspes, cálices, imágenes, encajes, pinturas; martirologio

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una puerta lateral de la iglesia de San Ignacio. La vegetación exuberante ha invadido las ruinas. A veces, un árbol en su crecimiento derriba las piedras. Un silencio de selva parece animar el paisaje secular.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí un basamento sobre el que parece descargarse todo el peso de una columna.

de un ejército de fieles devotos del santo trotacaminos; semifelicidad de unos pueblos primitivos, que mucho no ambicionaban, puesto que toda ambición les había sido en la práctica, anticristianamente, negada.

Pero todo eso devino historia o fué un simple juego para el ensayo. Sólo resistió en la reliquia, denodadamente, la empequeñecida ciudad de San Ignacio Miní, con su florilegio de belleza, leyenda y pasión. Motivado o sin motivo, el principio del fin fué el retomar del camino de aquellos dioses tutelares, en sus pupilas el último azul de los cerros, el último verde de los yerbales, el último pardo epidérmico de sus hijos de persuasión, el último lila viejo del crepúsculo subtropical. Algunos quedaron, sin embargo, bajo la tibieza de la tierra fecunda, allí mismo y para siempre, hoy la cara al fin, al pedazo de cielo que aspiraron.

En inconsciente designio de amparo o de despecho, acecha luego la selva, que nunca retrocede en balde. Sobre la reducción se abate después todo, para complementar su predestinación: abandono, excavaciones en busca de imaginarios tesoros, depredaciones guerreras, saqueo clandestino, naturaleza, fuego inclusive para que saltaran antes todas las jambas, crujieran más pronto los morteros y explotaran de una vez los recargados techos y los entrepisos recios.

La mano tendida de la selva es una garra o

Otro aspecto de las seculares ruinas. El tiempo se ha detenido sobre ellas, curioso de la intrépida acción de aquellos hombres del siglo XVII que construyeron un imperio que contó con 60.000 indios disciplinados.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

un dosel que avanza. Cortezas, savias, formas, colores y perfumes, en ofensiva de amor, recubren la reliquia, cual una gigantesca enamorada del muro, ventosa de adherencias y de sugestiones. Helechos, tréboles gigantes, ortigas, naranjos, ombúes, los timbó, los tártagos, las higueras salvajes, las enredaderas, los cedros, los raigones corpulentos medran y desbordan por entre aquellos esqueletos, como desflecados tapices de retorcida inspiración. A los muros, rosetones, dinteles, columnas, pilares, decoraciones, los va humedeciendo en la caricia ese panteístico beso de amparo.

La ciudad de San Ignacio, desde el llano, semeja entonces una enorme testa de romana, orlada de laureles, madre fecunda de soles, de color, de enramado vergel. Todo crece, se expande y procrea a expensas de su savia rancia, mientras la frescura de las frondas, que es a su vez manto legendario, labra en el ánimo una impresión de nostalgia mística. Raíces, tallos, hojas, flores y frutos malabarean fraternos alrededor del aterido cuerpo y, al apoderarse de sus formas, que van muriendo paradójicamente bajo su arrullo, bordan caprichos plásticos de inimaginables matrices estéticas, en tanto ascienden al aire de aquel continente hueco los perfumes de sus mil incensarios siempre rojos.

La selva a fuerza de ser compacta se trueca en tirana. Pasea su gracia y su contorno de emocionada vivencia por las dovelas, los arquitrabes, por los simbólicos tatuajes, por el dechado de la ancha, larga y maciza arquitectura del siglo, por la voluntad redomada de las generaciones. La ciudad toda es apenas un trampolín para sus piruetas. Al viajero y al estudioso les cuesta arribar hasta ella. Pero bajo la espesura y el freno pictórico subyace un mundo de resurrecta vibración, con todos sus triunfos y todos sus fracasos.

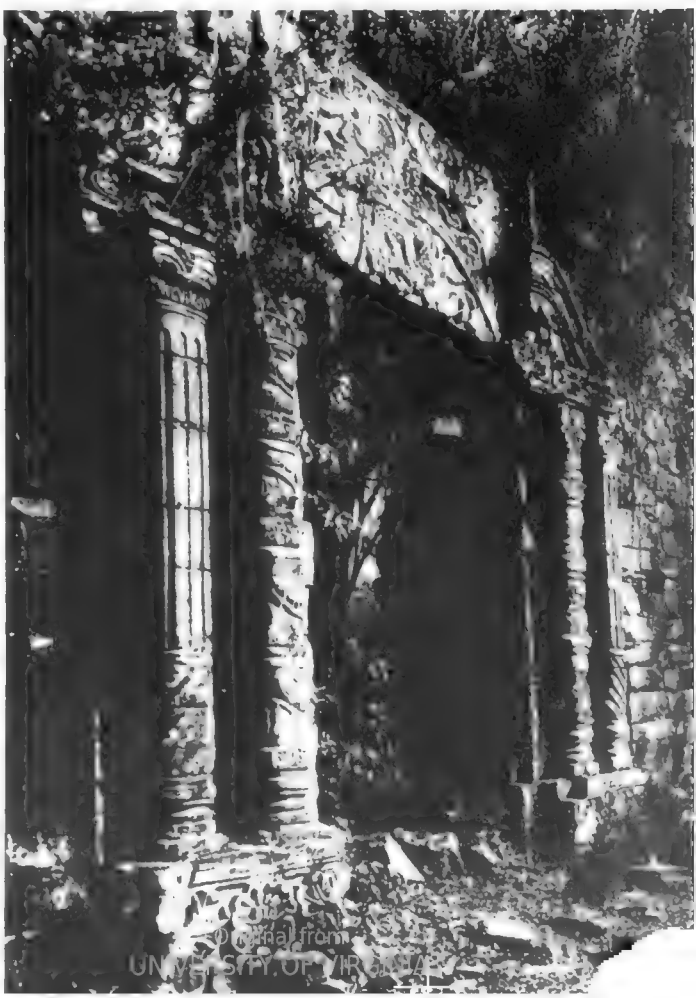
Otras ruinas de la región persisten solitarias, con su ropaje de leyenda. Para las de San Ignacio, el legado mayor fué ley que el machete cayera sobre la corpulencia de los raigones y la ganancia de las formas, para que las Ruinas restasen ruinas y para que aquella singular República Cristiana no se desmoronase del todo en la evocación.

La primitiva San Ignacio de Miní vuelve a morar ahora —no hará una década—, desnuda e invicta, limpia de encajes selváticos y huérfana de leyendas múltiples. Fué necesario arrancarle el manto del herido ensueño para que la ciudad prosiguiera sosteniendo el milagro de las Misiones.

Pero, al filo de las albas, dicen que entre aquellos restos vagan tiritantes, desproporcionadas y sin norte las sombras de Maceta y Cataldino, padres de la Compañía y fundadores de la indígena reducción.

Por todas partes la vegetación invade y ciñe en verde abrazo a la piedra que trabajó el indígena bajo la sabia conducción de los misioneros.

He aquí las barrocas molduras en las que los nativos se complacieron. Una alucinante vegetación le sirve de marco.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

REVIVE EL ESPIRITU DE FLANDES EN EL ARTE DE SUS GRANDES PINTORES

Como consecuencia de un intercambio de muestras de pintura veneciana y flamenca, recientemente realizadas en Amsterdam y Roma, fué notable la significativa reacción del público de ambos países en su interés por vincularse más y conocerse mejor.

Una tela de Salomón Van Ruisdael (1600-1670) de ambiente flamenco del siglo XVII: "Feria de caballos".

A manera de intercambio artístico y poniendo en práctica una ejemplar alianza cultural —que no todos los intercambios han de ser meramente comerciales ni las alianzas "defensivas" o militares...—, acaban de realizarse en Europa dos muestras de arte antiguo, como actos de reciprocidad entre dos países de arraigada tradición pictórica: Italia y Holanda.

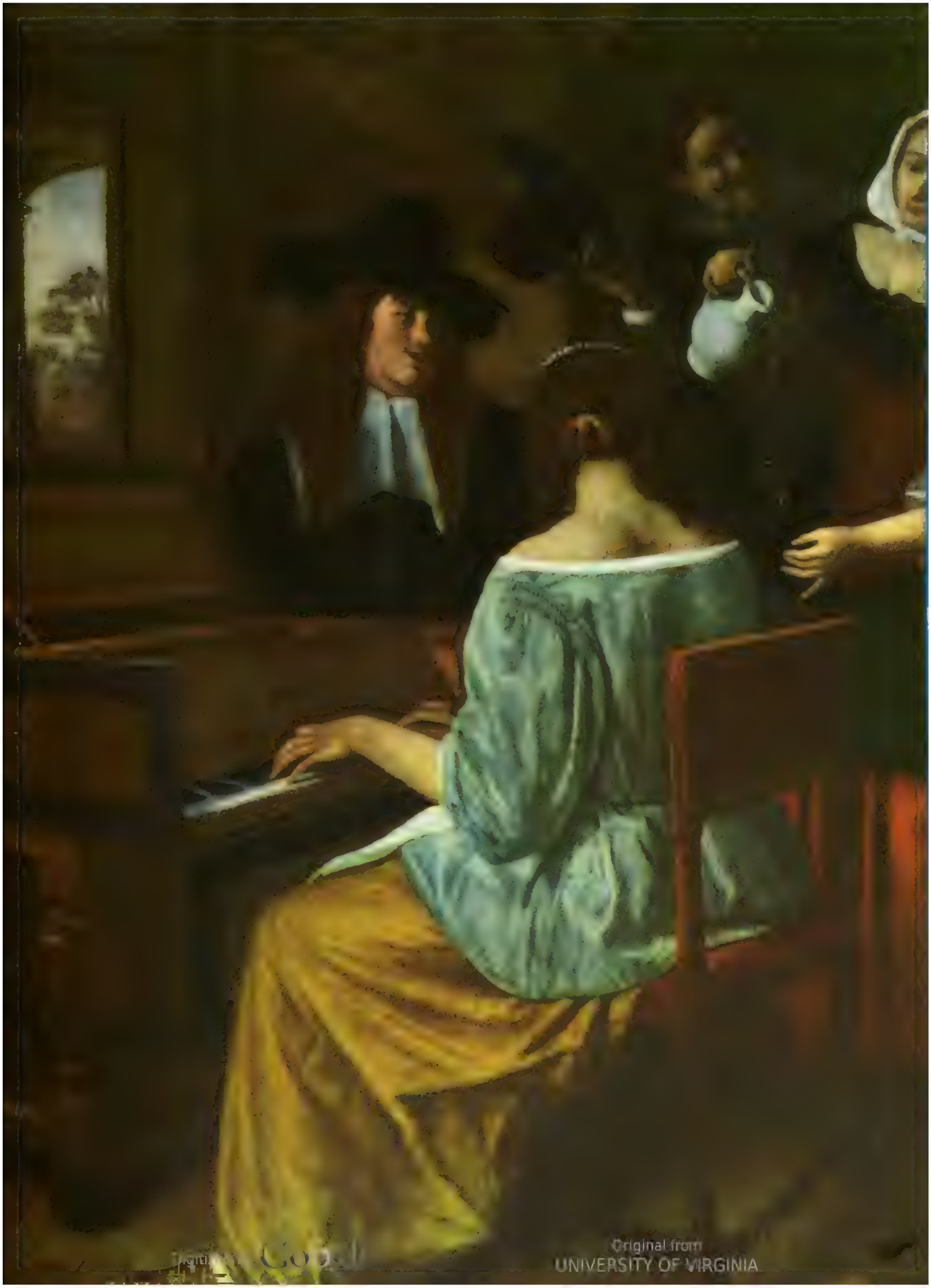
Los italianos llevaron a las galerías de Amsterdam un conjunto de obras de los más prestigiosos artistas venecianos del Renacimiento, en tanto que los holandeses están exhibiendo en el "Palazzo dell'Esposizione" de Roma lo más representativo de su pintura flamenca.

Esta idea de la reciprocidad de exposiciones no ha podido ser más feliz, tanto en el campo de la cultura como en el de la vinculación internacional, pues ha llegado a repercutir en aspectos francamente insospechados. De antemano, ha servido para divulgar entre los italianos el conocimiento de la pintura holandesa, de cuya escuela, aunque famosa en el mundo entero, han trascendido solamente algunos nombres de maestros de fama universal, como Rubens, Rembrandt, Van Dyck o Brueghel. Mientras los pintores italianos han alcanzado siempre una extraordinaria difusión, favorecidos por el intenso movimiento turístico de la península y por la excepcional situación geográfica de ésta, son muchos, en cambio, los buenos pintores holandeses que han quedado para el "consumo" de los países sajones, de cuyas galerías y pinacotecas proceden la mayoría de los cuadros del 1600, sacados a relucir en esta oportunidad.

UNOS RESPIRAN EN LA NIEBLA Y OTROS EN EL SOL...

De ahí la extraordinaria sensación causada en Italia por este selecto y nutrido conjunto flamenco, en el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

que se cuentan obras de Van Ruisdael, Vermeer, Hals, De Hooch, Cuyp, Van Ostade, Potter, De Witte, y tantos otros.

Más que nada, es el contraste de dos naturalezas el que ha impresionado fuertemente la retina y la sensibilidad italianas. Acostumbrados a la intensa y deslumbrante luminosidad de sus límpidos cielos peninsulares, con su colorido vivo y su minucioso detallismo en el diseño, los italianos no pueden menos que sentirse conmovidos frente a la honda sugestión que emana de estas telas, que parecerían reflejar escenas, tipos y ambientes de un mundo lejano. La espontaneidad franca y fuerte de la pintura italiana, que es un fiel reflejo de su psicología, como de su propia geografía, acusa el impacto de estas láminas de ensueño que les traen las visiones del antiguo Flandes, con sus cielos grises, sus formas esfumadas y sus colores desvaídos.

Y así lo confiesa, explícitamente, en sus comentarios la crítica artística italiana:

"En la Holanda que surge de estas telas —dice la comentarista Bárbara Candi—, los marcos no ponen límites, ni de espacio ni de tiempo. Ese país, aunque no muy lejano, es, sin embargo, inmensamente distinto del nuestro: un país que respira en la niebla como nosotros respiramos en el sol.

"La primera impresión que surge es la de un continuo filtrarse de grises en los verdes, de un predominio de cielos nublados, de una evocación de fondos marinos, como si siempre la tierra que representan estos paisajes surgiera de un aluvión. Luego, en las gentes, el pulular de los oscuros cabellos crespos, las cofias femeninas que enmarcan la frente sin dejar escapar un cabello; en los naturalezas muertas, los jugosos limones junto a las valvas vacías de las ostras desparramadas. Y, finalmente, en los retratos: el irrumpir de la figura humana, que avanza desde las sombras como si las rompiera, para ajustar luego a "piacere", sobre la figura, los efectos contrastantes."

Tales las características salientes que señalan, a grandes rasgos, los comentaristas italianos.

DE REMBRANDT A TER BORCH

Luego, a medida que se multiplican las crónicas, surgen los análisis más minuciosos, desde los técnicos, que clasifican las tendencias de Brueghel o de Avercamp, hasta los que definen las características de Vermeer o de Van der Meer; y en tanto que unos se extasían frente a las opulentas muestras de Rembrandt, con su "Autorretrato" o los "Retratos del hijo", otros se deslumbran ante las escenas pastorales de Cuyp, las tempestades de Van Goyen o los gentilhombres de Ter Borch.

Pero, descartando las disquisiciones técnicas de los especializados, lo que vale la pena destacar y tener en cuenta en este caso es lo otro: la significativa y valiosa repercusión obtenida por estas exposiciones artísticas en el ambiente general, en el público mismo, inclinándolo a un mayor conocimiento y a una mejor comprensión de los pueblos, con un espíritu que, por encima de límites y fronteras, y con mayor eficacia que pactos y tratados, tiende a realizar el supremo ideal humano de llegar a la paz por el amplio camino de la cultura.

"La lección de música", por Jan Steen.

Este cuadro fué presentado en 1939 en Nueva York en la exposición de las "Diecisiete obras maestras del siglo XVII".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

'El Trío" o "Rembrandt y su familia", por Rembrandt.

Este cuadro fué pintado en 1626. El joven que en segundo plano toca el arpa, se supone sea el mismo Rembrandt.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Cocktails", por Jan Van de Velde (1620-1662).

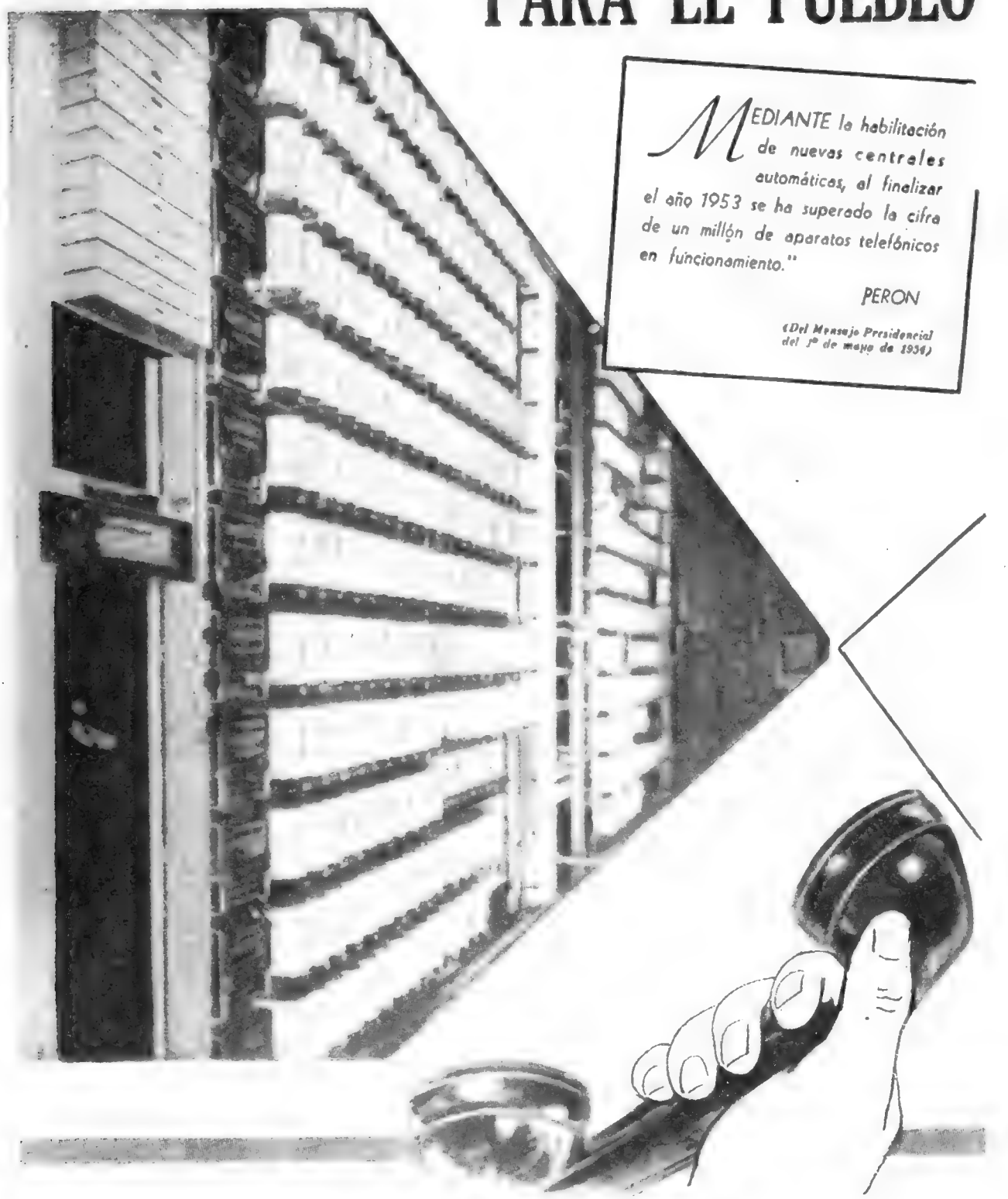
Esta tela sugiere un "preludio de fiesta" del siglo XVII. A pesar del realismo de la pintura, una atmósfera irreal, dada por el color, envuelve la composición.

Es, pues, en un sentido fundamental que los cuadros representativos del arte y la vida de Italia y Holanda, han servido también para aproximar a sus pueblos respectivos, al ofrecerles un vívido panorama de sus propios medios naturales; pues, aunque cueste trabajo creerlo, estos dos países, aun viviendo tan próximos, relativamente, constituyen dos expresiones curiosamente disímiles, a causa del acentuado contraste existente entre sus diferentes condiciones ambientales.

El milagro de su aproximación es, en los días que corren, un milagro del arte, y esta realidad es en verdad reconfortante ante el panorama que presenta el mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAS DE UN MILLON DE TELEFONOS PARA EL PUEBLO



"MEDIANTE la habilitación de nuevas centrales automáticas, al finalizar el año 1953 se ha superado la cifra de un millón de aparatos telefónicos en funcionamiento."

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de mayo de 1954)

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ARTURO TOSCANINI

Dibujos de DAVID FREDENTHAL

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ARTURO Toscanini, el gran maestro cuya pasión por el arte musical parece haberle hecho perennemente joven, anunció hace unos meses su irrevocable decisión de cesar en sus actividades al frente de la orquesta sinfónica de la National Broadcasting Company, considerada como uno de los conjuntos orquestales más perfectos del mundo.

Nadie puede negar que el ilustre italiano se aproxima más que ningún otro de los contemporáneos al concepto aceptado de genio musical.

Hace poco, al cumplir los 87 años, Toscanini presentó su dimisión como director a David Sarnoff, presidente de la junta directiva de la NBC. Sarnoff prometió a Toscanini que no divulgaría el secreto de su retiro hasta después del último concierto. Gracias a ello la inesperada noticia causó extraordinaria sensación en el público.

Cuando la orquesta tocó las últimas notas del número final del concierto, el preludio del primer acto de la ópera de Wagner "Die Meistersinger", Toscanini descendió de la plataforma lentamente, sin volver la cara al auditorio para contestar a la calurosa ovación que le fué tributada.

Salió del escenario con paso vacilante, sin detenerse a recoger la batuta que se había desprendido de su mano. Uno de los músicos la levantó del suelo y se la devolvió al maestro. Tal vez se pueda descubrir un doble simbolismo en el hecho de que Toscanini no se negó a aceptarla, y de que pueda considerársele todavía como gran patriarca del arte musical.

Aquél fué el punto culminante de su carrera de director de orquesta, que ocupó unos 70 años de su vida. Nació en la ciudad de Parma en 1867, y en su juventud se despertó en él tal afición por la música que con frecuencia se privaba de su alimento para ahorrar, y en una ocasión empeñó los zapatos para poder adquirir las partituras de composiciones que años después dirigía de memoria.

Su gran momento surgió en Río de Janeiro. Era en aquel entonces un violoncelista conocido. Dirigía como suplente los coros de una compañía de ópera italiana que hacía una gira por la América del Sur. Un músico que en cierta ocasión substituía al director en una de las funciones tuvo una disputa acalorada con el empresario de la compañía y se negó a ponerse al frente de la orquesta, lo que produjo un gran tumulto en el teatro.

La concurrencia tributó un formidable pataleo al director de la orquesta y de los coros. En medio del ensordecedor alboroto se dejó oír la voz de unos cantantes que rogaron al público que se permitiese al joven director de coristas y violoncelista empuñar la batuta: "El sabe de memoria todas las óperas", repetían. Obtenido el asentimiento del público, el joven Toscanini, sin hacerse rogar, subió a la plataforma y empezó a dirigir con toda maestría la ópera "Aída", que estaba anunciada en el programa, sin mirar una sola vez la partitura. De este modo se inició una trayectoria musical que no ha tenido precedente en los anales de la música.

En la temporada transcurrida conoció el maestro la coronación de todos sus triunfos. Dirigió un total de 15 conciertos, sin contar un número considerable de agotadores ensayos con la orquesta con el mismo vigor y vehemencia que en años anteriores, ricos en incidentes que se consideran legendarios en el mundo del arte. Durante explosiones de furor ha partido batutas y ha hecho trizas innumerables partituras. Se cuenta, aunque hay sobrada razón para dudarlo, que en cierta ocasión arrancó el instrumento de manos de un violinista y lo hizo pedazos.

Pero los maravillosos e increíbles resultados que ha obtenido con los músicos que le ha tocado dirigir parecen justificar sobradamente su vehemencia en cuestiones artísticas. Uno de los más distinguidos críticos neoyorquinos opina que la labor de Toscanini en la representación reciente de la ópera "Un Baile de Máscaras" — su obra predilecta, compuesta por el amigo de su juventud, Giuseppe Verdi— fué un triunfo que merece toda clase de elogios.

En Estados Unidos, Toscanini ha logrado inculcar en los oyentes una mayor apreciación artística y estimular a los jóvenes compositores y a los ejecutantes de orquestas sinfónicas.

Contestando la carta en la que Toscanini presentó su dimisión, Sarnoff expresó un concepto que todos los melómanos podrían con justicia repetir: "De usted he aprendido algunas cosas que no son menos importantes en la industria que en la música. Su actitud hacia el arte que profesa, y en particular hacia ese instrumento humano que llamamos "orquesta" y que tan admirablemente utiliza para dar expresión a las ideas musicales, fué para mí una verdadera inspiración desde el primer momento que le vi dirigir. En su labor ha probado de un modo completamente convincente que el director que pretende un alto grado de perfección en aquellos que dirige debe ser tan exigente consigo mismo como con ellos. No dudo por un momento, mi querido maestro, que siempre le acompañarán el cariño y la gratitud de nuestros numerosos amigos y del vasto auditorio invisible cuya vida se ha enriquecido con su música..."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNA SORPRESA EN LA CAJA

Cuento policial por
AMELTAX MAYFER

Ilustración de
CARLOS RAINERI

I

BERNAL Cheste se había hecho famoso en New-Babel, pero la verdad era que su trabajo le había costado. Sosteniendo que al capitalismo internacional hay que combatirlo en sus propios reductos, se había radicado en New-Babel dispuesto a luchar con todas sus fuerzas, y empezó por fundar un diario: *El Verbo*, desde cuyas columnas enfrentó a los grandes consorcios monopolistas. Por supuesto, lo recibieron de muy mala manera, y durante bastante tiempo se vió obligado a redactarlo prácticamente solo, con la única ayuda de su amigo y administrador Millán Rosmorel. Sin embargo, por la autoridad de sus artículos, que firmaba con variados seudónimos, llegó a imponer su periódico entre la mejor gente de la ciudad, granjeándose ancho prestigio a un tiempo ejemplar y proteico. Curioso de muchas disciplinas y fino cultor de las letras en más de una latitud, consiguió —múltiple y multiplicado— atraer la atención general sobre unas cuantas "firmas" que eran otras tantas expresiones de su rica personalidad. Su especialización en estudios hispánicos lo había llevado, naturalmente, a una concepción universalista de la sociedad, y de aquí que consagrara su vida a la propagación de las consiguientes doctrinas *comunionistas* de la interdependencia humana y la justicia social. Por sabido, desdeñaba toda apariencia de solemnidad: era alegre y jovial, consumidor de enormes cantidades de rubia manzanilla, y devoto amigo de la noche... Tanto, que se había inventado un ruidoso hermano mellizo —"Juanito Cheste"—, que era el "titular" de su excéntrica vida nocturna. Pero la popularidad de Bernal Cheste se debió a sus pronto conocidas hazañas deportivas —capitán durante doce años del coloso "Numancia" de Buenos Aires, e inventor del *dodecathlon* que el mundo entero adoptó con fe-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bril entusiasmo— y a los éxitos que alcanzó en New-Babel en la investigación de los célebres casos de asesinato que fueron conocidos como "los falsos triunfos del comisario Montroy"... Cuando se publicó la verdad sobre ellos, a raíz de la detención del alcalde Cromwell De Brock por el asesinato de Adolfo Rooschill, prefecto de la Policía Judicial —sensacional asunto que sumió a New-Babel en el estupor más absoluto—, Bernal Cheste se convirtió en una figura nacional y su ayuda pareció desde entonces imprescindible... A pesar de las protestas y murmuraciones del comisario Castil —que sucedió a Montroy—, muy poco dispuesto a admitir que un hombre que hace pajaritas de papel mientras discute, y que colecciona soldaditos de plomo, pueda resolver, realmente, un caso de asesinato.

El comisario Castil, precisamente, estaba de muy mal humor aquella mañana de mayo. Los titulares de primera plana de *"The Megaphone"* le habían sentado como media docena de patadas en el hígado:

"¡¡¡UN NUEVO GOLPE DE *EL CUERVO!!!* — **Anoche fué asaltada una casa de cambio. — El audaz delincuente solitario se llevó más de diez mil dólares en monedas de varios países. — Es el tercer asalto en tres semanas. — La policía sigue desconcertada.** — ¡¡NEW - BABEL A MERCED DE *EL CUERVO!!*"

Eamon McEamon, pesquisidor forense, contemplaba severamente al comisario...

—Bueno, Castil... Creo que ya hemos esperado bastante, ¿no le parece? —le dijo—. Ya ve usted cómo se está poniendo la prensa. En cuanto se contagie el prefecto...

—Sí —contestó el otro, ceñudo—. Están haciendo la novela de "El Cuervo"... ¡Entre aves de rapiña anda el juego! ¡Buitres! ¡Eso es lo que son! ¡Malditos buitres comedores de carroña!

McEamon soltó un puñetazo sobre la mesa.

—Nada de novelas, comisario. *By St. Pat!* —gritó con su habitual juramento, tan repetido que se había convertido en su apodo—. ¡Es la pura verdad! ¡Hay que atrapar a ese hombre!

—Lo atraparemos, señor. Pero, a pesar de lo que dicen, es muy difícil pescar a un hombre solo...

—Difícil o no, no le queda a usted más remedio, Castil. Se trata evidentemente del mismo asaltante...

—¡Un maldito ladrón que se entretiene en dejar un cuervo impreso pegado en la puerta!... ¡Un condenado maniático!

—Eso le facilitará a usted las cosas. Un maniático siempre es más vulnerable que un hombre normal...

—Sí, pero...

—Pero no está usted seguro de que sea un maniático, ¿verdad?

—¡Quiere publicidad! —rugió el comisario—. Y los diarios se la sirven a baldes...

—Y la publicidad de "El Cuervo" le ayuda a disimular su verdadera personalidad. Sí. Es inteligente. *By St. Pat!* ¿Ha examinado usted los prontuarios de nuestros mejores clientes en la especialidad?...

—Sí, señor. Ninguno presenta indicios de semejante manía literaria.

—Tal vez se trate de todo lo contrario...

Eamon McEamon tenía un loro en su despacho —al que llamaba "Mr. Green"—, recuerdo de sus viejas aventuras por los siete mares, cuya presencia solía atragantársele al comisario Castil, que había heredado de su antecesor Montroy algo más que el cargo.

—¡Hay que despabilarse! ¡Hay que despabilarse! ¡Hay que despabilarse! —chilló en aquel momento "Mr. Green".

Castil le lanzó una mirada letal.

—Sí, señor —contestó luego sin aclarar demasiado a quién se dirigía.

II

En su despacho de la dirección de *El Verbo*, Bernal Cheste discutía el caso con su amigo Rosmorel y con su secretaria, Erika Faber... La traviesa y hermosa Erika Faber, rubia tostada de andar felino, que no reconoce obstáculos a su curiosidad y cuya elocuencia alcanzan a resistir muy pocos hombres.

—Este asunto del "Cuervo" nos está hundiendo la tirada, Bernal —decía el administrador—. ¿Por qué insistes en no hablar de ello?...

—Bien sabes por qué —replicó el otro—. Y tú estás de acuerdo. No nos da la gana de hacer sensacionalismo. Debemos informar para formar; no para deformar.

—Es verdad. Pero los diarios sensacionalistas están agotando ediciones extras... Y nosotros...

—Nosotros agotaremos más que ellos cuando publiquemos, sencillamente, el nombre del "Cuervo". ¿Verdad, Erika?...

—Por supuesto —respondió ella—. ¿Cuándo empezamos a movernos?

Rosmorel suspiró resignado.

—Bueno. Ya sabía que íbamos a salir con esto. ¿Cuánto dinero nos va a costar descubrir y encerrar a esa banda de asaltantes enmascarados?...

Cheste encendió calmosamente uno de sus inevitables cigarrillos largos...

—¿Por qué dices eso de "banda de asaltantes enmascarados"? —preguntó luego.

—Porque sería una idea muy ingeniosa, ¿no te parece?...

—¡Sófocles! —exclamó el proteico hispanólogo—. De modo que tú crees que "El Cuervo" es, en realidad, una banda de asaltantes solitarios que trabajan en cadena, ¿no?...

—Creo que eso les aseguraría a todos el poder probar la coartada...

—Es cierto. Pero las bandas de asaltantes solitarios tienen un inconveniente tremendo: no hay libertad...

—Sí; cada uno depende de todos.

—Y todos de cada uno, que es más grave —concluyó Bernal sirviendo manzanilla a la redonda.

III

En su casa, el hombre reflexionaba complacido:

"¡Qué bueno se está poniendo esto! La policía no acierta ni a empezar, la prensa azuza a la policía... Y ésta le tiene miedo a aquélla. ¡Es precioso! Entretanto, yo puedo trabajar tranquilo. Ya va llegando el momento de dar el golpe final... ¡Ja, ja, ja!... ¡Por Satanás, que no se lo espera nadie!"

Luego tomó el teléfono e hizo una llamada. Alguien atendió en una habitación de hotel barato. Alguien que escuchó atentamente y salió luego...

Frente a la fachada del Banco Transatlántico de New-Babel se detuvo un automóvil, del que se apeó un hombre corpulento vestido de negro.

IV

Ninon Reynaud se había puesto de moda cantando —¿cantando?— con voz ronca y lánguida en la *"Boîte à Surprises"*... Era bastante idiota, se teñía escandalosamente de rubio y resultaba más afectada que una "señorita del empaque" con empaque de señora. Además, estaba en relaciones con Denis Lecomte, el contador del Banco Transatlántico... En aquel momento, precisamente, tenían una de sus frecuentadas escenas.

—No estoy dispuesta a seguir soportándolo —decía ella—. El dinero no me alcanza para nada...

—¿No te pagan bastante en la *boîte*?... —inquirió él con sus ribetes de ironía inocente.

—¡No seas cínico! —le saltó ella—. ¿De dónde sale el dinero con que sacas de paseo a tus lin-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

das amigulitas sin familia?...

—¡Ya estamos! —se quejó Lecomte—. Volvemos a lo de siempre. Celos y reproches. Nunca debí aceptar que me prestaras ese dinero. Si te crees que me has hipotecado...

Ramón se rió desagradablemente.

—¡Ja! ¿Te pagan en el banco todo lo que necesitas para el tren de vida que te pegas?... ¿Para los trajes con que deslumbras a las estúpidas que se dejan engatusar por la sastrería?... ¿Para esas corbatas que te parecen tan elegantes?... ¿Para lo que juegas?...

—¡Cállate! —ordenó él, furioso—. ¡Pueden oírte!

—¡Ahí te duele! ¿Qué dirían en el banco? ¡Tu precioso banco!

—¡No me hables del banco!...

—No, ¿eh?... ¿Y por qué? ¿No eres el contador? ¿No tienes un gran puesto? ¿No eres el hombre de confianza del gerente?...

—Sí —repuso él con no disimulada amargura—. Yo trabajo y el gerente cobra... Y tiene dinero para...

—¿Para qué? —le atajó ella—. ¿Para salir con su secretaria?... ¿Tú no tienes secretaria?...

V

Silvio Maestrini era un pobre tipo. Apocado, sin personalidad, de físico no excesivamente agraciado, trataba de justificar su falta de espíritu con la consabida hostilidad ambiente. Naturalmente, era celoso... Y como había tenido la mala ocurrencia de enamorarse de Graciela Treves, el hombre no ganaba para disgustos. El era cajero del Banco Transatlántico, y Graciela era la secretaria del gerente, Armitage Hertford. Apenas fueron novios empezaron las escenas...

—No lo niegues... Yo mismo te vi... —reprochaba él.

—Parece que no lo quieres entender —replicaba ella—. Soy la secretaria de Hertford, ¿cómo no voy a entrar en su despacho?...

—Y cierras la puerta.

—Es lógico. La gerencia no puede estar abierta a la curiosidad de cualquier ordenanza.

—Reconoce que te ha invitado a salir con él...

—Reconoce que he rehusado siempre...

—No sé. Te gusta que te festejen...

VI

Stanislas Kohut era húngaro, pero eso no le impedía ser el sereno del Banco Transatlántico. Los que han hecho un culto de la lógica atribuirán a esta razón, sin duda, el hecho de que Kohut se dedicara todas las mañanas a baldear el zaguán del banco. Haliábase, pues, el hombre metido concienzudamente en su tarea cuando alguien se le acercó silenciosamente y le dijo, ya más en plan sonoro:

—¿Tendría usted la amabilidad de señalarme el camino del tesoro?...

La pregunta tenía algo de realmente insólita, y Kohut no pudo evitar caer en la tentación de sobresaltarse.

—¡Eeeeeeh...! —alcanzó a expresar tan mecánica cuanto guturalmente.

Pero el desconocido no estaba para estudios de expresión y le metió una pistola en los riñones.

—¡Tranquilo, viejo; tranquilo! —murmuró.

—¿Qué quiere? —indagó Kohut, que, al parecer, tenía cierta proclividad al pleonasmo mental.

—La caja —satisfizo el otro—. Nada más que la caja. Y pronto, viejo; prontito...

Entonces lanzó Kohut el grito de comprensión definitiva:

—¡El Cuervo!

—Para servir a usted —repuso el asaltante—. Adentro conversaremos más cómodos...

Y efectivamente, Kohut no tardó en estar atado y amordazado en un muelle sofá.

—Bueno, viejo; ya está listo —le dijo el desconocido, ajustándose el pañuelo que le cubría la cara—. Ahora que vayan cayendo los muchachos...

Los primeros en llegar fueron Maestrini y Graciela, que entraron del brazo, mientras el enmascarado los acechaba...

—Adelante, jóvenes... ¡Bienvenidos a casa! —los saludó con cierta impresionante frivolidad.

Se quedaron petrificados. Al divisar a Kohut atado y amordazado, la secretaria de Hertford no quiso ser menos que él y también gritó:

—¡El Cuervo!

—Para lo que guste mandar —replicó éste, muy fino.

Por supuesto, Graciela se desmayó. Maestrini, al ver caer a su novia, trató de arrojarse sobre el asaltante...

—¡Yo te voy a...!

Pero "El Cuervo" lo atajó con la pistola...

—¡Calma, viejito! Que a lo mejor se enoja "la Celosa" y le escupe un carozo...

—¡Bandido!...

—De espaldas, muchacho... Pórtese bien. Ya ha visto cómo la chica prefirió ahorrarme trabajo. —Y empezó a atarlo. —Pero a usted le voy a dar soga...

El ruido de un automóvil que se detenía frente al banco pasó inadvertido al "Cuervo", entretenido en amordazar a Maestrini...

—En boca cerrada no entran moscas, muchacho —le decía—. Y al que madruga, se le hace el día más largo... ¡Ja, ja!

Las burlonas palabras del enmascarado cubrieron el rumor de pasos de alguien que se acercaba por el pasillo... Un hombre elegante y distinguido de aspecto enérgico.

—¡Maldición! —exclamó, entre estupefacto y frenético, Armitage Hertford, que entró cuando "el Cuervo" terminaba de liar al cajero—. ¿Qué significa esto?

—¡Bienvenido! —contestó el otro dominando un estremecimiento de sorpresa—. Llega usted a tiempo .. —añadió haciendo girar la pistola alrededor del índice.

Armitage Hertford, sin vacilar un instante, se lanzó contra "el Cuervo"...

—No te lo tomes así, fiato... —se mofó el asaltante mientras lo contenía—. Igual vas a soltar la llave...

Hertford luchó denodadamente con "el Cuervo" hasta que éste le soltó un culatazo en la cabeza.

—¡Listo el pollo! —anunció con regocijo al ver caer al gerente—. ¡A envolverlo ahora!...

En cuanto hubo terminado, se quedó un instante contemplando a sus víctimas...

—¡Bueno, muchachos!... —dijo luego—. Esto marcha. ¿Quién tiene las llaves de la cajita?...

Graciela se movió.

—¿Qué...? ¿Qué ha pasado...? —balbució.

—¡Caramba! Se despierta la chica... —advirtió "el Cuervo", y se le acercó instantáneamente—. ¡Perdón, señorita! ¿Me permite que la envuelva para obsequio?...

Maestrini bufó de cólera bajo su mordaza.

—A su amigo no le gustan las bromas, ¿eh? ¿Están comprometidos?... ¡Felicitaciones! Les haré un buen regalo...

Una vez atada y amordazada Graciela, el asaltante les revisó a todos los bolsillos, quitándoles los respectivos llaveros.

—Muchas gracias. Son ustedes muy amables. Los recordaré en mi testamento...

Y eligiendo entre las llaves, se dirigió a la puerta de calle...

—Vamos a cerrar la puerta, no sea que venga algún impertinente a pedir carta en esta mano...

Denis Lecomte, de punta en blanco, se dirigía hacia la misma puerta, pero de afuera adentro, revoleando displicentemente su bastón de bambú. "El Cuervo" lo advirtió, por sabido, y se agazapó tras la puerta entornada...

—En cuanto se asome, meto otro salame en la fiambrera...

Entró Lecomte en el banco, dejó al enmascarado a su espalda, y éste lo derribó de un golpe en la cabeza.

—¡Venga con su tío del campo! "El Cuervo" cerró la puerta y se cargó a Lecomte al hombro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Cerrado por indisposición del personal. ¡Ja, ja!...

Entretanto, en la sala en que están atados los otros, Hertford está logrando desatarse las manos...

"Un tironcito más..."

Maestrini lo notó en seguida.

"¡Se está soltando el gerente!..."

El enmascarado llegó con el contador a cuestas...

—Aquí tienen la visita de un amigo. Con éste ya está la "generala".

Y mientras, muy confiado, se disponía a maniatar a Lecomte, Hertford se arrojó inesperadamente sobre él. Sorprendido, "el Cuervo" recibió un soberbio puñetazo que lo hizo trastabillar, y perdió la pistola... Se enzarzaron de veras, pero el asaltante no tardó en recobrar su estilo burlón...

—¡Calma, viejito!... ¿Por qué no sigue durmiendo, si tiene sueño?

La pistola había caído cerca de Maestrini... Este se desplazó trabajosamente, poco a poco, hasta ponerse a su alcance...

"Ya la tengo..."

Graciela lo observaba, anhelante.

"Si consiguiera agarrarla..."

Kohut parecía estimular al cajero con su mirada desorbitada.

"¡Fuerza, compañero!"

Hertford y "el Cuervo" seguían peleando a brazo partido. Aquél consiguió derribar a éste en el preciso instante en que Maestrini logró echarse sobre la pistola.

"¡La tiene!", respiró Graciela.

El cajero procura atraer la atención del gerente con un sonido sofocado por la mordaza. "El Cuervo", desde el suelo, y mientras se ajusta el pañuelo, ríe sarcásticamente...

—Se vino con la hinchada, ¿eh?...

Hertford se arroja sobre él, pero éste lo esquiva... En ese mismo instante Maestrini empuja la pistola con los pies atados...

—¡Uuuuuummmmmmmm...!

Graciela se sintió morir.

"¡No...!"

Y "el Cuervo", rápido como un rayo, se apodera del arma que Hertford no ha alcanzado a ver.

—Gracias, compañero —se mofó—. Le haré aumentar el sueldo...

—¿Eh?... —gritó Hertford, desconcertado.

"¡Qué horror!", pensó Graciela.

—Bueno, fiato... ¡Se acabó la gimnasia! —dijo el asaltante, al tiempo que encañonaba a Hertford—. ¡Camine a cucha!

Maestrini pareció avergonzado, en tanto Graciela lo miraba con ojos fulgurantes.

"¿Habrás sido capaz...?"

—Y ahora quietitos, mientras yo trabajo, ¿eh? —advirtió el enmascarado a los cinco atracados. Y se marchó al subsuelo.

Abrió la puerta acorazada del tesoro...

—Vamos a ver cómo se llama esta gente... ¡Demonios fritos! —exclamó contemplando la espaciosa cámara—. Ni una abertura... ¡Como para que lo encierren aquí a uno!...

Un momento después empezó a guardar paquetes de billetes en un maletín que encontró en la cámara...

—¡Qué amables! Envuelto y atado, con la cifra escrita... ¡No hay más que llevárselo!... ¿Será un abuso dos millones?

VII

Al día siguiente, el *"Megaphone"* se relamía de gusto:

"¡¡¡*EL CUERVO* SE LLEVA DOS MILLONES DEL BANCO TRANSATLANTICO!!! — **El sereno, el cajero, el contador, y el gerente del banco y su secretaria fueron maniatados por el audaz delincuente, que actuó completamente solo. — El asalto fué descubierto por la conocida cantante Ninon Reynaud, amiga del contador Lecomte...**"

En la oficina del pesquisidor forense, el comisario Castil interrogaba a la *diseuse*...

—De modo que usted fué a visitar a su novio, ¿no?...

—Sí, señor. Tenía que arreglar un asunto con él.

—Y descubrió usted que estaban todos atados y amordazados, claro.

—Sí, señor. Me llevé un susto de muerte.

—¿No lo esperaba usted? —terció McEamon.

—¡Señor! ¿Qué quiere usted decir?

Y entonces intervino "Mr. Green":

—¡Ella lo sabía! ¡Ella lo sabía! ¡Ella lo sabía! —empezó a chillar.

Ninon pareció impresionadísima.

—¿Siempre llega usted tan "oportunamente" a arreglar asuntos con su novio? —sondeó Castil, ponzoñoso.

Entretanto, Bernal Cheste y Erika Faber investigaban por su cuenta en el lugar de autos. Empezaron por Kohut...

—Quedamos en que estaba usted baldeando el zaguán y "el Cuervo" se le acercó por la espalda, ¿no es eso? —decía Cheste.

—Sí, señor. Me pidió que le enseñara el camino del tesoro. Luego me ató y me amordazó...

—Así que usted es el único que lo ha visto todo —dijo Erika.

—Sí, señorita. A medida que iban entrando, "el Cuervo" los derribaba de un culatazo...

—¿A todos?...

—Este... No... La señorita Graciela se desmayó de la impresión, y el señor Maestrini se dejó atar... Al señor Hertford sí...

—¿Se resistió el señor Hertford?

—¡Estuvo grande, el jefe! Primero se le echó encima, pelearon y "el Cuervo" lo bajó de un golpe...

—¡Ajá! ¿Y después?... ¿Vió usted cuando el asaltante derribó al señor Lecomte? —inquirió Cheste mientras hacía un pelícano con un billete de cinco...

—No, señor —replicó Kohut, relamiéndose—. Lo atacó en la puerta y entró con él al hombro... Fué entonces cuando el señor Hertford consiguió desatarse...

—¿Es cierto que por poco lo reduce al "Cuervo"? —preguntó Erika, fascinada.

—Sí, señorita. Si el señor Maestrini no llega a darle la pistola al enmascarado...

—¿Está usted seguro de que el cajero "le dió" la pistola al enmascarado?... —quiso confirmar Cheste.

—Y... ¡Tanto como seguro de que lo hiciera con intención!... No sé. Pero él alcanzó el arma con los pies y le dió una patada... Fué un momento de angustia...

—¿No habrá querido dársela al señor Hertford? — insinuó Erika.

—Parece lo lógico, ¿verdad? — insistió Bernal.

—Sí, señor —admitió el sereno—. Todos creímos que sería así. Pero él empujó el arma en dirección al "Cuervo"... ¡Pobre señorita Graciela!

—¿La señorita Graciela?... ¿Qué tiene que...? — empezó Cheste.

—Sí, Bernal — le interrumpió Erika—. Es la novia de Maestrini y la secretaria de Hertford...

—¡Hum!... Será mejor que te encargues tú de Maestrini y Lecomte...

—Mientras tú vas a seducir a Graciela, ¿no?...

VIII

Mientras la policía y Bernal Cheste investigan, un hombre habla por teléfono con otro:

—Esto no puede quedar así. No crea que va a poder engañarme... ¡Recortes de diarios!... ¿A mí me quiere hacer el cuento?...

—Verá usted qué claro le parecerá todo cuando se lo explique luego...

—Le aseguro que le va a convenir explicarlo todo muy clarito... Si no, me va a pagar con el cuero...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

IX

Erika Faber lo tenía acorralado a Silvio Maestrini:

—¡Vamos, señor Maestrini; no puede usted negarme una entrevista!

—No quiero hablar con nadie —se resistía él—. Bastantes disgustos tengo ya.

—Tiene usted poca puntería, ¿eh?...

—¡Nadie quiere creerme!

—¿Su novia tampoco?...

—¿Habló usted con ella?

Y Bernal Cheste estaba entrando en confianza con Graciela Treves:

—Mi estimada señorita: estoy seguro de que usted no cree que su novio pueda estar en combinación con "el Cuervo"...

—¡Es horrible! Siempre ha sido un buen muchacho... ¡Pero estaba tan celoso del señor Hertford!... No sé... ¡Me parece todo tan absurdo!

—Por supuesto, señorita Treves, los celos de su novio son completamente injustificados, ¿no?...

—¡Puedo jurarlo, señor! Soy la secretaria del gerente y me limito absolutamente a mi trabajo. ¡Yo no tengo la culpa de que me haya invitado a salir con él!...

—Usted no lo aceptó nunca, naturalmente...

—No, señor; ¡nunca! Aunque...

Cheste sacó su cantimplora de bolsillo y le ofreció de beber...

—¿Un vasito de manzanilla?... Decía usted... Aunque...

—Gracias, señor. Aunque... Sí; salí una vez con el señor Hertford, pero todavía no éramos...

Ella bebió.

—Claro, claro... Maestrini y usted todavía no eran novios; ¿no es eso?...

—Sí; ya lo éramos cuando fuí a bailar con el señor Hertford... Pero yo acepté la invitación antes de ponerme de novia... ¿Me entiende?

—Sí... Lo entiendo, por supuesto. Pero también entiendo que su novio no lo entienda. No debió usted ir...

Erika Faber se dispuso a exprimir las confidencias de Denis Lecomte:

—¿El señor Lecomte?...

—Sí, señorita... Para servirla en todo...

—Alcanzará con sus impresiones del asalto...

—¡Qué lástima! Porque del asalto no sé nada. Entré en el banco y me bajaron de un golpe. ¿Por qué no hablamos de usted?...

—Su amiga Ninon Reynaud llegó muy oportunamente a desatarlo, ¿verdad?

—Sí. Yo no sé cómo se las arregla Ninon, pero siempre llega en el momento culminante.

Y Erika Faber y Bernal Cheste visitaron a Armitage Hertford:

—Realmente, señor Hertford —comenzó Erika—, hay que felicitarle a usted por su coraje al resistir y atacar al "Cuervo"...

—Gracias, señorita. Soy el gerente y el responsable del banco. Me limité a cumplir con mi deber.

—Usted disculpe, señor —terció Cheste—... Desde luego, me adhiero a los plácemes, pero me gustaría echarle una ojeada a la cámara del tesoro...

—Con mucho gusto, señor...

Y precedidos por Armitage Hertford, Erika Faber y Bernal Cheste se dirigieron a la saqueada cámara del Banco Transatlántico... En cuanto llegaron, el decorativo señor Hertford apeló a su ademán más teatral para decir:

—¡Aquí tiene usted, señor, el lugar donde "el Cuer..."!...

Y se interrumpió bruscamente, horrorizado.

X

Bernal Cheste, Erika Faber y Armitage Hertford permanecían hechizados ante la caja del tesoro...

—¡Demóstenes! — reaccionó Cheste al cabo de un instante—. ¿Qué guardan ustedes aquí?...

—¡Por Dios! — gimió Erika, llevándose una mano al cuello—. ¡Tiene un cuchillo en la espalda!

—¡Cielos! — exclamó Hertford—. ¡Es "el Cuervo"!

—¡Sócrates! ¿Qué locuras está usted diciendo?

—¡Es asombroso! —se reportó Hertford—. ¡Juraría que es él!

—¿Cómo pudo volver aquí? — demandó Erika.

Cheste examinó detenidamente el cuerpo.

—Sí; no cabe duda de que lo mataron —afirmó—; y lo mataron aquí.

—¿Aquí? ¿En la caja?... — quiso concretar su secretaria.

—No es posible —opuso Hertford.

—¿Qué le parece, señor Hertford, si llama a la policía? — sugirió el director de *El Verbo*.

XI

El comisario Castil entró en el despacho de McEamon como si lo corrieran siete lobos desnutridos...

—¡Señor!... Acaban de hablar del Banco Transatlántico... ¡Han encontrado al "Cuervo" asesinado en la caja del tesoro!

—*By St. Pat!* ¿Qué disparates en relieve está usted diciendo?...

—¡No sabe lo que dice! ¡No sabe lo que dice! — gritó "Mr. Green", chismoso como un mitin feminista.

"Algún día asesinaré a este pajarraco", se prometió Castil.

—El mismo gerente ha hablado conmigo, señor — contestó luego, muy digno.

—¿Quién lo encontró? — indagó el pesquisidor.

—El mismo señor Hertford. Estaba con Bernal Cheste y su secretaria, que andaban metiendo la nariz en lo que no les importa.

—¿Quiere decir que encontraron juntos el cadáver?...

—Sí, señor.

—¿Y se puede saber qué está usted esperando para correr hasta el banco y ponerse a trabajar?...

—¿A cargo de la investigación, señor?...

—*By St. Pat!* ¿Todavía no sabe lo que tiene que hacer?...

—¡No sabe lo que hace! ¡No sabe lo que hace!... —se burló "Mr. Green", cruel como una recitadora de esas que repiten.

XII

Mientras esperaban la llegada del comisario, le dijo Cheste a Hertford:

—¿Ha observado usted el arma, señor?...

—Parece un abrecartas de esos en forma de puñal —sugirió Erika.

—Sí —admitió el gerente—. Y me resulta familiar... Estoy seguro de haberlo visto en alguna oficina del banco.

Las primeras palabras de Castil denunciaron su resentimiento:

—De manera que estaban los tres juntos cuando encontraron el cuerpo, ¿no?... ¿A qué jugaban?

—No se aflija, comisario. Yo diré que fué usted quien lo encontró — contestó Cheste, sarcástico.

—Sí, comisario; le organizaremos una gran campaña publicitaria a precios regalados... —le sonrió Erika.

—Lo que van a organizar ustedes es una retirada fulminante. ¡No quiero volver a verlos!

—Su ingratitud es negra como los ojos de Ada, la gacela del país de los arenales, comisario —le reprochó Bernal—. Pero no importa. Nos quedaremos.

Hertford parecía fascinado por el diálogo, pero consiguió reaccionar.

—Me preocupa el arma, comisario. Tengo la impresión de que se trata del cortapapeles de alguien del banco... —le dijo.

—Ya lo averiguaremos todo. No se preocupe.

—El señor Hertford opina que el muerto es nada menos que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"el Cuervo" —anunció Cheste.

—Ya lo sé —afirmó Castil sin parecer impresionado—. Y también lo averiguaremos de fijo. Ahora mismo llegarán los técnicos y el médico de la Prefectura...

—¿Con aparatos y todo? — demandó Erika—. Es usted hechicero, comisario.

Mientras los expertos se abandonaban a toda clase de condenables excesos so pretexto de su misión científicopolicial, el comisario Castil se dedicó a recorrer las oficinas... Empezó por la de Lecomte.

—¿Tiene usted un cortapapeles, señor Lecomte?

—Sí, comisario. Aquí lo tiene.

—El comisario recibe mucha correspondencia, ¿sabe usted? — explicó Erika con cierto aplomo absurdo.

—¿No tiene usted más que este cortapapeles, señor? —inquirió Castil, recelosísimo.

—No, comisario. No son demasiado generosos en el banco...

—Cada uno tiene lo que necesita —se creyó obligado a aclarar Hertford, ferozmente incómodo.

—¿No cree usted que al "Cuervo" le han dado más de lo que necesitaba?... —preguntó agresivamente el policía.

En seguida pasaron por la oficina de Maestrini...

—¿Podría usted prestarme su cortapapeles, señor Maestrini? —le pidió Castil.

—Con mucho gusto, comisario. — Y empezó a buscarlo.

—Búsquelo con calma, Maestrini —le dijo Hertford con simpatía—. No se ponga nervioso.

—No tenga miedo del comisario —le tranquilizó Cheste—. Es un hombre tan considerado...

—Siempre lo tengo encima de la mesa... —explicó el cajero—. No sé adónde puede haber ido a parar...

En aquel momento se acercó uno de los expertos...

—Todo listo, comisario — le anunció—. Aquí tiene usted el arma...

Maestrini se puso blanco como el yeso.

—¡No!... —alcanzó a murmujear.

—¿Es éste su cortapapeles, por casualidad? — le preguntó Castil con más veneno que un baño caliente de Voltaire.

Cheste meneó la cabeza.

—Bueno. Ya empezamos a saber cómo se llama cada uno — dijo algo enigmáticamente.

Hertford estaba anonadado.

—¡Usted, Maestrini!... ¡Es increíble!...

—¿Qué tiene usted que decir? —demandó el comisario.

—Nada —replicó el acusado—. No sé nada. No tengo nada que ver.

—Nada, ¿eh?... Veremos si cambia de opinión en la Prefectura...

—¿Va usted a detenerle, comisario? —se sorprendió Cheste—. No es más que una discutible prueba circunstancial...

—Yo sé lo que hago, señor...

—¡Es increíble! —repetía Hertford—. ¡Con razón le dió la pistola al "Cuervo"!

—Sí. Y luego lo mató con su abrecartas para despistar, ¿verdad? —se burló Cheste—. Está clarísimo.

—No me interesa —se obstinó Castil—. Al "Cuervo" lo mataron con ese cortapapeles, y Maestrini es el primer sospechoso.

Hertford, molesto, se encaró con el director de *El Verbo:*

—¿Cree usted, señor, que me gusta mucho que el cajero de mi banco sea el cómplice de "el Cuervo" y su asesino?...

Por lo que se vió, tampoco le gustaba al cajero la manera de hablar del gerente, pues, sin que nadie pudiera impedirlo, le soltó un puñetazo suntuoso que lo metió debajo de la mesa al tiempo que le escupía.

—¡Perro sarnoso!... ¡Hace tiempo que me debías ésta!...

Y también sin que nadie atinara a evitarlo —¡menos mal que Maestrini era un muchacho apocado!— el cajero se volvió contra Castil y lo tumbó, a su vez, de un sopapo homérico...

—Y usted, ¡maldito polizonte!, no me llevará a su inmunda Prefectura...

Saltó por encima de su fulminante vencido, se tiró por una ventana y desapareció a todo lo que le daban las piernas.

Cheste y Erika cambiaron una regocijada mirada de inteligencia.

"¡Vaya con el cajero de poco carácter!, ¿eh?"

XIII

Cheste logró convencer a su secretaria de que fuera a *El Verbo* a ver cómo andaban las cosas y tranquilizar al paternal Rosmorel —que seguramente los estaría esperando en el *"Franziskaner"* para tomar un porrón de cerveza—, y él se fué a ver a McEamon, su antiguo camarada de trincheras.

—Así que se le escapó el asesino, comisario... —le decía el pesquisidor, pensativo, a un Castil hirviente de furor.

—¡Maldito sea! Me atacó de improviso cuando yo trataba de detenerlo por su agresión a Hertford. ¡Lo estrangularé antes de esta noche!

A Cheste todavía le duraba el "plato".

—Fueron dos puñetazos memorables, St. Pat —le dijo con entusiasmo—. No es que quiera parecer cínico, pero dió gloria verlos...

—*By St. Pat!* Me habría gustado estar allí... Pero hay otras noticias... Hemos identificado al "Cuervo": es nuestro viejo conocido "Slippery" Jones... Por cierto que encontramos en su casa el maletín del banco lleno de paquetes de recortes de diarios...

Castil resopló como una foca indignada.

—Por supuesto, es evidente —masculló—. Maestrini lo engañó (era el cajero, ¿no?), y lo mató cuando Jones fué a pedirle cuentas... ¡Hasta los aficionados pueden entenderlo!

McEamon reflexionaba.

—Sí, parece evidente que Maestrini engañó al "Cuervo" y que lo mató cuando éste se negó a pasar por tonto...

—No le queda duda, señor.

—Perfectamente, Castil. No tiene usted más que detener a Maestrini ..

—¡Eurípides! —exclamó Cheste—. Parece tan evidente, que no puede ser. ¿Por qué lo mató en la caja del tesoro y con su cortapapeles, precisamente?... ¿Para darnos una sorpresa?...

—¡Bah! Ya lo explicará todo cuando yo le ponga la mano encima —prometió el comisario, muy seguro.

Cheste sacó su cantimplora y se echó un trago al coleto.

—Hay algo que me preocupa —anunció luego—. ¿Por qué mataron al "Cuervo" en el banco, y no en otro lado?... ¡Es absurdo!

—Todo lo absurdo que usted quiera — condescendió Castil mientras amenazaba con fumar un pestilente toscano—. Pero Maestrini no pudo elegir el lugar. "El Cuervo" se le presentó en el banco a ajustar cuentas y en el banco tuvo que liquidarlo...

—Su lenguaje mercantil es particularmente desagradable, comisario...

—*By St. Pat!* Hay cosas que no pueden negarse, Bernal. Tienes que admitir que el asesino es alguien del banco; y que estaba en combinación con "el Cuervo" en sus asaltos...

—¡Por sabido! No es eso lo que yo niego... Es más: sostengo que los asaltos anteriores fueron hechos, exclusivamente, para "envolver" el del banco.

—¿Y qué es lo que usted niega, si puede saberse?—demandó Castil, beligerante.

—Que sea Maestrini el culpable.

—¡Rayos! ¿Quiere usted confesión más clara que su fuga con agresión?

—Sí, Bernal... Creo que esta vez tiene razón el comisario...

—¡Ajá! ¿Y quieren ustedes de-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cirme por qué hizo Maestrini todo eso?

—¡Vaya una pregunta! —dijo Castil desdeñosamente—. ¡Por el dinero!

—¿Qué dinero, comisario? —demandó Cheste con sonrisa archiirónica.

—¡Maldita sea la perra! ¡Los dos millones! ¿O se está usted burlando de mí?...

McEamon tomó una pulgarada de rapé y disimuló una sonrisa.

—¡Vamos, Bernal! ¡Un poco de formalidad! —le amonestó.

—¿Formalidad?... Eso les pido yo a ustedes, ¡Pisístrato! ¿No habíamos quedado en que los dos millones eran de papel de diario?... ¿Cuándo robó Maestrini el dinero?...

El comisario Castil abrió la boca hasta parecer calvo.

—¡Demonios colorados! —murmuró—. Eso sé que no se me había ocurrido.

—¡No se le ocurre nada! ¡No se le ocurre nada!... —le enrostró "Mr. Green", satisfechísimo.

XIV

Bernal Cheste y Millán Rosmorel charlaban y fumaban en la dirección de *El Verbo*.

—Yo creo que esto es algo muy complicado —decía el primero—; tanto, que me parece clarísimo.

—Si no te explicas un poco más...

—Me parece transparente. Por supuesto, no hubo tal robo.

—Sin embargo, tú mismo has dicho que los robos anteriores del "Cuervo" lo fueron para encubrir el del banco...

—Exactamente. Pero, puesto que el robo del banco no fué, en realidad, un robo, no tengo más salida que pensar que fué "un robo anterior"...

—¿Cómo?...

—Naturalmente, un desfalco. Un desfalco que se ha querido disimular haciéndolo pasar por asalto. ¿No crees?...

Rosmorel agitó los dedos de su mano derecha en un ademán mecánico que le era característico cuando se quitaba el cigarrillo de la boca.

—¿Eh?... ¿Estás seguro? —inquirió luego, suspicaz.

—¡Y tan seguro! Como que "mi hermano" va esta noche a "La Mortaja Alegre" a hacer ciertas averiguaciones .. ¿Me acompañas?

—Así que hoy "trabajas" de Juanito Cheste, ¿no? Bueno.

XV

Nela Belmonte era una mujer a un tiempo bella y resuelta, que contaba con el devoto respeto de sus amigos y el a menudo escaldado temor de los muy desahogados. Hacía un tiempo que era la máxima atracción del *"colmao* "La Mortaja Alegre". Su estrecha amistad con Juanito Cheste daba lugar a no pocas conjeturas, generalmente estimuladas por los inevitables despechados, pero la verdad es que nadie pudo decir nunca, sin juicio temerario, que fueran otra cosa que bonísimos amigos. En cuanto a si ella sabía o no que el tal "Juanito" era el "yo-juerguista" de Bernal Cheste, es algo que la historia no ha conseguido aclarar... En el mejor informado de los casos, Nela jugaba el juego.

La entrada del Cheste y Rosmorel en "La Mortaja Alegre" hizo estremecer a la pacífica señora del guardarropa, que recordaba con espanto las broncas que solía armar Juanito Cheste en cuanto divisaba un "jopo elaborado" o una "corbata insultante" y se lanzaba sobre su portador responsable...

"¡Señor! ¡Que no pase nada esta noche!", imploró la aprensiva señora santiguándose rápidamente.

Con su infaltable rosa amarilla en el ojal —casi la insignia personal de Juanito Cheste—, Bernal cruzó el salón rumbo a la mesa que le reservaban habitualmente, en medio de murmullos críticos... A las mujeres les placía su elástico porte varonil, admiraban la nobleza de su perfil, comentaban las potencias de entendimiento que denunciaban las anchas entradas que le ganaban terreno al pelo, y se entretenían —muchas— en la profunda mirada de sus grandes ojos de color añil. A los hombres los atraía su simpatía, su don de gentes y su sentido caballeresco de la vida, o se sentían rechazados por su altivez, su intransigencia, su espíritu combatiente insobornable, su agudeza irónica, o la consabida imperdonable superioridad. Por supuesto, "los escándalos de Juanito Cheste" eran uno de los más frecuentes instrumentos de ataque de los enemigos de Bernal Cheste, cálidamente apoyados por los sectores calvinistas más resueltamente energumémicos.

—¡Hola, Juan!... —le saludó Nela Belmonte, saliendo a su encuentro—. Por fin te dejas ver por aquí!... Te haces desear, ¿eh?

—¿Qué hay, Nela?... ¿Estás dispuesta a beber manzanilla como una verdadera creyente?

—¡Noé es Noé, y la manzanilla su profeta! —repuso la *cantaora* llevándose la mano sucesivamente al pecho, la boca y la frente—. Me parece que algo te traes entre manos. ¿Qué es? ¿Algún encarguito de tu *precioso hermano*?... —subrayó con intencionado retintín.

Rosmorel se creyó obligado a decir algo.

—¡Ejem!... ¡Qué animado está esto!, ¿verdad?...

Cheste miraba curiosamente en derredor.

—¡Arquímedes! —exclamó—. Veo por aquí muchas caras nuevas... ¿No es aquél el comisario Castil?... Si dejan entrar a la policía, así como así, esto se va a desprestigiar muy pronto, Nela. Hablaré con el gerente...

—No seas loco. Debe de estar de servicio... ¿Conoces a la chica?...

Y la verdad es que era el comisario Castil en persona, y de servicio, desde luego. Estaba en una mesa algo alejada, vistiendo un *smoking* tan penoso como indescriptible en la torturada compañía de Graciela Treves.

—¿Para qué me ha traído aquí? —casi gemía ella—. No sé nada de mi novio. ¡Déjeme en paz! Si él...

Castil parecía complacerse en mostrarse cruel...

—¿Se pondría muy celoso si nos viera juntos en una *boîte*?... ¿Tan celoso como está de Hertford?... Porque él robó el banco para darle a usted lujos, ¿no? Para que no se dejara tentar más por el gerente, ¿verdad?

Graciela lo miró con ferocidad, pero guardó silencio. Castil desvió un momento la mirada, y dió un respingo...

—¡Demonios! ¿No es aquél el condenado de Bernal Cheste?... —Y se levantó.

Cheste lo vió avanzar hacia él, y dijo en voz baja a sus compañeros de mesa:

—Ahí viene el comisario... ¡A ver cómo lo hacemos!

Un minuto después, Castil se hacía el sorprendido:

—¡Caramba, señor Cheste!... ¡Qué sorpresa! ¿Qué anda haciendo por aquí?... ¿Se divierte o busca al asesino?

El interpelado lo contempló con expresión de profundísimo asombro y se puso de pie con lenta gravedad...

—Usted perdone, señor, pero no lo conozco... —le dijo cortésmente—. Sin duda, me confunde usted con mi hermano...

Castil fué presa del estupor.

—¡Cómo!... ¿No es usted Bernal Cheste?...

Este sonrió, comprensivo.

—No, señor —replicó con impresionante aplomo—. Soy su hermano Juanito... Sí; somos muy parecidos... No ponga esa cara de colegial confuso. Suelen confundirnos. —Se volvió a su amigo: —¿Verdad, Rosmorel?...

—Sí —confirmó el administra-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

dor de *El Verbo*, muy tranquilo—. La verdad es que resulta muy difícil distinguirlos. A mí me parecen siempre el mismo.

—¡Es asombroso! —masculló el comisario—. Insiste usted en que no es Bernal Cheste. ¿verdad?...

—¡Por sabido! ¿Y usted quién es?...

—Creo que es un hermano del comisario Castil —murmuró Rosmorel sonriendo como uno de *Los borrachos* de Velázquez (el cuarto de la izquierda, por supuesto).

—¿Sí?... —demandó Cheste, muy fino—. ¡Tanto gusto, señor! ¿Y a qué se dedica su hermano?

—¡Maldición! —rugió el policía, furioso—. *¡Yo soy* el comisario Castil!

—¡Qué lástima! —se lamentó Bernal, compungido.

—No te empeñes, Juani —le reprendió Nela—. Debe de ser verdad... ¡No puede negar el parecido!

Castil se daba a todos los diablos, pero se contuvo.

"¡Locos! ¡Los tres están locos! ¿Cómo salgo de aquí?..."

—Bien —dijo al cabo—. Bien... Este... Usted perdone, entonces, señor... Buenas noches... Saludos a su hermano...

—De su parte —replicó Cheste inclinándose levemente—. Buenas noches, comisario...

Y Castil se alejó hacia su mesa masculllando incoherencias.

—Parece que tiene mal genio, ¿eh? —comentó Nela riendo.

—A cualquiera le molesta un chasco —repuso Juanito, sirviendo manzanilla a la redonda.

—Es que la policía está muy mal informada —agregó Rosmorel.

Nela se puso de pie.

—Tengo que ir a cantar, Juani... ¿Me esperas?

—Creo que todavía no le conoces bien —opinó el administrador, levantándose.

—Será mejor que me esperes tú a mí —contestó el otro.

Mientras Nela empezaba su número, Cheste contemplaba la botella con creciente disgusto...

—No sé qué tiene esta manzanilla, que no "calienta" —observó, frunciendo el ceño—. Tendré que probar algo...

—Algún día te vas a ver metido en un lío gordo, con ese afán de entrar en calor... —le advirtió Rosmorel, que tenía la bebida pesimista.

En su mesa, el comisario seguía reflexionando:

—¡Qué extraño! Juraría que es Bernal Cheste, y él lo niega. Dice que es su hermano Juanito... ¡Usted lo conoce a Cheste!, ¿no?...

—Sí —admitió Graciela con desgano—. Este se le parece mucho... Pero a mí no me importa. ¡Yo quiero que me dejen tranquila!

Castil volvió repentinamente a su tema:

—¿Dónde está Maestrini?... El estaba celoso de Hertford... Le dió la pistola al "Cuervo"... Era su cómplice... Lo estafó... Lo mató con su cortapapeles... Huyó cuando lo descubrí... ¿Dónde está? ¡Usted lo sabe! ¡Usted lo indujo a robar!... ¡Confiéselo!

—¡Déjeme!...

—Usted... ¡Usted lo obligó a robar, amenazándolo con irse con Hertford!...

—¡No es cierto! ¡Es una sucia mentira!...

El comisario interrumpió su violenta ofensiva, atraído por algo que lo sumió en el estupor vicecataléptico...

Nela Belmonte estaba cantando aquello de "¡Préstame tu pañuelo, prestamelooo!..." Y Juanito Cheste la acompañaba, palmeando vigorosamente:

—"¡Que tú tiés la culpa de too mi calor, de too mi calor!..."

Siguió ella:

—"¡Que tú tiés la culpa; no la tengo yo!..."

Y él, bailando en torno de ella, con los brazos en alto:

—"¡Préstame tu pañuelo, prestamelooo!..."

Rosmorel lo contemplaba con afectuosa preocupación.

"¡Bueno!", pensó. *"Dentro de un momento empezará a arrancar corbatas policromadas..."*

Y Castil se dijo en voz alta:

—¡Demonios! ¡Cómo se entona el "hermanito" de Bernal Cheste!...

Terminado el canto entre los frenéticos aplausos de "las tribunas adictas", Nela Belmonte y Juanito Cheste volvieron a su mesa muy alegres y tomados de la cintura... Castil los miraba fascinado.

"¡Rayos! ¡Qué vida se pega Juanito Cheste!..."

El "yo juerguista" del director de *El Verbo* se detuvo de pronto.

—¡Nela!... —le susurró al oído—. ¿Ves lo que yo veo?... ¿Ese tipo del jopo prefabricado?...

—Sí —respondió ella en tono cómplice—. ¡El escándalo de hace un tiempo! ¡Denis Lecomte con la mujer de Armitage Hertford! ¡Figúrate!

—¡Tucídides! ¡Pero eso es gravísimo... De modo que Lecomte y la mujer de Hertford, ¿eh?...

Siguieron andando, y en cuanto estuvieron en la mesa:

—¿Se lo has contado a Rosmorel? —le preguntó Cheste a Nela—. Anda, ¡entérale!... ¿Cómo explicas que esos dos anden juntos por aquí?...

—En realidad, no me lo explico —replicó ella—, pero vienen bastante a menudo.

—No creo que haya mucho que explicar, ¿verdad? —opinó Rosmorel cuando estuvo al cabo de la calle.

—Estoy de acuerdo con Nela —afirmó Cheste—. Si hay algo entre ellos, es inexplicable que se exhiban juntos de esa manera...

—Pero si andan juntos de esa manera, también sería inexplicable que no hubiera nada entre ellos —sutilizó Nela con aire inocente.

—Confieso que ya no entiendo nada —suspiró Rosmorel, buscando luces en la rubia bebida olorosa.

—Es que el viranduce está más esturupunchao que la galupera del litargirolio —expresó Cheste en camelo impecable.

—Que la galupera y el papalastruche, sobre todo en la estupinancia del vulcaradio —repuso Nela con austera sobriedad.

Y así estuvieron cinco minutos ante la beatífica atención de Rosmorel, que los miraba sucesivamente y brindaba por cada nueva frase. Esto del camelo repentino y continuado era una de las aficiones más notables de la pareja, y lo tremendo era que se entendían. En medio de la conversación más seria, uno de los dos soltaba la primera frase absurda y eran capaces de pasarse una hora metidos en un diálogo demencial. Según ellos, se trataba del perdido idioma de los tartesios... Y más de un ingenuo debió soportar increíbles conferencias sobre el disparatado tema. Por cierto que el "experto en lenguas muertas" que colaboraba en el "Suplemento Dominical" del *"New-Babel Times"* se tiró la plancha de su vida en un memorable artículo acerca del punto... ¡Las cosas que firmó en *El Verbo* Marcial de Areva (el "yo filólogo" de Bernal Cheste, por supuesto)!... Hubo de haber habido duelo, pero Cheste se empeñó en que fuera "a ametralladora", y el experto dijo entonces que no, que así era muy expuesto.

—De donde se sigue que la papironcia de la delplanácea es irrenunciablemente cavilianosa —concluía Cheste con ademán tribunicio.

—Excepto en los ejemplos melognatos, que deben incluirse en la damicálica novarescente del caso —advirtió Nela, terminante.

—Perdón, pero no entiendo —

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

rerció Rosmorel dejando el vaso.

—¿Qué no entiendes? —demandó Nela un si es no es ofendida.

—Eso de "caso"...

—Pues vamos al caso —resolvió Cheste—. Tratemos de razonar, si nos es posible. Oye, Nela: ¿tú creees que Connie Hertford le decora el frontal a su marido?...

—No sé... ¡La verdad!... No sé. ¡Vamos!... ¡Es que no acabo de creerlo!

—¿Crees que puede ser una simple relación de "negocios"?

—Lecomte tiene fama de irresistible... —apuntó Rosmorel.

—Eso sí —aceptó Nela—. No hay quien lo aguante.

—Teniendo en cuenta que Lecomte es el contador del banco y que ella es la mujer del gerente... —reflexionó Cheste.

—Y que han robado al banco dos millones .. —añadió Rosmorel.

—¡Cómo! ¿No fué el cajero?... —indagó Nela.

—Eso dice la policía. Pero .., nosotros.. , ¿sabes?...

Rosmorel salió al quite con arte consumado.

—Sí. Bernal dice que los dos millones los robaron antes del asalto.

—¡Ah! Y ese comisario Castil ¿no habrá venido aquí a vigilar a Lecomte y su pareja? —sugirió la sagaz *cantaora*.

—¡Temístocles! —exclamó Cheste con su indeclinable devoción helénica—. Eres una preciosidad con cerebro, Nela. Esto lo aclaro yo ahora mismo.

—¿Qué vas a hacer?... —demandó Rosmorel escamadísimo.

—Nada; que no me gusta el jopo de Lecomte, y no me da la gana de aguantárselo. ¡Eso! —Y se levantó muy decidido.

—Oye, Juani —le rogó ella—: ten cuidado... Fíjate primero si no es postizo.

Pero Cheste ya estaba casi junto a Lecomte.

—Buenas noches... —le dijo secamente—. Vea, amigo: o se peina usted como un hombre o se aparta de mi vista.

—¡¿Cómo?!... —articuló el hombre en tono de quicio oxidado.

—¿Eh?... —chilló Connie Hertford.

—Sí, señor —ratificó Cheste—. O se alisa usted el jopo o se marcha.

—Claro —reaccionó el otro—; porque usted me lo manda. ¿Quién es usted: el *maître*?...

—Nada de escándalo, ¡por favor! —suplicó Connie, alarmadísima.

"Juanito Cheste" había ganado fama de no dejarse detener cuando estaba resuelto a seguir, y aquello de si él era el *maître* no le sentó bien. De aquí que le soltara a Lecomte un puñetazo patrio al tiempo que gritaba:

—¡Fuera ese jopo! —Y lo metió debajo de la mesa.

—¡Ay! ¡Qué horror! —gimió la señora de Hertford llevándose una mano a la garganta.

—¡Aguanta! ¡Ya le atizó! —dijo la Belmonte con aire de triunfo.

—¡Es un bárbaro! —comentó Rosmorel suspirando.

Desde luego se formó el primer tumulto alrededor de la mesa de Lecomte. Cheste lo levantó, le alisó el pelo y pareció satisfecho.

—Así está mejor.. ¿Ha visto qué fácil?

—Usted es un bruto —le dijo Connie a punto de desmayarse.

—Todas me dicen —replicó él con su mejor sonrisa—. Pero después les gusto.

El comisario Castil se creyó obligado a intervenir, y llegó al lugar del hecho casi al mismo tiempo que Nela y Rosmorel.

—¿Qué ha pasado aquí? —inquirió el policía con expresión feroz.

—Nada —contestó Cheste muy tranquilo—. Parece que se cayó.

—¡Usted le pegó! —le acusó Connie.

—¿Se atrevería usted a declarar contra mí, señora?...

—¿Declarar?... ¡Oh!... —Y la señora de Hertford, ante la visión del escándalo social, resolvió desmayarse.

"¡Es mucho Juanito éste!", reflexionó Nela, entusiasmada.

—¡Demonios! ¡Se ha desmayado! —se desconcertó Castil—. ¿Qué pasa?

—Tal vez no estén acostumbrados a beber... —sugirió Cheste—. ¿No cree usted?

"¡Qué tipo fresco!", se dijo Rosmorel. *"¡Ni en Laponia!"*

Castil se inclinó sobre Lecomte y lo reconoció.

—¡Maldición! —rugió—. ¡Si es el contador del Banco Transatlántico!

—¿Sí?... Pues ella es la mujer del gerente —le informó Cheste—. Ya ve usted lo que es el espíritu de cuerpo...

—¿La mujer del gerente con el contador?... ¡Imposible! ¡Usted está loco! ¡Si lo supiera Hertford!...

—¿Por qué? ¿Qué tiene de particular? ¿Acaso no está usted con la novia del cajero prófugo? ¡Si lo supiera Maestrini!...

XVI

Cheste salió con Nela y Rosmorel cuando "La Mortaja Alegre" volvió a disfrutar de una calma relativa, y se alejaron en el "Clavileño" del primero, aquel sorprendente automóvil convertible en "microautogiro" en diecisiete segundos —según planos del ingeniero La Cierva descubiertos por Bernal Cheste curioseando entre los papeles del sabio inventor—, comentando animadamente lo ocurrido.

—Así que le pegaste a Lecomte para que interviniera Castil y poder saber si estaba vigilando o no a la pareja, ¿eh?... —resumió Rosmorel—. Perdona, pero eres un bestia.

—Me admiro a mí mismo —expresó Cheste con aire convencido—. Castil no tenía ni idea de que Lecomte estaba en "La Mortaja"...

—Eres inmenso, Juani... Pero yo tengo sed —afirmó Nela—. ¿Adónde vamos ahora?

—A la *"Boîte à Surprises"*, naturalmente. A ver qué le parece a Ninon Reynaud el idilio de su amigo. ¡Y abajo las bebidas sin alcohol!

Ninon Reynaud estaba cantando cuando llegaron Nela Belmonte y sus caballeros.

—*"J'attendrais le jour et la nuit ton retour"*...

—¡Demóstenes! —murmuró el apócrifo Juanito—. O es una coincidencia loca o esta chica es una estoica.

—Oye... ¿De veras piensas decírselo? —le susurró Rosmorel.

—¿Qué te apuestas? Espera que termine de cantar...

—Dime, Juani... ¿Es un encargo de tu *precioso hermano* o estás "trabajando" por tu cuenta?... —inquirió Nela mirándole a ojos cegarritas.

—Servicio confidencial, Nela —repuso él con un guiño.

Ninon había terminado de cantar y Cheste se dirigió a su encuentro.

—Perdón, señorita Reynaud... ¿Me haría usted la merced de acompañarme en mi mesa?... ¡Se lo suplico como Orfeo a Eurídice!...

Ella lo contempló con no disimulado interés.

—Creo que lo conozco... ¿No es usted Juanito Cheste?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Sí, señorita. Pero no haga usted caso. Tengo muchos enemigos.

—Ya. Veo que responde usted a su fama. ¿Siempre inicia así sus relaciones femeninas?... —coqueteó ella tomando el brazo que él le ofrecía.

—No, señorita. Siempre "se es otro"...

Cuando estuvieron todos en relativa confianza, Cheste entró en materia...

—La verdad es que ya no se puede creer en nadie... ¿Quién podría suponer que Connie Hertford, toda una gran dama, dictadora de la moda para señoras preotoñales, presidenta de todo un *trust* de sociedades de tés de beneficencia, se iba a dejar ver en un *colmao* con un empleado de banco?...

—Si por lo menos hubiera sido un especialista en oídos, nariz y garganta... —dijo Nela volublemente.

—No hay que exagerar —arguyó Rosmorel—. Al fin y al cabo no es un empleadito cualquiera... Es el contador del banco.

Ninon Reynaud escuchaba en silencio, mirándolos a medida que hablaban.

—Lo bonito es que se trata de un banco famoso —agregó Nela—. Eso es siempre seductor...

—También hay que admitir que el hombre tuvo su notoriedad...

—En ese sentido se lució mucho más el marido...

Ninon empezó a temblar.

—¿Quién es él? —preguntó con un hilo de voz.

—Creo que se llama Denis Lacomte... —replicó Cheste con indiferencia muy bien lograda.

Ninon palideció.

—Claro que no hay nada concreto —continuó él—. Ni hay por qué suponer que Lecomte y la Hertford tienen un lío, naturalmente. Y eso es lo que me preocupa...

—Lo que a usted le preocupa... —repitió Ninon.

"¡Cuando lo agarre a tiro a ese canalla!...", pensó estrujando el mantel.

—Lo malo es que a la gente le gusta murmurar... —anotó Nela.

Ninon Reynaud era mujer de reacciones explosivas.

—Denis es un miserable, por supuesto —estalló—. Nada puede extrañarme ya. Siempre ha sido lo mismo. Seguramente anda buscando el dinero de esa estúpida...

Cheste dió un brinco.

—¿El dinero?...

"Ahora se arregla", pensó Nela.

—Sí —ratificó Ninon—. No creo que le interese una aventura con ese maniquí acartonado. Pero es la mujer del gerente... Hertford tiene mucho dinero. Denis gasta más de lo que gana. Nada le alcanza. ¡Dígamelo a mí! Y puede meterle mano a la caja de Hertford a través de su mujer, si ésta se ha dejado impresionar por las zalamerías del sinvergüenza de mi novio...

"Esto marcha", se dijo Cheste animando a Ninon con una sonrisa.

—Pero esta vez hemos terminado —prosiguió ella—. *Le cochon!* Estoy harta de pagar sus deudas y sus parrandas. ¡Fué una lástima que "el Cuervo" no le rompiera la cabeza! ¡Y yo que fuí a llevarle dinero aquella mañana!... El bruto del comisario llegó a sospechar que yo descubrí el asalto porque *sabía* que los iban a asaltar... ¡Como si Denis fuera capaz de atreverse!... *Le gigolo! Pouaf!...*

XVII

En el despacho de Eamon "St. Pat" McEamon, en la prefectura de la Policía Judicial de New-Babel, se habían reunido con él: Bernal Cheste, Erika Faber y el comisario Castil. Aparte "Mr. Green", por sabido.

—Bueno, Bernal; creo que estás exagerando... —decía McEamon.

—De ninguna manera, St. Pat. Cuando digo que el caso está resuelto, es que está resuelto.

—¿Quiere decir que sabe usted quién es el asesino? —preguntó Castil, con cierto tonito agresivo.

—Por supuesto, comisario. ¿Usted no?... —le desafió Erika, encandilándolo con su sonrisa.

—Naturalmente, hombre —confirmó Cheste—. En realidad, la cosa no puede ser más sencilla.

—*By St. Pat!* —juró el pesquisidor—. ¡Como no te expliques!

—¡Que me ahorquen si entiendo algo! —bufó el comisario.

—¡Que lo ahorquen! ¡Que lo ahorquen! —chilló alegremente "Mr. Green".

Cheste encendió uno de sus absurdos cigarrillos "Perahuf" y prosiguió:

—El asesino es, sin duda, un hombre sagaz e inteligente, pero se ha pasado de listo. Es lo que suele ocurrirle a la gente que planea un crimen y lo piensa demasiado... Siempre he sostenido que el secreto del éxito está en la espontaneidad. Bueno. El asesino tomó excesivas precauciones, quiso preverlo todo y, fatalmente, se puso en primera fila de tanto querer esconderse...

"En cuanto repasamos el caso desde el principio, la solución nos salta a los ojos. Veamos... La novela del "Cuervo" era demasiado artificial; esto es: muy poco literaria...

—¡Satanás lo confunda! —bramó Castil—. ¿Qué está queriendo decir?

Cheste lo detuvo con un ademán.

—Déjeme hablar. Después maldice. Como decía... La novela del "Cuervo" olía escandalosamente a campaña publicitaria, a cortina de humo; por eso me negué a hablar en *El Verbo* de sus sensacionales asaltos...

—Ha sido una agonía para el dinámico Rosmorel —afirmó Erika—. ¡Créalo, comisario!...

—¡Por San Patricio vivo, que se me revienta el hígado! —gritó Eamon McEamon—. Si sabes algo, ¡dilo de una condenada vez!

—A eso voy, ¡Pericles! ¡Qué prisa te corre la curiosidad! ¡Eso es una característica femenina, ¿sabes?... Bueno; continúo... El asunto del "Cuervo" parecía tan misterioso que, por supuesto, debía tener una explicación muy sencilla. Como ya he dicho en otra ocasión, los tres primeros asaltos fueron, exclusivamente, no una preparación, sino una especie de bosque donde esconder el asalto al Banco Transatlántico...

—¡Usted está chiflado! —le interrumpió Castil, más desdeñoso que Napoleón en su apogeo.

—¡Abajo la policía! —chilló "Mr. Green" en un arrebato francamente subversivo.

Cheste apuntó al comisario con un índice beligerante.

—¡De acuerdo! Pero vayamos por partes... Creo que nadie se atreverá a discutir que el asesino del "Cuervo" era, más que su cómplice, su jefe, ¿verdad?... Y tampoco puede negarse que ese asesino, instigador de todos los asaltos y autor del libreto de "El Cuervo", como quien dice, es un funcionario del Banco Transatlántico...

—Y bien... —suspiró McEamon.

—Una copita, por favor... —pidió Cheste haciendo un gesto de desamparo—. Estoy haciendo sed... No seas inhospi-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

talario... Bueno. El asalto del banco fué planeado para disimular un desfalco de dos millones de dólares, y los atracos anteriores fueron realizados para que el del banco pareciera uno de tantos... Así se convirtió en "el Cuervo" el viejo Slippery Jones. Pero su jefe y socio lo engañó...

—Con los "pacos" —apuntó McEamon al tiempo que le tendía la pedida copa.

—Gracias. Sí; con los "pacos", pero no sólo con ellos. El pobre Jones no sabía que toda su novela de "El Cuervo" estaba ordenada a encubrir un desfalco. A él le hablaron de un golpe gordo, con la caja del tesoro a su disposición, a partir en cantidades iguales...

—¡Y ese bandido de Maestrini le metió los "pacos" por delante y lo mató cuando Slippery se le fué encima!... —saltó Castil sin poder contenerse.

—Exactamente —admitió Cheste—. Por lo menos, ése fué, *exactamente*, el plan del asesino. Lo que el asesino quería que creyera la policía... Y lo que ustedes creyeron, desde luego. Sin embargo, la clave del misterio está en el asalto en sí... El asesino es, por supuesto, repito, un hombre del banco. Reconstruyan ustedes el desfile de los agredidos, y verán cómo la solución les salta a la cara...

Cheste se interrumpió para encender un cigarrillo.

—¿Quiénes fueron agredidos por "el Cuervo"?... —preguntó en seguida—. El sereno Kohut, que es atado y amordazado sin resistencia; el cajero Maestrini, que intenta resistir (no lo olviden) y que se rinde ante la amenaza de la pistola; el gerente Hertford, que lucha antes de ser reducido de un culatazo en la cabeza... Pero aquí, según las declaraciones de los forzados testigos, ocurre algo...

—Se recobra Graciela Treves de su desmayo —señaló Erika.

—En efecto. Y recuerden que Maestrini pareció furioso cuando "el Cuervo" amordazó a la chica... Bueno. Llegamos, por fin, al último agredido: el contador Lecomte, a quien le sueltan un porrazo en la nuca sin preguntarle si se resiste o no. Puede parecer sospechoso, pero es casi absolutorio. Lo verdaderamente sospechoso viene ahora: el gerente Hertford consigue desatarse y se arroja contra el enmascarado... Este ha sido sumamente cuidadoso al atar y maniatar a sus víctimas, ¿cómo pudo soltarse Hertford?... En primer lugar, los testigos coinciden en declarar que los policías que los desataron cuando Ninon Reynaud dió la alarma, tardaron un buen rato en librarlos de las ligaduras... *Pero Hertford pudo hacerlo él solito, en muy poco tiempo y sin mayor esfuerzo.* ¿Qué les parece?

—*By St. Pat!* —masculló McEamon, soltando un puñetazo sobre la mesa.

—¡Satanás me confunda! —gruñó Castil, con el bigote más hirsuto que nunca.

—Todo llegará —le sonrió Cheste—. Resulta evidente, pues, que Jones ató a Hertford flojamente *para que pudiera desatarse y ofrecer a los presentes aquella animada pelea amistosa*, ¿verdad? Aquella pelea que el asaltante matizaba con frases festivas, como si no le preocupara el resultado. Y aquí una pregunta: ¿por qué no trató Hertford de arrancarle el pañuelo de la cara al "Cuervo"?... Es, sin duda, el primer movimiento instintivo en cualquiera que se enfrenta con un enmascarado. Y otra: ¿por qué hizo oídos sordos a los llamados de atención de Maestrini cuando éste quería alcanzarle la pistola, los cuales ovó muy bien y hasta comentó el asaltante? *Porque no quiso agarrar la pistola*, naturalmente. La denodada resistencia que Armitage Hertford opuso al "Cuervo" no fué otra cosa que una inteligente manera de probar la coartada por anticipado.

—*By St. Pat!*

—¡Y nada menos que frente a los empleados del banco, edificados con su abnegado ejemplo! "El Cuervo" se llevó luego los paquetes del tesoro, marcados y sellados como continentes de dos millones... Y para Hertford el asunto estaba concluído. El había sustraído dos millones al banco, y los "reponía" mediante el asalto del "Cuervo"... ¡Una idea perfecta! ¿Quién podría sospechar de él? Y si el asaltante pretendía denunciarlo, ¿quién lo creería después de aquella su heroica resistencia?

—¡Maldita sea la víbora! —se enfureció Castil.

—Pero "el Cuervo" lo amenazó con matarlo... ¡Aquí de la sabiduría de los refranes!... Y Hertford no es hombre de dejarse "sacar los ojos", por cierto. Lo citó en el banco, lo llevó hasta la caja del tesoro, lo mató allí mismo, y nos preparó la sorpresa... Recordó el episodio de Maestrini y la pistola, los celos del cajero por su novia, y resolvió echarle el fardo usando su abrecartas en forma de puñal. ¿Recuerdan ustedes sus maliciosas referencias al respecto?... ¡Bien que cuidó de estar presente cuando se descubriera el cadáver, y atraer la atención sobre el arma!... Era una combinación preciosa: se conseguía un chivo emisario para sus delitos y le quitaba la novia al pobre tipo...

—Es un miserable, ¡pero Maestrini se dió el gusto de tumbarlo del primer mamporro! —acotó Erika con un entusiasmo que habría envidiado Nela Belmonte.

—¡Maldición! ¡No me recuerde eso!... —gimió Castil tapándose los ojos.

Cheste lanzó una emisión de carcajadas en cadena.

—Fueron dos puñetazos de antología, ¡por Apolo Musageta! Pero el asesino tuvo, quizá, otro castigo... Robó a su banco para llenar de dinero a su mujer, para tenerla contenta y que no advirtiera que él se dedicaba a la conquista de Graciela Treves... ¡Y su mujer se gastaba el dinero con el calavera cursi de Denis Lecomte! ¡Lo ponía en ridículo con el contador del banco! Es el único caso que conozco de un marido que mata para que su mujer lo engañe... ¡Y por cierto que me parece ejemplar! ¡Por vida de Aristóteles!

—*By St. Pat!* —volvió a jurar McEamon, fiel a su tic—. Bueno... Tendré que darte las gracias, Bernal...

—No te molestes... En la exposición de "Bauer and Castrovitch" hay unos soldaditos de plomo preciosos, ¿sabes?... De la época de Federico el Grande. Húsares de Zieten, 1760. Son bastante raros. Y no piden demasiado, en realidad...

McEamon suspiró con resignación.

—Bueno. —Y se volvió a Castil. —Ya sabe usted lo que tiene que hacer, comisario...

Este lanzó un bufido.

—¿Tengo que ir a buscar esos infectos chirimbolos?... —masculló, mordiéndose los puños de rabia—. ¡Señor!...

La hilaridad fué unánime.

—No —contestó el pesquisidor al restablecerse la calma—. A quien tiene usted que ir a buscar es al infecto Armitage Hertford... *By St. Pat!*

—Sí, señor. ¡Maldita sea! —farfulló el avergonzado Castil—. Pero, digo yo.. ¿Dónde diablos se metió Maestrini?...

—Lo tenemos escondido en *El Verbo*, comisario —le dijo Erika en tono misterioso—. ¿No lo sabía usted?...

"Mr. Green" se puso a chillar:

—¡No sabe nada! ¡No sabe nada! ¡No sabe nada!...

F I N

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

MODELO DE CARTA

(para quejarse por las mercaderías resibidas, a pedido de un lebtoR que vibe afuera y está furioso)

Senior jerentE de la g:an tiendA "la tranperA": !oigan, chorros! ?Se puede saber qué se pensaron al mandarme esta montonera de pasquineS en lugar de la mercadería que yo les pedí por carta, mandándoles la plata por adelantado?

Para enpesar, enpesemos por el lavarropA. Cuando yo ví arriba del catálagO que ustedes me mandaron el ofresimiento de un lavarropA por la suma de 75 $$$$$ al contado, confieso que me paresió barato y enseguida encargué uno, mitá por la novedá, mitá para darles un poco denvidia al vesindario y la otra mitá por aliviarle un poco el trabajo a mi mugeR, así le quedaba más tiempo para poder manejar el arado. Pero, cual no sería —!ho!— la sorpresa mía al desatar el paquete y mirar lo que venía adentro... Un tacho grande de lavar, una tabla de madera para refregar, 2 pan de jabón amarillo y una botélia de lavandina. !Con rasón desían ustedes quese lavarropA podía funsionar sin gasto de luS elébtrica, ni gaS, ni queroséN, ni nada!

Lo mismo pasó con la licuadora. Todos en casa andábamos con unas ganas locas de tomar abundantes jugos, y además nos habían contado que si uno agarra y pone un buevO entero dentro de la licuadora, al ponerse en marcha el aparato la cáscara queda molida y uno no desperdisia el calsiO... !Qué nuevo desengánio al abrir el envoltorio! Según ustedes, la licuadora consiste en dos tablitas unidas por un tornílio, o sea que poniendo una naranja entre las 2 tablitas y apretando con el tornílio, la naranja revienta y sale un chorro de jugo... !Por eso ustedes ofresían esa licuadora por sólo 27,90!

Y para remachar el clavo, el mueblE... Cuando yo ví en el catálagO que ustedes ofresían un soberbio mueble conbinado en forma de "sofa—cama—ropero—balija—bibliotecA—escritorio—alcansíA", yo agarré y sobre el pucho mandé los doscientos $$$$$ del costo, quedándome tranquílo esperando el envío del asunto... !Lindo ronpecabesa, corpo de bacO!

Cuando vino la noche y quise armarlo en forma de cama, me salió un aparadoR, y por vueltas que le daba no había manera de sacarlo desa forma, por lo cual me tuve que acostar en el suelo. Al día siguiente, tirando de una madera se traformó en biblioteca, pero cuando quise ponerle libros, !páfate que tomó la forma de cama! A fuersa de sacudirlo se traformó en balija, en sofá, en escritorio..., pero nunca más en su perra vida tomó el aspebto de bibliotecA que yo quería...

Para terminarla de una vez, yo les pido que me manden de vuelta la plata y vengan a buscar estas porquerías antes quemenoge deveras y vaya a buenoS aireS a reclamar personalmente con un ladrílio en cada mano y un cuchílio entre los diente. Y sin otra novedá que desirles, se despide atentamente,

visentE pulentóN (padre)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para mandar a la justisiA, pidiendo la quiebrA del negosiO)

Senior jueS en turnO: usté sabrá sindudamente —porque a la justisiA no se lescapa nada— de que yo tengo en el barriO desde hase varios ánios un negosio de ponpafunebrerO, el cual lo inisió mi viejo con un capital de masomeno 30 miL $$$$$ en el ánio 1917, y grasias a una buena racha enseguida fuimos paradelante, pudiendo haser anpliasiones inportantes, como ser: cajoneríA propia, fundisión de velaS particular y monumentos de marmoleríA. Además, y conpletamente gratis a la clientela, nos encargábamos de los epitafioS, para lo cual contratamos al destacado poetO camilO laliebrE (álias "El dolorido"), autor de aquel famoso soneto póstumo:

El que vibe en esta fosA
está muerto desde ayer.
¡Todos somos poca cosa
ya sea honbre o mugeR!

El negosio de mi viejo iba lo que se dise viento en popa. ¡Qué tienpos aquéllos! Cada tanto se presentaban asuntos de gran enpuge para nuestro ramO, como ser cuando vino la gripE deuropA —¡qué ánio aquel, senior usíA!— o cuando vuelta a vuelta se armaban masacres caliegeras que daba gusto. ¡Le juro que de sólo acordarme me se hase agua la bocA!

Pero todo pasó, como dise el bolerO. Haora, desde hase una buena majada de tienpO, en este barriO no se muere nadies ni por equivocasión. Con una inconsiensia dibna de mejor suerte, los enfermos se curan que da miedo, y si alguno tiene un achidente ya se puede usté sacar de la cabesa quel tipo se va morir. ¡Qué mentalidá poco conprensiva, porca miseriA! De yapa, hasta parese que los boticarios trabajaran en contra de uno, y en lugar dequivocarse alguna vez de frascos, poniendo en vez de bicarbonatO una mescla de trinoclautrinoplito de resnonbervasilorurO... ¡Nada! Al que pide bicarbonatO le dan bicarbonatO, al que pide pastiya de gomA le dan pastiya de gomA... ?Quién puede prosperar con semejante sabotage en contra?

Y pasemos a lo nuestro, senior usíA. Cuando yo ví quel negosiO iba parabajo quise ver si salía del apuro metiéndome con absioneS de la bolsA, sobretodo habiendo sienpre oído desir que las buenas asioneS a la larga tienen su recompensa... !Lo malo está en que uno no sabe cuáles son las buenas! Primero conpré absioneS de metalúrgicA semipesadA, por valor de 50 miL $$$$$, y al ánio las tuve que vender por papel viejo, a rasón de 80 guita el quilo. Después me hisieron entrar con un buen pacO del "préstamO internO siverianO"... !Otros 40 miL $$$$$ que se fueron a siberiA y no volbieron más!

Entonses, perdido por perdido, enpesé a jugar a los burroS(modéstia aparte. En 4 reuniones se me fueran los mármoleS, la carpintería cajonera y la fundisión de velas, y al pasarme de las carreraS a la loteríA acabé de enterrarme, quedándome haora con un pasivO de casi 2 millones de $$$$$ y un abtivO de 60 sentavos, de los cuales tengo que gastar 20 para mandarle esta carta a usíA.

Por todo lo cual, yo le pido al senior jueS que me declare en quiebrA, y que mande enseguida unos cuantos vigilanteS para echar a la manga de tipos que quieren cobrar abundantes cuentaS y cada vez se ponen más groseros. Entonses, echando a esos tipos y borrando el pasado, yo volbería a enpesar de abajo y otro barriO para ver si consigo levantarme otra vez de nuevo.

Lo saluda con todo entusiasmo, su seguro servidor,

pascual seismanijaS (hijo)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ahora los relojes "cu-cú" se construyen en la Argentina

Por NORBERTO P. PETRUCCI

Un técnico controlando la marcha. La mínima variación en su funcionamiento es suficiente para que los relojes sean devueltos al taller.

Con el objeto de asegurar la mayor precisión, este operario vigila atentamente el fresado de una ruedecilla en la Primera Fábrica Argentina de Relojes "cu-cú".

PROXIMA al lago San Roque y al nuevo dique Los Molinos, monumental obra de ingeniería, se halla ubicada Villa Carlos Paz. Al igual que otras localidades cordobesas, atrae al viajero la apacible quietud de sus serranías, que, cual gigantesca paleta, muestra las más variadas tonalidades, entre la limpidez y frescura de sus arroyos que serpentean a cada paso, entre la policromía de una exuberante vegetación y su cielo siempre azul.

Dentro de esa placidez serrana funciona ahora una pujante y novísima industria: la de los relojes "cu-cú" o de la Selva Negra, como también se les llama, en razón de ser originarios de esa zona de Alemania, célebre en el mundo por la habilidad manual de sus artesanos en la confección de los motivos decorativos que adornan la caja de estos relojes: cabezas de ciervos, renos, hojas, elementos de caza, etc., primorosamente tallados.

UN POCO DE HISTORIA

Hace aproximadamente tres años, el doctor Plack, reputado ingeniero aeronáutico de la fábrica de aviones Focke-Wulf-Worke, con asiento en Córdoba, se encontraba reparando un reloj de "cu-cú" que un amigo suyo —sabedor de su afición por la relojería— hizo llegar a sus manos. El reloj se hallaba en un estado tan deficiente, que para ponerlo en condiciones el doctor Plack tuvo que improvisar en su propia casa un taller y armar una especie de torno, con el fin de fabricar los engranajes necesarios.

Esta tarea, como su posterior ajuste, demandó muchas horas de paciente trabajo, pero el reloj funcionó a satisfacción.

Esa experiencia hizo nacer en el doctor Plack la idea de construir relojes de ese tipo en nuestro país. Pero para llevar a la práctica tal iniciativa había que vencer dificultades aparentemente insalvables.

Se carecía de todo: materiales y maquinarias adecuados y operarios especializados para una fabricación donde se requiere un cuidado y atención especialísi-

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una elocuente muestra de nuestro adelanto industrial. Tres edades en un común anhelo de trabajo. La cámara ha sorprendido esta simpática nota en Carlos Paz.

Las hábiles manos de una operaria argentina dando fin al montaje de un reloj "cu-cú" en un establecimiento fabril ubicado en la provincia de Córdoba. Se han cuidado los menores detalles y su acabado es perfecto.

mos. La construcción de la caja creaba sus problemas, por las distintas clases de maderas a emplearse. Téngase en cuenta que los motivos ornamentales, tan característicos, debían realizarse, siguiendo normas tradicionales, enteramente a mano.

NACIMIENTO DEL "CU-CU" ARGENTINO

Así las cosas, el doctor Plack cambió impresiones con el ingeniero Ulrico Schnaack, también reputado técnico de aviación. Juntos entonces, con renovado afán, se dieron a la tarea de proyectar y construir el reloj de "cu-cú". Se trazaron planos con las medidas exactas de cada pieza. La magnitud de esta tarea salta a la vista si se tiene presente que para fabricar este tipo de relojes es menester proyectar más de doscientas piezas distintas. Cada fase de la producción fué estudiada minuciosamente. Paralelamente se efectuaron pruebas de eficiencia de los materiales del país a utilizarse. Simultáneamente, contando con el valioso aporte de otro ingeniero de aviación, el señor Wedemayer, radicado en la zona, se diseñaron maquinarias, la fabricación propia de cadenas y otros elementos indispensables en este tipo de relojes.

En fatigosas jornadas se fueron superando todas las dificultades iniciales, y un buen día, después de rigurosos ensayos, el cu-cú argentino emitía en la pintoresca Villa Carlos Paz sus alegres sonidos...

Simpático triunfo de los que encariñados con nuestra patria generosa saben brindar los frutos de su tesón e inteligencia, implantando una industria que ha proporcionado fuentes de trabajo a familias de la zona y la formación de futuros técnicos, tan útiles para el país.

Otra joven cordobesa, encargada de una delicada tarea: el armado de la máquina. Nótese la adecuada distribución de numerosas piezas en los estantes de la izquierda.

Este operario, en balancín de construcción propia, asegura con exactitud una de las piezas vitales, encargada de mantener en constante movimiento oscilatorio el péndulo del reloj.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fueron tres las reinas inglesas decapitadas en la Torre de Londres

Por VIRGINIA BERGERON

Ana Bolena, una de las desventuradas esposas de Enrique VIII, que fué ejecutada en la Torre de Londres.

Catalina Howard, prima de Ana Bolena, que no tuvo mejor suerte que ésta en su matrimonio con el rey Barba Azul.

Juana Grey, otra de las reinas que sufrió la pena capital en la Torre de Londres.

LA Torre de Londres encierra entre sus paredes gran parte de la historia inglesa. Hasta la época de Jaime I fué lujoso palacio y ocupado únicamente por los reyes y reinas de la monarquía británica, siendo costumbre de los mismos permanecer en ella antes de su coronación, partiendo de allí para dirigirse a la Abadía de Westminster, donde recibían la corona. Después fué lóbrega prisión. En sus calabozos languidecieron hombres y mujeres ilustres. Fué la casa de la muerte, y sin embargo los londinenses la muestran con orgullo y van a ella como a un lugar de recreo, a dormitar entre los árboles que la rodean o a leer en sus bancos.

La Torre tuvo muchos arquitectos y muchas aplicaciones, pero su forma saliente recuerda la de la Torre Blanca, que fué construída por Guillermo el Conquistador alrededor del año 1078. Guillermo situó su torre en el alto campo visto desde el Támesis, sobre las ruinas de una antigua fortaleza que los romanos habían construído un millar de años antes. La Torre Blanca tiene cuatro torrecillas, una en cada esquina, todas diferentes, y ninguno de sus cuatro lados es paralelo al opuesto. Después han ido agregando a ésta un conjunto de construcciones irregulares que contribuyeron a agrandarla hasta hacer un imponente edificio.

En sus calabozos y cámaras de torturas se han cometido crímenes de toda clase. Pero estas viejas habitaciones han pasado a ser ahora armería real y salas de museo. Allí se guarda la última hacha usada para una ejecución, que fué la de Simón Lord Lovat, en 1747; una colección de extraordinarias armaduras y las magníficas joyas de la corona. Está también la Sala de las Espadas, donde Ana Bolena fué sentenciada a muerte, y la bella y pequeña capilla de San Juan, la primera y más perfecta iglesia normanda de Londres, en la torre de Wakefield, donde se levantó la capilla ardiente de Enrique VI, asesinado por Ricardo III.

Rodeando la Torre Blanca se encuentra un grupo de edificaciones semejantes —la Torre de San Thomas, la Torre Sangrienta, la Torre de Beauchamp y otras—, las cuales fueron usadas como prisiones y barracas de guarnición.

Entre la Torre Blanca y la iglesia de St. Peter ad Vincula hay un espacio abierto conocido con el nombre de Tower Green —el prado de la torre—, en un rincón del cual, ahora empedrado y cercado, murieron aquellos cuyas ejecuciones no fueron efectuadas en la "Tower Hill" para evitar la reacción popular en su favor. Este lugar le hizo exclamar a Macaulay: "En verdad no hay en toda la tierra mancha más triste que ésta."

Tres reinas fueron ajusticiadas aquí: Ana Bolena, Catalina Howard y lady Juana Grey, quien fué reina sólo por nueve días.

Ana Bolena fué la segunda esposa de Enrique VIII y madre de la reina Isabel I. Fué acusada de infidelidad con un grupo de oficiales de la corte, pero gritó su inocencia durante el juicio y en una desgarradora carta que le envió a su esposo. Pero no la absolvieron. Su propio tío, el duque de Norfolk, fué uno de los jueces que la sentenció a morir "quemada viva o degollada, como lo dispusiera el rey".

Ella pidió ser decapitada con una espada, y después de un cruel aplazamiento de veinticuatro horas se dirigió al cadalso. Y puso su pequeño cuello sobre el tajo a las 8 de la mañana del viernes 19 de mayo de 1536. El verdugo, un francés de Calais, ejecutó su tarea con la misma serenidad con que después levantó la cabeza donde los ojos se movían todavía calmosamente y los labios terminaban de pronunciar su última frase: **In manus tuas, Domine...**

En realidad nunca se comprobó su infidelidad. Se supuso, y posiblemente sea lo cierto, que Enrique VIII, cansado de su esposa, la haya acusado para poder casarse con Juana de Seymour de quien estaba enamorado y con quien desposó

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

un día después de haber sido ajusticiada Ana.

Enrique VIII resultó ser un verdadero Barba Azul de su época, con la diferencia de que en vez de matar él mismo a sus esposas y colgarlas luego en el tétrico cuarto, las enviaba a la Torre para que el verdugo se ocupara de cortarles la cabeza, pues la misma suerte de Ana Bolena sufrió la reina Catalina Howard, su quinta esposa.

Durante los primeros tiempos de su matrimonio, el rey y la reina vivieron felices, hasta que Catalina cometió la imprudencia de recibir en palacio a uno de sus antiguos pretendientes. Y Enrique VIII se enteró. Y comenzó a investigar la vida que había llevado su esposa antes del matrimonio, y comprobó que había mantenido relaciones con Dereham, Mannok y Culpepper.

Despechado el rey, mandó ejecutar a todos ellos y acusó a su esposa de deshonestidad antes de su matrimonio y de mala conducta después. Fué sentenciada a morir junto con lady Rochfort, su dama de honor, acusada de encubridora.

De estas infelices criaturas que subieron al cadalso, lady Juana Grey fué ciertamente la más desdichada. Murió a la temprana edad de 17 años, víctima de las ambiciones e intrigas de su padre político, el duque de Northumberland. Juana era prima de Eduardo VI y estaba casada con lord Guildford Duddley. Cuando Eduardo VI agonizaba, el duque de Northumberland se las arregló para que el rey le extendiera un poder nombrando a lady Grey heredera del trono, excluyendo de este modo a sus hermanas María Tudor e Isabel. Juana Grey pasó entonces a vivir en los recintos reales de la Torre, donde a los pocos días fué tomada prisionera, pues el pueblo se levantó en armas a favor de María, reconociéndola su legítima sucesora.

El 12 de febrero de 1554 Juana Grey se dirigió al cadalso vestida con una túnica blanca y llevando en sus manos un libro de oraciones. Ese libro se encuentra ahora en el Museo Británico. Ya en el cádalso, le dijo a su verdugo: "Le ruego lo haga pronto", y se anudó un pañuelo alrededor de sus ojos, arrodillándose luego y tanteando con sus delicadas y blancas manos el tajo donde habría de apoyar su cabeza.

Muchos otros crímenes se han cometido dentro de esta impresionante mole sombría de pabellones grises, sobre cuyas tapias siempre se posa algún cuervo.

He aquí la histórica fábrica vista desde el aire. Se trata, en realidad, de varias torres circundadas por un muro y un foso. Diez siglos del pasado inglés están escritos con sangre en sus piedras.

Inchauspe

LICORES FINOS

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

Hacer del deporte objeto
de perfección y valer
fué siempre, a mi parecer,
del deporte el gran secreto.
Yo al deportista respeto
por su coraje y constancia.

Lo ensalzo desde la infancia
hasta la plena adultez,
y soy, una y otra vez,
razón de su resonancia.

Siempre que un as argentino
se impone en otras riberas,
flamean nuestras banderas
marcando el recto camino.
Nos reconforta el destino
que nos depara el laurel,
y por la conducta fiel
que tenemos desde el ¡vamos!,
al mundo entero asombramos
con el "Chueco" Juan Manuel..

Y Caretas

Ofende, en cambio, la mancha
de la inconsciencia cobarde
que ensucia una y otra tarde
la hermosura de la cancha.
Que se tenga la manga ancha
para tal mal no me explico
y antes bien yo justifico
que la pena más severa
le caiga, por tal "manera",
lo mismo al grande que al chico.

Hace poco en Huracán
una mano traicionera
le puso firma rastrera
al más innoble desmán.
Todos los hinchas están
por tal causa en primer plano,
y pedir hoy no es vano
que el pibe Sívori siga
creyendo en la mano amiga
antes que en la torpe mano...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números), $ 60.— m/n.; 6 meses (6 números) $ 30.— m/n. Demás países, 1 año $ 90.— m/n. y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4620.

$ 5. — EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

GOLD

TIENE LUJO

ERO SI CALIDAD

A PRECIOS JUSTOS

máquina áncora 15 rubíes y 20 micromes, vidrio óptico y fondo de acero inoxidable. Garantizamos enchapado de la caja. Certificamos la buena marcha del reloj en 10 años. Su valor, $ 1.000.—. REBAJADO a .. $ **694.50**

C. y C. 4381. — Joya relojera para dama, plaqué oro 18 Kts. sellado, máquina extraordinaria áncora de 19 rubíes y 20 micromes, vidrio óptico y fondo de acero inoxidable. Garantizamos enchapado de la caja. Certificamos la buena marcha del reloj en 10 años. Su valor, $ 990.—. REBAJADO a .. $ **590.—**

C. y C. 4379. — Extraordinario reloj para dama, plaqué oro 18 Kts. sellado, máquina áncora 15 rubíes sellados y 20 micromes, vidrio óptico y fondo de acero inoxidable. Garantizamos enchapado de la caja. Certificamos la buena marcha del reloj en 10 años. Su valor, $ 1.000.—. REBAJADO a .... $ **694.50**

EXTRAORDINARIAS OFERTAS 31º ANIVERSARIO

C. y C. 4376. — Moderna máquina áncora 15 rubíes sellados y cuadrante de elegante sobriedad, hacen el reloj perfecto para la mujer, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 790.—. NUEVA REBAJA ..... $ **497.70**

C. y C. 4374. — Apreciado por su calidad, reloj doré a fuego en oro 18 Kts., máquina áncora 15 rubíes sellados, antimagnético y vidrio óptico; fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía 10 años. Su valor, $ 500.—. REBAJADO a $ **389.50**

C. y C. 4365. — Para un delicado obsequio, reloj con caja enchapada en oro 18 Kts. sellado, fondo de acero inoxidable; áncora 17 rubíes sellados y antimagnético. Garantizamos enchapado de la caja. Certificamos la buena marcha del reloj en 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 700.—. REBAJADO a ..... $ **594.50**

C. y C. 6237. — Mundialmente famoso, ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, y máquina áncora suiza 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Garantía por 10 años. Su valor, $ 1.200.—. REBAJADO a ..... $ **989.50**

C. y C. 6246. — Guilloche, calidad y marcha perfecta hacen de este reloj un aliado de la puntualidad, antimagnético, áncora 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. REBAJADO, $ **549.50**

1017

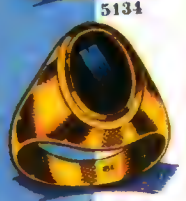
5168

5151

104

5157

5134



5149

423

2071

C. y C. 5157. — Para su elegancia, anillo TODO DE ORO 18 Kts. sellado, con la cabeza de guerrero artísticamente tallada en piedra ónix. Su valor, pesos 900.—. REBAJADO a ..... $ **650.—**

C. y C. 1017. — Gran novedad, diseño exclusivo, aros TODOS DE ORO 18 Kts. sellados, con rubí reconstituído o aguamarina reconstituída, zafiros blancos o Rosa de Francia, a ..... $ **340.—**

C. y C. 5134. — Novedoso anillo Chevalier, realizado TODO EN ORO 18 Kts. macizo y sellado, con platino y brillantes. Su valor, $ 1.000.—. REBAJADO a ..... $ **790.—**

C. y C. 5168. — Superior, Chevalier, TODO DE ORO 18 Kts. sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor, $ 500.—. REBAJADO a ..... $ **336.50**

C. y C. 5149. — Insuperable y atrayente anillo TODO DE ORO 18 Kts., macizo y sellado, con piedra ónix. Su valor, pesos 700.—. REBAJADO a ..... $ **549.50**

C. y C. 5151. — Un anillo diferente, TODO DE ORO 18 Kts. sellado, con piedra Rosa de Francia reconstituída. Su valor, $ 550.—. REBAJADO a ..... $ **370.—**

C. y C. 423. — Su medalla diferente, toda de oro 18 Kts. macizo y sellado, con collar de oro 18 Kts. Su valor, $ 600.—. NUEVA REBAJA, a ..... $ **490.—**

C. y C. 104. — Bonita cruz TODA DE ORO 18 Kts. sellado, dibujo calado. Su valor, pesos 250.—. REBAJADO a ..... $ **168.50**

C. y C. 2071. — Fino exponente de la joyería moderna, pulsera TODA DE ORO 18 Kts. macizo y sellado. Su valor, $ 1.900.—. REBAJADA a pesos ..... **1.650.—**

C. y C. 759. — Finísima y elegante joya, collar TODO DE ORO 18 Kts. sellado, con clip de oro 18 Kts. seleccionados brillantes engarzados en platino. EXTRAORDINARIO PRECIO, $ **3.390.—**

C. y C. 1026. — Aros clip, TODOS DE ORO 18 Kts. sellados, con preciosos brillantes delicadamente engarzados en platino. Su valor, $ 2.200. REBAJADOS a $ **1.750.—**

759

1026

— Notable juego de ODO DE ORO 18 Kts. ellado, con cintillo de os brillantes engar- latino. Grabado, estu- UM DE LOS NOVIOS, Su valor, $ 3.000.—, a pe- **2.199.50**

que sellarán su des- participes de un AL- OS NOVIOS.

— Expresión de categoría en malla para chapada en oro con fondo de acero inoxida- rrible. COMO PROPAGANDA, a **294.50**

Casa **GOLD**

POR ENOR

ELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

GONAL NORTE 612 Esquina Lavalle

OS ESPECIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Caretas

ARCO

usted puede comprobarlo...

10 horas en actividad
usando CLIPER
causan menos cansancio
que 5 horas sin esta
maravillosa protección.

Para vestir mejor,
saltar, correr... ... jugar.

CLIPER HOMBRES
-seis diferentes tipos y precios.
CLIPER JOVEN
-dos tipos y precios, para jovencitos.
CLIPERCITO
-especial para niños.

En venta: principales casas
de Argentina, Uruguay y Brasil.

SUSPENSOR Cliper ¡Para todo uso...!

y Clipercito ¡Para su hijito!...

Son productos de "FABRICAS Lista" Carrasco 379, Buenos Aires

INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LVII Nº 2175
BUENOS AIRES, OCTUBRE DE 1954

De nuestra portada

EL CONCIERTO

UN concierto no es simplemente un acto musical. Es además un acto de arrojo. Porque nadie puede negarlo sin incurrir en ese pecado que tanto se castiga en los niños y que tan conveniente e indispensable es para la convivencia social: la mentira. Por eso —como ocurre con las salidas de los maridos, con la edad de las mujeres y con las perdices de los cazadores— lo mejor es no preguntar. Porque, para decir la verdad, de diez personas que van a un concierto (lo cual no significa que a veces no vayan hasta doce o trece), una sola va a gusto. Y esta sola va a gusto porque le gusta que le guste. O sea que no le gusta el concierto en sí (o en mi o en re o en llave de sol), sino que lo que le gusta es el gusto del gusto. Las nueve restantes —todas ellas personas sanas y normales— van para acompañar a su mujer o para acompañar a su marido o para acompañar a su hija (porque también hay hijas que salen ligeramente reviradas) o por no perder la platea o por no decir que no o por no atreverse a decir que no les importa un pito de la música y que preferirían ir a un concierto de "catch" o a un concierto de "foot-ball" o a un concierto de "po-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ker" o a un concierto de carreras o a un concierto de Gina Lollobrígida (que eso sí que es música y lo demás es música). Es claro que todas las cosas tienen remedio, sin necesidad de llegar a confesar la verdad. Al marido, por ejemplo, se lo puede mandar con otro amigo, a la mujer se la puede mandar a freír papas, a la hija se la puede mandar con la madre (que para eso "madre no hay más que una") y al que nos manda las plateas —sin caer en la tentación de mandarlo a donde corresponde— se le puede mandar un millón de gracias, girando gratuitamente las entradas a algún pobre infeliz sin imaginación y con mujer.

Esto no es un sabotaje, ni un mal consejo, ni siquiera una incitación al crimen. Es exactamente lo contrario: un recurso para salvarse uno y para salvar las plateas.

Pero sucede a veces que, ¡ay!, estas últimas llegan demasiado tarde para girarlas o que el candidato no está en su casa (o se hace negar sospechando el golpe) o que uno tiene que hacerse perdonar alguna trastada (sin tiempo para presentársele con un frasco de agua de Colonia o con un inocente cuarto de kilo de jamón de confitería pituca con sus correspondientes rizos de cabello de ángel) o que por alguna otra desgracia uno no tiene más remedio que apechugar con la desgracia.

Y entonces lo mejor es decir "a lo hecho, pecho" (como dijo a los nueve meses justos aquella señorita que dió aquel paso) y, luego de pegarse un baño, porque a los conciertos hay que ir recién bañado, nadie sabe por qué), armándose de valor y poniendo cara de Príncipe Valiente, precipitarse como un solo hombre en el lugar del atentado.

Allí, entre sonrisas de aviso de dentífrico y guantes largos de concierto (que son los guantes que usan las mujeres para ir a los conciertos y a las conferencias en francés), encontrará uno la serie de los Príncipes Valientes de la siesta frustrada o del fracasado "whisky" o de la sección "vermouth" sacrificada en aras de la paz conyugal y del prejuicio convivencional.

Porque, además de ser el concierto un acto de arrojo, es un acto de buena vecindad: Ya que, si fuera sólo un acto de arrojo, el acto constaría seguramente de dos cuadros: el primero, el de arrojarse al concierto, y el segundo, el de arrojar del concierto al concertista.

Pero, siendo también un acto de buena vecindad, uno está obligado, de paso, a portarse con buena voluntad. A sonreír a los maridos y a tratar de que las mujeres le sonrían a uno. (Y después de eso a quedarse quieto y callado, para no sembrar el desconcierto.) A aplaudir después de cada pieza, previo despertar y sin despertar y aplaudir antes de que termine de veras. A no equivocarse y ponerse a jugar con la mano del churro del costado. A no hablar en telégrafo Morse con el pie de la vecina si la vecina no ha establecido antes la comunicación. A levantarse al final del concier-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

to poniendo cara de entendido. A bostezar con boca de entendido. A salir sin paso de ganas de salir. A levantarse con aspecto de "frac". A saludar a todo el mundo con una solemnidad de señora: de señora tía abuela de la concurrencia o, si uno es demasiado joven para eso, con cara de sobrino nieto de la capitana del asunto.

Porque un concierto es un concierto. En el cual hay que comportarse con la mayor seriedad. Con el labio superior estirado para abajo, como un ex alumno de Oxford. Y con sobretodo de cuello de terciopelo. Y con alma de cuello de terciopelo. Y pensando en el cigarrillo de la salida, que es lo que justifica al concierto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Era gallego Cristóbal Colón?

El lugar de nacimiento de los grandes hombres ha dado mucho que hacer a los historiadores... y a los no historiadores, como el caso de Colón. CARAS Y CARETAS publica esta nota, en la que se anticipan noticias sobre la posibilidad de que el gran navegante hubiese nacido en Pontevedra, Galicia. Otros afirman que nació en Cataluña; otros..., bueno, la disputa es larga y entretenida... Y lógica cuando se trata de un hombre que puede dar lustre a una nacionalidad.

Digitized by Google

Por ELISEO ALONSO

LA gesta del 12 de octubre hay que admirarla en América, pues como me decía no hace mucho un intelectual del norte argentino: "Nosotros tenemos que enseñar a los españoles lo que es la historia de España." Y es verdad, porque nada mejor que cruzar el mar —aunque sea en moderno transatlántico—, arribar a una playa americana y luego recorrer muchos miles de penosos kilómetros a través de ríos, montañas, selvas y desiertos, para comprender la inverosímil y casi suicida aventura de unos hombres de epopeya. Pero como los argentinos quieren darme desquite, yo voy a decir aquí algo que no todos saben sobre el más grande capitán de los aventureros de la hispanidad.

Muy pocos personajes aparecen con su nacimiento envuelto en tanto misterio como el almirante español Cristóbal Colón. Esta incógnita, que tanto preocupó a los historiadores, es la que ahora se trata de despejar definitivamente gracias a reveladoras pruebas aparecidas hace poco tiempo.

No quiero apartarme del tema, y voy ha sintetizar aquí, luchando con el poco espacio, algunas de las muchas pruebas cosechadas en estos últimos tiempos, que nos pueden demostrar la estirpe y nacimiento de Cristóbal Colón en la ciudad gallega de Pontevedra.

Nuestra Señora de la O, Patrona canónica de Pontevedra, cuya festividad, el 18 de diciembre de 1942, celebró el Almirante. "En amaneciendo —dice Las Casas— mandó (Colón) ataviar la nao y la carabela de armas y banderas por la fiesta que era este día de Sancta María de la O. Tiráronse muchos tiros de bombarda."

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Casa existente en el lugar de Porto-Santo, parroquia de San Salvador de Poyo (Pontevedra), en que la tradición señala que nació Colón.

En el siglo pasado aparecieron en Pontevedra documentos con el apellido Colón —apellido inexistente en Italia—. El más antiguo es un contrato de censo, del 28 de noviembre de 1428, en el que aparece Bartolomé de Colón. También aparece el apellido Fonterosa, que puede ser el materno Fontanarosa, que dan los italianos al Almirante.

Cabe citar también el crucero de Porto-Santo, con la inscripción "Juan de Colón" y la lápida existente en Santa María con el mismo nombre y apellido. Queda aquí demostrado que existieron en Pontevedra, en el siglo XV, los apellidos que llevó el descubridor de América.

Asimismo, en Pontevedra residieron auténticos descendientes del Almirante, como el muy Magnífico y Reverendísimo señor Cristóbal Colón, hijo natural del Adelantado don Bartolomé, hermano de don Cristóbal, en los años 1575 y 1576. Doña Catalina Colón de Portugal (1731); doña María Benita Henríquez Bargas de Colón (1773) y los demás Colones que cita el historiador pontevedrés Sobrino Buhigas.

Como prueba magnífica también podemos señalar que hubo en los viajes del ilustre marino español una isla y varias naos llamadas "La Gallega". Colón puso este nombre a una de las islas por él descubiertas. Así lo dice en la "Carta rarísima": "El navío "Sospechoso" había echado a la mar por escapar hasta la isla "La Gallega".

La nave capitana del primer viaje se llamó "La Gallega". En el segundo también otra nave llevó el mismo nombre, y en el cuarto hubo un navío llamado "Gallego". El Rvdo. P. Tomás Barreiro ha dicho: "Quien quiera saber dónde está la partida de nacimiento de Colón, que la busque en los costados de sus naves."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Capilla de la iglesia de Santa María la Mayor de Pontevedra, construída a expensas del gremio de Mareantes, a fines del siglo XV o comienzos del XVI, con la siguiente inscripción al fondo: "los do cerco de Juan Neto i de Juan de Colon faceron esta capella".

El llamado crucero de Colón, existente en el lugar de Porto-Santo (Pontevedra), en donde se pone el nacimiento del descubridor de América. En su base se lee: "Juan de Colon • Ro. • año 1490".

Digitized by Google

Podríamos traer aquí muchísimas pruebas más. Terminaremos con la de los toponímicos gallegos. Colón bautizó las tierras americanas, sin acordarse para nada de Génova, con nombres pontevedreses: Porto-Santo, donde se pone el lugar de su nacimiento; San Salvador, que es la parroquia a que pertenece ese lugar; Santa María la Antigua, nombre de la primitiva iglesia de los mareantes pontevedreses; Santa Catalina, San Nicolás, San Juan Bautista, San Miguel, la Trinidad, son nombres de antiquísimas cofradías pontevedresas; Punta Lanzada, Cabo de la Galea. Cabo de Moa, Punta de Peña Blanca, Punta Aguda, que corresponden a iguales accidentes geográficos de la ría de Pontevedra.

También se acordó Colón de la ría de Vigo; así bautizó lugares con el nombre de San Martín, Punta Roas, Cabo o Monte Faro, hasta más de cuarenta que existen localizados. Igualmente, existen nombres de la ría de La Guardia y de otros puntos gallegos.

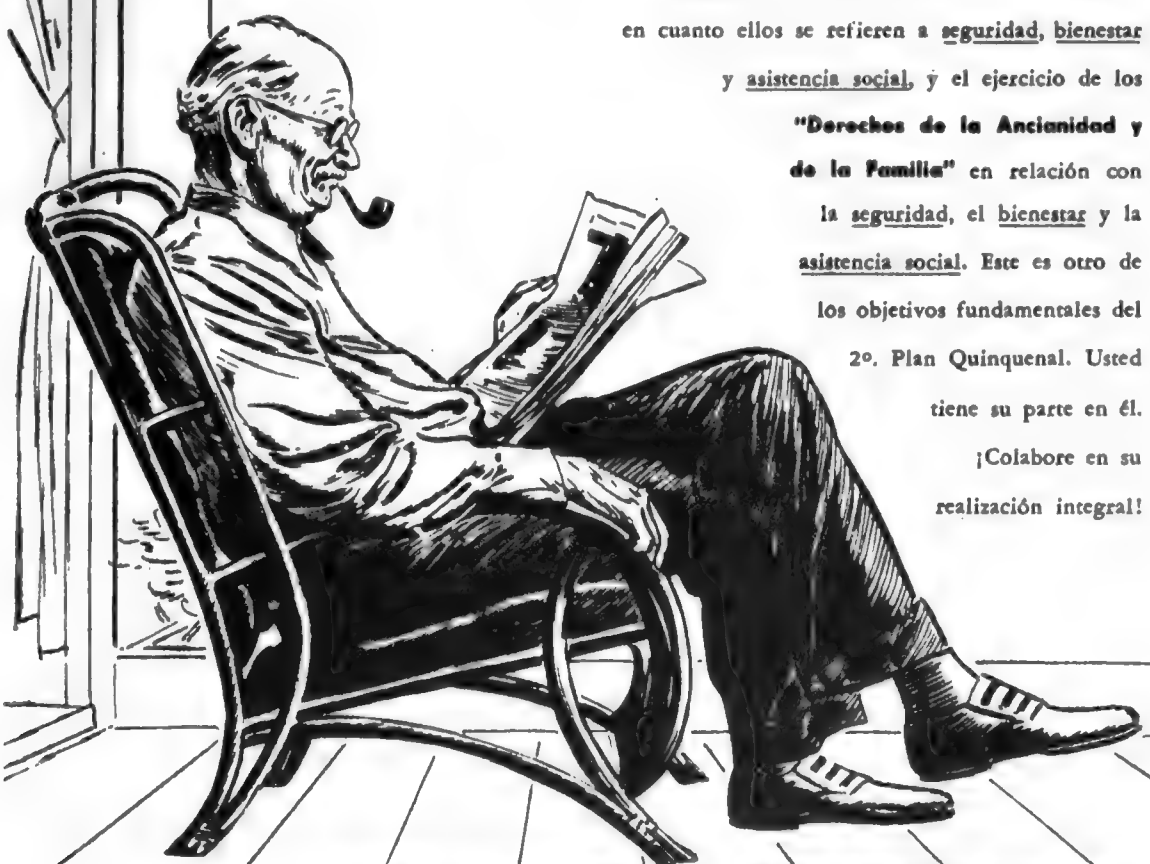
Nos resta decir que para el sostenimiento de esta tesis se ha iniciado un movimiento encabezado por las colectividades gallegas de todos los países. El comité central "Pro Colón pontevedrés" funciona en Pontevedra. En La Habana y Montevideo se han creado otros, y el de Buenos Aires se constituirá dentro de poco.

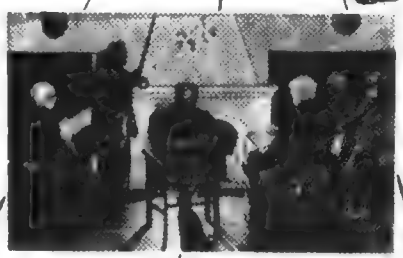
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos, con nuestra propia felicidad, la grandeza de la Patria.

Envejecer no es quedarse solo

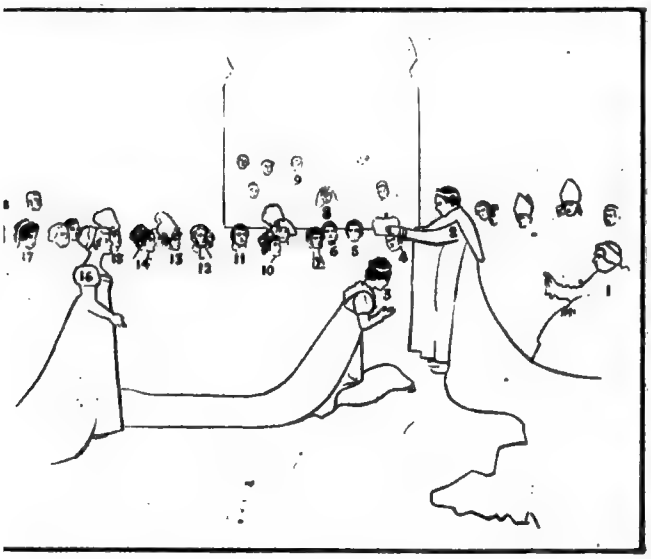
En materia de previsión, la Nación desarrollará el ejercicio de los **"Derechos del Trabajador"** en cuanto ellos se refieren a seguridad, bienestar y asistencia social, y el ejercicio de los **"Derechos de la Ancianidad y de la Familia"** en relación con la seguridad, el bienestar y la asistencia social. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º. Plan Quinquenal. Usted tiene su parte en él. ¡Colabore en su realización integral!





Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Con el mismo arte de



PARA rodar la escena más importante de su último film, "Napoleón", Sacha Guitry se inspiró en el cuadro más célebre de David: "La Consagración de Napoleón". Pero en vez de filmar la escena en la catedral de Notre Dame de París, donde el hecho histórico ocurrió, Guitry halló más cómodo hacerlo en la capilla del castillo de Versalles. La escena del film que reproducimos cuesta treinta millones de francos. 18 "vedettes" del cine interpretaron los personajes que asistieron a la consagración histórica. De derecha a izquierda: 1: El papa (Gino Antonini); 2: Napoleón (Raymond Pellegrin); 3: Josefina (Michèle Morgan); 4: Berthier (Louis Arbessier); 5: Lefébre (Yves Montand); 6: Bernardotte (Jacques Dumesnil); 7: Murat (Henry Vidal); 8: Leticia (María Favella); 9: Jerónimo Bonaparte (Claude Arlay); 10: Hortensia de Beauharnais (Micheline Presles); 11: Caulaincort (Roger Pigault); 12: Duroc (Jean Chevrier); 13: Louis Bonaparte (Gilbert Gil); 14: Caroline Bonaparte (Anna Amendola); 15: José Bonaparte (Robert Manuel); 16: Madame Bernardotte (Michèle Cordoue); 17: Paulina Bonaparte (Gianna María Canale); 18: Junot (Jean Piat).

Digitized by Google

David, Sacha Guitry "Consagra a Napoleón"

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Exhausto, después del esfuerzo, Bannister es sostenido para ser fotografiado.

Apoya su cabeza sobre el hombro de su acompañante y trata de descansar.

Sintiéndose nuevamente a punto de desmayarse, se lleva las manos a la cabeza.

versidad de Oxford, al salir a la pista del estadio de la universidad. Cuando le preguntaron si iba a correr para batir los cuatro minutos, Bannister contestó que prefería no comentarlo. Evidentemente, no tenía esperanzas. Pero aquel día Bannister estaba preparado: contra el tiempo y contra el complejo. Tenía su plan. Uno de sus compañeros de carrera, Chris Brasher, tenía el compromiso de correr delante de él y de exigirle el máximo por la primera mitad de la milla. Llegado a ese punto, otro compañero, Chris Chataway, tomaría la delantera y lo exigiría por otro cuarto. El, Bannister, correría solo el último cuarto. De esa forma logró romper la cinta de llegada con el histórico tiempo de 3'59" 4|10: menos de 4 minutos. El estupendo aparato humano había vencido al mito.

"No creía que era tan duro", dijo Bannister después.

Los hombres habían peleado cincuenta años por seis décimas de segundo.

LOS EXPERTOS NO ESTAN DE ACUERDO

Según los expertos, y de acuerdo con todas las leyes de la fisiología y de las carreras pedestres, la milla, recorrida a la manera de Bannister, requiere más tiempo que el empleado por el atleta de Oxford.

Por más de veinte años los fisiólogos y los entrenadores han discutido sobre la mejor manera de correr la milla en menos de cuatro minutos. Llegaron hasta prever el desarrollo de la carrera y, teóricamente, hasta determinar el tiempo de fracción por cada cuarto de milla.

Resumiendo los estudios, todos estaban de acuerdo que la hazaña podía ser cumplida solamente en Escandinavia, donde la mayor cantidad de ozono existente en aquellas regiones daría al atleta una ayuda imprescindible. La carrera tendría que ser corrida en una tarde de primavera, a las 19.30 horas, con una temperatura de 20 grados. El aire tendría que ser completamente estabilizado. La pista perfectamente seca, dura y cretosa, para permitir a los clavos entrar profundamente y salir limpios. Sería necesaria una multitud de espectadores a lo largo del recorrido, porque es bien sabido que el grito de la gente alienta al atleta al finalizar la carrera. Los tiempos para los cuartos de milla tendrían que ser: 61", 60", 60", 58". Los fisiólogos insistían que el tiempo del primer cuarto sería el más largo, para dar tiempo al cuerpo de llegar a la máxima absorción de oxígeno.

Así, según quienes teóricamente habían resuelto el problema y quebrantado el récord de los 4 minutos, ésas eran las condiciones necesarias para que un cuerpo humano especializado pudiera llegar prácticamente a los resultados por ellos determinados.

Roger Bannister contradijo todas esas condiciones.

Como todos los hechos históricos, el récord fué batido en un pestañear de ojos. Había llovido una hora antes de la competición y Bannister salió inseguro dirigiéndose hacia la línea de largada. Sus amigos, Brasher y Chataway, le recordaron el récord, y menos de cuatro minutos después él lo había batido. Contradiciendo a la ciencia, y pasando a la inmortalidad.

Dicen que en una fábrica de aviones norteamericana, los dirigentes han tapizado las paredes de las oficinas y de los talleres con carteles que dicen: "Según la ciencia, la abeja, por el peso y el volumen de su cuerpo en proporción a la dimensión y la potencia de sus alas, no tendría que volar... Pero la abeja vuela."

Roger Bannister ha sido la abeja.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

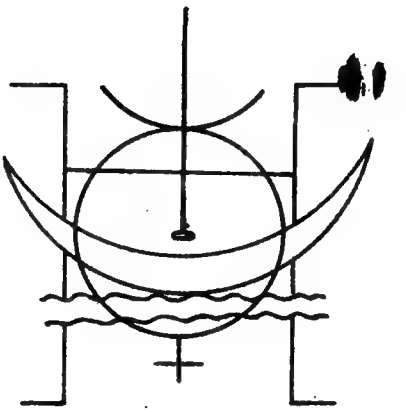
AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

ESTE MES...

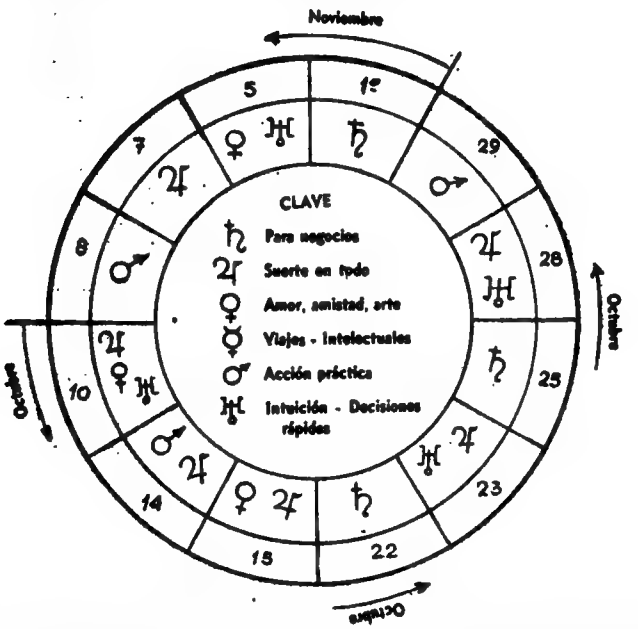
...nos ofrece excelentes perspectivas y son mucho más numerosas las alternativas favorables que las adversas. Desde un ángulo general favorecerá especialmente este período a los nacidos entre el 5 de febrero y el 7 de marzo; entre el 7 de junio y el 8 de julio; y entre el 10 de octubre y el 9 de noviembre.

También de un modo general, los astros serán más propicios para las naturalezas prácticas y activas que para los artistas y los soñadores. Es un mes ideal para emprender negocios de gran envergadura, para iniciar empresas nuevas. Convendrá que advirtamos que, como el mes anterior, será prudente que vigilen sus impulsos emocionales y traten en lo posible de ser conciliadores. No olviden que los números que podrán traerles suerte son: el 9, entre el 10 y el 23 de octubre; y el 5, entre el 24 de octubre y el 9 de noviembre. Las piedras que armonizan con los astros son el diamante y el ópalo; las flores, el jazmín, la dalia y la anémona; y los colores propicios, los tonos rojos fuertes y los verdosos obscuros. Los días más armoniosos están, como de costumbre, señalados en el gráfico "Los días propicios de este mes", y entre los inarmónicos, cuidémonos sobre todo del martes 12 y del 19, también martes. En dichos días no convendrá que se arriesguen en asuntos financieros de importancia.



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos será propicio para realizar un viaje por aire.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION. — Siguiendo el orden que marcan las flechas, nuestros lectores podrán seguir ordenadamente los días más favorables de este período. Existen días excelentes para todo. Entre los mejores, señalaremos al domingo 10 y al viernes 15 de octubre, los dos propicios para contraer un compromiso afectivo y para todo aquello que exija suerte. Para un negocio, el mejor de los días es el lunes 25, en que Saturno y Mercurio nos apoyarán con fuerza armoniosa. Cuidémonos de las siguientes fechas: de los martes 12, 19 y 26 de octubre, en que convendrá que seamos prudentes en todo lo que emprendamos, especialmente en el terreno de las finanzas. Los miércoles 13 de octubre y 3 de noviembre deben ser considerados como los tres días que acabamos de señalar como inarmónicos. Pero no olvide el lector que son muchos los días favorables y buena en general la tónica astrológica del mes.

LA CUNA NUEVA

Una vida múltiple, llena de excelentes posibilidades en todos los órdenes, se ofrecerá a todos los nacidos este mes. Lo primero que debemos señalar es que la mayoría de ellos serán hombres de empresa, nacidos para actuar, no para soñar, optimistas y llenos de fe en sí mismos, tanto los varones como las mujeres. La acción será su camino y la lógica su mejor arma de defensa. Si bien algunos estarán capacitados para el arte, la mayoría triunfará en el comercio y en las ciencias experimentales, para los que estarán muy bien dotados. Para las artes, los nacidos entre el 10 y el 23 de octubre poseerán más aptitudes; para el comercio y las ciencias, los llegados a la vida entre el 24 de octubre y el 10 de noviembre. Los padres deben procurar que se desenvuelvan de modo que puedan desarrollar plenamente sus iniciativas, con lo que los ayudarán sobremanera a progresar, pues se trata de criaturas que gustarán ser independientes y manejarse por sí mismas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Exhausto, después del esfuerzo, Bannister es sostenido para ser fotografiado.

Apoya su cabeza sobre el hombro de su acompañante y trata de descansar.

Sintiéndose nuevamente a punto de desmayarse, se lleva las manos a la cabeza.

versidad de Oxford, al salir a la pista del estadio de la universidad. Cuando le preguntaron si iba a correr para batir los cuatro minutos, Bannister contestó que prefería no comentarlo. Evidentemente, no tenía esperanzas. Pero aquel día Bannister estaba preparado: contra el tiempo y contra el complejo. Tenía su plan. Uno de sus compañeros de carrera, Chris Brasher, tenía el compromiso de correr delante de él y de exigirle el máximo por la primera mitad de la milla. Llegado a ese punto, otro compañero, Chris Chataway, tomaría la delantera y lo exigiría por otro cuarto. El, Bannister, correría solo el último cuarto. De esa forma logró romper la cinta de llegada con el histórico tiempo de 3'59" 4|10: menos de 4 minutos. El estupendo aparato humano había vencido al mito.

"No creía que era tan duro", dijo Bannister después.

Los hombres habían peleado cincuenta años por seis décimas de segundo.

LOS EXPERTOS NO ESTAN DE ACUERDO

Según los expertos, y de acuerdo con todas las leyes de la fisiología y de las carreras pedestres, la milla, recorrida a la manera de Bannister, requiere más tiempo que el empleado por el atleta de Oxford.

Por más de veinte años los fisiólogos y los entrenadores han discutido sobre la mejor manera de correr la milla en menos de cuatro minutos. Llegaron hasta prever el desarrollo de la carrera y, teóricamente, hasta determinar el tiempo de fracción por cada cuarto de milla.

Resumiendo los estudios, todos estaban de acuerdo que la hazaña podía ser cumplida solamente en Escandinavia, donde la mayor cantidad de ozono existente en aquellas regiones daría al atleta una ayuda imprescindible. La carrera tendría que ser corrida en una tarde de primavera, a las 19.30 horas, con una temperatura de 20 grados. El aire tendría que ser completamente estabilizado. La pista perfectamente seca, dura y cretosa, para permitir a los clavos entrar profundamente y salir limpios. Sería necesaria una multitud de espectadores a lo largo del recorrido, porque es bien sabido que el grito de la gente alienta al atleta al finalizar la carrera. Los tiempos para los cuartos de milla tendrían que ser: 61", 60", 60", 58". Los fisiólogos insistían que el tiempo del primer cuarto sería el más largo, para dar tiempo al cuerpo de llegar a la máxima absorción de oxígeno.

Así, según quienes teóricamente habían resuelto el problema y quebrantado el récord de los 4 minutos, ésas eran las condiciones necesarias para que un cuerpo humano especializado pudiera llegar prácticamente a los resultados por ellos determinados.

Roger Bannister contradijo todas esas condiciones.

Como todos los hechos históricos, el récord fué batido en un pestañear de ojos. Había llovido una hora antes de la competición y Bannister salió inseguro dirigiéndose hacia la línea de largada. Sus amigos, Brasher y Chataway, le recordaron el récord, y menos de cuatro minutos después él lo había batido. Contradiciendo a la ciencia, y pasando a la inmortalidad.

Dicen que en una fábrica de aviones norteamericana, los dirigentes han tapizado las paredes de las oficinas y de los talleres con carteles que dicen: "Según la ciencia, la abeja, por el peso y el volumen de su cuerpo en proporción a la dimensión y la potencia de sus alas, no tendría que volar... Pero la abeja vuela."

Roger Bannister ha sido la abeja.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

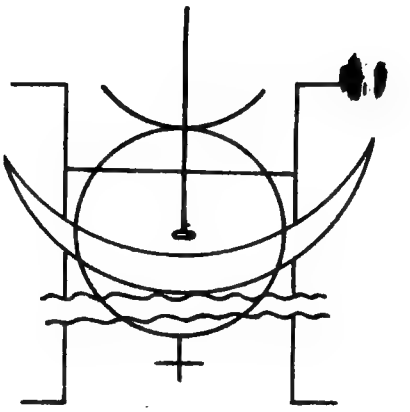
AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

ESTE MES...

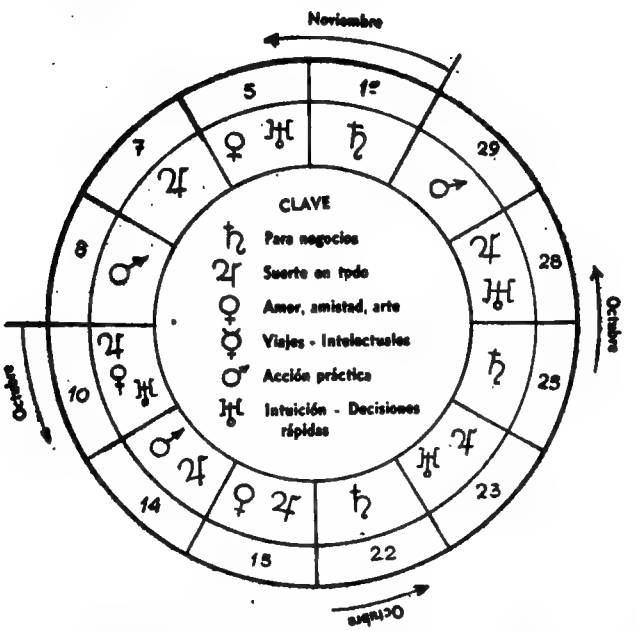
...nos ofrece excelentes perspectivas y son mucho más numerosas las alternativas favorables que las adversas. Desde un ángulo general favorecerá especialmente este período a los nacidos entre el 5 de febrero y el 7 de marzo; entre el 7 de junio y el 8 de julio; y entre el 10 de octubre y el 9 de noviembre.

También de un modo general, los astros serán más propicios para las naturalezas prácticas y activas que para los artistas y los soñadores. Es un mes ideal para emprender negocios de gran envergadura, para iniciar empresas nuevas. Convendrá que advirtamos que, como el mes anterior, será prudente que vigilen sus impulsos emocionales y traten en lo posible de ser conciliadores. No olviden que los números que podrán traerles suerte son: el 9, entre el 10 y el 23 de octubre; y el 5, entre el 24 de octubre y el 9 de noviembre. Las piedras que armonizan con los astros son el diamante y el ópalo; las flores, el jazmín, la dalia y la anémona; y los colores propicios, los tonos rojos fuertes y los verdosos obscuros. Los días más armoniosos están, como de costumbre, señalados en el gráfico "Los días propicios de este mes", y entre los inarmónicos, cuidémonos sobre todo del martes 12 y del 19, también martes. En dichos días no convendrá que se arriesguen en asuntos financieros de importancia.



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Este monograma nos será propicio para realizar un viaje por aire.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

EXPLICACION. — Siguiendo el orden que marcan las flechas, nuestros lectores podrán seguir ordenadamente los días más favorables de este período. Existen días excelentes para todo. Entre los mejores, señalaremos al domingo 10 y al viernes 15 de octubre, los dos propicios para contraer un compromiso afectivo y para todo aquello que exija suerte. Para un negocio, el mejor de los días es el lunes 25, en que Saturno y Mercurio nos apoyarán con fuerza armoniosa. Cuidémonos de las siguientes fechas: de los martes 12, 19 y 26 de octubre, en que convendrá que seamos prudentes en todo lo que emprendamos, especialmente en el terreno de las finanzas. Los miércoles 13 de octubre y 3 de noviembre deben ser considerados como los tres días que acabamos de señalar como inarmónicos. Pero no olvide el lector que son muchos los días favorables y buena en general la tónica astrológica del mes.

LA CUNA NUEVA

Una vida múltiple, llena de excelentes posibilidades en todos los órdenes, se ofrecerá a todos los nacidos este mes. Lo primero que debemos señalar es que la mayoría de ellos serán hombres de empresa, nacidos para actuar, no para soñar, optimistas y llenos de fe en sí mismos, tanto los varones como las mujeres. La acción será su camino y la lógica su mejor arma de defensa. Si bien algunos estarán capacitados para el arte, la mayoría triunfará en el comercio y en las ciencias experimentales, para los que estarán muy bien dotados. Para las artes, los nacidos entre el 10 y el 23 de octubre poseerán más aptitudes; para el comercio y las ciencias, los llegados a la vida entre el 24 de octubre y el 10 de noviembre. Los padres deben procurar que se desenvuelvan de modo que puedan desarrollar plenamente sus iniciativas, con lo que los ayudarán sobremanera a progresar, pues se trata de criaturas que gustarán ser independientes y manejarse por sí mismas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿La Calavera de Taungs

Hacer un retrato de Adán no es tarea fácil, sobre todo cuando se trata de buscar las referencias de su fisonomía. ¿Cómo era Adán? Herbert Wendt, un joven sabio alemán, de 40 años, pretende describirlo. Además de sus conocimientos científicos, Herbert Wendt posee imaginación y le gusta escribir. Ex corresponsal de guerra a bordo del "Tirpitz", acorazado alemán hundido en 1944 por la R. A. F., tuvo que sufrir la amputación del brazo derecho, lo cual no le impidió escribir con la mano izquierda, con un lápiz, un libro que tituló "En busca de Adán", y donde, por medio del hilo de apasionantes aventuras, lleva al lector a buscar los orígenes del hombre en la noche de los tiempos.

ES muy pequeño de estatura, y vive en hordas en las sabanas sudafricanas. Hace de esto dos millones de años, aproximadamente. Tiene la frente humana, pero la mandíbula es simiesca. Desentierra roedores, atrapa lagartos y caza cangrejos, que les sirven de alimento. Camina apoyándose sobre sus largos brazos, como un chimpancé.

Así bosqueja el escritor al primer hombre, abriéndose paso, sigilosamente, en los albores del mundo.

Alrededor de 1705, un canónigo de Zurich creyó haber hallado en un viejo esqueleto fosilizado, en las canteras de Eningen, Baviera, el "viejo pescador" sepultado durante el diluvio, del cual habla la Biblia. Le dió 4032 años, exactamente.

Hacia la mitad del siglo XVIII, una mujer de apariencias simiescas capturada en Borneo atrajo la atención de la multitud en el zoológico del príncipe de Orange, cerca de La Haya. El director ex-

También en el Transvaal, en Africa del Sur, se ha creído hallar el "eslabón perdido", al descubrirse un cráneo prehistórico en Sterkfontein.

El cráneo de las canteras de Sterkfontein, visto de frente, y que hizo suponer al sabio Robert Broom que el Africa del Sur era el lugar de origen del hombre.

es el Eslabón Perdido?

plicó a los curiosos que estas criaturas monstruosas eran seres salvajes refugiados en los bosques para evitar el trabajo, y que eran nacidos del cruzamiento de monos y mujeres hindúes.

En 1856, en una gruta cercana a Düsseldorf, se descubrieron los restos del hombre de Neanderthal, adjudicándosele una probable edad de cien mil a doscientos mil años.

En 1891, en Java, se descubrió un pitencántropo u hombre-mono; edad probable: 600.000 a 800.000 años. En 1927, cerca de Chou-Kou-Tien, el sinántropo; edad aproximada: 600.000 años. Alrededor de 1936, en Sterkfontein, cerca de Johanesburg, el piesiántropo con cabeza de mono, pero con dientes humanos y cerebro casi humano; edad probable: de 900.000 a un millón de años.

Pero debía ser el Africa —según el escritor— quien revelara el secreto del más viejo antepasado del hombre.

En 1924, la explosión de un cartucho de dinamita en la cantera de Taungs, en Bechuanaland, lanzó a los pies del geólogo Young un cráneo fosilizado. Era el de un niño. Todos los sabios del mundo se apresuraron a inclinarse anté este misterioso vestigio. ¿Pertenecía a un mono? ¿O a un hombre? Cada hipótesis tuvo sus sostenedores. El abad Breuil, que fué al lugar del descubrimiento algunos años después, determinó que este ser vivía hace dos millones de años. Con relación a este lejano antepasado, el hombre de las cavernas viene a ser nuestro contemporáneo.

El fósil de Taungs es, sin duda, el "missing link", el eslabón perdido, entre el hombre y su antepasado, aun más misterioso. Recibió el nombre de "australopithecus prometheus".

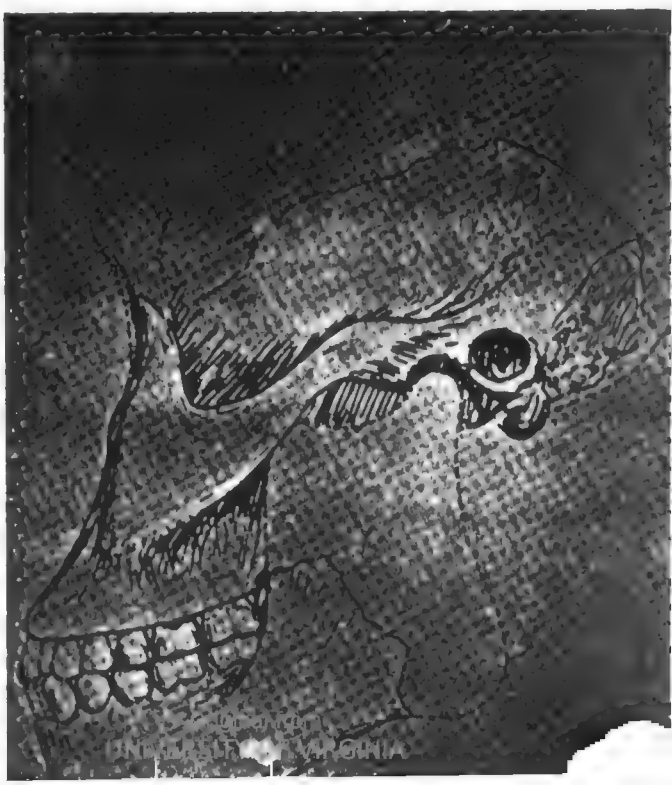
Este desamparado ser, pobremente dotado, andando a tientas en las primeras brumas de la humanidad, sin embargo conocía el fuego.

Para retroceder dos millones de años en la vida del mundo no se cuenta con mayor luz. "Australopithecus prometheus" seguirá guardando su secreto dentro de su antiquísimo cráneo. Como en el caso de Herbert Wendt, el novelista de un solo brazo, se puede correr una aventura apasionante por los terrenos de la imaginación. Ciertos datos científicos otorgarán la débil armazón: el resto sigue siendo sueño.

Herbert Wendt quiere llegar hasta Adán. ¿Para qué tantas elucubraciones? Si no nos conocemos a nosotros mismos.

A medida que realizan sus descubrimientos, los antropólogos asignan distintos lugares de origen al hombre. Nuestro Ameghino lo situó en la Patagonia.

Este dibujo es la reconstrucción del cráneo descubierto en Kromdraal en 1938, por el mismo investigador que dos años antes descubriera el cráneo de Sterkfontein.



El pintor B. Solari Parravicini durante la inauguración de su muestra en Los Independientes.

Inauguró una exposición de sus obras en la galería Witcomb el pintor Vicente Manzorro.

UN MES EN EL ARTE

• En las salas de exposiciones del Ministerio de Educación fué inaugurado el Salón de Artes Plásticas de Estudiantes Eva Perón. Durante el acto el director general de Cultura, señor Raúl de Oromí, procedió a la entrega de los premios, correspondiendo, en pintura, premio de honor, a María L. Peretti de Loza, por su obra "La mujer del collar"; premio "Quinquela Martín", a Ricardo Moreno Villafañe, por "Suburbio". En grabado, premio de honor, a Roberto Páez, por su obra "Negra"; sección dibujo, premio de honor, a Carmen Vázquez, por "Madrecita". En escultura, premio de honor, a Raquel Yantorno de Elena, por su obra "Figura". La brevedad del espacio de esta página no nos permite dar la nómina de los numerosos premios de "Estímulo" y las "Menciones Honoríficas" que han sido otorgados a valiosas obras que figuran en este interesante certamen, que representa ampliamente la eficaz labor de las Escuelas de Bellas Artes de la Nación.

• Vicente Manzorro expuso en Witcomb un nutrido conjunto de óleos, en los que evidencia el progreso de sus medios plásticos, expresivos y ricos de color.

• B. Solari Parravicini en su muestra, en Los Independientes, nos ofrece una vez más la gracia de formas, líneas y colores de su arte, en una abstracción pura y sensible.

• En la ciudad de Rosario de Santa Fe se inauguró el XXXIII Salón de Artes Plásticas, en las salas del Museo Municipal. El gran premio de pintura correspondió a Luis Tessandori, con su óleo "Tarea de humildes", y el primer premio a Arturo de Luca, con "Caracola marina". El gran premio de escultura lo obtuvo Aquiles Sacchi, con su bronce titulado "Añoranza", y el premio adquisición a Aurelio Macchi, por el yeso "Madre". A Alfredo Giglioni le correspondió el primer premio de grabado, por su aguafuerte "Rincón de Mercado".

El director general de Cultura, señor Raúl de Oromí, haciendo entrega de los premios correspondientes al Salón de Artes Plásticas de Estudiantes Eva Perón.

• Carlos E. Uriarte presentó en la sala V de la galería Van Riel, una interesante serie de acuarelas en las que vuelve a reeditar sus sobresalientes cualidades de colorista. Con técnica segura, espontánea pincelada y transparente atmósfera, idealiza la realidad de paisajes del litoral santafecino.

• En las salas de la galería Argentina, reunió un nutrido conjunto de obras el pintor Tomás Ditaranto. Se trata de paisajes realizados en su último viaje a Europa, en los que se distingue su visión realista iluminada por delicados tonos de color. También presentó, en un apartado, distintas notas de Humahuaca, de acento telúrico de limpia unidad atmosférica.

• El pintor Antonio Berni exhibió en las salas de Witcomb una importante exposición de sus últimas obras. Fueron muy admirados los dibujos, por la fuerza expresiva y por la vigorosa técnica. En las pinturas Berni se muestra como un extraordinario intérprete de la vida y costumbres de nuestra tierra, y lo hace ahondando psicológicamente en los personajes, representados con profundo amor y delicado sentimiento. Varias obras de gran tamaño, de ceñida paleta, revelan la sensibilidad del maestro.

• En las salas de Bonino, el celebrado pintor Emilio Centurión ofreció una valiosa muestra en la que aparece la juventud de su espíritu inquieto en la búsqueda de nuevas expresiones a tono con el momento estético del arte. El público y los artistas que concurrieron a esta muestra, pudieron admirar la riqueza de su paleta, el vigor del dibujo constructivo y su técnica sobria.

• Un conjunto de óleos ofreció el pintor Armando Repetto en las salas de Müller, compuesto por paisajes de Nueva York sutilmente captados, y numerosos paisajes de la Boca y de barrios suburbanos que el autor capta con sensible dominio del color y segura técnica.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ALTA GRACIA: "Iglesia de la Merced".

¿Quién es Luigi Zago de Villafranca?

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ALTA GRACIA: "Galería del Claustro".

Luigi Zago de Villafranca nació en Verona, Italia, el 14 de febrero de 1894. Falleció en esta capital el 11 de julio de 1952. Fué un autodidacta que supo hallar su camino y que desde edad temprana sintió una viva pasión por los colores. Con firme voluntad fué estudiando hasta convertirse en el gran pintor que todos conocemos. Su visión es la del artista que ha nutrido su espíritu de clasicismo, pero que al mismo tiempo vive las inquietudes de su hora. Hacía muchos años que la crítica había reconocido en él un artista cabal, un poeta de los colores. Zago de Villafranca sentía profundamente el paisaje. Primero lo expresó captando el perfil de las montañas y del cielo de su patria, después los de nuestra alucinante Córdoba, donde supo demorarse con delectación de artista. De esta etapa damos tres telas, que son una viva expresión de su capacidad de captar el paisaje y el secreto del color que lo anima, y que fueron tomados del libro "Córdoba y sus sierras en su poesía de colores", publicado por el gobierno de dicha provincia.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"LA NUEVA POLITICA MONETARIA ESTA AL SERVICIO DE UNA ECONOMIA DE BIENESTAR SOCIAL"

PERON

La acción del Estado en materia monetaria tendrá como objetivo fundamental servir al desarrollo ordenado de la economia social. La política monetaria, como instrumento del bienestar general, debe tender al mantenimiento de un ritmo dinámico creciente en los volúmenes de producción y de consumo por habitante, cuidando el nivel de ocupación, y la defensa del poder adquisitivo de la moneda, y, por consiguiente, de los salarios. Este y todos los objetivos del 2° Plan Quinquenal, fundamentan la felicidad del Pueblo y la grandeza de la Patria. ¡Apoye su realización!.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Retablo Flamenco

Texto y fotografías de JOSE ANTONIO MENDIA

LEYENDO hace poco el "Viaje a Italia" de Jean Giono nos topamos con esta frase: "Yo no viajo para conocer, sino para pasarla bien", y nos sentimos, si no justificados, comprendidos.

De las cuatro veces que hemos estado de paso en Nápoles no encontramos nunca, hasta ahora, el momento de recorrer su importante museo, que contiene, dicen, admirables obras romanas. Nos quedábamos en cambio prendidos de Santa Lucía, gozando de la algarabía popular y de un vaso de Chianti atravesado por el sol. En el Cairo abandonamos la idea de reptar por el interior de las pirámides para ir a zambullirnos en el color de una procesión musulmana, y en Londres, siempre que decidimos ir a ver la Wallace Collection, terminamos en el mercado de antigüedades de Petticoat Lane escuchando el divertido acento "cockney".

Por eso cada vez que salimos de París lo hacemos con la conciencia cargada de antemano por todos los lugares que, marcados en la guía con tres estrellas, no veremos, y empezando ya a oír los reproches de tantos amigos picados por el mal vicio del turismo instructivo.

Pero ahora, por una vez, en esta ciudad de Bélgica llamada Brujas, y que seguramente no existe, nos encontraremos con que la mejor manera de pasarla bien es ver lo que se debe conocer.

Para qué hacer historia. Sabemos que Brujas fué una de las ciudades más importantes de la Europa del siglo XIV, encrucijada de caminos y despliegue aparatoso de riquezas. Vemos las huellas aún hoy, cuando Brujas ocupa su modesto lugar entre los centros trabajadores del duro mundo del siglo XX. Cerremos la guía, tirémosla al canal y disfrutemos en plena inocencia e ignorancia de las maravillas que ya presentimos.

Guiados por nuestro instinto, y por la torre que se ve desde todos los puntos de la ciudad, llegaremos a la plaza central, en donde enormes ómnibus con chapas alemanas, francesas, suizas, danesas, vomitan cantidad de turistas que se precipitan para buscar el ángulo propicio a su fotografía.

Nos sentamos en un café de la plaza, en la vereda. El campanario que vemos pertenece a un gran edificio gótico aparentemente, sobre todo por las características de su base de fines

Casas, árboles, agua, puentes, bajo un cielo azul donde las campanas dejan oír su oración secular.

Digitized by Google

del XIII. A medida que se eleva parece ser de épocas posteriores; la parte octogonal se diría del XV. En la primera balaustrada hay una fecha, 1619, pero debe corresponder a alguna pequeña restauración posterior. Lamentamos un poco habernos deshecho de la guía, y minutos después iniciamos la ascensión de la torre. Llegamos a contar cuatrocientos escalones; para los que siguen nos faltan las fuerzas empleadas a fondo en subir la angosta escalera circular de piedra. Como en todas partes, hay nombres y fechas grabados con insistencia. Es el desquite, como decía Cocteau, del no poder pedir autógrafo a los monumentos célebres.

Junto a las campanas, miramos sobre Brujas. El paisaje recortado y claro, verde, surcado por canales, con las casas de perfiles escalonados, es el típico fondo de los primitivos cuadros flamencos, cuando los pintores ponían como fondo de una Natividad la reproducción de su ciudad preferida. Miramos hacia los cuatro puntos; con diferentes relieves, según la luz del sol, el Norte y el Mediodía, el Este y el Oeste, presentan cuatro variaciones sobre el rico tema de un panorama flamenco. Las calles de Brujas, que son a veces canales cortados por puentes de piedra, nos llevarán luego al hospital de San Juan, célebre en las historias de arte por sus cuadros de Memlic. La institución, que debe datar, por su arquitectura, del siglo

Patio interior de la catedral de San Salvador, en Brujas. Esta escena resulta familiar en la página de Rondembach, en su obra "Brujas, la muerta".

Beffroi de Brujas. La famosa torre del Mercado, cuya plaza es un activo centro comercial, meta obligatoria del turista.

XIII, sigue funcionando como hospital, igual que cuando llegó hasta sus puertas, herido, el pintor.

Entramos en el museo, cuya puerta se abre sobre el parque del hospital. En una sala, unos cuantos Memlic bastan para emocionar y hacer bajar la voz al turista más decidido. Mejor que nunca vemos a Hans Memlic como poeta que celebra, en la historia de los seres humanos, sus alegrías y tribulaciones, con una gracia tierna y cándida a la vez.

Memlic es un narrador extraordinario. Su Martirio de Santa Ursula, leyenda encantadora, refleja las inesperadas alternativas de la digna hija del rey de Bretaña, con su cortejo de once mil vírgenes. En las distintas caras de un cofre pintó Memlic esta tradición cristiana primitiva, vistiéndola con las ropas, contemporáneas, del siglo XV, y situándola en sus escenarios locales favoritos, lo que agrega un encanto incomparable a la narración.

Al salir a la calle, en el sonido del campanario reconocemos un aire popular inglés. Comprendemos entonces que antes de dar cada vez la hora las campanas hacen un pequeño concierto variando el tema.

Ya en pleno afán de ver maravillas, entramos a San Salvador y a Notre Dame, nos paseamos bajo las ojivas y observamos, sin cansancio, las tallas en la piedra.

Vencido, o dominado, nuestro temor a los museos, entramos en el Municipal. Después de haber visto por el mundo tanto cementerio de cuadros en forma de pinacotea, en donde a fuerza de haber tantas telas no se ve ninguna, nos reconfortan estas pequeñas salas de techo bajo, paredes revestidas de géneros claros, que les dan intimidad y calor, en las que no hay sino tres o cuatro obras por sala.

Al pasar por una casa de discos de la calle principal vemos anunciado un concierto de carillón grabado por el "carillonista" titular de Brujas. Lo compramos y nos hacemos de paso amigos del dueño del negocio, quien nos asegura que si no hemos visto Brujas iluminada no hemos visto Brujas. Nos anima a hacerlo esa misma noche junto con él y su familia, mientras tres criaturas de pelo color miel y ojos claros nos miran sonrientes para ayudarnos a decidirnos. Pero por menos organizado que sea el turismo tiene un límite, y mañana por la mañana debemos estar en París.

Mientras llega la hora del tren, damos la última vuelta por esto que parece la "maquette" de un cuento de Perrault, o uno de esos pueblos que los vasallos de Catalina de Rusia levantaban sobre el camino de la emperatriz, para embellecerlo, y que desaparecían tras de su paso.

Vuelven a sonar las campanas, y esta vez con un tema religioso. Es la hora del Angelus.

Subimos al tren, y ya en viaje vemos por la gran ventana del compartimiento otra vez, la última, el paisaje de Flandes. Nos sentimos millonarios y excéntricos, como si hubiéramos colgado en la pared, para viajar, un enorme cuadro de los hermanos Van Eyck.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un canal de Brujas, que, como el denominado del Rosario, llena de dulce sugestión al viajero, a quien le recuerda los paisajes de los antiguos pintores flamencos.

Google

COOPIM

Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos Ltda.

Callao 635, piso 1º — Buenos Aires

POTENCIA ECONOMICA EN MARCHA

UNA INSTITUCION DE INDUSTRIALES PARA LOS INDUSTRIALES

OBJETIVOS

1º obtención de materias primas y demás elementos necesarios;

2º asegurar fuentes de abastecimiento de una continuidad tranquilizadora;

3º procurar una rebaja general y substancial de los precios que regían en el mercado;

4º llegar a los Mercados Exteriores haciendo conocer la capacidad técnica y potencialidad de nuestra industria metalúrgica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"MARIA FABIANA" en la vida artística de...

"NO, Ña Fe. Nicasio siempre fué volvedor. Pedazo e' zonza y cómo no lo había pensado en denante."

"—¿Ve estas muñecas, Ña Fe? El me las fué trayendo e'tanto en tanto. "¡Pa que aprienda que siempre pego la güelta", me decía... y se ponía a reír pa darme tranquilidad y esperanza! Y como un hombre ansí, Ña Fe, aunque diga que no, ha de volver"...

Es "María Fabiana" quien habla. Es María Fabiana, mujer hecha de ternura y amor, lograda en la encarnación del personaje tal y como la imaginó Guillermo House al escribir esa magnífica obra que es "El último perro".

"María Fabiana" es espera. Es la exaltación de la fe. Es la expresión de un amor inmenso, sostenido a través del tiempo, mientras quien lo lleva dentro del corazón trata de sobrevivir y mantenerlo en toda su pureza en ese medio hostil; en esa llanura que rodea a la posta del Lobatón, que sólo conoce de la furia tremenda y despiadada del indio infiel.

María Fabiana es hoy en la escena Nelly Meden y en la vida de Nelly Meden un personaje casi símbolo, porque también en teatro su nombre fué espera; es fe y es expresión de un amor inmenso llevado en lo íntimo del

...NELLY MEDEN

Digitized by Google
UNIVERSITY OF MICHIGAN

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

corazón para sostener una vocación hermosa, alentada con el despuntar mismo de la adolescencia.

Sobre las propias tablas, al decir de un autor "la más acabada de todas las escuelas de teatro", fué delineando con trazo firme su figura hasta alcanzar, por fin, el halago de la crítica y el aplauso del público.

Hemos querido recoger de sus propios labios, para CARAS Y CARETAS, esa pequeña historia a la que Nelly Meden tiene pleno derecho, y hemos cambiado con ella impresiones estrechamente vinculadas al arte al que ha consagrado su vida.

¿María Fabiana en la vida de Nelly Meden?

Sí.

Desde este ángulo hemos tomado la nota, porque estando en una platea en la penumbra del Teatro Nacional Cervantes, la vimos formarse paso a paso en uno de los ensayos de "El último perro", bajo la mirada atenta de ese gran director que es don Armando Discépolo, hasta llegar luego a transmitirnos a través de la representación de la pieza entera, que ya bajó del cartel, la intensa vida interior de ese personaje que es todo amor y dulzura.

Fuera de nuestro Buenos Aires, hacia el oeste y un poco apartada del camino central, hay en Castelar una pequeña casa-quinta ideal para "week-end". Allí, Nelly Meden va dejando deslizar plácidamente las horas, y en el alternar de un paseo en bicicleta, en la lectura de un libro, con algunas tareas de campo que son su "hobby", una partida de cartas y hasta la meditación frente a la chimenea, encuentra Nelly Meden ese descanso tan necesario a la actriz.

Nelly Meden habla, y su voz fresca es suave y persuasiva.

—¿Quiere a María Fabiana?

—Fué mi sueño de actriz —nos dice—. Desde que tuve en mis

Luciendo pantalón escocés y una blusa sport vemos a Nelly Meden en plena labor de quintera, podando un pequeño árbol.

Nelly Meden ha dado fin a unas pocas horas de descanso. Instantes después volverá a ser la dulce y esperanzada "María Fabiana".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un alto en la lectura que es también un descanso. Nelly Meden frente a la casa quinta en Castelar, donde hemos recogido estas impresiones.

manos la novela de House, la imagen de la dulce esperanzada María Fabiana quedó enraizada en mi alma. Pueden imaginarse cuánta y cuán grande fué mi alegría cuando don Armando Discépolo me habló de hacerla en teatro.

Nelly Meden habla y nosotros escuchamos.

Son los sueños de la adolescente. Allí están la ilusión y el anhelo hasta llegar a la primera oportunidad. Lejos de nuestro Buenos Aires, en su ciudad natal, comienza a actuar en radioteatro, y en este carácter sobresalió precisamente en un período en el que se hacía casi imposible sobresalir.

Pero había en ella una vocación incontenible. Pasión sin límites por el teatro. Nelly Meden trabajó y estudió.

Paso fugaz por varias compañías. Pequeñas partes en "Historia de una escalera" y "Petit café".

De pronto, halla un personaje impregnado de matices y rebosante de ternura en la comedia de Abel Santa Cruz "Los ojos llenos de amor".

Dama joven en la reposición de "Los árboles mueren de pie", asumió, pues, casi al final de la temporada de 1953, la responsabilidad de encarnar en la obra de Casona el personaje en el que todos, por fuerza, recordábamos el estupendo desempeño de Luisa Vehil.

En línea paralela con su formación teatral, el cine abrió a Nelly Meden sus puertas, tras esas incontables pruebas que generalmente quedan en el mayor misterio. Su rostro asomó a la pantalla.

Su nombre, colocado en los titulares tras muchos otros, agrandóse en la interpretación y todos pudieron ver en ella riquísimos matices que son los que,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Bonito marco ofrece este rincón de la casa en donde Nelly Meden pasa algunas horas de descanso, soñando siempre con los seres que protagoniza.

Así la sorprendimos cuando fuimos a entrevistarla a Castelar: en plena tarea, concentrada en su labor de afilar una guadaña.

unidos a una gran vocación, llegan a formar una buena actriz.

Su última labor ante las cámaras ha sido en "El cura Lorenzo", la vida del padre Massa. película ésta que habrá de alcanzar amplia repercusión en todos los sectores.

Toda esta labor fecunda, pero que es siempre para todo intérprete labor de formación, fué compartida también con el radioteatro.

Queda callada unos instantes. Revuelve animando el fuego de la chimenea. Aprovechamos el momento y preguntamos:

—¿Teatro o cine?

—Por sobre todo, teatro. Es lo que más siento, y por nada cambiaría esa emoción que llega hasta uno en el escenario cuando quienes van a vernos actuar nos premian con el sincero aplauso.

—¿Proyectos?

—Por ahora, la tarea cumplida en "El último perro". Mi "María Fabiana" fué desde hace varios años el más caro de mis sueños de actriz. Se ha hablado para más adelante de una obra francesa. Esperemos...

—¿Y en cine?

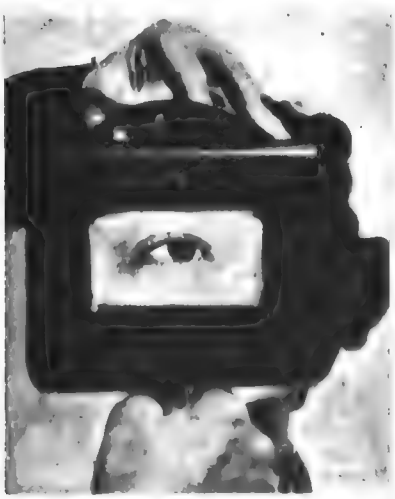
—Se ha comentado que va a realizarse la versión de la obra de House. Pero, por ahora, son proyectos.

Así hemos visto a Nelly Meden, sintiéndola íntimamente identificada en su vida artística con sus personajes. Así hemos visto a la niña que un día quiso ser actriz; que llegó a serlo, porque solamente precisaba un poco, un poquito de suerte, para mostrarnos ese inmenso caudal de fuerza incontenible con el que se nace y que ella llevaba muy dentro del alma. Esa riqueza de vida interior que al transformarse en arte, lleva espontáneamente a los ojos alegría o tristeza, o, a la sonrisa, ternura o dolor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Con su diámetro de una arveja y el espesor de una hoja de papel, el microlente no causará inflamación a los ojos. Sobre una película de humor lagrimal, flotará suavemente, sobre la córnea, y no se caerá ni aun durante las actividades deportivas.

LOS LENTES INVISIBLES SE LLAMAN MICROLENTES



Para asegurarse que el microlente se adapta bien a la córnea, se pone en el ojo abajo del lente una gota de tintura fluorescente y se revisa con un amplificador de rayos ultravioletas.

LOS lentes de contacto no son una novedad. Desde hace treinta años los usan aquellos que por razones estéticas los prefieren a los anteojos comunes. Pero éstos ponen reparo y dicen:

"Son maravillosos..., pero..."

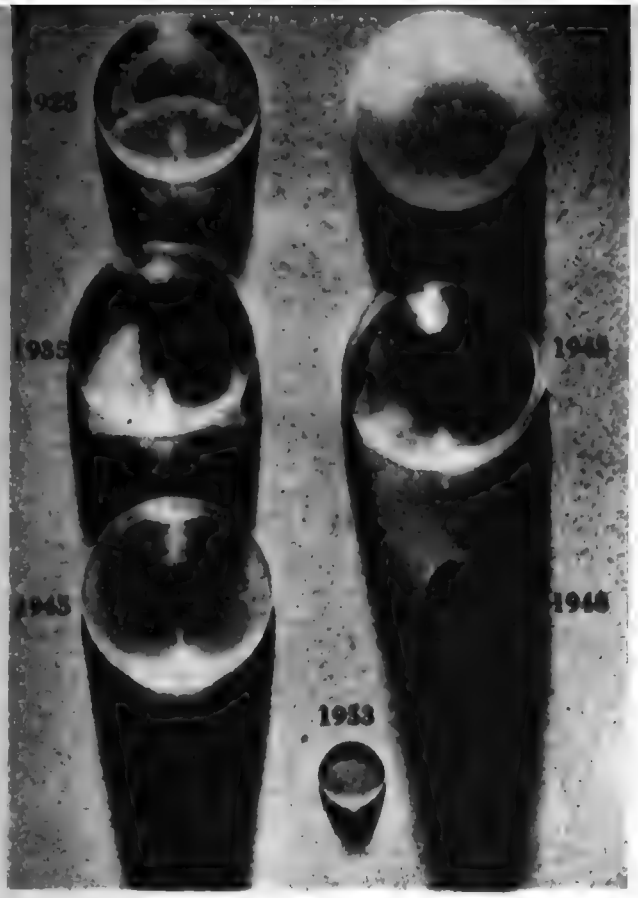
Y acuden una serie de quejas, principalmente aquella de que los ojos con frecuencia se irritan a los pocos instantes de habérselos colocado y también la de que los lentes se dislocan demasiado fácilmente.

Todos están de acuerdo sobre la utilidad de los lentes de contacto, pero todos están esperando que alguien construya un tipo más práctico.

Parece que su deseo se ha cumplido. Los nuevos lentes de contacto, más pequeños y más sutiles que los precedentes, se adaptan perfectamente a todas las curvas de las córneas de quien los lleva. Tienen un diámetro de nueve milímetros y la vigésima parte de un milímetro de espesor y se llaman microlentes. Están hechos con un nuevo proceso de inyección en determinados moldes de una materia plástica especial. Los pueden usar indiferentemente los miopes, los présbites y los astigmáticos.

Los oftalmólogos que los han experimentado sobre sus pacientes aseguran que no producirán irritación y podrán colocarse y quitarse fácilmente.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA



Los primeros lentes de contactos eran de vidrio y cubrían todo el ojo. Ahora están hechos de material plástico y cubren solamente la córnea.

Antes del habitual examen para determinar el defecto de la vista, el paciente es examinado con el Keratometer, que mide la curva exacta de la córnea.

La colocación del microlente requiere un poco de práctica. Con los párpados bien abiertos, se pone el lente suavemente sobre la córnea.

Quitarse los microlentes es simple: un tirón seco a un ángulo del ojo, y el lente caerá en la mano de quien lo lleva.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL PUERTO MAS MODERNO DE EUROPA: ROTTERDAM

Por RUBI RUBENS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FUE un día de primavera europea del año 1940 cuando la tragedia se cernió sobre la gran ciudad portuaria de Rotterdam. Desde las alturas, las negras mensajeras de la muerte iban regando la destrucción al estallar como rojos pimpollos sobre la tierra, que se encendía en mil llamaradas.

Quedaron hechos escombros los hogares de cien mil "roterdamers", mientras doscientas setenta hectáreas se vestían de fuego. Rotterdam, el orgullo de Holanda, el puerto seis veces centenario, del cual partieron los marinos que fundaron Ciudad del Cabo —cuna de la Unión Sudafricana— y esa primitiva Nueva Amsterdam que con el tiempo se convirtió en Nueva York; Rotterdam, desde donde enfilaban los barcos con rumbo a las colonias holandesas de las Indias Orientales; Rotterdam, la que diera a los holandeses el título indiscutido de vencedores de los mares más allá de lo conocido y lo desconocido, triunfadores del misterio y de la realidad..., triste despojo de una gloria pasada, durante cinco años vivió oprimida la que no se había dejado limitar ni siquiera por el horizonte; aquella que había confiado su destino a la ruta que le señalaban las estrellas.

Al juntarse los escombros de la ciudad y del puerto, se reunieron cinco millones de metros cúbicos de desechos, suficientes para hacer un muro de ocho metros de ancho por diez metros de alto y setenta kilómetros de largo; sesenta y cinco millones de kilos de hierro, lo que se necesitaría para la construcción de dos enormes transatlánticos; cerca de cien mil troncos de madera —que, al hundirse en la tierra arcillosa de los Países Bajos, se utilizan para sostener las construcciones— fueron sacados del suelo y formaban, en conjunto, un largo de 2.400 kilómetros. El 5 de mayo de 1945, que marca el día de la liberación de Holanda, halló a su puerto principal desolado, envuelto en la bruma de un dolor que parecía imposible superar.

Pero los holandeses no se dejaron amedrantar. Cada uno tenía una labor por cumplir, y pusieron manos a la obra sin reflexionar sobre las dificultades que la empresa les iba a deparar. Así se inició la segunda etapa de esta historia, la que se refiere al heroísmo de los años de paz. Se adaptaron a las circunstancias y volvieron al trabajo. Primero levantaron un dique moral para hacer frente a los embates..., y como se sabe, los holandeses son maravillosos ingenieros especializados en la construcción de diques.

La ciudad se fué levantando a ritmo acelerado, contrastando su arquitectura moderna con la del resto de las ciudades holandesas. Es más, en la actualidad la ciudad de Rotterdam es justamente considerada como la ciudad más moderna y dinámica de Europa, que si bien carga con seis siglos sobre sus espaldas, luce fresca y juvenil, vencedora de su pasado. La ciudad propiamente dicha cuenta con 695.000 habitantes, y dentro de un radio de 50 kilómetros abar-

En esta fotografía del puerto de Rotterdam puede apreciarse, en primer plano, uno de sus cuarenta y cuatro muelles. Al fondo, un barrio de viviendas de la ciudad.

ca 3.000.000 de habitantes, lo que equivale a un tercio de la población total de Holanda. Posee el mayor edificio europeo, que cubre 128.000 metros cuadrados; es suyo el mayor puerto petrolero del continente, con la mayor refinería, donde anualmente son trabajados 10 millones de toneladas de aceite crudo.

MIRANDO HACIA EL MAR DEL NORTE

El "Nieuwe Waterweg" (la "nueva vía marítima") le da el acceso libre al Mar del Norte con un canal natural de 30 km. de largo por 11 metros de profundidad. Por esa vía, navegable para barcos de cualquier calado, se entra del mar a la tierra entre un verde paisaje de prados holandeses, con molinos, flores y diminutos canales de irrigación que parecen finos hilos de plata bordados sobre el tapiz multicolor.

Por extraña paradoja, para los marinos en general, Rotterdam es el puerto menos conocido..., aunque sea el que más veces visitan. El secreto de esta contradicción está en sus 300 grúas de puerto, 85 grúas flotantes, 30 elevadores de granos flotantes, 15 puentes de carga, sus tanques con capacidad de depósito para 2.280.000 metros cúbicos, sus cobertizos y depósitos con una superficie utilizable de 500.000 m², sus 19 kilómetros de muelle que permite que se realice la labor de descargar 150 barcos a un mismo tiempo, lugar suficiente para ubicar 2.000 barcos por vez... Si todas sus grúas trabajasen al unísono, podrían descargar 4.500 toneladas en una sola operación de levante. Eso representa 100.000 toneladas por día. No hay puerto en el mundo que lo haga más ligero. Y es extraño, porque el holandés, en general, no parece un hombre apurado ni tampoco demasiado metódico.

Le gusta demasiado dar un paseo pedaleando a través de sus campos de tulipanes, beber una ginebrita con sus amigos, pararse a escuchar a uno de los descomunales órganos callejeros, o comer "a dedo", en mitad de la calle, un arenque crudo que expenden los pintarrajeados "carritos arenqueros", que tienen su lugar fijo en muchas esquinas de ciudades, pueblos y villorrios holandeses.

Arenques... arenques... Pues eso fué precisamente el comienzo de Rotterdam: puerto pesquero de arenques. Luego amplió su destino a través de seis siglos de trabajo. El mundo fué evolucionando, y los pequeños barquitos pesqueros de su primera época parecieron ir agrandándose con el tiempo hasta convertirse en bergantines, carabelas...

Anualmente, en la actualidad, se elevan a 16.000 los barcos que llegan a Rotterdam. En esto supera ampliamente a los demás puertos europeos, sudamericanos, asiáticos y africanos, con excepción de Nueva York. Banderas de 80 naciones distintas flamean con la misma brisa marina que llega del Mar del Norte, y como si todo esto fuera poco, suman más de 200.000 las barcazas fluviales que bajan con su variada carga desde el interior de Europa, desde el mismo pie de los Alpes.

MAR Y RIO

Rotterdam está situada en la desembocadura natural del Rhin y del Mosa y es, por lo tanto, un doble puerto marino y fluvial, que cobra un valor mucho mayor debido a esta interesante combinación de ríos con salida directa al mar, sin interposición de diques, ni puentes. Además, los ingenieros se han preocupado que la red ferroviaria internacional llegue hasta los mismos muelles, para la carga y descarga directa, completándose, sin ninguna dificultad, 210.000 vagones anuales.

Pero es la ruta del Rhin a la que se mira con mayor cariño. Quizás porque sea parte de la tierra misma y une en su línea serpenteante a Holanda con Francia, Suiza y Alemania. Además, no hay que olvidar que las barcazas forman parte del paisaje holandés tanto como un molino, un tulipán o uno de esos "carritos arenqueros" que ya situamos en lugar de honor en esta nota. Estas barcazas son el hogar de muchas familias holandesas: debajo de las cubiertas y junto a las bodegas, camarotes liliputienses se decoran con el más clásico estilo holandés. Y nunca falta un florero que asoma su mensaje perfumado a través del diminuto ojo de buey.

El hecho de que Rotterdam sea el puerto que hace el trabajo de carga y descarga con la mayor celeridad, no es un problema para los patrones de estas barcazas. Al fin y al cabo, son los caracoles que llevan su casa a cuestas. Pero..., los marinos holandeses de los buques de ultramar, si bien sienten exaltado su orgullo nacional, no siempre están muy contentos con los resultados que les depara este hecho de repercusión internacional. Si en otros puertos su buque está anclado 10 días de tres semanas, y ambulan por las ciudades desconocidas añorando su lejano hogar, una vez de regreso y junto a sus familiares, apenas si tienen tiempo para saludar y despedirse. Tres días, cuatro..., y con mucha suerte una semana en Rotterdam. Eso es el máximo. Algunos capitanes y oficiales han resuelto este inconveniente llevando a su esposa a vivir en uno de los puertos que su barco sigue en la ruta regular. Así, por lo menos, la palabra "hogar" puede ampliarse en unos días.

QUINCE AÑOS DESPUES...

El año 1955 ha sido señalado como el de la culminación de la reconstrucción de Rotterdam. Para esa época tendrá lugar una gran exposición de carácter internacional, en la cual el mundo podrá apreciar el crecimiento y el desarrollo industrial de la ciudad y del puerto. Quince años después de ese 14 de mayo de 1940, que inició la tragedia, Holanda hará la presentación oficial de Rotterdam. Las cicatrices de la guerra habrán desaparecido, y nuevamente, ese puerto que en la actualidad ya es el tercero del mundo y el primero de tierra firma del continente europeo, podrá cantar a su gloria. Y a la gloria

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de ese pueblo de marinos de corazón que aunando fuerzas realizó una empresa en una época desahuciada.

Esta es la historia de un puerto..., de un puerto donde la bandera argentina halla posada y hogar, y su celeste y blanco se confunden en el amplio cielo holandés, junto a los muelles de un puerto seis veces centenario. Allí donde las olas cuentan historias de piratas, de conquistadores, de una guerra cruenta, de ruinas, de fuego, de cenizas..., y de la reconstrucción, para un mundo nuevo y mejor.

Una grúa de carga en plena labor en el puerto más dinámico y moderno de Europa: Rotterdam, la que hace apenas unos años no era sino escombros y abandono.

Digitized by Google
Original from

Las extrañas profecías de San Malaquías

OTROS SEIS PAPAS TODAVIA Y LUEGO EL FIN DEL MUNDO

Por MODESTO DATTO

Pío XII, el actual Papa que ya hace 15 años que ocupa la histórica silla de San Pedro, en Roma.

EN estos momentos en que el Papa Pío XII está tan delicado de salud, que hasta se ha mencionado la posibilidad de que abandone el sagrado solio para dejarlo a un sucesor, se actualiza una vez más las extrañas profecías de San Malaquías, el santo de Armach, fallecido en 1148 en Clairvaux, sobre los destinos de la cristiandad y del mundo entero.

Según dichas profecías, expresadas en misteriosas claves —que solamente pudieron ser descifradas varios siglos más tarde—, el curso de la existencia del mundo estaría íntimamente ligado al de la iglesia y señalado, en su duración, por la cantidad de papas que han de regir su destino en esta tierra.

MUCHO ANTES DE MALAQUIAS

En realidad, no existen mayores indicios de que dichas profecías hayan sido fruto del propio Malaquías, aunque se le atribuyen a él, pues los exegetas y teólogos las asignan, más bien, a un profeta hebreo de la tribu de Zabulon, que vivió bajo el reinado de Artajerjes.

Y aún en la época contemporánea, las proféticas predicciones continúan cumpliéndose con una regularidad pasmosa. En vísperas de la primera guerra mundial, Pío X, designado como "Ignis Ardens", se caracterizaba, efectivamente, por su infinita piedad. Y su sucesor, Benedicto XV, señalado con el lema de "Religio depopulata", debía reinar durante la época de la hecatombe más grande de la historia.

¿Y DESPUES QUE?...

Así llegamos al Papa que hoy rige los destinos de la Iglesia: Pío XII, cuya divisa en la profecía es la de "Pastor Angélico". Y a partir de éste, quedan aún seis papas más, cuyas designaciones cifradas dicen: "Pastor et Nauta" (Pastor y marino); "Flos Florum" (Flor de las Flores); "de Mediae Lunae" (de la Media Luna);

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Labore Solis" (del trabajo del sol); "de Gloria O'lvae" (de la gloria de la oliva —¿o de la Paz?—).

Tales son los elegidos que completan la lista que precede al nuevo Pedro, último de la serie, y del cual se adelanta:

"Pedro el Romano ascenderá al trono en momentos en que la Iglesia romana será perseguida por última vez, y en medio de múltiples tribulaciones guiará a sus fieles. Cuando sus tribulaciones hayan terminado, Roma, la Ciudad de las Siete Colinas, será destruída y un temible juez decidirá la suerte del pueblo".

Hasta ahora, todo parece indicar que las profecías malaquianas se han acercado bastante a la realidad. Según ellas, nos quedan aún seis Papas por delante... y como el término medio del reinado de cada Papa ha sido hasta ahora de 7 años —el actual, Pío XII, con sus 15 años de papado es una excepción, como lo fué, mucho mayor Pío IX, ¡que reinó 33 años!...—, las predicciones no concederían a nuestro mundo un plazo mayor del año 2.000...

Para entonces, si las cosas siguen como hasta ahora, será cuestión de ir pensando en trasladarse a otro planeta...

Y fué en el "Diccionario Histórico y Geográfico" de Moreri, publicado en el año 1673, que se dió a conocer dichas profecías diciendo:

"Los eruditos saben que la profecía de San Malaquías es el fruto de un estudio realizado con motivo del Cónclave de 1590, para apoyar la candidatura del Cardenal Sinoncelli, al cual correspondía la divisa profética: "De Antiquitate Urbis", ya que él había nacido en Orvieto, llamada en latín la "Villa antica".

La nómina de los papas y antipapas contenida en aquellas profecías los enumera a partir de la época de San Malaquías, precisamente, comenzando por Celestino II, fallecido en 1144, y llega hasta mencionar el último, que sería Pedro II, es decir, que el nombre de Pedro volvería a aparecer para cerrar el ciclo santo de los representantes de Dios en la tierra.

DIVISAS Y LEMAS SIMBOLICOS

En una publicación recientemente aparecida en Francia —"La Marche du Monde"— se llama la atención sobre la sorprendente exactitud de los datos consignados en las claves proféticas con respecto a todos los Papas de la edad moderna, a partir de 1590. Así, por ejemplo, el Papa Lucio II está previsto con la divisa de "Inimicus Expulsus", que es precisamente, el significado de su apellido de familia: Caccianemid.

Anastasio IV, antiguo obispo de Suburri, aparecía como "Abbas Suburranus", y Lucio III, designado como "Lux in Ostio", fué obispo de Ostia.

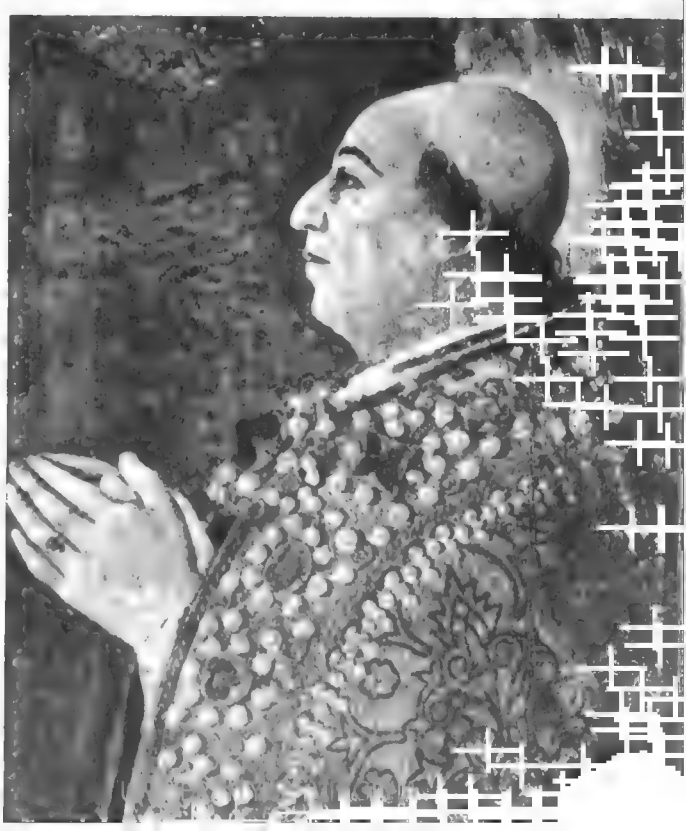
Alejandro VI de Borgia, estaba calificado como "Bos Albanus in portu", que aludía a su escudo de armas en que ostentaba un buey, en tanto que recordaba que era cardenal de Alba y de Porto Ercole.

León XI, "Undosus vir", alcanzó a regir apenas un mes, falleciendo a consecuencia de un enfriamiento.

Digitized by Google

La catedral de San Pedro, en Roma, que según las profecías de San Malaquías será destruída juntamente con la Ciudad Eterna el año 2000.

Alejandro VI, según el célebre Pinturicchio. Forma parte del cuadro "La Resurrección de Cristo". Se halla en la sala de los misterios, en el apartamiento Borgia.



Con los pescadores y aldeanos de dos pequeños pueblos de Italia se está filmando una nueva película del drama sacro.

Filman "La Pasión" sin artistas

Por MICHELLE NESTORE

DESDE la creación del cinematógrafo hasta nuestros días el misterio de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo ha sido el tema que se ha filmado en mayor número de películas.

Los primeros que lo filmaron fueron los propios hermanos Lumière, inventores del cinematógrafo.

Y hace poco tiempo, el más reciente perfeccionamiento técnico del séptimo arte, el "Cinemascope", se dió a conocer al mundo con la película "El manto sagrado", que desarrolla también el drama del Nazareno.

Y en tanto que en España acaban de estrenar una nueva versión en colores, titulada "El beso de Judas", surge en Italia un joven y audaz director, Virgilio Sabel, que está realizando un film titulado "Ecce Homo", que vuelve a mostrar la pasión y muerte del profeta de Galilea.

CRISTO ENCARNADO POR UN PESCADOR

Pero esta vez la nueva película aparece destacada por una circunstancia original: los intérpretes que darán vida a los personajes del drama cristiano no serán actores profesionales, sino individuos elegidos al azar entre los habitantes de dos pequeñas aldeas costeras del litoral italiano: Peschici y Rodi, en su mayoría pescadores y gente de pueblo.

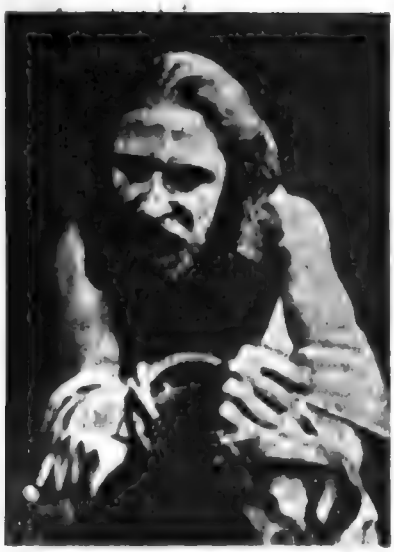
Con lo cual las películas sobre Cristo vienen a trazar en el cine, a lo largo de más de medio siglo, un curioso ciclo que se une en sus extremos identificados por esa característica común, pues también la primera "Pasión de Nuestro Señor", filmada por los hermanos Lumière en 1896, fué encarnada por gente de pueblo; por los famosos aldeanos de Oberammergau, en su mayoría carpinteros y labriegos, que no eran actores profesionales y sólo interpretaban ese drama una vez al año, para celebrar las Pascuas, como aún lo siguen haciendo.

En aquella oportunidad, la primera "Pasión" llevada a la pantalla por los Lumière constaba apenas de un centenar de fotogramas, con las distintas etapas del drama sacro muy sucintamente desarrolladas.

SE HAN FILMADO YA UNAS TREINTA "PASIONES"

Pero un año después, en 1897, frente al extraordinario éxito alcanzado por su maravilloso

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Después de entregar a Jesús a la turba enfurecida, Poncio Pilatos ordenó su flagelación. Empezaba el drama del Gólgota.

invento, los mismos Lumière insistieron en el tema y volvieron a filmar en Oberammergau una especie de documental, que esta vez alcanzaba unos cinco minutos de duración (casi 200 metros de película), que constituyó toda una hazaña técnica para la incipiente cinematografía de aquella época.

Desde entonces se ha filmado, según las estadísticas, la "Pasión" en distintas versiones, a razón de una película cada dos años.

Y para que no pueda dudarse de que el tema gustó mucho, inmediatamente de los Lumière, otro de sus entusiastas contemporáneos y emuladores, el gran Georges Meliés, también eligió un singular episodio de la historia de Cristo para hacer sus primeras armas y ensayar los famosos trucos que dejaban con la boca abierta a los "habitués" de los sótanos parisienses. Fué "Le Christe marchant sur les eaux" ("Cristo marchando sobre las aguas") el motivo que, mediante la ingeniosa técnica del innovador, reprodujo en la pantalla uno de los más sorprendentes milagros bíblicos.

Entretanto, como el incremento del nuevo espectáculo se traducía en una popularidad asombrosa, fué nada menos que la empresa de Gaumont la que, invirtiendo grandes capitales, salía a filmar un "largo metraje" sobre "La Pasión", que se estrenó en 1899, al mismo tiempo que en

Digitized by Google

"Si eres hijo de Dios, bajo de la Cruz", así le decían sus odiadores. Allí sobre el Gólgota, al pie de la Cruz estaban María de Cleofás, María Magdalena y la Madre, a quien se dirigió Jesús y señalándole a San Juan, el discípulo amado, le dijo: "Mujer, éste es tu hijo."

José de Arimatea y Nicodemo se hicieron cargo del cuerpo de Jesús y lo enterraron en un sepulcro recién abierto en las cercanías del Gólgota.

Jesús es depositado en el sepulcro que había sido abierto en un huerto de las inmediaciones, según lo cuenta San Juan Evangelista.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las capitales de América Latina

Uno de los hechos más extraordinarios, inmediatos al descubrimiento de América, es la fundación de ciudades. Un grupo de hombres, aguijoneados por la fe, llega a lugares desconocidos e inhóspitos, habitados por una raza guerrera y en muchos casos cruel. Ese grupo —hombres de España— levantando un pendón y una cruz, en nombre de un rey que está a muchas millas de distancia, océano por medio, funda una población, que algunas veces tendrá que ser trasladada por insalubridad del lugar elegido o estar muy expuesto al ataque de los filibusteros o peligrosamente al alcance de las flechas de los indios.

Este hecho, que se produce en un continente nuevo, bajo un cielo distinto, después del descubrimiento de Cristóbal Colón, es uno de los más importantes del Nuevo Mundo. Testimonio de él son las grandes ciudades, hoy orgullo de América. A continuación, con el perfil histórico de Buenos Aires, Santiago de Chile, Lima, México, La Habana y La Paz, iniciamos un breve viaje a través de las capitales de los países de América latina que inicialmente fueron pequeñas fundaciones, y que completaremos en otros números.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Buenos Aires

EL día 24 de agosto de 1535 zarpó de Sanlúcar de Barrameda la armada de don Pedro de Mendoza, quien embarcó en la nao capitana "Magdalena". Después de una azarosa travesía durante la cual la naturaleza puso a prueba el valor de los hombres y las pasiones se desataron hasta culminar en el drama, la expedición arribó al que luego se llamó puerto de Santa María del Buen Aire, el 3 de febrero de 1536, después de cinco meses de navegación. Don Pedro de Mendoza llegó enfermo. El 21 de abril de 1537 se vió obligado a reembarcarse para España y el 23 de agosto falleció en alta mar. Mientras tanto los indios arremetieron contra las débiles fortificaciones de la flamante ciudad. Y es así que después de la muerte de los hermanos del Adelantado don Pedro de Mendoza, sus sobrinos y sus lugartenientes, los restos de la expedición se embarcó para Asunción del Paraguay. Pocos meses después no quedaba rastro de la primera fundación de la ciudad de Buenos Aires.

Cuarenta y cuatro años más tarde, el 11 de junio de 1580, Juan de Garay realizaba la segunda fundación de la ciudad, conservando para el puerto el nombre de "Santa María de Buenos Ayres". Por primera vez se fundaba una ciudad, interviniendo los criollos; de los 63 compañeros de Garay, sólo diez eran españoles. Sobre las cenizas de la primera fundación a orillas del río de a Plata, fénix renacido, surgía la ciudad que con el tiempo había de convertirse en una de las metrópolis más grandes del mundo. Con su nacimiento se abría en la historia de la humanidad un nuevo capítulo cuyas proyecciones no sospecharon los gestores de aquel acto. En 1776 el rey Carlos III designa a Buenos Aires capital del Virreinato del Río de la Plata. Durante los años 1806-07 conmueven a la ciudad las invasiones inglesas, poniendo a prueba el temple de la población y su amor a la libertad. En 1810 desde su Cabildo se inicia la acción revolucionaria que había de conducir al país a su emancipación. A partir de ese momento la ciudad de Buenos Aires se convierte en ciudad rectora de los destinos de la Nación y prosigue su trayectoria hasta convertirse en la magnífica metrópoli, la más grande de América latina. En la histórica Plaza de Mayo dos edificios se levantan como firmes expresiones de dos épocas: por un lado el histórico Cabildo y por el otro el monumental Banco Central. Uno testimonia una hora decisiva de la argentinidad; el otro expresión elocuente de la soberanía económica alcanzada por un pueblo que siempre supo escuchar la voz de sus grandes conductores. Por otra parte, sus instituciones culturales —facultades, escuelas y academias— marcan un jalón monitor en la historia de la cultura de América latina. La ciudad de Buenos Aires, que formaba parte de la provincia homónima, fué declarada capital federal de la República Argentina en 1880.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Santiago de Chile

HACE cuatrocientos catorce años que don Pedro de Valdivia plantó el pendón de Castilla al pie del cerro de Huelén, que él denominó luego de Santa Lucía. El 12 de febrero de 1541 dicho conquistador fundaba la ciudad de Santiago del Extremo, dándole este nombre en recuerdo del apóstol y de su terruño natal, Extremadura. La Plaza de Armas de Santiago es la misma que en la que el fundador levantó el Rollo de la Justicia. Santiago es la metrópoli latina del Pacífico, y ella fué, como Buenos Aires, Lima y Montevideo, una ciudad troquel, cuyo transcurrir fué un tiempo de creación, de cultura, de irradiación civilizadora.

El acta de fundación de la ciudad dice así: "A 12 días del mes de febrero del año mil e quinientos e cuarenta e un años, fundó esta ciudad en nombre de Dios, y de su bendita Madre y del apóstol Santiago, el muy magnífico señor don Pedro de Valdivia, teniente gobernador y capitán general por el muy ilustre señor don Francisco Pizarro, gobernador y capitán general de las provincias del Perú por S. M. Y púsole nombre la ciudad de Santiago del Extremo, y a esta provincia y sus comarcas y aquella tierra de que S. M. fuere servido que sea una gobernación, la provincia de Extremadura."

Santiago de Chile fué, hasta fines del siglo pasado, una de las pocas capitales de América que conservaba intacto su perfil de señera estampa colonial. Hoy los vientos del siglo XX han invadido sus calles sin haber aventado totalmente los signos de su pasado histórico. Una escritora chilena traduce así su impresión frente a ésta metrópoli sudamericana, a la que hoy, más que nunca, nos unen fuertes vínculos fraternales: "Ya no es ciertamente la ciudad ensoñada y pausada de antaño. Pero en su conformación actual dentro de ese tono de vida ávida que se desarrolla en sus sectores principales, persiste la fina gracia ambiente, el rasgo típicamente tradicional, ese aliento genuino que causa en el que se interna en su ámbito una sensación que no le produce el contacto con otros medios urbanos."

Esta ciudad está ligada a nuestra historia, porque allí el Libertador General don José de San Martín, un año después de haber librado las batallas de Maipo y Chacabuco, el 18 de febrero de 1818, proclamó la caducidad del poder español en Chile. Allí también residieron ilustres argentinos durante el período culminante de la época rosista, realizando una intensa obra cultural, que aún se proyecta en el tiempo, y de la que es un símbolo la vigorosa figura de don Domingo Faustino Sarmiento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Lima

UNA de las ciudades de América que la leyenda y la historia han destacado, evocándola frecuentemente en su pasado y exaltándola en su presente, es Lima, la Ciudad de los Reyes, la ciudad donde las tapadas conspiraban, deslumbraban y hacían soñar. De su lejano sensualismo hoy queda su pasión por las tardes de toros. Lima, la ciudad sobre la que la maravillosa Santa Rosa hizo caer una aromada lluvia de rosas; la ciudad del fraile mulato Martín de Porras, el suave fraile, verdadera flor de humildad y santidad. La ciudad que conserva en su ámbito el perfil colonial de viejos edificios y en cuyas callejas, al atardecer, es fácil descubrir el rostro de un antiguo caballero. De todas estas cosas humanas y divinas está hecha la Ciudad de los Reyes, que un terremoto asoló el 13 de noviembre de 1655.

En quichua, Lima significa "el hablador". Le fué dado este nombre porque en tiempos remotos existía en el lugar un oráculo que predecía el futuro y que era muy famoso.

Lima está ubicada a orillas del río Rimac, el "río hablador", a diez kilómetros de su desembocadura en el Pacífico. Fué fundada por Francisco Pizarro el 18 de enero de 1535. De aquella Lima colonial hoy quedan la Catedral, que el fundador de la ciudad mandó construir y en la que, en una urna de cristal, se hallan conservados los restos del gran Conquistador. En los templos de Santo Domingo y San Agustín son de admirar su magníficas tallas y en el Palacio Arzobispal la pomposa magnificencia de su fachada. Y cabe destacar la Universidad de San Marcos, creada en 1551 por cédula del emperador Carlos V y que es la más antigua de América. Y también seduce al visitante el Palacio de la Pericholi, la amante del virrey Amat, a través de cuyos ventanales, al atardecer, se puede sorprender —aún— un dorado resplandor versallesco. Todas estas piedras —fachadas y ventanales— son recuerdos que viven gloriosamente en el tiempo que los historiadores y poetas se complacen en evocar. Es digna de admiración la Alameda de las Descalzas, que fué habilitada al público en 1611 y restaurada en el año 1856.

El siglo XVIII tiene particular interés en la historia de la ciudad: en 1768 se inauguró la Plaza de Toros; en 1774 fué abierto el primer café de la ciudad, que se llamó "Mercurio Peruano", y ya a fines del siglo los limeños pudieron concurrir al "Coliseo de Gallos".

Dos barrios entre los de la ciudad destacaremos: el Chino y el que recuerda nuestra ciudad: barrio Buenos Aires, con una gran avenida.

Al cerrar el perfil de la Ciudad de los Reyes, recordaremos una fecha: 10 de julio de 1821. En este día el Libertador, general don José de San Martín, entró en la ciudad de Lima y puso fin en la tierra de los Incas al coloniaje de España y cuyas huellas quedan en los muros de sus palacios

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

México

LA ciudad de México fué fundada por Hernán Cortés en 1325, pero sus orígenes se remontan más allá del siglo XIV. Actualmente ocupa el mismo lugar que ocupó la primitiva capital azteca y está situada a 2.277 metros sobre el nivel del mar. El antiguo nombre de México fué Tenochtitlán y su esplendor fué tal que Hernán Cortés quedó deslumbrado ante su grandeza y dijo que en Europa no tenía similar. El sabio Humboldt, al visitarla, le dió el nombre de Ciudad de los Palacios. México es la tercera ciudad de la América latina. Su historia secular, que está en parte grabada en piedra (la que corresponde al imperio azteca), tiene dos aspectos a partir de la conquista: el que le ha dejado el dominio español y el adquirido posteriormente, en su evolución. México es la ciudad de las cúpulas, de las piedras aztecas en las que estaban grabadas leyendas de sangre, como su Templo del Sol, y es la ciudad de los edificios modernos, con su afirmación de futuro. La Catedral, que fué llamada de la Asunción de María Santísima o Santa Iglesia Metropolitana de México, fué erigida sobre el mismo lugar del Teocallí, donde se sacrificaban las vidas humanas arrancándoles el corazón aún palpitante; se supone que los cimientos de la Catedral están afirmados sobre las imágenes que habían esculpido los indígenas y que se hallaban en el templo destruído por los conquistadores. La iglesia fué terminada en 1525, dos siglos después de la fundación de la ciudad. Otra de las reliquias arquitectónicas la constituye el Portal de los Mercaderes, que es el pórtico más antiguo de la ciudad y que ha sido construído en 1524. Uno de los atractivos más sugestivos de México es el Parque de Chapultepec, situado frente al castillo del mismo nombre, en el que residieron el rey Maximiliano y su esposa Carlota, y cuyos muros conservan el viejo esplendor. En dicho parque se halla el famoso "árbol de Moctezuma", cuya circunferencia mide 14 metros y su altura es de 61. Entre otros edificios cabe destacar el Palacio Nacional, en el que se halla la famosa campana de la independencia que hizo tañer el gran patriota mejicano Miguel Hidalgo en la iglesia de Dolores el 15 de septiembre de 1810 y que todos los años el intendente de la ciudad vuelve a tañer en recuerdo de aquel "Grito de Dolores". Cabe destacar la estatua de Carlos IV, que es la primera estatua de bronce fundida en América. Otro monumento importante de estilo azteca es el erigido a la gloria del último emperador azteca, Guatimozín, realizado sobre un dibujo de Francisco Jiménez por el escultor Miguel Noveña.

México es una ciudad de gran impulso moderno, donde el sentido autóctono de su historia tiene una presencia creadora en la vida artística y cultural de la ciudad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Paz

BAJO el resplandor de las nieves del Illimaní y del Sorata, contra el cielo inmensamente azul, se destaca la ciudad de La Paz, la capital de Bolivia. Esta hermosa ciudad de América se ha convertido rápidamente en un importante centro metropolitano, de gran actividad política, comercial, social y cultural. La ciudad de La Paz está situada a 3.694 metros de altura en el valle de Chuqui-Apu, y es una de las capitales más altas del mundo. Fué fundada el 20 de octubre de 1548 por el conquistador Alonso de Mendoza. Su primera denominación fué Ciudad de Nuestra Señora de La Paz; pero en 1827, en recordación de la victoria de Ayacucho, se le dió el nombre de La Paz de Ayacucho. En 1794 el rey de España le concedía el título de "la más noble, valerosa y fiel", por su formidable resistencia contra Tupac catari, un indio que sentía profundo amor por la libertad de su patria.

La Paz es una de las ciudades que han conservado más que ninguna otra las características hispánicas. La naturaleza colaboró con la irregularidad de su suelo en la vallada, impidiendo que se trazaran calles horizontales, por lo que conserva un pintoresquismo lleno de sugestiones, donde lo imprevisto, a cada rato, sorprende al viajero. Un dato histórico interesante es la existencia de la Plaza Alonso de Mendoza, que está considerada como el lugar exacto de la fundación de la ciudad y detrás de cuya plaza, en la calle Condehuyo, existe la primera casa que se construyó en La Paz. Pero La Paz es una ciudad de más de 250.000 habitantes que ha sentido la vibración nerviosa de la vida moderna: las calles rectilíneas que forman la parte nueva, en cuyo sector afluye el movimiento comercial durante el día; de noche es pulso de vida nocturna. Además es centro de la administración pública.

Fausto Burgos ha descripto así a la ciudad de La Paz después de visitarla: "Tejados rojos, lustrosos, tejados de calamina, ringleras de árboles coposos, jardines, calles pendientes, casas construídas en las faldas empinadas de los cerros. Y todo ello es una ollada enorme; como si con formidables explosivos se hubiese descuajado un monte para excavar un recinto acogedor, defendido de los fieros vientos de la Puna. La Paz fué construída en un hondón. El Alto se halla a cuatro mil y tantos metros sobre el nivel del mar. El descenso es repentino; el tren eléctrico que parte de Viacha, faldea y faldea los sucesivos cerros, hacia La Paz."

Uno de los aspectos más simpáticos de la ciudad paceña son los mercados, donde en abigarrada mezcla se venden carne, frutas, legumbres, ponchos, frazadas, bebidas, lo mismo que flores, cerámicas y —lo infaltable— paquetes de coca. Las vendedoras coyas son únicas; no vociferan, no discuten, apenas dan señales de vida, como si fueran de piedra. Allí, en torno de ellas, está la mercancía para que los ojos la vean y las manos la tomen y paguen...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Habana

EN su origen la ciudad fué llamada San Cristóbal de la Habana, por haber sido fundada en la provincia indígena que gobernaba el cacique Habaguanex. La primera fundación tuvo lugar cerca de la desembocadura del río Guines o Moyabeque, el 25 de julio de 1515. Pero el lugar malsano y la facilidad con que los bucaneros asaltaban a la recién fundada ciudad, hizo que se la trasladara a la desembocadura del Almendares. Y cincuenta años después halló definitiva ubicación en el puerto de las Carenas. La Habana ha sido una de las ciudades del imperio español más fortificadas, pues estaba expuesta a continuos ataques de los piratas. En 1544 fué construída la más antigua fortaleza de Cuba, La Fuerza, por Hernando del Soto. Otra de sus fortalezas célebres es el Morro. La Habana soportó numerosos ataques de los piratas. Pero el más brutal fué el llevado a cabo por el pirata francés Jacques de Sores en 1555, durante el cual la ciudad fué destruída, sobreviviendo apenas 38 familias. A raíz de este ataque fué agrandado el fuerte La Fuerza y construído el Morro. En 1585 el pirata Francis Drake llevó a cabo un ataque contra la ciudad, pero fracasó. Entre los hechos memorables que registran sus anales cabe recordar la voladura del acorazado "Maine" de los Estados Unidos, acto que precipitó la guerra entre dicha nación y España. La Habana fué declarada ciudad por real cédula de Felipe II, hace trescientos sesenta y dos años, en mérito a su heroica lucha contra los piratas, y es capital de la isla de Cuba desde el año 1553.

La Catedral de la ciudad de La Habana fué consagrada el 22 de junio de 1690, siendo su estilo colonial y construída totalmente en piedra. Su Palacio del Congreso es uno de los edificios modernos más hermosos de América y recuerda un poco el Capitolio de los Estados Unidos.

La Habana —la Perla de las Antillas— es la ciudad de las palmeras, donde un paisaje tropical de luz alucinante viste a la ciudad moderna. Su bahía tiene el aspecto de un lago y es una de las más bellas del mundo. El escritor Francisco Madrid, en cierta ocasión escribió: "En un itinerario sentimental, el viajero no puede pasar de largo ante el puerto de La Habana. Lléguese por mar o por tierra, el peregrino, en verdad, arriba a un paraíso terrenal."

El recuerdo de La Habana evoca un mundo fantástico de sones, rumbas y danzones, donde rostros de color ponen la blanca sonrisa de sus dientes.

Pero La Habana es toda Cuba; se diría que el cielo y la tierra de la isla sólo han sido creados para embellecer a la maravillosa ciudad azul, la Perla de las Antillas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"TODOS LOS ARGENTINOS DEBEN DISFRUTAR DE LAS BELLEZAS NATURALES DE LA PATRIA"

PERON

"En materia de turismo, el objetivo fundamental de la Nación será posibilitar el acceso del Pueblo al conocimiento de las bellezas naturales del país y las creaciones del esfuerzo argentino, aprovechando al mismo tiempo los beneficios del descanso físico y espiritual que proporciona el turismo". Este capítulo de los objetivos [illegible] del 2º Plan Quinquenal [illegible] que contribuye a consolidar la grandeza de la Nación y la felicidad del Pueblo. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Páginas de "Caras y Caretas" dedicadas

A LA PUJANTE INDUSTRIA METALURGICA ARGENTINA

en ocasión de la Exposición de Santiago de Chile

UNO de los puntales más importantes de la economía de un país es la evolución de su industria metalúrgica. Argentina se halla en un período de firme afianzamiento en este terreno, pues en él —como en ningún otro— se puede apreciar el grado de adelanto y de efectividad con que se concretan las realizaciones que han sido planificadas, con absoluta clarividencia, en el Segundo Plan Quinquenal.

Un proceso de real eficiencia, que demuestra que en un tiempo verdaderamente récord se asimilaron los sistemas más perfectos de la industria moderna, alcanzando índices de producción tan satisfactorios, que no solamente podemos cubrir con creces las exigencias del consumo interno, sino que es posible salir en busca de nuevos mercados.

Y esta clara evolución de la industria metalúrgica argentina es la que ofrecemos en los "stands" de la Exposición Metalúrgica Argentina de Santiago de Chile, para concurrir a la cual nuestros industriales han respondido ampliamente.

Cuando una industria joven logra ocupar rápidamente un puesto de significación en la economía de un país, no sólo se convierte en una nueva expresión de capacidad creadora, sino también en una nueva fuente de trabajo, que aumenta el bienestar de sus habitantes.

Pero ya próxima la exposición a realizarse en Chile, es grato anticipar el éxito del esfuerzo mancomunado de los siderometalúrgicos argentinos y chilenos, ya que los industriales de ambos países han trabajado, en un común deseo de éxito, sin rivalidades mezquinas, para mayor brillo de la misma.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La "Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos" es una entidad única en el mundo

Sus adquisiciones han superado ya

EL espíritu de iniciativa de los pueblos suele definirse a través de sus realizaciones colectivas, tanto como por sus instituciones tradicionales o de otros órdenes. Así, en la naciente y ya pujante actividad de la industria argentina, que surge y crece con impulsos dignos de la vitalidad de este joven país, el desarrollo alcanzado por la metalurgia local está sobrepasando los cálculos más entusiastas. Su progreso ha llegado a tal punto, que su capacidad productiva ya se desenvuelve holgadamente, liberándose sin esfuerzo de la secular competencia extranjera, con miras a satisfacer no sólo las necesidades que plantea el consumo interno nacional, sino también las posibilidades de intercambio y abastecimiento de otros países del continente y aun de otras zonas mundiales.

En condiciones tan favorables, el panorama de la industria metalúrgica argentina ha sido escenario de una realización "sui generis", que pone de relieve el alto espíritu de solidaridad y de patriotismo que anima a sus miembros. En efecto: por iniciativa espontánea de los propios industriales metalúrgicos, se ha constituído la "Cooperativa de Provisión de Industriales Metalúrgicos" (COOPIM), entidad que, como lo indica explícitamente en su rótulo, está fundada por los representantes de la especialidad, con el fin de resolver uno de los problemas más importantes a que se ven abocados en su labor cotidiana: el aprovisionamiento de materias primas, que en el mercado local no siempre son tan abundantes como para responder a la creciente demanda de los fabricantes.

En este sentido, la COOPIM configura por sí misma una institución única en el mundo, que viene a dar la pauta del sano criterio constructivo y de bien entendida cooperación que anima a sus asociados.

Fundada hace poco más de tres años —el 14 de junio de 1951—, la COOPIM cuenta ya en su seno con un núcleo importante, de más dos mil industriales, cuyo potencial económico alcanza cifras de consideración, como son las siguientes:

Capital social	$ 1.392.994.326
Empleados y obreros ocupados	53.949
Sueldos y jornales abonados	$ 589.642.031

MAS DE SEIS MILLONES DE PESOS DIARIOS DE COMPRAS

Cuando una entidad cooperativa ha logrado agrupar una cantidad de industriales que capitalizan en sus fábricas y talleres casi mil quinientos millones de pesos y que ya se han reali-

En las minas de Zapala funcionan altos hornos donde el hierro se halla en permanente incandescencia.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

zado adquisiciones por valor de 1.585 millones de pesos, se hace innecesario insistir en mayores comentarios sobre su importancia.

Una cifra nos permitirá completar los índices significativos del acierto con que ha sido fundada y conducida la COOPIM: su promedio de adquisiciones asciende a la suma de $ 6.341.703 por día. Como puede apreciarse, este movimiento, superior a seis millones de pesos diarios, constituye por sí mismo una demostración concluyente de la intensa actividad que despliega esta notable Cooperativa.

Como resultado del amplio espíritu de solidaridad existente en la industria argentina, ha surgido esta Cooperativa (COOPIM), que permite resolver uno de los más serios problemas con que se enfrenta diariamente la producción: el de la adquisición de materiales.

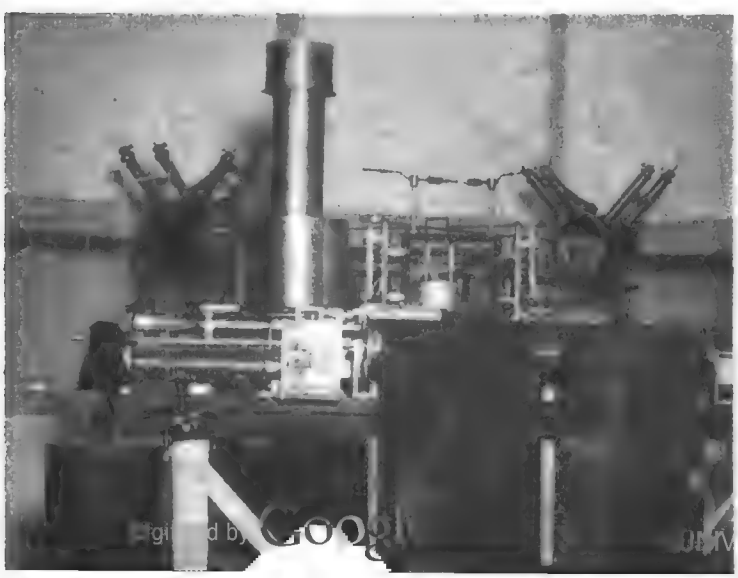
la suma de 1.500.000.000 de pesos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El arte de las medallas y la industria metalúrgica liviana

La numismática es una de las ciencias que mas apasiona a los que buscan la huella del tiempo en la historia de los pueblos.

También las monedas tienen una historia sugestiva: esta vieja prensa de amonedamiento se halla en la ciudad de Potosí y es una de las más antiguas que se conocen en América latina.



UNO de los aspectos más interesantes de la industria metalúrgica es el arte de las medallas, que, como muchas otras artes, ha evolucionado al compás de las modernas orientaciones. Es decir, que existe un arte de las medallas que se ajusta a nuevas fases técnicas.

Entre los adelantos de nuestra industria metalúrgica liviana cabe señalar éste de las medallas, que cuenta con la eficaz labor que realiza la casa "Guzmán", que es, como reza en su lema, "La más alta expresión en el Arte de las Medallas Modernas".

Centenares de obreros especializados trabajan en los talleres, dedicados al arte de las medallas, y se han obtenido importantes trabajos no sólo en el rubro medallas, sino también en la fabricación de copas y trofeos, que son señalados como aventajadas creaciones de nuestra metalurgia liviana.

Y ésta también es una auténtica realidad, reflejo de las directivas y aspiraciones contempladas tan positivamente en el Segundo Plan Quinquenal, en el capítulo correspondiente a las industrias metalúrgicas.

Las diversas especialidades de la industria metalúrgica liviana han alcanzado verdaderas dimensiones que señalan un progreso de honda repercusión en el movimiento económico del país y cuya pujanza se pone de manifiesto en las diversas cámaras que las agrupa, como, por ejemplo, Cámara de Bronceros, Orfebreros y Afines, Cámara de Artefactos Eléctricos y Motores, entre otras.

Toda esta actividad que señalamos ha ganado la confianza del público y aun ha trascendido nuestras fronteras como lo demuestra la Exposición Metalúrgica Argentina a realizarse en Santiago de Chile.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CREACIONES DE ARTE

MEDALLAS

COPAS

TROFEOS

El 28 de noviembre de 1927 inició sus actividades en la calle Entre Ríos 744. En 1936 se trasladó a Cangallo 2069. En 1942 se abre una sucursal en la calle Trelles 2460. En 1946 se unifican ambas fábricas en local propio en la calle Camarones 2038/42 y queda como exposición y ventas el local de Cangallo 2069. Actualmente trabajan 100 operarios especializados.

He aquí otra fiel representación del extraordinario adelanto alcanzado por nuestra patria. "Guzmán" se constituye en la más alta expresión en el arte de las medallas modernas. Vivo ejemplo de rectitud y progreso, abre sus puertas al servicio de los favorecedores de todo el país.

FABRICA Y ADMINISTRACION:
CAMARONES 2038
T. E. 59-7459 y 58-3815

EXPOSICION Y VENTAS.
CANGALLO 2069
T. E. 47-3344 - 3252
BUENOS AIRES

La más alta expresión en el Arte de las Medallas Modernas **"GUZMAN"**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Exposición Metalúrgica Argentina en Chile exhibirá más de 800 toneladas de artículos

PARA dar una idea aproximada del extraordinario interés que asumirá la próxima Exposición Metalúrgica Argentina a realizarse en octubre venidero en Santiago de Chile, con sus consiguientes perspectivas de éxito, baste decir que dicha exhibición se celebrará en uno de los edificios más vastos de la capital del país hermano: en la Casa "España", que sirvió de sede, precisamente, a la Feria Metalúrgica Chilena realizada en febrero del corriente año.

MAS DE 700 EXPOSITORES

Los artículos a exponerse, que comprenden el surtido más variado de los productos de la industria en todas sus fases, desde la siderurgia y metalurgia pesada hasta la liviana, la bronce-ría, hojalatería, laminado, etc., corresponden a una nómina de más de 700 talleres y fábricas argentinos, cuyos envíos se agruparán en artísticos stands especialmente acondicionados y distribuídos sobre los cuatro pisos del edificio, ocupando una superficie total de 5.000 metros cuadrados.

El volumen de las mercaderías seleccionadas para la exhibición alcanza a más de 800 toneladas, y para su traslado al vecino país se ha dispuesto el fletamiento de un barco argentino: el "Río Iguazú", especialmente reservado a ese efecto.

Cabe señalar también que tanto los comerciantes e industriales chilenos relacionados con la especialidad metalúrgica, como también la prensa y autoridades del país hermano, han otorgado los mejores auspicios a efecto de facilitar el mejor éxito de nuestra Exposición, con plena conciencia de que ella habrá de beneficiar ampliamente no solamente a los productores y trabajadores, sino también a los pueblos de ambas naciones, consolidando su economía en una política de amplia complementación.

Vista del gran "hall" de entrada del Edificio España, donde se realiza la Exposición Metalúrgica Argentina en Santiago de Chile.

ACUDIRAN INDUSTRIALES DE TODA AMERICA

Por otra parte, con motivo de la Exposición Argentina, se han dado cita en Chile los industriales y comerciantes de muchos otros países de América, especialmente invitados para asistir a la muestra y tomar conocimiento directo de los nuevos perfeccionamientos logrados por la manufactura de nuestro país, lo cual facilitará su difusión en nuevos mercados del Continente.

Se anticipa también que, aprovechando el interés despertado entre el público chileno por la muestra metalúrgica argentina, se celebrarán en Santiago diversos actos de confraternidad y fiestas, con un programa que habrá de atraer a muchos turistas argentinos, a cuyo efecto se están organizando excursiones y viajes con facilidades y rebajas, para dar así un mayor lucimiento a la muestra que se prepara.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FONTAINE & SALVO S. A. C.

- *ARMADORES*
- *AGENTES DE NAVES*

SERVICIO
EXTERIOR Y CABOTAJE

- *LANCHAJES*
- *EMBARQUES*
- *FLETES MARITIMOS y TERRESTRES*
- *DESPACHOS DE ADUANA*

Representantes de Compañías de Seguros Extranjeras y de Bureau Verita

FONTAINE & SALVO S. A. C.

HUERFANOS 979, 4º P.	ANGAMO 1702	PRAT 872 4º P.
FONOS 84433, 87305 y 84758	FONO 33	FONOS 7676 y 7351
SANTIAGO	SAN ANTONIO	VALPARAISO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nuestra metalurgia fabrica los más modernos aparatos de alta precisión

Desde los pulmotores y motonebulizadores hasta psicrómetros y anemómetros magnéticos

HASTA hace muy poco tiempo, como es público y notorio, la mayor parte de los artículos y utensilios mecánicos y eléctricos los importábamos del exterior. Las licuadoras y heladeras, por ejemplo, eran una institución norteamericana, por decir así, Lo mismo que las máquinas de escribir y los lavarropas, las máquinas de coser y los ventiladores. Todo era "made" en el extranjero.

Pero he aquí que, al surgir nuestra industria metalúrgica actual, hemos comenzado a fabricar nuestras heladeras, nuestras licuadoras y lavarropas, cuyos motores seguíamos recibiendo del extranjero, en tanto que preparábamos aquí los gabinetes y demás materiales. Eso fué el primer paso, la etapa inicial de la industria local. Y en la actualidad, tras un rápido y sorprendente proceso de evolución, que ha permitido un notable perfeccionamiento de la industria metalúrgica local, ya hemos logrado culminar en la última etapa, que consolida definitivamente nuestra manufactura: ahora, todos esos aparatos de la técnica industrial moderna ya se fabrican íntegramente en nuestro país, y con motores nacionales. Ahora, pues, a nuestro turno, somos los argentinos quienes fabricamos los equipos y los exportamos a otros países, donde se preparan gabinetes y materiales para las heladeras, licuadoras, etc., que funcionan con equipos argentinos.

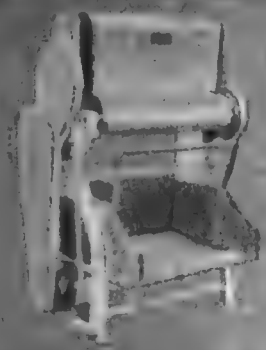
EXPONENTES DE PERFECCIONAMIENTO

Es menester hacer constar que cuando hablamos de heladeras y lavarropas o licuadoras, lo hacemos

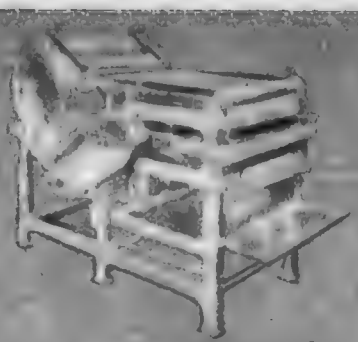
Sismógrafo de fabricación argentina instalado en el Observatorio de Villa Ortúzar.

Aparatos para la radiotelegrafía y telefonía, para informes del tiempo, se fabrican en el país.

Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA



CORTADORA DE TALLARINES



MAQUINA IMPRESORA "MOÑOS"
Doble Calibradora

AMASADORA

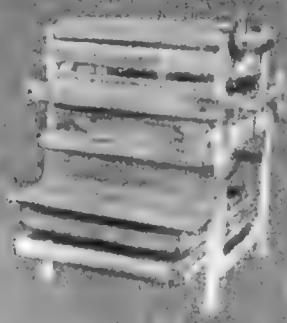
43 años al servicio de la INDUSTRIA FIDEERA

PRESTIGIAN A LOS

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS

Cerrini

SUPER RAVIOLERA



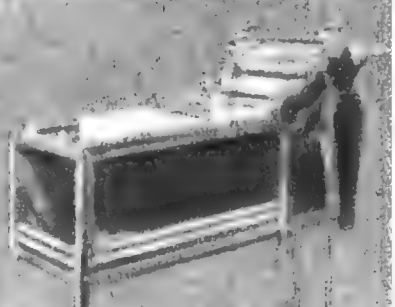
MOÑERA

DOBLE CALIBRADORA TALLARINERA
AUTOMATICA

SOBADORA

REFINADORA

DOBLE CALIBRADORA
IMPRESORA AUTOMATICA



DOBLE CALIBRADORA TALLARINERA
Extendedora de largo en caños

MORELOS 560-562 • U. T. 63 Volta 3093 • Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

con el simple objeto de generalizar, mencionando los elementos más comunes del conocimiento público. Pues la verdad es que la industria metalúrgica argentina ya está produciendo una enorme variedad de aparatos e instrumentos de todo calibre, que van desde las citadas máquinas domésticas hasta los más modernos y complicados aparatos del instrumental técnico y científico.

En este aspecto, la capacidad de realización de la metalurgia nacional ha avanzado hasta límites insospechados para la mayoría del público. Utensilios y maquinarias de alta precisión, que hasta ahora habíamos creído que estaban exclusivamente reservados a la posibilidad creadora de ciertos países de técnica muy avanzada o de gran potencialidad, están siendo elaborados en nuestro país con el mejor de los éxitos.

Una elocuente demostración de ello la tenemos en estos momentos, precisamente, con motivo de la próxima Exposición de la Metalurgia Argentina a celebrarse en Santiago de Chile, y en cuya abundante nómina de artículos nos hallamos con las muestras más notables y curiosas. Así, por ejemplo, entre otras especialidades, dignas de destacarse, aparecen equipos de instrumental médico y quirúrgico con los siguientes utensilios: pulmotores, carpas de oxígeno, mesas de cirugía accionadas a bomba de aceite con doble comando, fluoroscopios verticales, motonebulizadores, incubadoras para prematuros, aparatos aplicadores de ondas cortas, etcétera.

MANO DE OBRA EXPERTA

En otro aspecto completamente distinto, y no menos complicado, como el de la meteorología, figuran aparatos termohigrógrafos, termógrafos bimetálicos, psicrómetros de Assmann, psicrómetros de fronda, manómetros en U, limnígrafos de registro rectilíneo, etc. Desde luego no hemos de referirnos a la extraordinaria variedad de repuestos de automotores, máquinas, herramientas, equipos industriales, etc., así como tampoco a los materiales ferroviarios y utensilios náuticos, tractores, etc., ya vastamente difundidos en nuestro país. Pero estimamos que es digno de mencionarse, especialmente, todo lo que se refiere a especialidades que, como los instrumentales de alta precisión, requieren de nuestra industria no solamente gran capacidad y eficiencia, sino también una mano de obra experta y finamente adiestrada, que evidentemente ya han alcanzado a poseer los trabajadores argentinos en un grado que les permite exhibir honrosamente su producción frente a la competencia mundial.

También se fabrica importante instrumental quirúrgico, que pone de manifiesto el progreso de nuestras industrias.

APARATOS DE ALTA PRECISION QUE FABRICA NUESTRA INDUSTRIA

He aquí algunos de los delicados aparatos de alta precisión, de fabricación nacional, que dan una idea de la capacidad y eficiencia alcanzadas por nuestra industria metalúrgica:

INSTRUMENTAL MEDICO:

- Pulmotores
- Carpas de oxígeno
- Mesas de cirugía accionadas con bomba de aceite y doble comando
- Fluoroscopios verticales
- Motonebulizadores
- Incubadoras para prematuros
- Aparatos para aplicación de ondas cortas

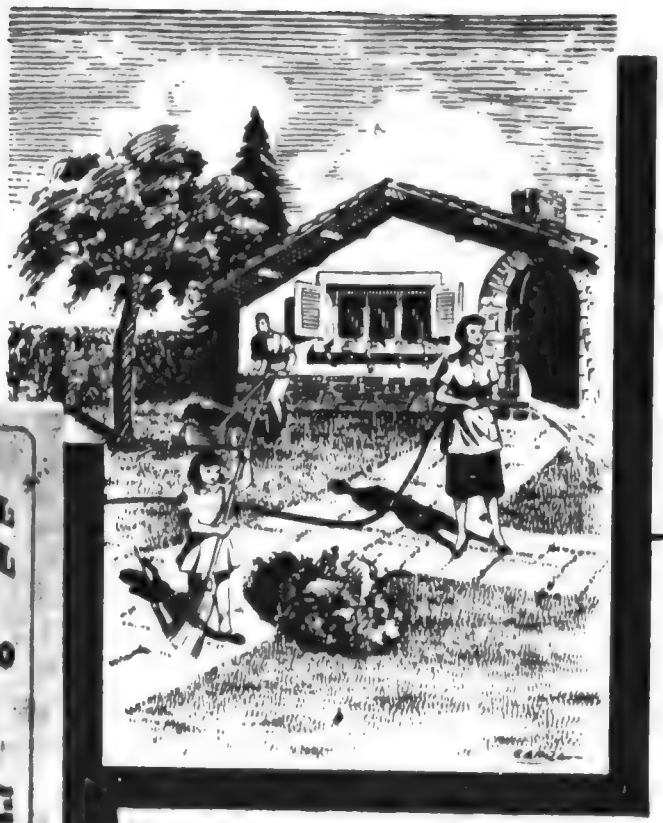
APARATOS DE PRECISION:

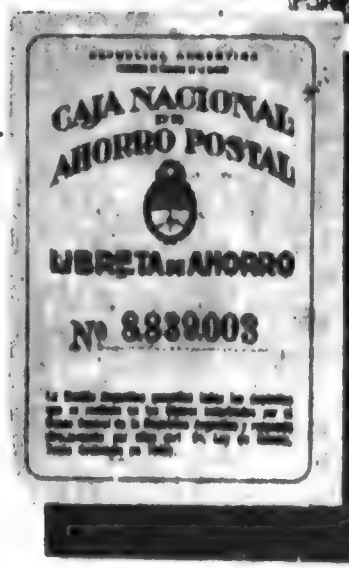
- Anemómetros magnéticos
- Barógrafos meteorológicos
- Pantógrafos
- Niveles mecánicos
- Tecnígrafos
- Termógrafos
- Pirómetros.

INSTRUMENTAL METEOROLOGICO:

- Termohigrógrafos
- Termógrafos bimetálicos
- Psicrómetros de Assman
- " de fronda
- Manómetros en U
- Limnígrafos de registro rectilíneo
- Termómetros en V..

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



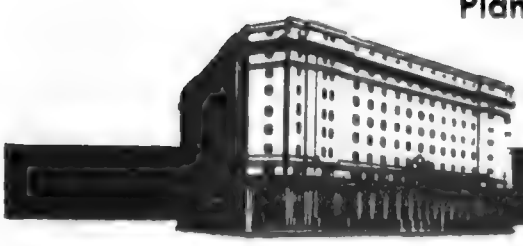


EL AHORRO

como fuente de bienestar

defiende la felicidad de la familia argentina y crea nuevas riquezas, que aseguran el mantenimiento de un alto nivel de vida compatible con la dignidad de nuestros trabajadores y con los principios de la economía social.

Ahorre Ud. también, sabiendo que de esta manera cumple con los objetivos del 2º Plan Quinquenal.



MINISTERIO DE FINANZAS DE LA NACION

CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Más de 300.000 trabajadores ocupa la metalurgia argentina en sus 28.000 fábricas y talleres

POCOS países en el mundo pueden enorgullecerse de haber sido capaces de realizar un desarrollo industrial tan vasto y tan completo como el que ha logrado la Argentina en el último lustro. Tanto por la rapidez con que se ha efectuado, como por el extraordinario perfeccionamiento alcanzado aun en las más difíciles especialidades, nuestra industrialización viene a poner de manifiesto una vez más la excepcional capacidad de adaptación y asimilación del pueblo argentino en todas las ramas de la técnica y del trabajo.

Como ejemplo notable, por su significativa elocuencia, es digno de destacarse el que nos ofrece la metalurgia, una de las ramas más típicas, como expresión industrial de alta especialización, no solamente por su complejo mecanismo de montaje, por los implementos, maquinarias e instalaciones que necesita para su funcionamiento, sino también por la habilidad y experiencia que requieren los obreros utilizados en ella.

EXTRAORDINARIO CONTINGENTE HUMANO

En este aspecto, merece señalarse como índice demostrativo de su importancia la enorme cantidad de trabajadores que suma el contingente humano empleado por la metalurgia argentina, cuya cifra totaliza ya más de 300.000 técnicos y operarios. Basta citar la adscripción de estos centenares de miles de hombres, al servicio de actividades que hasta hace pocos años casi no tenían horizonte en nuestro país —donde apenas se practicaban pequeñas explotaciones de algunos renglones aislados—, para tener una idea aproximada de los magníficos progresos logrados y de su trascendencia para la economía nacional, tanto para el pueblo productor como para el consumidor, así como de sus proyecciones para el porvenir del país.

Por otra parte, esa notable incrementación del potencial obrero es un reflejo lógico de la sorprendente difusión alcanzada por la industria misma, que en la actualidad cuenta con más de 28.000 fábricas y talleres diseminados en todo el territorio de la Nación, y cuyas especializaciones abarcan todas las posibilidades de la manufactura, desde la siderurgia y metalurgia pesada hasta la liviana, la broncería y hojalatería, e incluso la fabricación de motores eléctricos y de aparatos e instrumentos de alta precisión.

FORMACION DE TECNICOS Y ESPECIALISTAS

Para valorar cabalmente lo que representa este surgimiento de la industria metalúrgica argentina es preciso tener en cuenta que, en la gran mayoría de los casos, además de las maquinarias y equipos especiales, fué preciso "importar" los técnicos capacitados para las nuevas labores, los cuales han debido, a su turno, preparar y adiestrar los planteles del personal obrero destinado a suministrar la mano de obra apta para dichas tareas.

Actualmente, después de un breve pero arduo proceso de evolución, ya podemos afirmar con satisfacción y orgullo que la industria metalúrgica argentina es una realidad efectiva y brillante. Sus excelentes resultados ya están confirmando en la práctica las optimistas previsiones de quienes alentaron su iniciación y facilitaron su desarrollo. Y es en estos momentos, precisamente, en que esa industria se halla en vísperas de recibir el espaldarazo de su primera presentación en el extranjero, con la Exposición Metalúrgica Argentina a realizarse en Santiago de Chile en octubre próximo, que cumple felicitar a todos aquellos que con tanto acierto han sabido encauzar y estimular esta actividad para aportar con ella un nuevo y sólido puntal de la economía y la prosperidad argentinas.

El obrero argentino ha contribuído al progreso de la industria metalúrgica con su consciente poder de capacitación.

El hierro es una de las materias primas más valiosas para el progreso de las industrias metalúrgicas.

OLIVETTI Y VISO

MAQUINA DE LAVAR K.C.

realidades Kacé

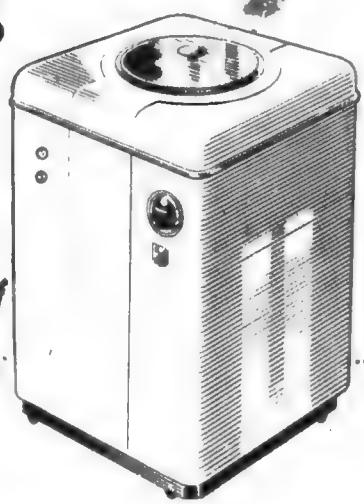
K.C. la fábrica de lavarropas centrífugos de mayor producción de América Latina, en el deseo de poner al alcance de todos su Máquina de Lavar K.C. y celebrando su record de ventas en el mes de Agosto ppdo. pone a disposición del público su nuevo y sensacional plan de ventas:

$ 4.334.906.18

SIN ANTICIPOS!

$ 225

POR MES



hablemos de ventajas:

1 - Fácil manejo
2 - Sistema de lavado
3 - Trabaja sola
4 - Sistema de escurrido
5 - Fácil conservación
6 - Mayor capacidad
7 - Garantía
8 - Fácil movilidad

PRECIO Y FACILIDADES DE PAGO!

con CONTROL MAGICO

VISITE HOY MISMO
nuestros locales de venta
FLORIDA 699 - DIAGONAL NORTE 940
AYACUCHO 455 - CABILDO 1298
y principales casas del ramo

y recuerde que...

...EN TREN DE LAVAR NADIE SUPERA A K.C.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una industria en ritmo ascendente

Al finalizar estas páginas dedicadas a la Industria Metalúrgica Argentina, CARAS Y CARETAS quiere recordar que no bastan los esfuerzos de quienes conducen la industria, sino que es importante la colaboración de los trabajadores, quienes con una gran responsabilidad del trabajo que realizan contribuyen eficazmente a la creación de nuevas fuentes económicas. Un trozo de hierro perfectamente trabajado es tan importante como el control exacto de la temperatura en el funcionamiento de un alto horno encendido. El hombre es una "materia prima" irreemplazable. El hombre es el espíritu creando, transformando la materia, rumbeando hacia nuevos horizontes: es la fuerza que jamás podrá reemplazar la máquina, por más perfectamente "robotizada" que se halle. Y éste es un hecho concreto en las manifestaciones de la industria metalúrgica argentina, en pleno impulso. Y es por esta conjunción armónica de capital y trabajo, impulsando una industria que ha despertado un gran interés en el público, que CARAS Y CARETAS se ha ocupado durante tres números de nuestra industria metalúrgica.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un artista forjador

en cuyas manos el hierro se convierte en encaje

Por JUAN PINTO

TAMBIEN el hierro hace soñar cuando quien lo forja es un artista En la forja de la voluta cabe toda la gracia del vuelo y la fineza del pétalo. Es ése el canto que surge de los antiguos edificios, cuyas cancelas y rejas enriquecen las seculares fachadas: una euritmia de encaje sutil aligera la dureza de la piedra. Los balcones tienen una aspiración de cielo en la gracia curvilínea de sus rejas. Es la calidez humana que aún hallamos en las antiguas casonas, donde el hierro forjado era una presencia amable. Hoy entramos en un edificio cuyo frente está hecho para verlo con ritmo de velocidad, liso, sin ninguna saliente, como un reflejo cubista de la verticalidad, y al entrar, como decíamos, descubrimos que también adentro el frío circula por las paredes, que se hacen angulosas hasta en el dibujo abstracto de sus cuadros. Por eso sentimos la alegría del hierro florecido en este rincón, donde nos ha recibido Alfonso J. Balocco, un artista que al forjar el hierro hace soñar al que lo contempla.

Como nos hallamos ante un hombre que además de haber nacido en Italia estudió en la Universidad de las Artes Deco-

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

También esta reja es una expresión del arte delicado de Baiocco: la mano ejecuta cálidamente lo que la máquina en serie no puede realizar.

rativas de la Reale Villa de Monza, Italia, lo primero que recordamos es que uno de los lugares más antiguos que se conocen como centro de la forja del hierro es Toscana. Es digno de destacarse que en la Universidad de Monza los alumnos trabajaban medio día y estudiaban el otro medio día. Es decir, que se unía la práctica y la teoría, completando la familiaridad del artista con el conocimiento de la necesidad inmediata de la aplicación del arte cultivado. En esa casa de estudios, donde Baiocco concurrió, se estudiaba el arte aplicado al mueble, al hierro forjado, al ornato y, además, la escultura en función utilitaria. La sección de hierro forjado estaba bajo la dirección del más grande forjador de este siglo: Alejandro Mazzucotelli.

Como el nombre de este maestro ha sido pronunciado con admiración varias veces durante los preliminares de nuestra entrevista, por Baiocco, le preguntamos:

—¿Qué puede decirnos de ese maestro cuyo nombre surge con tanta admiración en sus labios y que al parecer fué un gran soñador de un arte secular que es digna expresión de la tradición itálica?

—Antes que nada recordemos que es autor de la puerta del Museo de Lima, una de las más sugestivas de América; también son suyas las rejas de la tumba de Humberto I° en Monza, en Italia. El arte de Mazzucotelli fué un arte de gracia espontánea, ligera; un arte que justificó

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La carbonilla en la mano de Baiocco se convierte en una colaboradora que traza delicadas volutas, espirales y rulos, toda una greguería del hierro forjado.

el renacimiento del hierro forjado en momentos que los primeros rascacielos apuntaban al cielo con su rostro de piedra angulosa.

Alfonso J. Baiocco es un hombre sonriente y afable. Habla apasionadamente de su arte con el que se halla identificado desde hace muchos años y del que ha dado muestras persuasivas, demostrando, una vez más, lo que puede hacer el hombre cuando se produce una alianza entre una sensibilidad y una inteligencia privilegiadas. Junto a él se halla su socio y colaborador, señor Lorenzo A. Invernizzi.

Nosotros miramos alrededor y sentimos la magia de un arte simple que ha hallado una de sus más expresivos ejecutores, que habla de sus antecesores como si hablara de dioses. Baiocco para defender su arte no hace bibliografía ni exhibe erudición; simplemente dibuja, expresa y con palabra simple nos contagia su fervor "hierroforjense".

EL HIERRO FORJADO Y LA ARQUITECTURA MODERNA

Ahora nos hallamos en un salón de ventas de la ciudad de Buenos Aires, siglo XX; siglo de los ensayos sucesivos que en arte tienen más definiciones que creaciones efectivas. Miramos las filigranas de un biombo trabajado como un encaje, todo un poema de hierro forjado, de una línea tan sencilla y barroca a la vez, que sorprende por su gracia y galanura.

Y preguntamos:

—Señor Baiocco, esta filigrana

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí una expresión de viva artesanía: la mano y el ojo, en una común aspiración de armonía, buscan el equilibrio para esta pava de cobre.

Jóvenes aprendices trabajan el cobre —o el hierro— afanosos de entregar una pieza que los acredite como dignos discípulos de su maestro.

Armonía y elegancia surgen de este trabajo realizado por la mano del hombre, siempre pronto en la búsqueda de nuevas formas.

La colaboración es importante cuando hay mucha que trabajar. La señorita Elena Invernizzi es la eficaz colaboradora de Baiocco y conoce bien el lenguaje afiligranado del forjado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

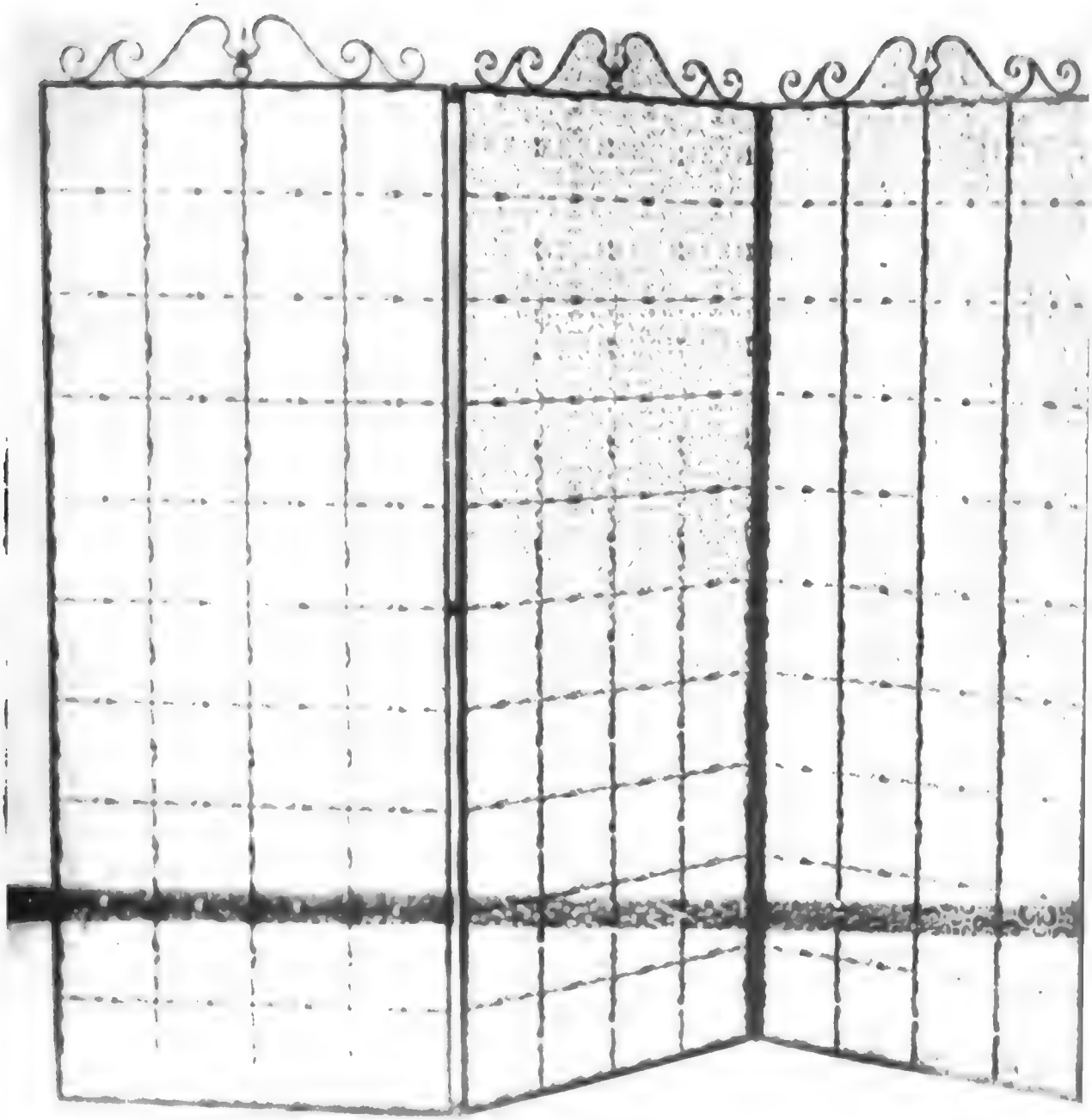
de hierro ¿qué papel desempeña en la arquitectura contemporánea la llamada arquitectura funcional de nuestro tiempo, de líneas rectas y paredes lisas?

—El hierro forjado en el interior de los edificios modernos rompe la frialdad del ambiente poniendo su calidez de "cosa" trabajada por la mano del hombre.

—¿Cómo podríamos definir el arte del hierro forjado?

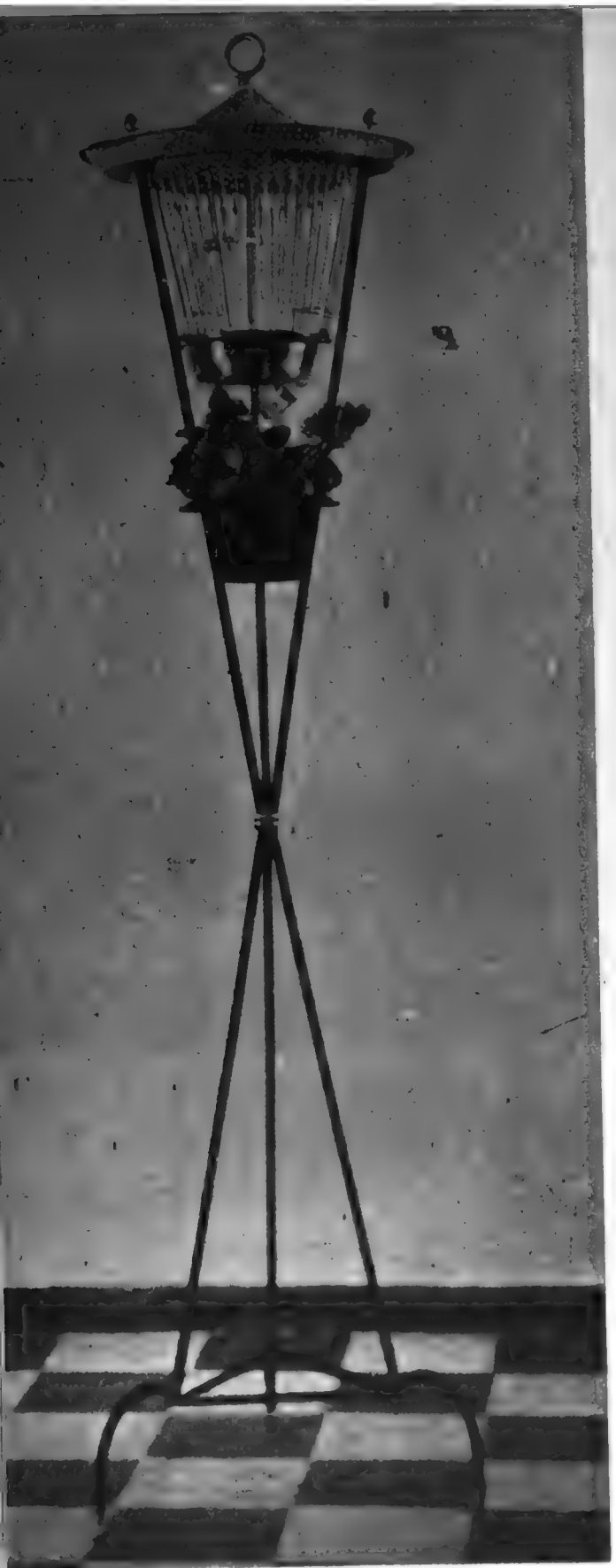
—Es un arte popular que llega fácilmente a la sensibilidad del espectador; no necesita de un esfuerzo mental, sino simplemente de un encuentro con la sensibilidad. El hierro forjado lleva consigo dos elementos determinantes: el práctico y el decorativo, y a pesar de ser un metal poco vistoso, se presta dócil a ser transfigurado en una

Este biombo, tipo filigrana por el arte del forjado, se ha convertido en un espléndido encaje, donde la gracia transfigura las curvas. ●



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Esta foto muestra cómo el hierro se puede convertir en línea alada: pie con jaula de hierro y macetero de chapa calada con detalles de bronce.

Hierro y bronce en armonioso conjunto destacan la belleza de este pie sosteniendo una jaula y un macetero.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

curva, un pétalo o un ave, o en una simple espiral infinita. Porque también en el hierro forjado, cuando el alma llega a domarlo, cabe lo metafísico.

Se produce un momento de silencio en el que parece que los hierros forjados que nos rodean acentuarán su presencia espiritual. Rompemos el silencio preguntando:

—Señor Baiocco, hemos visto una combinación de hierro y cobre. ¿Es habitual esta conjunción?

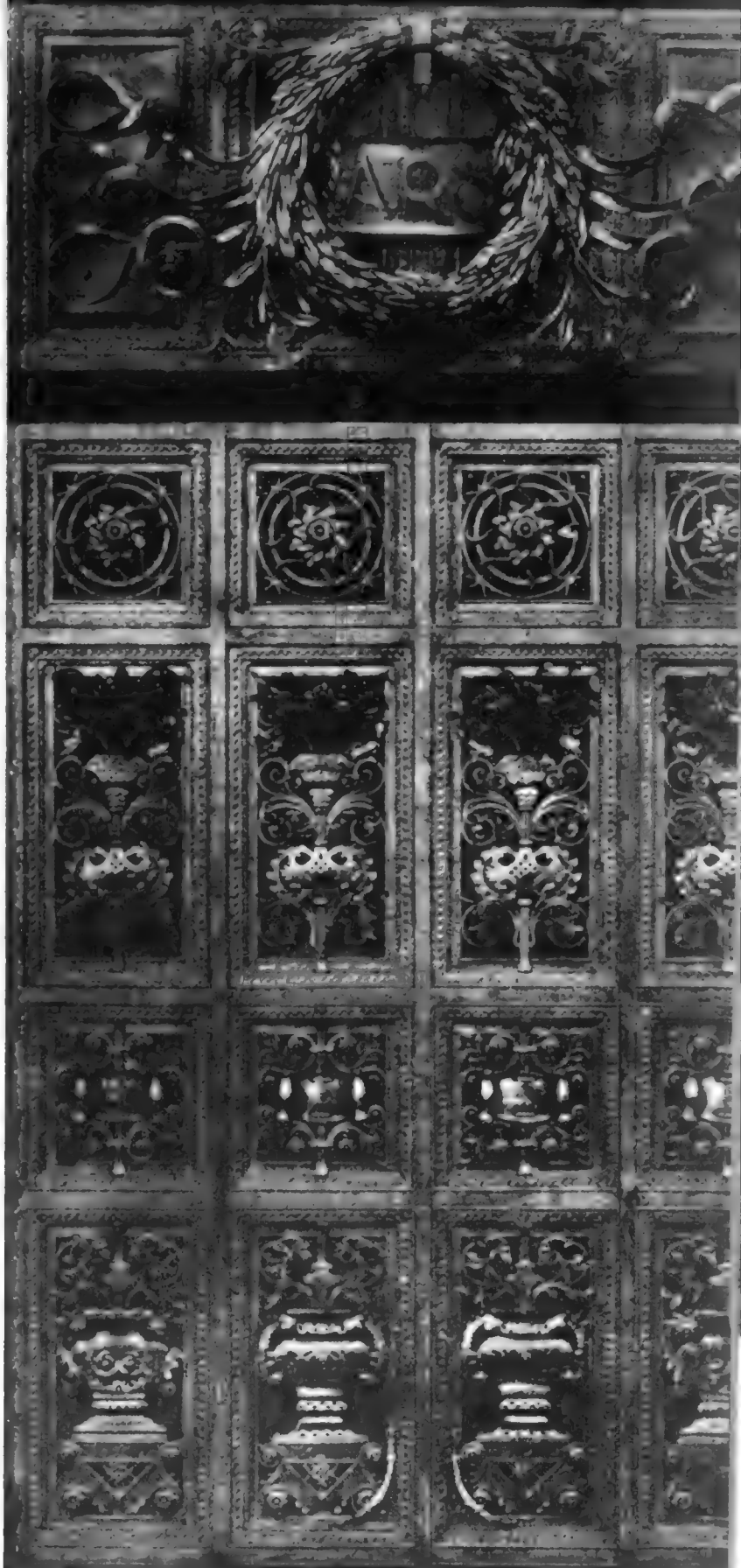
—Nosotros creemos que aquí hemos sido de los primeros en realizarla y creemos que se pueden hacer combinaciones exquisitas. Piense usted que contrariamente a lo que se cree comúnmente, el hierro, el cobre y el bronce pueden ser trabajados como se trabaja el oro: es cuestión de sensibilidad.

Entonces indagamos cuál es la labor realizada por Baiocco, y él nos facilita algunos datos que prueban toda la obra que se puede realizar en nuestro país cuando el fervor es una condición del que crea:

—Nosotros hemos realizado una serie de trabajos para la Fundación Eva Perón, tales como arañas, rejas y faroles para el Hogar de Tránsito Nº 3; en la Ciudad Infantil, además de los faroles y las arañas, un "dressoir". En Ezeiza, en la Escuela Hogar, arañas y faroles; en Campo de Mayo, la araña del Cuartel de Suboficiales.

Y así nos enteramos que ha dejado la huella de su labor en distintos lugares del interior; entre ellos, en el Parque Nacional de Nahuel Huapi.

Pero además de esta intensa labor, además de batir el hierro o el cobre, además de forjar, Baioco ha realizado y está realizando otra obra importante: la enseñanza de su arte. Está creando las bases para una tradición de la forja del hierro entre nosotros, y ya son numerosos los talleres cuyos dueños fueron aprendices suyos. Estos ya son, juntamente con otros, los continuadores de aquellos primeros forjadores que en el siglo XVI llegaron a nuestro país y realizaron los primeros "hierros artísticos".



Una puerta trabajada a mano por un artista genial: Alejandro Mazzucotelli. Pertenece al gran portal del Museo de la ciudad de Lima.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

MODIGLIANI

Pitigrilli

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

BUOCI, Picasso Van Dongen, Zyg Brunner, Galanis, es decir, pintores italianos, españoles, holandeses, polacos griegos, vivían en armónica y selecta compañía en una de las más viejas y originales casas de Montmartre, olvidados de su país de origen, porque se sentían franceses, antes bien, montmartrenses (montmartrois).

Pero entre este grupo de genios consagrados a la inmortalidad conocí a uno que nunca se olvidó de su patria, a la cual recurría diariamente o con una estrofa de Dante, o con un verso de Leopardi, o con un ligero bosquejo de la torre de Pisa, o del Palazzo Vecchio de Florencia. Estaba enamorado de Italia hasta los tuétanos, a la que recordaba con desesperado amor, casi barruntado, por ese don adivinatorio frecuente en los artistas, que ya no la volvería a ver. Me pusieron al habla con él una gris y gélida mañana de diciembre: en el aire flotaban indecisos copos de nieve, casi temiendo el contacto de la tierra hecha páramo: el río Sena, de plúmbea y arrolladora corriente, amenazaba salirse de madre.

—Te presento al grande Modigliani —me dijo el amigo francés.

Ya se comenzaba a nombrar con respeto el apellido del pintor, pero la suerte no había entrado aún triunfalmente en la vida del magnífico artista. Nunca había visto yo un tipo más característico como él: de belleza altiva, rebosante de dignidad y de firmeza. Durante muchos años los amigos que lo rodearon creyeron que pertenecía a una acaudalada familia italiana y que por capricho llevase una vida harto sencilla y sobria.

—¿Eres de Turín? —me preguntó—. Conozco sus bellas iglesias barrocas y me placen las dos torres rojas de la romana Porta Palatina..., dos torres singulares que hacen recordar con nostalgia a los constructores de antaño.

Y tomando un lápiz rojo, dibujó en una alba hoja de papel las dos torres palatinas. De repente, dió vuelta con ademán nervioso la hoja y mirándome de hito en hito, trazó unos rasgos vigorosos.

—He aquí tu retrato, a lo menos como te veo yo.

El amigo común que me lo había presentado fué más listo que yo: miró el esbozo que Modigliani le había alcanzado, lo plegó ordenadamente y se lo echó al bolsillo.

—Llégate hasta mi casa mañana por la mañana a las once: vivo allí enfrente; te haré el retrato.

Enfrente del pequeño café donde estábamos sentados, se abría una puerta que daba a un remedo de jardincito. Modigliani se alojaba en una pieza de dos metros por cuatro en el piso bajo: no había llaves ni cerrojos en la puerta, pero había un trozo de tiza asegurado a una cordezuela con el cual el pintor escribía a qué hora volvería en caso de ausentarse. Un extremo aseo reinaba entre esas cuatro paredes cubiertas en su totalidad de dibujos de carbón, grafitos y acuarelas.

—¡Qué esplendor! ¡Todo esto es hermoso, como en la Galería de los Uffizi! —dije entusiasmado, entrando el día siguiente en casa de Modigliani.

—¿Te gusta? —me preguntó. En su pregunta no había titubeos. Antes bien, percibí en ella como un tono de desafío hacia aquella cáfila de mercaderes, de falsos mecenas, de explotadores de artistas que atosigaron la vida de nuestro malaventurado maestro—. Esta mata de plantas verdes, rojas y amarillas la he visto cuando niño en las Ardenas y en mi Liorna, la ciudad más risueña del mundo; este retrato de niña con una manzana en la mano es el de Pauline, la hijita de mi patrón de casa; y este tronco de Apolo quisiera que figurase en un muro de algún templo que se construyese en Pompeya en recordación de los dioses que fueron..."

La voz de Modigliani sonaba llena y melódica: por su perfecta pronunciación italiana se advertía que había perdido el acentuado dejo toscano, que se tornaba algo caricaturesco; si lo hubiese querido, Modigliani podía haber llegado a ser un gran conferenciante o un magnífico actor. Pero había nacido pintor...

—Si me abrieran las venas, no me encontrarían sangre, no; si me abrieran las venas, encontrarían los colores que me transvasaron de niño: el hermoso anaranjado de las velas del Adriático, el verde de los pinos de Roma, el color de cobalto del mar de Capri, el amarillo de Galla Placidia en su mausoleo de mosaico en Ravena, y el color de los cielos de Roma, de Roma triunfadora cuando

y cánticos de gloria, de gloria, de gloria
correrán por el azul infinito.

"Mi hermano el diputado me incita para que abandone esto de la pintura, que ni para vivir me rinde, pero a mí no me importa, pues tengo demasiado dinero en el banco y no sé qué hacer con él...

Lejos de ello: Modigliani no tenía ni el dinero para comprarse el pan todos los días, pero nadie se enteró nunca de su verdadera pobreza: los que lo conocían creían que su vida de bohemio era una actitud que se había impuesto, y que el pagar las cuentas de madame Berta —la hostelera que le servía la sopa caliente al mediodía— con unos dibujos, fuese una originalidad de artista. La señora Berta, que no entendía de pinturas, poseía un fajo de dibujos de Modigliani, todos ellos en una alacena de la cocina; mas un buen día, reparando que esos dibujos estaban trazados en un papel grueso y sólido, pensó en algo práctico: los extendió sobre el piso del sótano para evitar que los quesos allí depositados tuviesen contacto con la desnuda tierra.

—¿Eres poeta tú? Yo no puedo escribir poesías; si me pongo con un lápiz en la mano y pienso en las bellas palabras que pueden decirse a los hombres, caigo en la cuenta de que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Dante nos ha quitado las veleidades de querer ser poeta. ¿Qué podrías decir de más sublime de cuanto ha dicho él? ¿Qué mundos, qué armonías, qué atmósferas más nobles podrías concebir? Todo ya ha sido dicho por él. Por eso, yo me abro las venas y ofrendo a la humanidad mi sangre.

¡Grande Modigliani! ¡Le has dado tu sangre más pura a esta humanidad que no te ha correspondido con ninguna satisfacción! El frío, el hambre, los padecimientos de la muy joven esposa enferma no lo distrajeron de su sueño de pureza. Su capacidad de reproducir cuadros antiguos le había hecho llegar de América propuestas halagadoras: se hubiese asegurado el presente y el porvenir copiando a Tiépolo, el Ghirlandaio. Paolo Uccello...

Con inspiración siempre renovada, siguió pintando según su gusto. Hizo su autorretrato de cara enmagrecida, con la mano temblorosa por la fiebre, y siguió su trabajo también esa mañana en la cual tuvieron que llevarlo urgentemente al hospital. Su físico, ya consumido, no resistía los embates del rigor invernal.

"¡Italia, mi querida Italia!", murmuraba, temblando en la agonía. Al igual que para el grande Toulouse-Lautrec, también para Modigliani llamaba a su puerta la celebridad, pero antes de la celebridad entraba rápida y furtiva la muerte. Más trágico aún que para Toulouse-Lautrec fué el destino de Modigliani: tanta era su miseria, que su joven mujer, de veinticinco años de edad, desesperada, se arrojará por un balcón...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

1854 - 18 de septiembre - 1954

CENTENARIO DEL NACIMIENTO DE FLORENTINO AMEGHINO

FUE el autodidacto maravilloso que sabe cumplir con su vocación más allá de todos los obstáculos. Desde su infancia se identificó con la naturaleza y las ciencias. Su obra, compuesta por veinticuatro volúmenes, no es más que eso: un diálogo con la naturaleza y la ciencia. El río Luján fué su primer campo de investigaciones. En sus orillas intuyó y reconstruyó un pasado. Tenía una mente clara, libre de toda atadura dogmática, unida a una profunda capacidad de observación y de intuición, que son las características de los grandes sabios. Fué un argentino que dejó una maravillosa página en la historia de las ciencias antropológicas. Entre las muchas obras que escribió se destacan "Filogenia" y "La antigüedad del hombre en el Plata".

El grabado que publicamos es la reproducción parcial de una foto tomada en 1884 por el artista Lucio Correa Morales, durante una expedición científica al Chaco. Sentado se halla Ameghino, que entonces tenía treinta años de edad, acompañado por el doctor Eduardo L. Holmberg.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EVOLUCION ACELERADA DE LA INDUSTRIA EDITORIAL

"CUANDO se entra en la casa de una persona que aún no se conoce bien y se advierte que hay libros, uno queda predispuesto a pensar bien de ella", se ha dicho. Y quien lo dijo —la memoria no nos ayuda en este momento a precisarlo— expresó una verdad incontrastable. El libro constituye, desde luego, un índice particularmente elocuente del grado de cultura de quien lo frecuenta. Pero igualmente indica con precisión la evolución intelectual de las comunidades, según sea mayor o menor la intensidad de su circulación dentro de la misma.

De aquí la legítima satisfacción con que comprobamos —y justo es destacarlo— que la Argentina se cuenta entre los países del mundo cuya producción editorial es más cuantiosa y calificada. En el orden continental, es de señalar que solamente tres países de América latina poseen lo que puede considerarse como una industria editorial organizada, y el volumen de la producción argentina triplica al de cada uno de los otros dos.

Ahora bien, si tomamos en consideración que un país puede desarrollar su industria del libro únicamente en el caso de registrarse una fuerte demanda en el mercado interno que absorba de un sesenta a un setenta por ciento del total editado, caeremos en cuenta de la causa fundamental de nuestro progreso en la materia: el alto grado de cultura de nuestro pueblo, cuyo índice cabal lo constituye el desarrollo editorial que comentamos. Y este paralelismo se ha puesto especialmente de manifiesto en los últimos años. Pues la demanda interna de libros aumentó considerablemente, como consecuencia de las medidas estatales que abrieron las fuentes de cultura, en todos sus órdenes, a las masas populares, poniendo al alcance de los más amplios sectores las diversas expresiones del arte en sus puras y legítimas manifestaciones.

Por otra parte, en cuanto a la instrucción pública, tomada en su sentido más directo, notoria es la obra escolar cumplida, y el ritmo creciente que se le imprime de día en día. Tanto en uno como en otro sentido, las previsiones en pro del progreso cultural del país contenidas en el Segundo Plan Quinquenal son, desde todo punto de vista, generosas y notorio su sentido progresista. Desterrado casi el analfabetismo de nuestro país, se busca ahora, empeñosamente, lograr la mejor formación integral de los ciudadanos que habitan en los cuatro puntos cardinales de nuestro territorio.

Colaborar con esta obra de tan profundos alcances para el progreso espiritual de la comunidad, constituye un patriótico deber para todos quienes la integran. Y una manera directa de hacerlo consiste en abonar puntualmente los impuestos que, según lo determinan las leyes vigentes, corresponde a cada uno de los habitantes, para sostener el erario. El Ministerio de Hacienda de la Nación, encargado de centralizar la percepción de los mismos, pone las sumas recaudadas a disposición de los distintos organismos del gobierno, a quienes corresponde la materialización de esta como de cualquier otra obra estatal, necesaria para la promoción del bienestar y progreso de la población.

Luego, pagar los impuestos y hacerlo en tiempo constituye una inexcusable obligación, tanto más cuanto que las reglamentaciones que rigen las actividades de la Dirección General Impositiva —organismo a cuyo cargo está el hacer cumplir las leyes de impuestos— le permiten facilitar en alto grado el cumplimiento de su deber por parte de los contribuyentes. Y en este sentido, es de destacar que las cargas fiscales están proporcionadas a las posibilidades económicas de cada uno. A nadie se le reclama más de lo que puede abonar ni tampoco se le pide menos de lo que debe pagar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gilda Hlousek, la hermosa estudiante argentina que resultó elegida Reina Nacional de la Primavera 1954. Arriba: evidentemente un contraste y una demostración más de que no cuentan los años, sino el espíritu. Estas ancianas, sorprendidas en la avenida Santa Fe aguardando el paso de los carruajes, son una lección de optimismo para la juventud

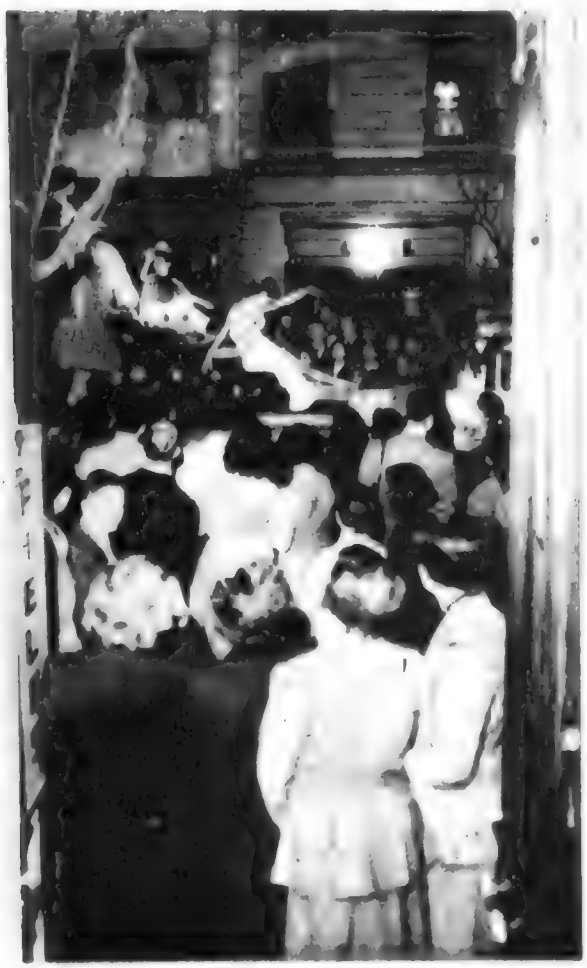
La primavera porteña se celebró esta vez en dos etapas

Por RODOLFO NEVILLE

DEBIO ser cálido el ambiente, debió brillar el sol e inundarlo todo de luz y de color, pero no ocurrió tal cosa. El tiempo quiso poner a prueba la fuerza espiritual de nuestros jóvenes, y nos ofreció un cielo oscurecido y una lluvia tenaz en este 21 de septiembre dedicado a cantar alegres loas a la vida. Pero la dura prueba fué resistida con alborozo; se necesita algo más que un tiempo tormentoso, más que un oscuro día de lluvia persistente, para apagar el fuego sagrado de las esperanzas juveniles. Por eso esta nueva primavera que ha vivido la población porteña, tuvo en la tierra lo que le negó el barómetro: tuvo en la tierra el calor y la alegría, la luz y la plenitud de vida que el capricho del tiempo quiso escamotearle. Claro está que para ello esta celebración debió cumplirse en dos etapas. A punto estuvo la inclemencia climática de quebrar tanta espiritualidad y tanto afán

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El desfile de los pintorescos coches guiados por alegres estudiantes constituyó otro de los amables motivos en la celebración de esta Primavera.



Una de las carrozas alegóricas artísticamente engalanadas con la belleza de las jóvenes aspirantes a reinas y su comitiva, pasó por entre la prieta multitud rumbo a la plaza San Martín.

También el arte pictórico se asoció entusiastamente a la gran fiesta de la juventud argentina. Miles de estudiantes de Bellas Artes ofrecieron una nueva muestra de sus aptitudes artísticas en Santa Fe y en Florida.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

Era la fiesta de los jóvenes y éstos se encargaron de celebrarla de la manera que más se avenía a su espíritu. Aquí lo demuestra este joven extrañamente ataviado.

Los pantalones, la prenda más varonil, han pasado ahora a ser patrimonio femenino. Así parecen demostrarlo estas dos jóvenes

En algún lugar de esta nota dijimos que cada uno a su manera, y de acuerdo a su temperamento y posibilidades, se asoció a la gran fiesta. Estos jóvenes lo hicieron vistiéndole corbata y calzándole gafas oscuras a su perro.

Una flamante institución, "El Seminario Poético", inició sus actividades precisamente el Día de la Primavera, con una simpática iniciativa: obsequiando poesías a los transeúntes de Florida y avenida Santa Fe.

de júbilo latiendo en los jóvenes corazones, y estas dos etapas en que se dividió esta vez la fiesta de las esperanzas sirvieron para evidenciar hasta dónde el día de la juventud es también un poco el día de los que han dejado bastante atrás, en el andar del tiempo, el "terrible animal de los veinte años" de que habla Mateo Alemán. Porque junto a la explosiva exteriorización de esa sana alegría juvenil que desbordó las calles porteñas el 21 y el 24 últimos, hemos podido comprobar que para muchas cabezas coronadas de blancos cabellos la alegría del espíritu es más poderosa que el paso de los años.

Fuimos testigos así, en nuestro ambular por Florida y la avenida Santa Fe, de una simpática conjunción de juventud y de madurez, unidos en un solo y aleccionador anhelo común: celebrar en un mismo grado de exaltación primaveral la nueva entrada al período del equinoccio. Fué la fiesta del estudiantado argentino sí, pero también

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí un magnífico como improvisado mirador. Ha sido ganado por los más pequeños, que no quisieron perderse el bullicioso espectáculo de tan sugestiva celebración.

¡Cuántas veces este pequeño habrá soñado con transitar así por la avenida Santa Fe! Y por fin pudo cumplir su sueño; lo celebró pedaleando en plena calzada.

Uno de los pequeños futuros artistas plásticos trabajando en plena calle bajo la aparente atenta vigilancia de otros pequeños. Fué uno de los momentos amables de la gran fiesta que congregó a niños y mayores.

Bueno, aquí parece que a los escasos años de estos dos pequeños no ha llegado la euforia primaveral. Ellos no han encontrado mejor medio para dar rienda a su inquietud infantil que improvisar un match de fútbol en plena calle.

fué la fiesta de la población toda, que se volcó con su optimismo y entusiasmo por las calles y las avenidas de la ciudad en un plausible deseo de emular las alegres y ruidosas demostraciones de los que aún transitan el camino de la adolescencia, y, más aún, el de la niñez. Claro está que hubo muchas maneras de exteriorizar esa euforia colectiva que invadió a grandes y pequeños; nuestro fotógrafo ha captado algunas de esas individuales expresiones, y cada una de ellas nos dice que si en cada uno de los corazones había un mundo subjetivo, íntimo, en cambio cada uno de los que dieron marco a la gigantesca celebración puso de sí mismo lo que estuvo a su alcance para dar colorido y espíritu a esta primavera que, por primera vez en Buenos Aires, se cumplió en dos etapas y de manera tan espectacular y completa. Quizá porque un solo día no alcanzaría para dar cabida a tantas y tan variadas expresiones de sana espiritualidad.

Digitized by Google
Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, HERMANO?

ESTA es la primera estación que tuvo el actual Ferrocarril Nacional General Julio A. Roca, la estación Plaza Constitución del Ferrocarril Sud; la del tren a Chascomús, que primero corrió hasta Jeppener y que a la vuelta de los años abarcó todo el sur de la provincia y después salió de ella. Pronto la empresa que lo explotaba se dió cuenta que con facilitar el transporte en zona tan rica del país, se aseguraba uno de los negocios más productivos del mundo.

El emplazamiento de la estación, que es el mismo de la actual, se eligió porque allí, precisamente, estaba el inmenso baldío destinado a las carretas que hacían el tráfico con el sur, junto a lo que era el mercado Constitución... ¿Mercado?... Sí; pero no te vas a creer que tenía parecido alguno con lo que será el del Plata, que se está levantando donde estuvo el viejo del mismo nombre, ni siquiera con el que hay en Hipólito Yrigoyen, frente a la plaza del Congreso, ni con el otro que se está terminando frente a la Plaza Lavalle. Se llamaba mercado porque allí se mercaba. Pero en cuanto a reparo para la gente, no había ni siquiera un arbolito.

La concesión de la línea ferroviaria fué acordada a don Eduardo Lamb, en 1862, y el primer gerente que designó la empresa fué don Eduardo Bamfield... El primer tramo que se libró al servicio fué hasta Jeppener, sobre 77 kilómetros, y fué inaugurado el 14 de agosto de 1865. Ya en el contrato se había previsto que, por lo distante del centro que quedaba la estación, se establecería un servicio de tranways; el cual empezó a correr desde el 3 de febrero del año siguiente, entre Constitución y la plaza de Monserrat, directamente por la calle Lima. Ahí en la foto tenés uno de los tranvías, que la población bautizó en seguida con el nombre de cucarachas y que, antes de ser tirados por caballos, eran arrastrados por mulas; pero las mulas solían empacarse en mitad del camino, lo que más de una vez hizo que los confiados pasajeros del "trangle" perdieran el tren.

Cuando los dueños de las tropas de carretas que viajaban al sur vieron llegar los primeros trenes de carga, comprendieron que el progreso los habían vencido. Esos dueños eran don Pedro Antonio Correa y don Manuel Brandar. Pronto tendrían que buscar otros horizontes para sus carretas, algunas de las cuales eran de esas grandotas, llamadas "castillos".

En esos tiempos la ciudad contaba con 177.787 habitantes... Nada más. Tal es la cifra del censo de 1869... Claro que como vos sos de Belgrano vas a decir que en esa época la ciudad se acababa por Boedo, Medrano y el arroyo Maldonado, y que le faltaba la población de Belgrano y de Flores... Pero para que no te creas que Belgrano era lo que es hoy, te doy el dato de que por aquel entonces, todo Belgrano y todo Flores juntos no hacían ni siquiera diez mil habitantes: en tu barrio eran 2.760 habitantes apenitas.

Pero no nos vamos tan lejos de Constitución, aunque hoy con trolebuses, ómnibus, colectivos y subterráneos podemos llegar desde el punto más distante de la ciudad, en cuestión de minutos.

El negocio que eran los ferrocarriles para las empresas, era tan monstruoso, que, a veinte años de instalado el del Sur, le producía una ganancia líquida anual, por kilómetro, de mil seiscientos sesenta y siete pesos con setenta y seis centavos... ¿Lindo, no?... Pero eso no es nada, si comparás con el Central Argentino, al que en 1883 cada kilómetro le dejaba por año una ganancia limpia de polvo y paja, que ascendía a 4.238,87... Platita toda esa, que salía del país a llenar los bolsillos de los accionistas de las empresas, que eran extranjeros y que vivían en el extranjero.

Mirá esa vieja estación Constitución, mirá esa cucaracha, mirá otra vez las cifras que te he dado más arriba, y mirá sobre todo la Patria de hoy, y decime si cuando se la compara con la de ayer, no es un soberano disparate lamentarse exclamando:

¡Qué tiempos aquéllos!

Digitized by Google
UNIVERSITY OF

SELECTA

PRESENTA: LOS FIGURINES CON MOLDES

Recordamos que los moldes pueden adquirirse personalmente en Diagonal Roque Sáenz Peña 655, con sólo mencionar la letra y el número que van al pie de la página y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de SELECTA, Río de Janeiro 300, Buenos Aires. Para consultas telefónicas, llamar a 88-1021, Redacción de la revista SELECTA, de 14.30 a 19 hs.

Todos los moldes están realizados en cuatro medidas de talles: 44, 46, 48, 50.

D.197.—
Conjunto de abrigo recto y amplias mangas kimono completando un vestido de falda angosta, animada por dos bolsillos sobre las caderas y un detalle fruncido bajo el busto por medio de un pasacintas. **Precio: $ 10.-**

D.192.—
Mangas cortas ligeramente abullonadas, cortadas en una pieza con la blusa de un modelo que presenta un recorte proyectado hacia un costado en la blusa y hacia el lado opuesto en la falda, terminada con tablón. **Precio: $ 10.-**

Horario de venta al público: Días hábiles de 15 a 19.30 hs.

D.199.—
Este irregular escote en líneas rectas contrasta con el movimiento de drapeados que, combinado con las pinzas del talle, moldea este vestido a la silueta, recogiendo graciosamente en el frente. **Precio: $ 10.-**

CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES "SELECTA"

Sírvase remitirme los moldes de los figurines, letra ..... números ..... del talle .....
Nombre .....
Calle ..... Nº .....
Localidad .....
Firma .....
Agregar $ 2.— por molde para gastos de envío.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

BUFFALO Bill fué, ante todo, un hombre: William Frederick Cody. Después, inesperadamente, cuando aun vivía, fué la leyenda; fué el héroe de los jóvenes de quince años; fué el juguete universal que apareció y sigue apareciendo en las vidrieras de todas las jugueterías del mundo; fué Buffalo Bill. Y por consiguiente, las historias de su vida fueron dos.

Si William Frederick Cody hubiese nacido y vivido en Africa, se conocería solamente una historia de su vida: la real. No sería Lion Bill, ni Elefant Bill. Africa es silenciosa. Las gestas de sus exploradores han muerto en la inmensidad de su misterio (así era el Africa de aquel entonces). Stanley periodista tuvo que convertirse él mismo en un explorador, vivir mil peligros, para poder contar al mundo lo que le había pasado a Livingstone. Los grandes cazadores de animales feroces (mucho más feroces que los búfalos americanos) han tenido —como Hunter— que escribir autobiografías para hacer conocer sus hazañas —para ellos muy modestas—, a un limitado número de aficionados.

Buffalo Bill tuvo dos vidas

En una nació y murió, y en la otra tuvo como nodriza a la prensa y como cancha los sueños de los niños.

Por
PEPE BALLANTINE

Pero William Frederick Cody nació en América y, a los 25 años, la leyenda le ganó la carrera a su vida real. Un escritor escribió en poco tiempo 203 novelas sobre Buffalo Bill. Los Estados Unidos de América de la primera mitad del siglo pasado, eran el Este y el "Wild" Oeste. Era la civilización codo a codo con la barbarie. Los aullidos de los pieles rojas llegaban desde Nueva Méjico hasta Nueva York con los trenes de las primeras líneas de ferrocarriles. Y con los trenes llegaban también los relatos de las gestas de los "scouts", de los cazadores de bisontes y de los famosos pioneros. Los relatos, probablemente, eran simples crónicas o anécdotas al salir del oeste, que se convertían en historias durante el viaje y llegaban al Atlántico hechas leyendas. Todas las leyendas tienen sus héroes y Bill Cody fué el héroe máximo de aquellas del occidente norteamericano. Fué "Pahaska" para los indios. Fué el coronel Bill Cody para el ejército federal. Fué Buffalo Bill para los cazadores de bisontes. Y fué todos "ésos" también por sí mismo, porque William Frederick Cody añadió por su cuenta, a la inmensa literatura que se estaba escribiendo sobre su persona, algunas autobiografías en las que, relatando sus proezas, de-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los indios llevaban sus "papooses" (hijos) a conocer a Buffalo Bill, llamado por los sioux "Pahaska". No importaba cómo los nenes reaccionaban al abrazo del viejo "scout".

mostró tener la misma imaginación fecunda de los demás escritores.

Además de todo eso, y probablemente a pesar de todo eso, Buffalo Bill tuvo una vida como cualquier otro hombre. Una vida hecha de amaneceres y anocheceres, de sueño, de comidas, de trabajo, de transpiraciones, de caída de cabellos y, quién sabe, de dientes cariados. Esta vida, tal vez, fué la más bella del famoso "scout".

EL CUARTO ENTRE OCHO HERMANOS

Para esa vida, Bill Cody tuvo que nacer. Y lo hace un 26 de febrero de 1846 en el estado de Iowa, U. S. A. Fué el cuarto de una familia de ocho hermanos. A poco tiempo la familia se transfiere a Fort Leavenworth, Kansas y abre un café-bazar. Entre los clientes que lo frecuentan hay indios. El pequeño Bill aprende sus idiomas, el manejo del arco y de las flechas. Su personalidad se revela a los ocho años. Su padre es perseguido por algunos esclavistas a causa de sus ideas a favor de la abolición de la esclavitud. Los perseguidores descubren el escondite del abolicionista. Bill adivina las intenciones de los perseguidores. Salta sobre el lomo de un caballo y corre a advertírselo a su padre. Doce jinetes lo siguen para detenerlo. La caza se vuelve una carrera a muerte entre los hombres y el pequeño muchacho. Los tiros silban en los oídos de Bill, pero éste logra, con su astucia, hacer perder su rastro a los esclavistas. Luego se queja de no haber tenido un revólver para poder contestar de la misma manera a los enemigos. Tres años después el padre de Bill enferma y muere (actuando contra la leyenda que lo hace morir quemado por los indios). Bill tiene que ganarse la vida. Y lo hace en la pradera. Se convierte en agente de contacto de una compañía de transportes. Su trabajo consiste en galopar a lo largo de las caravanas que cruzan las llanuras, llevando órdenes a las carretas que, a menudo, viajan distanciadas unas de otras. Tiene solamente once años. Durante el segundo viaje, los indios atacan una caravana, matan y sacan el cuero cabelludo a tres conductores de los carromatos, vuelcan todos los vehículos y se llevan el ganado. A la noche, el pequeño Bill, por su cuenta, se toma un desquite. Percibe en lo alto de una roca la silueta de un indio; apunta con precisión y lo alcanza con un tiro. Es el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Conjuntamente con Buffalo Bill, muchos jefes indios pasaron a la leyenda. Aquí tenemos a algunos caciques sioux en visita a Wáshington en 1870. A la derecha, de pie, está Nube Colorada y sentados, desde la izquierda, Toro Sentado, Oso Veloz y Cola Manchada.

primer enemigo que mata. En Fort Leavenworth le hacen la primera entrevista. Es "el más joven de los matadores de indios de la pradera". El pequeño Bill lee el relato de la entrevista y lo encuentra bastante... abultado. Comienzan a convertirlo en Buffalo Bill.

Al año siguiente ya no es sólo un indio el que cae bajo su plomo. En una solitaria llanura, que está cruzando con otros dos acompañantes, es asaltado por una banda de treinta salvajes. Los tres hombres hechan pie a tierra y matan a sus caballos de un tiro en la oreja. Forman con los cadáveres de los animales una trinchera triangular y desde ella comienzan a disparar contra los salvajes, con fatal precisión. Los indios galopan por algún tiempo alrededor del improvisado e inusitado fortín, arrojando flechas hasta convertir el cuerpo de las cabalgaduras en algo parecido a alfileteros. El tiro de los "caras pálidas" es preciso, y bien pronto unos cuantos indios muerden el polvo. Los indígenas se retiran lejos del alcance de los proyectiles, pensando, con seguridad, en esperar la noche para atacar con mayor éxito a los contrincantes acorralados. Los hombres están perdidos. Las horas pasan... y de pronto se oye un ruido cada vez más cerca. Una caravana está por cruzar la misma llanura. Los indios se alejan. Los hombres están a salvo.

EL JINETE DE PONY EXPRESS

Al valeroso joven, después de éstas y algunas otras aventuras en la pradera, se le presenta otro empleo. Acepta ser uno de los jinetes de Pony Express. Este es un sistema de transporte de correo y de dinero a través de las solitarias llanuras. El camino se recorre a caballo, en tres etapas diarias, en cada una de las cuales el jinete cambia de cabalgadura. El trabajo es sumamente peligroso y fatigoso. Hay bandidos por las rutas que esperan apoderarse del dinero. Hay indios que coleccionan cueros cabelludos. Es el empleo específico para un joven de ambiciones que quiere convertirse en el héroe de aquella parte del continente. Para ser famoso se necesita emprender algo no común o muy peligroso. Es necesario dar a quien se encarga de crear leyendas una base mínima sobre la cual pueda elevar su ficticio relato. (El cajero de un banco no interesará a nadie hasta el día en que es atacado por "gangsters", o se fuga con la caja.) Bill Cody, en particular, se encarga con sus bravuras en el Pony Express de crear buenas bases para su leyenda. Habiendo los indios matado a uno de los jinetes del correo, Bill se compromete a andar solo el mismo recorrido —cerca de cuatrocientos kilómetros— y lo hace reventando, literalmente, veintiún caballos.

La pradera es extensa. No tiene límite, y los relatos de las hazañas que en ella se cumplen se expanden hacia los cuatro puntos cardinales. Pero la pradera está escasamente poblada y tiene pocos oídos para escuchar relatos. Quienes se encargan de llevar los cuentos a los oídos de los pioneros son los jinetes vagabundos, los conductores de las diligencias. Los "saloons" son las tertulias donde estas comadres del Oeste

El gran cacique Toro Sentado, jefe de una parte de la gran tribu de los sioux, fué largo tiempo adversario de Buffalo Bill. Pero cuando los indios se retiraron a las "reservas" entregadas por el gobierno norteamericano, Toro Sentado se unió al "scout" en su "show", convirtiéndose en la máxima atracción.

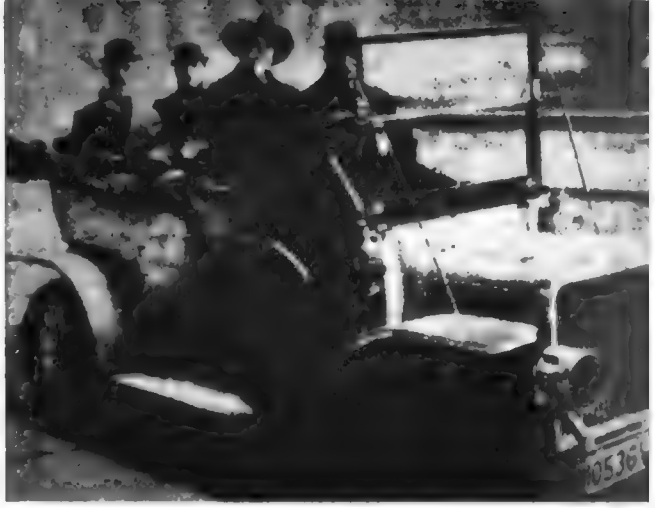
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

norteamericano comentan y cuentan lo que han visto o, a su vez, escuchado. El whisky barato es el "té" que ayuda a estas comadres en sus charlas. Lo que cuentan se abulta en proporción al veneno de las copitas. Un indio se multiplica por seis. Un kilómetro se convierte en una legua. Un día se torna tan largo como una semana. Bill Cody vive en estos relatos su segunda vida, la que todo el Oeste conocerá, y en la que se va sumando a lo real todo lo que una imaginación humana puede almacenar durante los largos y solitarios cruces de los desiertos y despachar, luego, en los bares con la ayuda de un buen lubricante como el alcohol. Para que el Este no sea menos que el Oeste, en esta competición en fabricar cuentos sensacionales, los diarios de la costa del Atlántico mandan hacia las tierras del Pacífico otro prototipo de comadre: los periodistas, para que comenten acerca de los superhombres occidentales. Estos, sin necesidad de alcohol, muestran poseer una imaginación superior a la de los testigos oculares de las gestas de Bill Cody. Tienen la ventaja de saber que en el Este hay millones de lectores que están esperando cuentos de hadas y de ogros. Bill Cody vive entonces su vida de linotipia y titulares.

CAZADOR DE NUTRIAS Y VISONES

Entretanto, Bill sigue ganándose la vida. Deja el Pony Express y se convierte en cazador de nutrias y visones. La guerra de secesión lo encuentra espía al servicio de los federales. Sobresale por su audacia y su astucia. En una ocasión mata un enorme oso de las montañas. En otra logra escapar de diez bandidos que lo habían hecho prisionero. Otra vez lo vemos salvar la vida a una joven cuyo caballo se ha desbocado. Luisa Frederici no se recupera del miedo de su percance hasta que se casa con el "hombre del Oeste". Tienen una luna de miel como cualquier matrimonio de este mundo; tanto es verdad, que a los pocos meses nace Arta, la única y desafortunada hija de Buffalo Bill. Con una familia a su cargo, Bill deja de lado la vida nómade y se establece en un lugar de frontera, donde abre un bazar-cantina. El lugar no es muy apto para tal negocio. No hay alma viva en muchos kilómetros alrededor. Bill, entonces, acepta el trabajo de cazar bisontes para una compañía ferroviaria que necesita diariamente carne para los obreros que trabajan en la construcción de las líneas. Le pagan 500 dólares mensuales por doce bisontes diarios. Un día, otro campeón en la caza de búfalos americanos, Bill Comstock, lo desafía. Se trata de demostrar quién de los dos mata más bisontes en ocho horas de trabajo. Bill Cody gana, con 69 bestias, y Comstock llega a sólo 49. Lo bautizan Buffalo Bill. Al fin le han encontrado el nombre para la leyenda.

En los años que pasan, Buffalo Bill sigue ayudando al Gobierno en la lucha contra los últimos pieles rojas y sigue siendo el guía de las expediciones de los "sportmen" millonarios que vienen a América para juntarse en un solo haz en la matanza de los bisontes. Tiene veintisiete años y su fama ya ha cruzado los océanos, y en Europa las numerosas historias de su vida son tan conocidas como en América. Al fin, mientras con el correr del tiempo el Oeste va dejando de ser el campo de acción para un hombre de tanta fama (no se entiende un Buffalo Bill en tierras donde los bisontes no existen más y los indios son relegados en tranquilas reservas), se decide a dar el gran paso: se convierte en actor, en intérprete de sí mismo.



Cuando Buffalo Bill posó para esta foto, en uno de los primeros automóviles, tuvo que sacarse las espuelas para montar a él. Había ya empezado las giras de "adiós".

Como "star" de su mismo "show", Buffalo Bill aparecía en la escena montando siempre magníficos caballos. El "show", después, pasó a manos del Mayor Gordon Lillie "Pawnee Bill".

Buffalo Bill en 1912 muestra todavía su sentido de la escena. Al morir, su funeral terminó con una salva de once rifles.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En Denver, Colorado, en un paisaje que casi no ha cambiado desde los tiempos en que el indio era el dueño de esas regiones, se halla la tumba de Buffalo Bill.

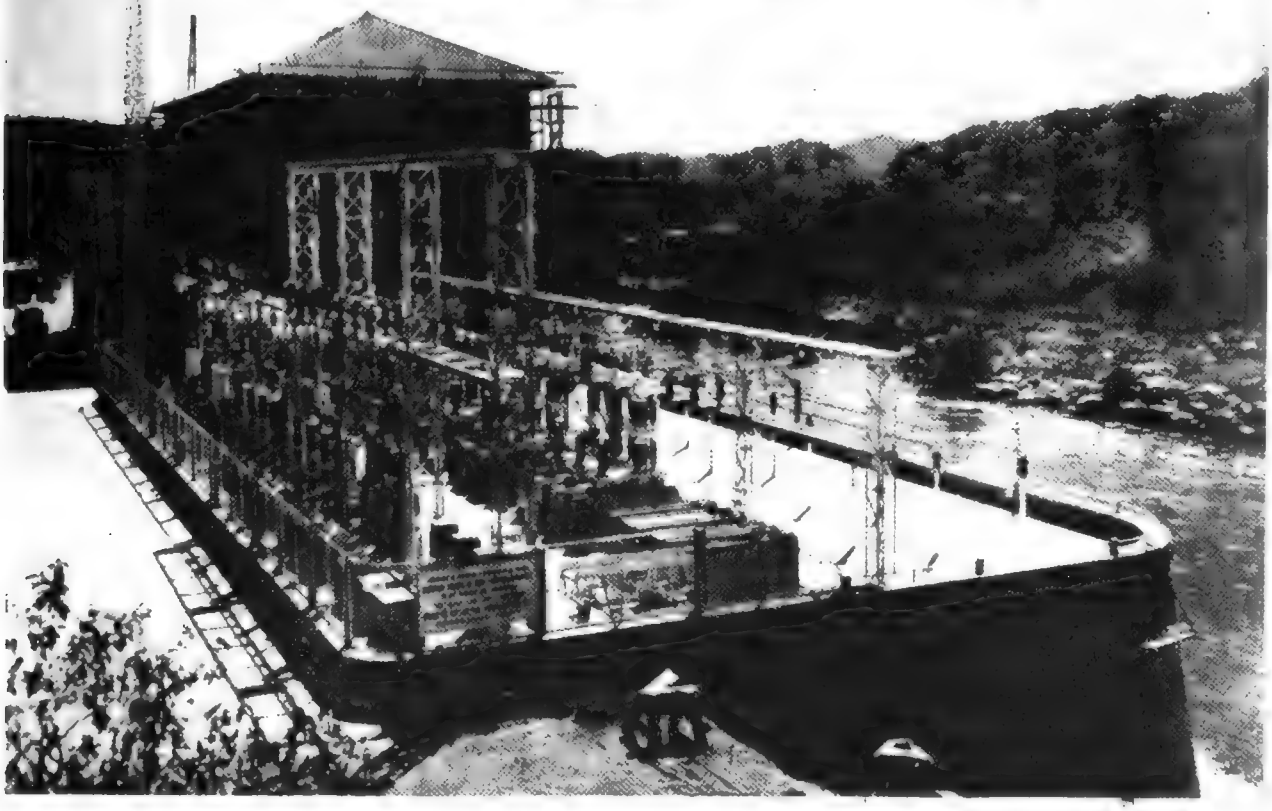
EL INTERPRETE DE SI MISMO

Organiza entonces el "Great Wild West Show" en el que, junto a él mismo, que es la atracción principal, trabajan indios, cow-boys, "scouts", famosos tiradores, bisontes, caballos salvajes. Comienza a recorrer el territorio americano y después cruza el Atlántico hacia las más grandes ciudades de Europa. Así, Londres, París, Roma, Barcelona presencian las habilidades en el tiro de la famosa tiradora Annie Oakley, que de 5.000 bolas de cristal que se le arrojan a 15 metros de altura, rompe 4.772. Buffalo Bill, además, no se contenta con llamar la atención del público sólo con su presencia. Quiere dividir con los demás los trabajos más duros y peligrosos. Cuando todavía el "show" está actuando en América, llevan a la arena a un viejo bisonte salvaje, de muy mal genio, que denominan "Viejo monarca". Ninguno de los vaqueros quiere montar tal animal salvaje, a pesar de las reiteradas órdenes de Bill. Un día, en presencia del gobernador de Indiana y del intendente de Indianápolis, Buffalo Bill ordena a los vaqueros: "Enlacen al «Viejo monarca»." Los lazos silban; la lucha es tremenda y al fin el enfurecido animal es dominado con un manojo de sogas. Buffalo Bill, entonces, se acerca al bisonte y salta sobre su lomo. "¡Déjenlo libre!" grita, cuando se ha afirmado bien. La lucha entre la furia del animal y el coraje de Buffalo Bill es tremenda. Al fin los vaqueros recogen de entre la arena lo que queda sano del famoso Bill Cody que, a raíz de este hecho, tiene que pasar casi un año entre hospital y muletas.

Lo que sigue a las actuaciones europeas de Buffalo Bill es menos brillante. Envejece. Se entrega a la bebida. Quiere divorciarse para casarse con una actriz. Muere su hija Arta (o quién sabe, harta). Se cae a menudo del caballo (risas del público) y a menudo se le desprende la peluca (en la leyenda era la copiosa cabellera). Se va quedando muy por debajo de la vida ficticia que le habían creado. Desde las alturas a que lo habían elevado sus aventuras, va bajando siempre más hacia la tierra... y a ésta vuelve definitivamente el 10 de enero de 1917. En esa fecha muere William Frederick Cody. Buffalo Bill queda vivo: es desde ese tiempo propiedad de los editores y de los sueños de los jóvenes. Y mientras que nazcan varones, Buffalo Bill vivirá...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAS DE 3.000 MILLONES DE PESOS EN OBRAS HIDROELECTRICAS PARA EL PUEBLO



"Al finalizar el año 1953 el monto de las obras en construcción por Agua y Energía (ENDE), ascendió a la suma de 3.255 millones de pesos."

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de Mayo de 1954)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

URGE SALVAR

Fachada del castillo de Versalles, visto desde el lado de los jardines.

DURANTE un siglo y medio y tres reinados Versalles fué el centro del reino francés. Acordándose de la Fronda, Luis XIV, para una mayor seguridad de su gobierno, decidió establecerlo lejos de París. Se propuso edificar alrededor del pabellón de caza de Luis XIII el palacio real más imponente del mundo.

Napoleón, celoso de la grandeza de los reyes, tuvo en cierto momento el proyecto de arrasar Versalles, y construir sobre su emplazamiento un palacio imperial. Finalmente, fué en la Galería de los Espejos donde nació el Imperio Alemán, al día siguiente de la derrota de 1870, que a su vez fué destruído al día siguiente de la victoria de 1918. Ahora el viejo y suntuoso palacio tiembla sobre sus bases, y siente que sus paredes se debilitan y se corroen los techos bajo los cuales se vivió una época tan brillante y aparatosa, que pasó de la historia a la leyenda con pasos de ballet.

VERSALLES: VIEJO NAVIO QUE SE HUNDE

De noche, cuando cae el silencio sobre la ciudad, en el más bello palacio del mundo, suele oírse un ruido singular en la cámara del rey.

Es un ruido tan suave como un suspiro. Resulta apenas perceptible. Es el que hace una gota de agua cayendo sobre el piso encerado.

Ninguno de los dos millones y medio de visitantes que cada año atraviesan, asombrados, los pasillos del palacio, han reparado en esa gota. Sin embargo, representa el drama de Versalles.

Versalles es una nave que se hunde silenciosamente. Cada vez que llueve, cada vez que nieva, el agua, gota a gota, penetra y corroe su maravillosa carga de recuerdos.

La gota entra por todas partes: en la Galería de los Espejos, en el Salón de los Relojes, en la cámara de Luis XIV. Penetra tan hondamente, que en la actualidad es necesario poner en dique seco el viejo navío, para evitar que se hunda.

Hay que sondear todos los pisos y todas las armazones. Estas últimas están construídas con grande vigas de encina que, podridas en sus extremidades, amenazan con el desmoronamiento de muchas partes del palacio. En 1897, en las fiestas ofrecidas en honor del zar Nicolás II, hubo que apuntalar la planta baja, lo cual provocó el hundimiento de una parte de los espejos de la alcoba de Luis XIV. Durante la guerra, la falta de calefacción ocasionó la caída del techo de la sala de guardias de la reina. Las once hectáreas de techados deben ser revisadas metro a metro. El techo del ala del norte está en tan malas condiciones, que los obreros no quieren aventurarse en él para repararlo. El teatro de Gabriel, cuyas representaciones amaba tanto María Antonieta, está abandonado, pese a que es, según Paul Valéry, el más hermoso de la Tierra.

Se podría seguir enumerando hasta el infinito los males que afligen a Versalles. M. Maurichéau-Beaupré, a cargo de quien está la dirección de conservación de Versalles, lo ha hecho. Y ha calculado el costo de los gastos. La lista suma miles de millones de francos. A primera vista, parece algo impracticable. Pero aún podría salvarse de la ruina a Versalles, a costa de la ruina de un gobierno.

S. O. S.: NIÑOS Y EMBAJADORES RESPONDEN

Desesperadamente, los franceses buscan la forma de financiar la salvación de Versalles. El Estado otorga para ello 400 millones de francos por

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

A VERSALLES

La sombra de Luis XIV reina aún en el palacio que está en peligro de desmoronarse

año. Y éstos no bastan. Se ha elevado el derecho de entrada, para los visitantes, de 30 a 100 francos, y se formó un comité, bajo la presidencia de M. André Cornú, para estimular las donaciones, que deben ser dirigidas al "Comité para la salvaguardia del castillo de Versalles".

Es curioso señalar que la primera donación fué enviada por un chico de Paray-leMonial, consistente en mil francos. Y el primer cheque importante fué el que envió M. David Bruce, antiguo embajador de los Estados Unidos en Francia: mil dólares.

El ritmo actual de la recepción de donaciones es de cien mil francos por día.

Se trata de que Versalles, acorazado lleno de recuerdos, no se hunda.

Creen los franceses que ningún país posee —ni siquiera Austria, con su Schoenbrunn, o Inglaterra, con su Windsor— un palacio que haya sido durante más de un siglo el corazón del universo. No hay ninguno tan vasto ni tan elocuente. Los visitantes pueden aprender en una hora de visita más historia que en todos sus largos años de cursos escolares, o en sus lecturas de novelas histórico-biográficas. Si levantan la vista, por encima del patio de mármol, pueden ver un agujero en un vidrio de la fachada, bajo el techo. Es por allí donde hacía pasar Luis XVI su largavista para observar las carrozas que llegaban de París. También pueden soñar delante del balcón donde Luis XV, bañado en lágrimas, vió partir, en medio de las sombras de la noche y la llovizna, el ataúd de la amada madame Pompadour.

Incluso pueden hacer una mueca frente a uno de los cristales en la Galería de los Espejos, y ver que en ellos se reflejan damas de cromo envueltas en tafetas y brocados y caballeros de pelucas empolvadas, y también el joven rey Luis XIV sobre sus altos tacones; Luis XV, el "muy amado", de ojos oscuros y tez pálida, bajo su peluca blanca; María Antonieta, adornada con sus dieciséis años; el viejo bonachón de Franklyn, con zapatos con cordones; Jean Bart con la pipa en la boca; Racine con el manuscrito de "Esther" debajo del brazo; los embajadores del Siam retirándose de frente para no dar la espalda al soberano; Condé, cargado de laureles y de reumatismos, avanzando a pequeños pasos para anunciar una victoria; y la alta silueta del cardenal de Ruán, entre guardias, arrestado, en el momento en que iba a decir misa. Estos espejos vieron, asimismo, a Bismark y a Guillermo Iº proclamar el imperio alemán, y a Clemenceau desmantelarlo.

BAJO LA MAGNIFICENCIA DEL REY SOL

Napoleón comprendió muy bien la magia de Versalles. Quiso construir sobre él un palacio más suntuoso, para evitar que los rayos del Rey Sol eclipsaran las águilas imperiales.

Durante 159 años la historia de Versalles se confunde exactamente con la historia de Francia. Piedra por piedra, muro por muro; una provincia ganada es un ala que se extiende; una ciudad conquistada es un cantero que se agrega, o un techo que se decora. Todo esto, merced a la voluntad de un hombre que, sus contemporáneos, llamaron Luis el Grande.

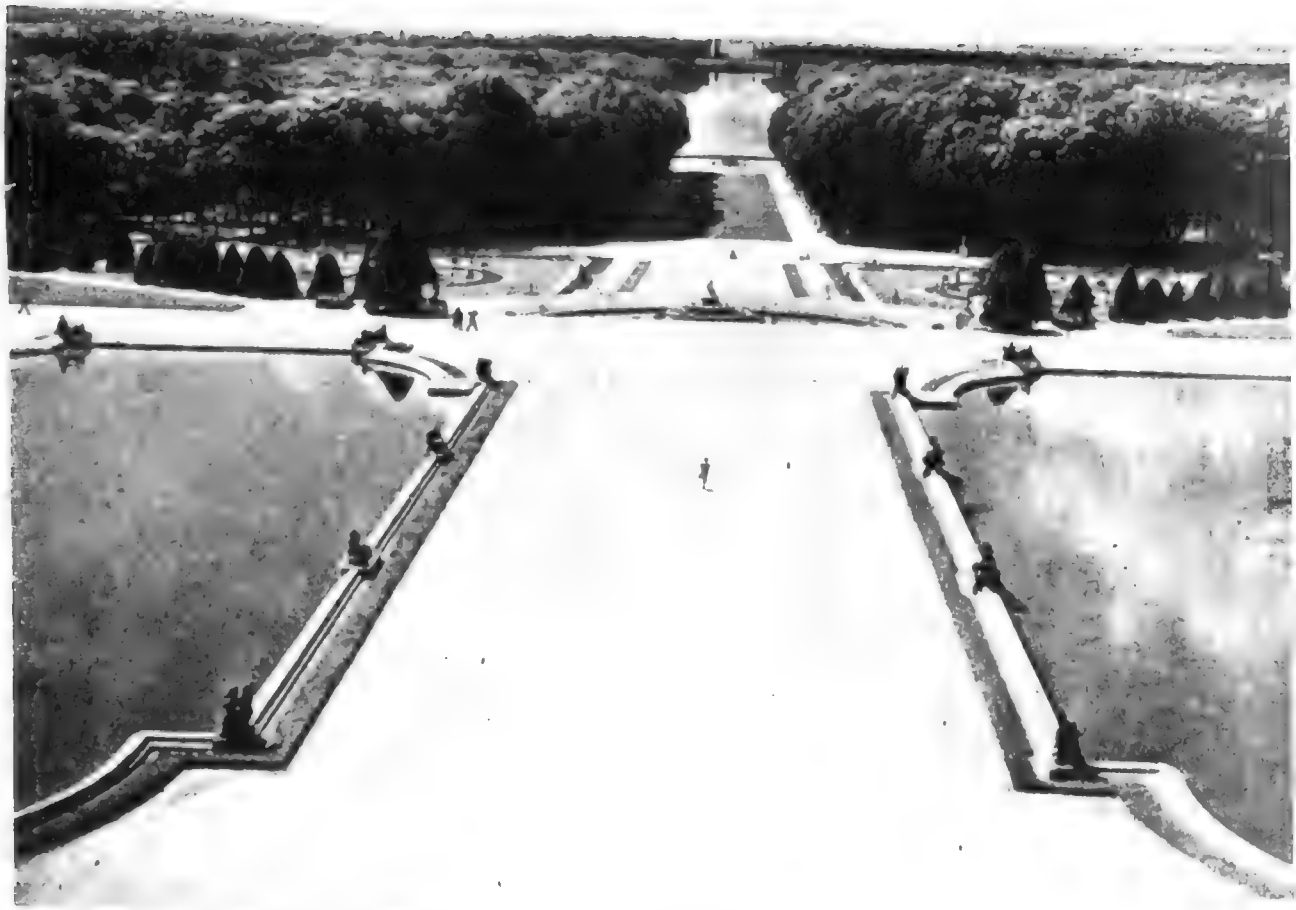
Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El pequeño Trianón, construído por Gabriel,
por orden de Luis XV, entre los años 1762-1769.

La famosa Galería de los Espejos, construída por J. Hardouin-Mansart y
decorada por Charles Le Brun, después del Tratado de Nimegué, en 1678.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Vista parcial de los jardines que se prolongan a través del Gran Parque hasta Villepreux.

Anteriormente, Versalles no era nada. Sin embargo, había entrado en la historia una noche de noviembre de 1630, cuando Richelieu, inclinándose ante el joven Luis XIII, oyó que éste le decía: "Usted goza, señor cardenal, de toda mi confianza". Fué la famosa jornada del engaño, que hizo abortar el complot de la reina María de Médicis. Versalles no era hasta entonces más que un "castillo de naipes", como decía Saint-Simon. El rey lo había hecho construir para tener algún sitio dónde descansar después de sus partidas de caza; a veces, elegía Versalles, porque en esa soledad se sentía más libre para gobernar con su ministro.

Pudo ser nada más que un lugar de cita o de célebres cacerías. Pero Luis XIV iba a hacer de Versalles el palacio que haría soñar a todas las cabezas coronadas de Europa. Fouquet le dió la idea, al invitarlo, en una desgraciada ocurrencia, a su nuevo castillo de Vaux-le-Vicomte. Luis XIV lo contempló con mirada celosa. Su divisa "Nec pluribus impar" no estaba todavía grabada en el frente de su palacio, pero ya sentíase incomparable, se veía único. Fouquet fué a parar a la cárcel, por exceso de magnificencia.

El Rey Sol se procuró su arquitecto, Le Vau, su pintor, Le Brun; su hombre de teatro, Molière, y también a Lenótre, que diseñó tan bien los jardines, que se los llamó bordados. Con estos hombres decidió crearlo más esplendoroso que el audaz y ambicioso Fouquet.

VERSALLES, CAPITAL DEL REINO

Al principio, no fué más que un bosquejo. Los arquitectos no tocaron el solar de Luis XIII, se concretaron en decorarlo. Los techos fueron cubiertos de plomo. Bustos de mármol y otros ornamentos surgieron sobre las paredes. Lenótre trazó las líneas de los jardines y los patios; hizo cavar fuentes y construyó el primer invernadero. Apolo y Dafne, Baco y Ariadna, Adonis y Venus, todo la vieja mitología se instaló en el parque. De este primer Versalles de Luis XIV no queda más que el patio de mármol, cuya exigüidad desentona, por otra parte, con la amplitud de los otros edificios.

Sin embargo, el rey está orgulloso. Va a inaugurar su castillo en el transcurso de una fiesta de esplendor inusitado. Será, por lo demás, la ocasión indicada para presentar en medio del brillo de su joven gloria a Luisa de La Vallière, su primer amor.

La fiesta comenzó el 7 de mayo de 1664 a las seis de la tarde. Toda la corte estaba presente. Después de dos días, más de seiscientas personas fueron "tratadas por el rey". El tema de la fiesta que iba a ser relatada bajo el título de "Placeres de la isla encantada", fué la epopeya de Ariosto, "Orlando Furioso". Las fiestas continúan hasta el 14 de mayo, noche a noche. Hay también fuegos artificiales y piezas de teatro. Todas éstas de Molière, entre ellas "La princesa de Elide", comedia-ballet en cinco actos. El rey se vuelve ha-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

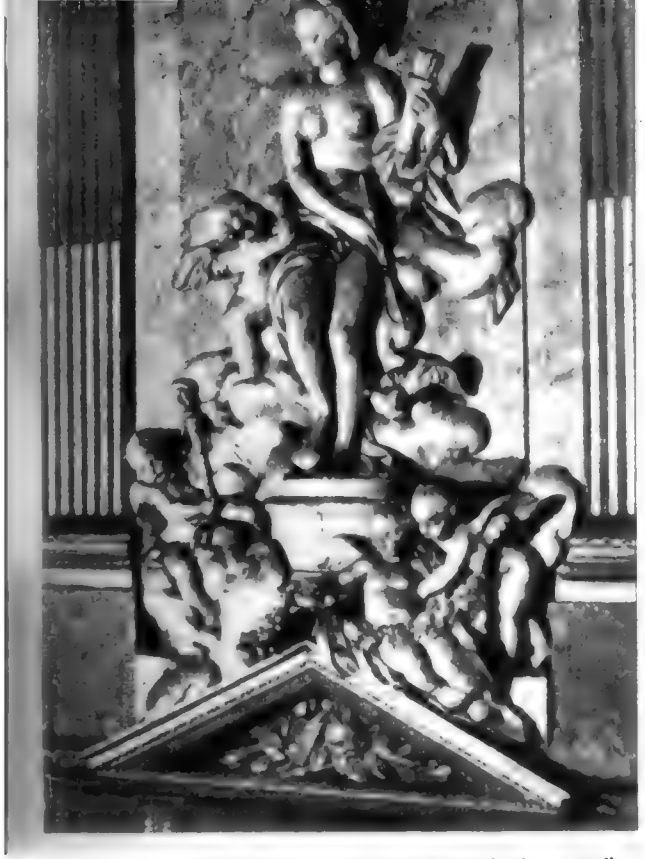
La estatua del Aire, escultura de Le Hongre, que se halla cerca del estanque.

Detalle del río Loira. Bronce ejecutado por Regnaudin, cerca del "parterre".

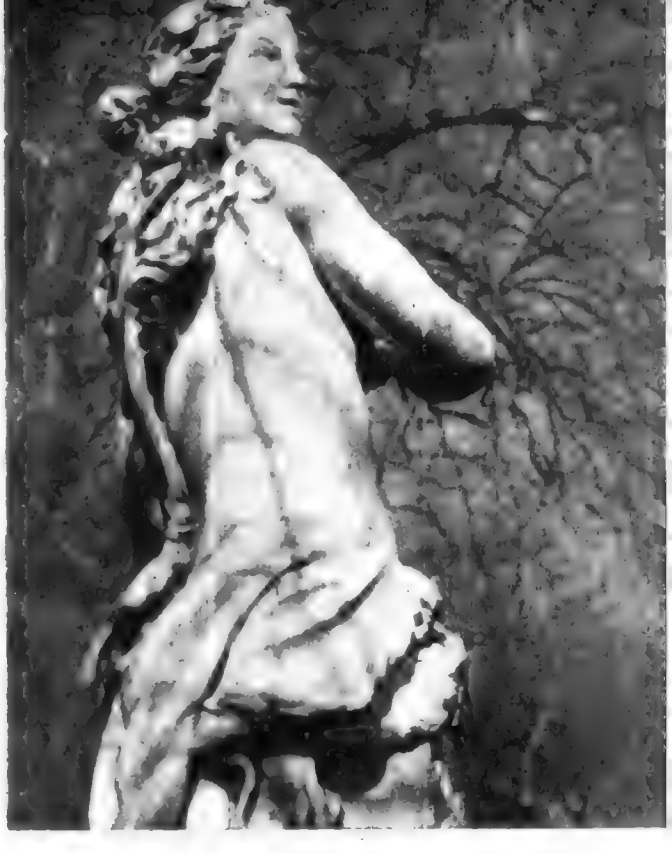
"La Venus Púdica", bronce ejecutado por Coysevox, que se encuentra hacia el fondo del "parterre" del norte.

La terraza y el "parterre d'eau" en el que se admira "El vaso de la Guerra", del mismo escultor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Estatua de "Venus inspiradora de las artes", realizada en 1770 por Pajou y que se halla en el "foyer" de la Sala de los Espectáculos.



"Bacante", la hermosa escultura de Dedieu, que se halla en el "parterre" de Latona.

cia Luisa de La Vallière, mientras aplaude los primeros versos del prólogo, cuando la Aurora dice:

"En los tiempos en que se es hermosa,
nada es tan bueno como amar".

Se representó también "Tartufo". Los aplausos fueron menos entusiastas.

Pero Versalles no era nada todavía, pese a las deslumbrantes fiestas de Luis XIV. Solamente una reunión de caza decorada y dorada hasta el exceso. Entonces Luis comienza a ser todo. Es el sol que llega a su cénit. Por medio del tratado de Aix-la-Chapelle, dona a Francia una parte de Flandes. Tiene treinta años. No puede descansar. El segundo Versalles está apenas terminado cuando Luis XIV empieza a crear el tercero, y esta vez sin relación con "la pequeña casa" donde cortesanos y embajadores iban, en las noches de verano, a ver a Molière y a escuchar a Lulli.

Es inútil que Colbert, enloquecido, trate de limitar sus proyectos. El rey impone un plan gigantesco. Esta vez, es una ciudad que va a surgir al sol. Perrault, que era entonces inspector de los edificios reales, vivía, por anticipado, uno de sus cuentos de hadas. Cinco arquitectos, dirigidos por Le Vau, son los encargados de ejecutar los planos. Primera condición: no tocar el viejo castillo. Treinta mil obreros se ponen a trabajar, desde la madrugada hasta el crepúsculo. Era una tarea ardua. Le Vau envuelve sin destruirlo al pequeño castillo con tres altas fachadas que dan al jardín, y concibe las reglas generales de una arquitectura que no iba a desarrollarse, después de él. Lenótre da pruebas del mismo celo. Multiplica las fuentes que, al decir de Bossuet—"no callan ni de día ni de noche". Planta cien mil árboles por año. Creó bosques donde no había más que arena. Así, Luis XIV pudo comprobar que Versalles era el más hermoso pecado de orgullo que pudo haber cometido un rey.

Estaba listo el decorado donde se iban a representar los grandes dramas de la historia. Se hallaba lejos de estar terminado, ya que Mansart, diez años después, construyó la Galería de los Espejos, el ala de mediodía y la del norte, la grande y la pequeña caballeriza, el Trianón y la Capilla. Pero estaba dada la medida de lo que iba a ser, y lo es actualmente, el Versalles que conocemos.

En 1682, cuatro años después de la paz de Nimègue, Luis XIV decidió trasladar a Versalles la corte de Francia. Esta nueva ciudad, que no existía veinte años antes, se convirtió de pronto en la sede del gobierno y en la capital de Francia.

DECORADO DE COMEDIAS Y DRAMAS

En cuanto a los interiores, son de una magnificencia sin par, sobre todo los dormitorios del rey. Los hay de dos clases: aquellos en los cúales se acuesta realmente, "el pequeño aposento", y aquellos en los cuales no se acuesta nunca, "el gran aposento", que consta de 9 piezas, donde sólo hace de simulacro de acostarse. Dos de estas piezas del "gran aposento" de Luis XIV permanecieron intactas después del siglo XVII; fué en ellas que el rey, teniendo de la mano a su nieto, el duque de Anjou, dijo: "Señores: he aquí al rey de España". Allí también pronunció sus últimas palabras: "Dios mío, Dios mío, acudid en mi ayuda, apresuráos a socorrerme" y después, volviéndose a su bisnieto: "Pequeño, serás el rey más grande de la Tierra. Sé un rey pacífico". Será allí

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Retrato de Luis XIV en el Salón de la guerra, realizado por Coysexov.

La Capilla Real, comenzada por J. Hardouin-Mansart y terminada por Robert de Cotte (1699-1710).

donde Luis XV pasara el 5 de enero de 1757, titubeando, después de la herida que le infligiera Damiens, creyendo que va a morir. No morirá sino diecisiete años más tarde, y es quizás, la escena más trágica que se haya desarrollado en Versalles.

El "muy amado" rey agonizaba. María Antonieta y el futuro Luis XVI fueron apartados, porque la enfermedad, la viruela, era contagiosa. Ambos velaban en la otra ala del castillo. El delfín caminaba nerviosamente, yendo a cada rato a levantar la cortina de damasco para ver si la bujía alumbraba aún en la habitación del moribundo. De pronto, se extinguió. Era la señal. Un grito agudo lanzado por los cortesanos se expandió por los pasillos: "¡Viva el rey!" El gran canciller, duque de Bouillón, se asomó al balcón que dominaba el Patio de Mármol y exclamó: "El rey Luis XV ha muerto". Y agregó, después de un corto silencio: "¡Viva el rey Luis XVI!".

Luis XVI y María Antonieta se habían arrodillado, repitiendo: "Dios mío, protégenos, reinamos demasiado jóvenes".

Esta queja resumía la tragedia de Versalles en el siglo XVIII.

El palacio se había vuelto demasiado grande para el soberano. Luis XVI, a los veinte años, temblaba al subir al trono. Pero Luis XIII, a los dieciséis años, y Luis XIV, a los veintitrés, no experimentaron esas aprensiones. Luis XV, y sobre todo, Luis XVI, no estaban a la altura de la residencia del Rey Sol. Este había sabido vivir en medio de escombros, frío y ausencia de higiene. Luis XV y Luis XVI se refugiaron en los pequeños aposentos; es decir, los que estaban ubicados bajo el techo del Patio de Mármol, un laberinto de pequeñas piezas, de pasajes, de galerías y de reductos. Luis XV instalaba allí a sus bellas amigas. Luis XVI, sus laboratorios. Estos aposentos cambiaban a menudo de destino. De este modo, el gabinete de física de Luis XV, fué sucesivamente, gabinete de pájaros, aposento del valet Lazur, sala de baños de la duquesa de Châteauroux, después de la Pompadour; cocina, guardarropas de María Josefa de Saxe, etc., etc.

Mientras tanto, pese a los continuos cambios, los pequeños aposentos son más reveladores del carácter de los soberanos que las otras piezas. Les gustaba estar en ellos, vivían como burgueses.

Luis XV tenía un taller de tipografía (imprimía él mismo sus obras de estudio), otro de mecánica, y otro de tallado de madera. Más tarde, cuando recibía a madame de la Tournelle o a la condesa de Du Barry, para no molestar a los sirvientes, o para que no lo molestaran a él, solía encender el fuego y hacer él mismo el café. A veces, hacía postres para sus huéspedes. Para ascender a su séptimo cielo, utilizaba un ascensor, o "silla volante", que accionaba por medio de un sistema de contrapesas. Funcionó hasta 1754. Unicamente la señora de Châteauroux, y después la Pompadour, tenían derecho a usarlo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Granja de María Antonieta. Torre de Malborough y la Casa de la Reina (1783).

LUIS XVI... Y DESPUES, EL SILENCIO

En cuanto a Luis XVI hizo construir un taller de carpintería, una sala de geografía, un pequeño observatorio, un taller mecánico con una fragua, un torno de relojero y mesas de cincelado y laminado. No era, como se ha dado en decir, un cerrajero. Como todos los hombres de su tiempo, encontraba un gusto especial en el trabajo manual, y se conducía, además, como un ingeniero, realizando por ejemplo, una valija cerrada con una cerradura secreta, sin llave.

En esos aposentos escribió una parte de su singular diario, a partir de 1766, donde anotaba todo lo que carecía de importancia: "43 baños en veintiséis años; 25 revistas en seis años; 124 ciervos acosados y 189.254 piezas de caza abatidas en trece años; 2.636 salidas de caza". Por el contrario, los grandes acontecimientos parecían escapársele. El día de la asamblea revolucionaria escribió: "Nada". El 14 de julio: "Nada". La víspera de la fuga de Varennes: "Nada".

El telón bajó en Versalles en octubre de 1789 cuando el rey decidió volver a París. El enorme palacio, la ciudad de piedra, mármol y oro, entró para siempre en el silencio.

Ahora, Versalles es un museo. Pero más viviente que ningún otro. A lo largo de sus dominios, el visitante se halla prisionero de miles de sortilegios. Es como un espectador extraviado en un teatro desierto, después de la representación nocturna. Siente todavía sobre la escena, donde se jugó la suerte del mundo, el imponente andar de las sombras del pasado.

El Trianón de mármol, llamado el Gran Trianón. El peristilo fué construído por Hardouin-Mansart, bajo el reinado de Luis XIV, en 1687.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA ORACION DEL CAMINO

A los costados de algunos caminos provincianos suelen hallarse montículos de piedras de los que emergen cruces solitarias, de tosca madera. Es fácil asociarlos a las apachetas que abundan en los caminos del norte, y que responden a antiguas costumbres indígenas. Los caminantes al pasar se santiguan. Algunos se detienen un momento y rezan una oración. Nadie conoce quién descansa bajo aquel montón de piedras o qué accidente recuerda aquella cruz. Pero un respeto religioso —casi temeroso— detiene a los caminantes. Rafael Cano, al referirse al origen de estas tumbas, dice: "Los primeros conquistadores españoles que arribaron a nuestro país introdujeron la costumbre de enterrar en la calzada de los senderos y caminos a los compañeros que, por una u otra causa, morían durante la marcha." Y agrega: "A la vera del camino, frente a la fosa, colocaban una rústica cruz de madera, sin iniciales ni fecha, la que anunciaba a los rezagados que en ese sitio yacían los restos mortales de un hombre que, como muchos otros, habíase adherido a la loca aventura de atravesar el océano Atlántico para conocer un nuevo mundo..."

De estas cruces del camino suelen colgar tarritos de hojalata; los caminantes piadosos depositan en ellos sus óbolos. Andando el tiempo los deudos recogen las monedas y con ellas pagan la misa que hacen rezar por el alma del difunto. En algunas, donde se ha construído una pequeña caseta con alero, para defender las llamas de las velas del viento, se encuentran velas y hasta cajas de fósforos para que el caminante piadoso pueda encenderlas. Por lo general, el lunes es el indicado para encender estas velas.

Las cruces, a veces, están formadas por simples ramas cruzadas. Por los caminos de los montes de Misiones, en los viejos troncos de los árboles, se ven cruces trabajadas en la corteza y en ellas, de vez en cuando, una flor del aire.

Nosotros vamos a evocar un hecho simple pero emotivo, del que fuimos testigo presencial, una hermosa mañana de febrero, por los caminos cuyanos.

Aquel día, en la ruta entre San Rafael y Mendoza, en un lugar arenoso, rodeado de cardos, bajo un cielo azul, una mujer se detuvo y arrodillándose se persignó y rezó. Los pájaros, indiferentes a la oración, revoloteaban sobre los arbustos y las flores amarillas, desmenuzando sus cantos.

Pasó un paisano a caballo y después un automóvil veloz con turistas, levantando una violenta nube de polvo. En sentido contrario venía un paisano a pie, casi arrastrándose. Tardó bastante antes de llegar junto a la cruz. Su rostro era como el de la tierra: viejo, duro y cubierto de arrugas. Se notaba que había sido un hombre vigoroso. Sus ojos eran negros y sus labios finos, como un tajo apenas perceptible. Cuando llegó junto a la cruz, se arrodilló, extrajo de su bolsillo una vela y colocándola en la cruz la encendió. Luego apoyó las manos sobre el montículo, quedándose un rato así. El cielo resplandecía de azul y el sol hacía brillar la mica que aparecía dispersa en la tierra arenosa. De pronto el viejo se irguió como cumpliendo un rito, levantó las manos hacia el cielo y dijo:

—¡Que Dios perdone a su matador!

Y con una lentitud acuchillada de angustia, retomó su camino.

A su lado pasaban veloces los automóviles de los turistas. En el horizonte se levantaban los montes de la precordillera y sobre las cumbres andinas resplandecía la nieve. Un avión llenó de rumor el cielo con sus motores, mientras el viento montañés barría campos y caminos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, mediante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En las grandes ciudades o en las pequeñas aldeas, durante ciertas horas del día, en las plazas no se ven más que hombres.

EN ITALIA LAS PLAZAS SON DE LOS HOMBRES

Reportaje fotográfico de ALMASY

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Reunidos en grupos se trenzan en nerviosas disputas y a grandes voces ventilan sus asuntos y sus ideas...

El corazón de las ciudades y los pueblos de Italia es la Plaza; allí, durante las horas de ocio, se reúnen los hombres. El tema de sus conversaciones es inagotable.

De pronto, olvidados de todas las cosas, atraídos por la voz de un altoparlante, se detienen para escuchar una noticia o a un orador...

La mujer puede cruzar las plazas a la hora en que los hombres han tomado posesión de ella, pero no asomarse a una ventana que da sobre una terraza de café, en ciertas pequeñas ciudades.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LAS costumbres están a veces por encima de las leyes. La ley, por ejemplo, condena la "vendetta"; la costumbre la cultiva y arma las manos de los hombres que prefieren ir a la cárcel antes que sufrir el menosprecio de las gentes. En otro orden de cosas, vemos hechos como éstos: a pesar de que la igualdad de los sexos ha sido reconocida, la mujer, por tradición, aún tiene, en cierto modo, "su vida aparte". Esto se refleja en ciertas plazas de algunas ciudades y aldeas de Italia, donde los hombres discuten sus asuntos públicos o privados sin que intervengan las mujeres.

Es éste un curioso espectáculo que se repite todos los días durante las horas que preceden a las comidas, cuando los hombres abandonan sus oficinas, sus talleres o sus negocios, e invaden la "piazza", grande o pequeña, que es el corazón mismo de la ciudad y los cafés que la rodean.

Los profesionales del "dolce far niente" se mezclan en las conversaciones animándolas, comentando los acontecimientos más diversos.

¿Y dónde están las mujeres durante este tiempo? En la cocina; tal vez asisten a la última misa o están reunidas en pequeños grupos...; quizá hablando de los hombres..., o tirándose de los cabellos. Pero la verdad es que "las plazas de Italia son de los hombres".

Y esos mismos hombres se lamentan de la situación económica, de los acontecimientos políticos, de los cambios atmosféricos y hasta de su "mala suerte".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y no es difícil ver algunos rostros graves, misteriosamente concentrados, en los que es fácil sospechar una conspiración en marcha...

También las mujeres se reúnen... en sus casas; conversan en pequeños grupos, trabajan o concurren a la iglesia para rezar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y no pocas veces se entregan a conversaciones violentas, durante las cuales parece que van a llegar a los más extremos consecuencias...

Con su característica vehemencia meridional, después de haber discutido aclaran sus cuestiones subrayándolas con una sonrisa...

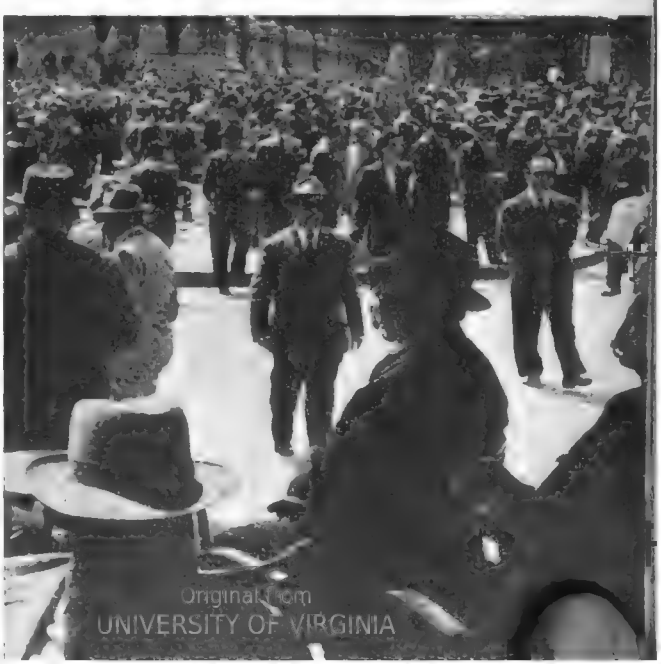
Se cuentan sus problemas íntimos: la enfermedad de la mujer, la inconducta del hijo o la pequedad de la jubilación...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Resuelven sus negocios o no los resuelven, eso es lo secundario, pero siempre están en las plazas o los cafés que las circundan...

He aquí la plaza de Bolonia, en la que las gentes se reúnen para charlar.. Centenares de hombres; una sola mujer cruza rápido la plaza, como si se sintiera culpable.

Los hombres discuten acaloradamente sobre los temas que los apasiona, poniéndose o no de acuerdo, mientras el tiempo, inexorable, transcurre sin cambio...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LUIS TESSANDORI, UN POETA DEL COLOR

Por CARLOS A. FOGLIA

EN nuestro país son pocos los artistas dedicados a pintar animales. En rigor de verdad es una especialización ingrata, porque requiere consagración permanente, extraordinario dominio del dibujo, la posesión de una paleta limpia, a la par que brillante, y un oficio adecuado para que permita trabajar con rapidez. Desde luego, también, podríamos afirmar que deben ser pocos, en especial los paisajistas, quienes se han resistido a pintarlos como complemento de la temática, pero, en tales casos, no podríamos señalarlos como animalistas, ya que ese título entraña la especialización, a veces, de toda una vida artística.

Los animales, además de los problemas que ofrecen comunes a la pintura en sí, requieren un estudio particularísimo. No es posible pintar un irracional de buenas a primeras. Es menester profundizarlo hasta dominar los gestos y las reacciones. Las expresiones con que manifiestan el estado anímico no son siempre semejantes. Ellos tienen órganos de los sentidos que los ponen en comunicación con el medio ambiente; poseen sentimientos para manifestar los afectos e instintos dominados por la educación que los ha domesticado, y otros que nadie consigue modificar. El momento del día, las condiciones atmosféricas, la estación del año, el reposo o la fatiga, inciden sobre los animales con marcada intensidad.

Pintor animalista es el que, guiado por la vocación, consigue dominar los aspectos enunciados para dedicarse a retratar seres irracionales, y dentro de la rama hay diversas especializaciones.

Luis Tessandori es el artista argentino consagrado a pintarlos, pero se dedica a los que lo rodean en su residencia serrana de "La Población": equinos, mulares, vacunos, caprinos y lanares. En dicha comarca instaló el taller a la intemperie para tratar de sorprenderlos tal como se manifiestan en el medio que les resulta familiar. Allí, en un amplio terreno, es donde algunos de ellos trabajan provistos de los correspondientes arneses; otros son atados a pesadas maquinarias de campo o a los medios de transportes usuales en la región, o se los ensilla para ser montados.

Hace cerca de treinta años Tessandori eligió "La Población" para afincarse. Desde los comienzos se preocupó afanosamente para proveerse de los elementos indispensables con que equipar a los animales que utiliza

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LUIS TESSANDORI:
"Estudio de ternero".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LUIS TESSANDORI:
"Terneros en contraluz".

"Contraluz".

en sus pinturas. Construyó el "atelier" al aire libre, reservando para tal fin un espacio favorecido por la naturaleza con fondo de hermosas sierras, arroyuelo, elevaciones que lo accidentan, árboles que le dan sombra, piedras que lo matizan y prados que permiten cultivarlo. Dentro del amplio taller el pintor hizo construir, por criollos de la región, palenques de todos los tipos, corrales, ranchos de paja y adobe, hornos de barro y otros elementos utilizados en tierra adentro; además, cuida las majadas, las tropas y las tropillas. Los galpones almacenan recados, rebenques, peguales, maneas, lazos, estribos y bozales; arados, carromatos, yugos y herramientos de campo; ponchos, matras, mandiles y cueros. Un verdadero arsenal de enseres listos para cualquier eventualidad permanece a disposición del artista.

Luis Tessandori consigue darles sabor de cosa nuestra a sus pinturas porque, más que los animalitos serranos, reproduce la atmós-

"Estudio de cabra"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Estudio para terneros en la loma".

fera que los rodean. Nada hay de falso en su temática. Sus cuadros tienen la fragancia de los alfalfares, tréboles, y gramillas; el tibio olor de los estercoleros o el acre y penetrante de tierra mojada. Hace vibrar la luz con intensidad mediterránea para reverberar en las piedras, filtrarse a través de las matas reverdecidas por la primavera o resecas por el invierno. Los horizontes, muchas veces cortados por las crestas de las sierras, se presienten luminosos y lejanos. Es un pintor de trazo firme; mancha la tela con segura facilidad; entona con acierto, sin dejar vislumbrar titubeos ni rectificaciones. Su pintura, más temperamental que escolástica, lo sitúa entre los impresionistas románticos que saben ponerse a tono con la época y con el oficio. Muy hábil dibujante, valora con certeras pinceladas las distancias; de ahí que sus telas semejen ventanas abiertas a la naturaleza para infundir alegría y optimismo. No es objetivista porque no se detiene marcando detalles logrados con lo que daríamos en llamar topografía de los colores. Insinúa más de cuanto dice, condición que permite gustar sus trabajos cuanto más se los analiza.

En la Galería Renón, de Rosario, expondrá próximamente una serie de telas que representan un valioso aporte para nuestra pintura; son cuadros logrados en los últimos tiempos, en plena madurez intelectual del autor, con absoluto dominio personal de la técnica empleada, conquistas obtenidas a través de largos años de labor.

Luis Tessandori nació en la ciudad de Buenos Aires, de cuya Academia Nacional egresó con el título de profesor de dibujo. Siguió estudiando luego a las órdenes del inolvidable Fernando Fader, con quien pintó mucho tiempo. En 1931 obtuvo el primer premio nacional después de haber merecido con anterioridad otras distinciones en certámenes nacionales y provinciales. Con posterioridad a esa fecha siguió atesorando recompensas, siendo uno de nuestros artistas plásticos que obtuvieron mayor cantidad de premios. Tessandori es de los que entienden que los laureles significan compromisos superables, y por ello prosigue trabajando con el mismo afán de sus horas iniciales. Sus cuadros figuran en todos los museos argentinos y también está representado en varias galerías extranjeras.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Vacas comiendo".

"Terneros al sol".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El padre es pescador; la madre trabaja en una fábrica; la pequeña Gina, de dos años, queda sola durante el día. Los vecinos cuidan de ella, y los viejos pescadores son sus compañeros de juegos. Es el ídolo de todo Bagnara, y sin embargo, la pequeña Gina debe sentirse un poco huérfana. Esta es la suerte de millares de niños. Ven muy poco a sus padres; solamente en el momento de levantarse y cuando se acuestan para dormir.

En el camino entre la escuela y la casa, estos dos niños se esconden junto a una escalera desierta para gustar de placeres que están prohibidos a su edad. (Foto tomada en el Mediodía de Francia.)

demasiado pronto

DESPUES de la última guerra mundial, en los distintos medios de Europa, los niños —mujeres y varones— se manifiestan netamente más precoces que los que pertenecieron a las generaciones precedentes. Este hecho provoca el orgullo de ciertos padres y la consternación de otros. Y cuando los familiares intentan frenar esta prematura evolución que aboca a los niños a los problemas políticos y sociales y los enfrenta con un mundo que antes solo estaba al alcance de los que ha-

Este pobre niño, de apenas nueve años de edad, que entretiene a niños y mayores y está realizando acrobacias, es la gran atracción de un circo ambulante. (Foto tomada en Francia.)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Como una madre que presiente a su hijo en peligro, Onella Costabile, de 7 años, abraza cariñosamente a su hermanita de 14 meses. Un cuadro frecuente en Italia, España y Portugal, y que por suerte hace tiempo tiende a desaparecer. Los padres y los hermanos trabajan en las fábricas, y millares de pequeñas Onellas reemplazan a las madres a una edad en que habitualmente juegan con muñecas de trapo.

bían sobrepasado la edad de la pubertad, casi siempre fracasan, porque el contacto cotidiano con los compañeros en las escuelas derriba las barreras que los padres intentan erigir, deseosos de proteger sus almas juveniles.

¿Debemos alegrarnos, o, por el contrario, alarmarnos por el hecho de que las nuevas generaciones comienzan a vivir antes que sus predecesoras? Ni lo uno ni lo otro. Lo importante es que ellas, las nuevas generaciones, cumplan con su destino, en el inexorable quehacer cotidiano, pero sin caer en los dolorosos episodios que la prensa diaria registra.

Pero volvamos al problema antes planteado: sin duda, los jóvenes de hoy dejan la casa paterna más instruídos, mejor preparados para la lucha por la vida; tal vez estarán libres de muchos complejos y sufrirán menos decepciones, pero también es cierto —necesario es reconocerlo— que el mundo dorado de los sueños infantiles y de los juegos también se ha limitado. Y con ellos han disminuído, no cabe duda, las ilusiones. Tal vez el aumento de la criminalidad sea un fenómeno característico de esta evolución. Las estadísticas revelan un aumento del 400 por ciento en la Europa Occidental, donde ha sido posible el control (en la Oriental todo es misterio), y aun en los Estados Unidos, entre

Este charlatán se ha instalado en una calle de una gran ciudad. Invita a sus clientes a jugar una partida de cartas, y no será el azar, sino sus dedos hábiles, los que decidirán el juego. Sus clientes son casi niños.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Después de la última guerra mundial había en Grecia 400.000 huérfanos. La Asistencia Social se hizo cargo de muchos de ellos; otros fueron recogidos por sus familiares o por amigos de la familia. Algunos debieron contribuir a las entradas de sus protectores. He aquí a una huerfanita ciega vendiendo lechugas en las calles de Heraklión (Creta).

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Todo el dinero que ha ganado el pequeño aprendiz de mecánico, Bruno V., de Accireale, en el curso de las últimas semanas, lo ha dejado en la mesa de la ruleta. Con una expresión dolorosa está contando las últimas 300 liras que le quedan.

los años 1900 y 1950, cifra que por suerte tiende rápidamente a disminuir. Este hecho angustioso tiene su reverso en la creciente participación que se observa de los niños en todas las actividades del trabajo. Cabe destacar que es en Europa meridional donde los niños secundan más activamente a los adultos en las diversas ocupaciones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ROMA

Visite la Ciudad de los Césares, La Ciudad Santa, La Ciudad Eterna, la que ha llevado todos los nombres porque todos le son pocos para describir su imborrable grandeza.

Vuele a Roma vía Aerolíneas Argentinas. Es un placer que usted difícilmente olvidará.

CONSULTE A SU AGENTE DE VIAJES PREFERIDO O A:

AEROLINEAS ARGENTINAS

E. N. T.

(con sus conexiones lo llevan a todo el mundo)

PERU 22 (Edif. del Valle) - INFORMES T. E. 30-2061 - PASAJES Y RESERVAS T. E. 30-0351

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SETIEMBRE EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 1º: Perón habla a delegados de los tranviarios

CON la presencia del presidente de la República Argentina, general Juan Perón, tiene lugar en la sede de la Confederación General del Trabajo la apertura del 38º Congreso Nacional de Delegados de la Unión Tranviarios Automotor. En su discurso expresa que el congreso citado tiene un alto valor constructivo y señala que el transporte "es en estos días un problema difícil en el mundo entero como consecuencia del encarecimiento de los medios de transporte y, como consecuencia, especialmente, de la diferencia extraordinaria que existe hoy entre la manufactura de esos elementos en comparación con la producción de materias primas en nuestro país". Vierte posteriormente conceptos acerca de la organización sindical local. "Nosotros —dice— nunca hemos fijado objetivos a las organizaciones. Hemos preferido que cada organización se fije a sí misma sus propios objetivos de acuerdo con sus necesidades y sus conveniencias, de la misma manera que no intervenimos jamás en la dilucidación de ningún problema interno de las organizaciones, como no sea para ayudar cuando podemos ayudar sin meternos en lo que no nos importa y en lo que no debe ser materia de nuestra competencia." Por último, el general Perón exhorta a los delegados a trabajar con ahinco.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 2:
Tributa la U. E. S. un gran homenaje a Perón

RELIEVE extraordinario alcanza la Fiesta del Básquetbol que en honor del Primer Mandatario organiza la Unión Estudiantes Secundarios en sus ramas femenina y masculina y que tiene lugar en el Luna Park como expresión del agradecimiento de los estudiantes argentinos al general Perón por el constante apoyo que proporciona a la obra que cumple esa institución. Tiene lugar un interesante programa deportivo en el que se destaca el que ofrecen ocho jugadores en un conjunto denominado Originales U. E. S. Trotters que realizaron al compás de la música una brillante exhibición de malabarismo con luz negra, similar a la efectuada por el popular equipo de los Harlem Globe Trotters.

Día 5:
Recuerdan en Eva Perón al Dr. Teodoro Herzl

EN una ceremonia que cuenta con la presencia del gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, impónese el nombre de doctor Teodoro Herzl a la Diagonal 76 de la mencionada ciudad. Después de darse lectura al correspondiente decreto provincial, el señor Aloé y el ministro de Israel descubren la placa. Expresa el primero: "Por eso quiero ser el más humilde de los hombres de la provincia de Buenos Aires, el más modesto y el más humilde servidor de Perón, pero quiero para mí el mayor fanatismo por su causa, quiero para mí la voluntad tremenda para vivar a Perón, como ustedes han vivado a Teodoro Herzl."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRG

Día 7: Destaca Perón la acción del señor Aloé

"Y O, públicamente, como lo he hecho en otras ocasiones, me complazco en felicitar, en nombre del gobierno de la Nación, al señor gobernador y a sus colaboradores, tanto del Poder Ejecutivo como del Poder Legislativo. Y quiero dejar sentado, cosa que no suelo hacer muy a menudo, el homenaje a este gobierno de la provincia de Buenos Aires, que va siendo ejemplar, en nombre del gobierno de la Nación y en mi condición de argentino." Así se expresa el presidente de la República, general Juan Perón, al recibir en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno el saludo de los legisladores bonaerenses. Participan también de la reunión los ministros del Interior y Justicia; el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé; el vicegobernador, doctor Díaz; los ministros bonaerenses; los miembros del Comando Táctico provincial; el jefe de la Casa Militar, y el edecán de servicio, teniente coronel García Althabe. Destaca de este modo el Conductor la extraordinaria obra de gobierno que cumple el señor Carlos Aloé, quien al referirse a quienes lo secundan en su labor, rinde homenaje "a la colaboración prestada por todos estos hombres a mi humilde persona, en el desempeño de la tarea tan delicada de administrar la cosa pública".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 13: Reconocimiento del boxeo argentino a Perón

ENORMES proyecciones logra el fervoroso homenaje que el boxeo local tributa al Primer Mandatario en el Luna Park. Un público desbordante de entusiasmo colma las instalaciones y recibe al agasajado con una ovación cuando éste sube al ring. De Estados Unidos de Norte América ha llegado, para asociarse a la magna fiesta, el ex campeón mundial de todos los pesos, Jack Dempsey, maestro de campeones, así como Archie Moore, actual detentor del título de los medio pesados. Pugilistas de todos los tiempos saludan al general Perón, quien al referirse al cariño que un deportista debe sentir por otro deportista, expresa que "ése es el ejemplo maravilloso que yo quisiera que trascendiera a todos los deportistas de esta tierra, a todos los deportistas que brindan su vida, su entusiasmo, su valor y su sacrificio a la noble actividad de hacerse fuertes y de hacerse buenos". Luis Angel Firpo está también presente en esta reunión del boxeo argentino que perdurará en el recuerdo de todos los deportistas del país. Ofrece el homenaje al Primer Mandatario el señor Eduardo Emilio D'Agostino, presidente de la Asociación Argentina de Box. Habla también el presidente de la Confederación Argentina del Deporte, doctor Rodolfo G. Valenzuela, quien hace entrega al general Perón de un cinturón de oro que lo consagra Campeón del Mundo de Ayuda al Deporte. La fiesta, que resulta extraordinaria y altamente emotiva, incluye matches de boxeo entre destacadas figuras de profesionales locales y una exhibición de Archie Moore. Cuando el general Juan Perón se retira del estadio, una formidable ovación lo despide.

Día 16: Inauguran una fábrica de tubos en Campana

PRESIDIDA por el ministro de Industria, doctor Orlando I. Santos, quien lleva la representación del Primer Magistrado, cúmplese en Campana la ceremonia por la cual queda inaugurada allí una gran planta industrial para la fabricación de tubos de acero sin costura. Están presentes también el ministro de Trabajo y Previsión, señor Giavarini; el ministro de Hacienda de Buenos Aires, doctor Colombo —quien lleva la representación del gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé—, el presidente de la Confederación de la Industria, señor Dacharri, y otras personalidades, quienes una vez cumplida la inauguración, y en compañía de técnicos, inspeccionan las instalaciones, apreciando los modernos métodos de producción que permiten la fabricación de tubos de acero sin costura con una amplia variación de diámetros y espesores.

Día 16: Realiza maniobras el ejército argentino

EN diversas provincias cumplen maniobras en gran escala fuerzas del ejército argentino. Las mismas se desarrollan con toda regularidad, destacándose el más alto espíritu militar alcanzado por los efectivos a través de un año de fecundo trabajo. Entre Ríos, Corrientes, Córdoba, Mendoza, Salta y Neuquén son escenario de tales actividades. Un alto grado de preparación muestran las fuerzas de tierra, mar y aire. En la zona del Bajo Miriñay se pone término a las maniobras con un desfile de veinte mil hombres. Posteriormente, el titular de la Cartera de Ejército, general Lucero, informa detenidamente al general Perón acerca del desarrollo y finalización de las mismas, así como de los excelentes resultados obtenidos. El general Lucero expresa su satisfacción por el alto grado de eficiencia demostrado por las fuerzas a través de casi dos meses de permanencia en el terreno de las operaciones, de algunas de las cuales ofrecemos fotografías en la página siguiente.

Una patrulla de infantería se dispone a ocupar nuevas posiciones

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tropas de caballería durante el cruce de un río en Orán (Salta).

Pieza de artillería antiaérea pesada lista para entrar en acción.

Fuerzas de artillería emplazadas, se disponen a hacer fuego.

Núcleo de fuerzas aguardando su embarque para el cruce de un río.

Oficiales en el Bajo Miriñay observan el terreno de operaciones.

Día 17: Entrega de condecoraciones a militares paraguayos

EN el Ministerio de Ejército preside el general Perón la ceremonia de distinciones a los miembros de la delegación militar paraguaya, encabezada por el ministro de Defensa Nacional del país hermano, general Herminio Morínigo, la cual parte poco después hacia Asunción tras haber permanecido varios días en esta capital. La entrega de las respectivas condecoraciones está a cargo del Primer Mandatario, los ministros de Ejército y Relaciones Exteriores, el secretario de Defensa Nacional, el embajador paraguayo, los subsecretarios de Marina y Aeronáutica y el jefe superior del ceremonial del Estado. En la oportunidad se otorga el título de oficial de estado mayor "Honoris Causa" al ministro de Defensa Nacional del Paraguay, general Herminio Morínigo, a quien vemos saludado por el general Juan Perón.

Día 18: Llega a nuestro país el señor Henry Holland

COMO huésped oficial en una nueva etapa de su gira continental, llega a nuestro país el secretario asistente de Estado de la Unión para los asuntos latinoamericanos, señor Henry Holland, quien al día siguiente es recibido en la residencia de Olivos por el general Perón, con quien aparece. El ilustre viajero es acompañado, en su viaje, por los señores Rollin S. Atwood, director de la oficina de asuntos sudamericanos, y Jack Corbett, director de política financiera y fomento del Departamento de Estado. Destaca el ilustre visitante la importancia de las relaciones entre Estados Unidos de Norte América y nuestro país, expresando la esperanza de que su visita sea "un factor más en ese acercamiento entre nuestros pueblos y nuestros gobiernos".

Poco después de su arribo, el señor Henry Holland y sus acompañantes concurren a la cancillería para realizar la visita protocolar al ministro de Relaciones Exteriores y Culto, señor Jerónimo Remorino, con el que departen por espacio de varios minutos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 19: Finaliza el torneo de golf por la copa "El Hogar"

CON el triunfo de la pareja formada por Julia Moulié de Cambre y Julio Texier, da término la disputa del vigésimosegundo campeonato nacional "mixed foursomes" por la tradicional copa "El Hogar", que tiene por escenario los "links" del Hurlingham Club. Los vencedores enfrentan en el partido final a la pareja Ruby B. de Dunn-Hugo Nicora, a quienes derrotan por 4 y 3. Finalizado el match decisivo, se procede a la distribución de los premios, acto que es presidido por el doctor Jorge M. Serrano, titular de la Asociación Argentina de Golf —entidad que patrocina la mencionada competición— y que cuenta también con la presencia del director de "El Hogar", señor León Bouché, y miembros de la comisión directiva del Hurlingham Club. La destacada reunión se prolonga, animadamente, con un cóctel y baile, del que participan numerosas familias.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 20: Celébrase la Semana de Aeronáutica

COMIENZAN en todo el país los actos conmemorativos de la Semana de Aeronáutica. En nuestra Capital, en las guarniciones aéreas del Gran Buenos Aires y del interior, así como en los aeródromos y demás instituciones aerodeportivas, se inician los vuelos de bautismo, dando lugar a la formación de largas colas de aspirantes a efectuar su primer vuelo en los aviones militares y civiles. Estas mismas experiencias se cumplen en las brigadas aéreas que tienen su asiento en Paraná, Mendoza y San Luis, como así también en el destacamento aeronáutico de Tandil y en la Escuela de Aviación Militar de Córdoba. Por su parte el IAME habilita sus instalaciones, las que son visitadas por gran cantidad de público, especialmente estudiantes y miembros de entidades. También en el destacamento Chamical, en La Rioja, se cumplen actos alusivos y vuelos de bautismo.

UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 22: Agradecen los docentes el estatuto profesional

EXPRESAN los docentes de todo el país su adhesión y reconocimiento al general Perón por la sanción del estatuto profesional, que representa para los ciento veinte mil integrantes del magisterio su más grande conquista, pues en el mismo se concretan las aspiraciones de todo el gremio. El acto tiene lugar en el Luna Park, cuyas instalaciones son colmadas por una verdadera multitud que aclama al Primer Magistrado. Refiriéndose a la tarea del maestro, expresa el general Perón en su discurso que: "la misma no ha de ser solamente la de dictar clases formales a sus alumnos, sino que es también necesario el perfeccionamiento integral del material humano que el docente maneja." La vibrante alocución es interrumpida con frecuencia por las muestras de aprobación de los asistentes, que manifiestan su viva adhesión al gobierno del general Perón.

En nombre de los docentes de la enseñanza primaria habla la señorita María Elena Yanola.

En la magna reunión hace igualmente uso de la palabra la señora Inés Pratto de Daneri.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 24: Inaugura el gobernador bonaerense un monumento a San Martín

VIVE la población de Mercedes una jornada inolvidable con motivo de la visita del gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, quien preside, en nombre del jefe del Estado, general Perón, las ceremonias organizadas en celebración de la fiesta patronal, oportunidad durante la cual se procede a la inauguración, en la plaza San Martín, de un monumento al Libertador. Después de visitar el local del Partido Peronista Masculino y de su similar femenino —donde descubre un busto de la Jefa Espiritual de la Nación, señora Eva Perón—, el señor Aloé se traslada al local de la Confederación General del Trabajo y de allí al palacio municipal, donde deposita una ofrenda floral al pie del busto de Eva Perón. Posteriormente, ya en la plaza San Martín, preside la ceremonia de inauguración del monumento a San Martín, cuyas virtudes exalta el gobernador en vibrantes términos, señalando que "por todo ello es que los hombres acuden a beber en esa fuente de sabiduría y probidad que es San Martín, por eso el pueblo argentino se nutre en sus virtudes y en su moral, por eso es para nosotros quien nos ha señalado el camino del trabajo y del sacrificio".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 26: Preside Perón una fiesta deportiva en la U. E. S.

FESTEJA la Unión Estudiantes Secundarios, rama femenina, el primer aniversario de su creación. La celebración se honra con la presencia del Primer Mandatario, quien desde temprano se hace presente en las instalaciones por él cedidas en la quinta presidencial de Olivos, acompañado por el ministro de Educación, señor Méndez San Martín; el capitán Alfredo M. Renner, y el señor Atilio Renzi. Tras algunas pruebas de atletismo, el Primer Mandatario procede a la entrega de los premios correspondientes a los torneos internos, consistentes en bolsos y billeteras por él donados. Posteriormente preside el almuerzo de camaradería que tiene lugar en el chalet de la residencia.

Día 27: Entrega de diplomas a enfermeras de la Cruz Roja

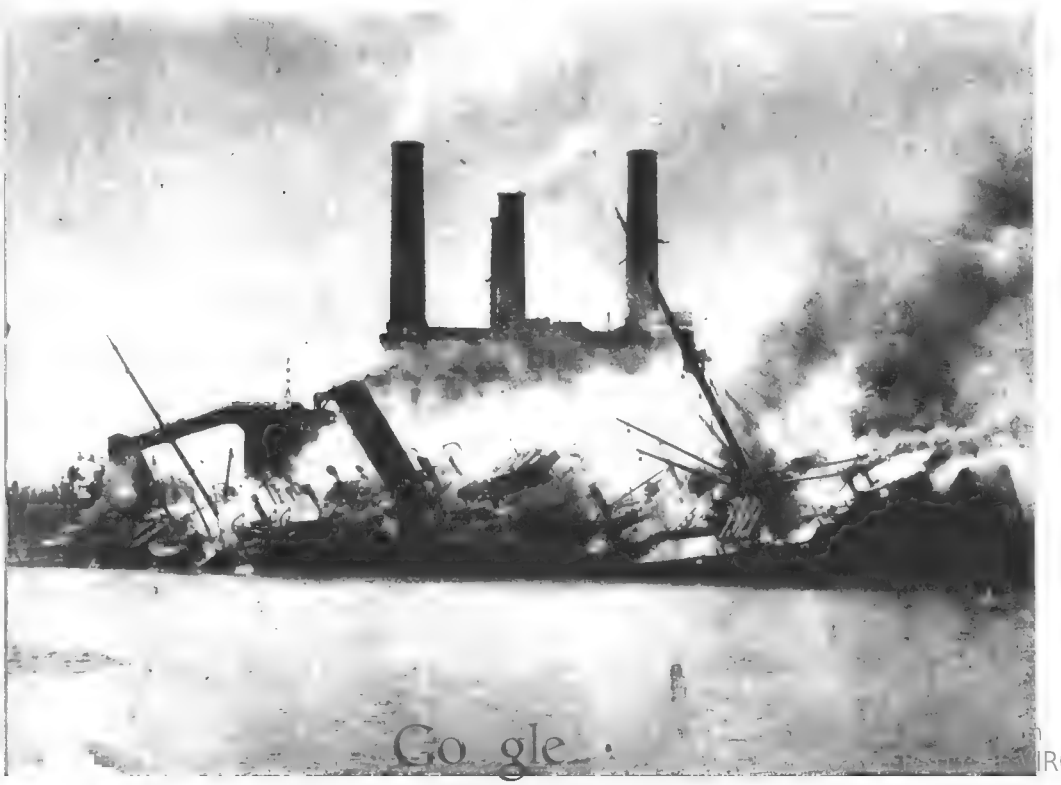
EN el teatro Colón tiene lugar el acto de colación de grados y entrega de diplomas y premios a las enfermeras de la Cruz Roja egresadas del curso que finalizó el año pasado. El general Perón preside la ceremonia, que cuenta además con la presencia del secretario de Defensa Nacional, del ministro de Relaciones Exteriores y Culto, del jefe de la Policía Federal, del presidente de la Cruz Roja Argentina, jefes y oficiales de las fuerzas armadas y otras altas autoridades del gobierno. El general Perón hace entrega de los premios y diplomas correspondientes a siete de las mejores enfermeras y sanmaritanas egresadas recientemente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 27: Almuerzo en honor de legisladores peronistas.

CON motivo de la inminente finalización del período ordinario de sesiones del Congreso Nacional, el presidente de la República Argentina, general Perón, ofrece en la quinta presidencial de Olivos un almuerzo en honor de los miembros de ambas cámaras legislativas. Al término de la demostración, el Jefe del Estado pronuncia un conceptuoso discurso, poniendo de relieve el valor de las fuerzas peronistas orientadas hacia el bien del país, destacando la patriótica labor cumplida por todos los legisladores en el período actual.

Día 29: Dan por perdido al buque General San Martín.



EL 22 de diciembre de 1941 se incendió el vapor francés "Aurigny", surto en Puerto Nuevo. Rescatado de las llamas, pasó a formar parte de nuestra marina mercante con el nombre de "General San Martín". Ultimamente, durante un viaje rumbo a Chile, la nave se perdió. El día 29 se abandona su búsqueda, dándosele por naufragado frente al golfo de Penas. La dotación del buque la componían cincuenta y cuatro tripulantes.

Google VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

Historia de la Argentina (1515 - 1938)

Por ERNESTO PALACIO

(Biblioteca de Estudios Americanos — Ediciones Alpe.)

Ernesto Palacio sale con su *Historia de la Argentina (1515-1938)* a enderezar innumerables tuertos históricos y a deshacer agravios nacionales. Con amenidad insólita en materia histórica, con autoridad de "hombre bueno que saber decir", con pasión de argentino que vuelve por los fueros del auténtico ser argentino, con caridad de cristiano que busca restaurar la verdad y desagraviar al calumniado sin descender a ensañarse con el calumniador, Ernesto Palacio se echa al campo histórico a campear y quijotizar, en emocionante acto de fidelidad a su tierra y a su sangre. Hay un hecho fundamental en la historia argentina que la signa y persigna para siempre jamás: la civilización católica española. O entendemos esto y lo admitimos, o no entenderemos jamás el ser nacional. Para los que sostienen que nacimos por generación espontánea en 1810, no hay problema: somos un pueblo expósito "adoptado" por Francia e Inglaterra. Para los que sentimos el legítimo orgullo de proceder de alto solar conocido, somos un noble pueblo hispánida que reivindica su estirpe, considera como propias la historia y la cultura seculares, mantiene su estilo, cultiva su idioma, defiende su religión... El conflicto que desnaturalizó y falsificó la historia argentina nació de eso: de la lucha entre el ser auténtico, noble y legítimo, y el ser postizo, adulterado y ortopédico. Las viejas propagandas nacionalistas francesa e inglesa —enemigas entre sí, pero igualmente admiradas y plagiadas por los hombres que prefirieron el liberalismo a la libertad— inficionaron el país. Y se lanzan las consignas: "España es la barbarie; Francia e Inglaterra son el progreso y la civilización"... Pero surge don Juan Manuel de Rosas... Fiel a la tradición histórica y a la religión universal. El crimen más grave de todos los "crímenes" del Restaurador es éste: su fidelidad al orden espiritual que engendró el ser nacional.. "Tirano candombero"... Los burguesitos que se encandilaban con la cursilería romántica a la francesa y la prosperidad de los mercaderes a la inglesa, se indignaban ante el apoyo popular que aclamaba a Rosas, y le decían "candombero"... Porque para ellos, minoría autorrefinada adscripta a "la ilustración", los negros no eran iguales... y le llamaban "tirano", porque no se avenía a entregar el mando a un grupo de emigrados que habían hecho un *puzzle* del mapa nacional y ofrecían sus piezas como pago de ayudas extranjeras.

Ernesto Palacio escribe su *Historia de la Argentina* en defensa de la Argentina; contra los descastados que lamentan el fracaso de las invasiones inglesas; contra los entregadores de la patria —paga mediante— a la voracidad colonialista de los mercaderes extranjeros... Y en advertencia de los desapercibidos ingenuos que, con su ignorancia o su candidez, les hacen el caldo gordo a los *speakers* de la extranjerización... Esa extranjerización groseramente inaugurada con el folletín de la "tiranía de Rosas", venalmente continuada con el cuento de las concesiones extranjeras porque "el estado es mal administrador", y culminada con aquella vergüenza de "la Argentina es como un gran dominio británico", que el hijo del general Roca no tuvo reparo en decir en Londres, cuando fué presidiendo aquella delegación entreguista enviada por el justismo, que había hecho de la república su "res privada". Esa extranjerización que busca embotar a los pueblos hispánidas estimulando por vía de interesada adulación el famoso individualismo de los españoles y sus descendientes... Esta propaganda del individualismo del hombre hispánico es la más sutil y retorcida tentativa realizada para inscribirlo en el liberalismo... Y España y los pueblos hispánidas son incompatibles con el liberalismo —aparte las ficciones políticas— por la sencilla razón de que creen en la comunidad de naturaleza del hombre, porque son fundamentalmente *comunionistas*... El hispánico —español o criollo— se considera tan bueno como el mejor, sin duda; pero no por individualismo —como repiten por ahí—, ni por orgullo, sino porque sabe que participa de la misma naturaleza del mejor... Este es el sentido de la igualdad esencial que signa la tradición hispánica; la explicación del "cada uno de nosotros vale tanto como vos" —que le decían los aragoneses al rey—; el secreto de la asimilación nacional del catolicismo; la raíz del espíritu de universalidad, que es la prenda de la solidaridad y la comunión... Esta es la herencia espiritual de los argentinos, que Rosas entendió y defendió: la incompatibilidad con el liberalismo individualista —en cuyo paisaje prevalece indefectiblemente el más fuerte, y por eso los más fuertes lo proclaman como verdad inexpugnable—, incompatibilidad que nace del espíritu de comunidad de naturaleza, sin cuyo aire metafísico no puede vivir la caridad.

Ernesto Palacio nos ha dado una *Historia de la Argentina* que abarca cuatrocientos veintitrés años de glorias y heroísmo contra los que no prevalecieron las insidiosas puertas de la calumnia extranjerista y el imperialismo extranjero. En realidad, la obra de Ernesto Palacio escapa casi al comentario —el aplauso es pleonástico—, y no queda lugar más que para la gratitud de los buenos argentinos, para el argentino orgulloso de serlo que se lanza a la lid histórica a servir a su señora: la tradición nacional, tradición de espíritu y esfuerzo, de Don Quijote y Martín Fierro, de Santa María del Buen Aire y la Virgen de Luján... Dulcinea, claro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "LIRA SERRANA", de Córdoba. — "Soy estudiante de filosofía —nos escribe "Lira Serrana"— pero me gusta mucho más la música que el estudio. No sé cómo pude recibirme de bachiller. Pero esto a usted no le interesa, aunque tiene alguna relación con mi sueño, que es el siguiente: Soñé que me encontraba en la estación de una ciudad desconocida para mí. Había bajado de un tren que se alejaba y me encontré completamente sola en el andén. El reloj, antiguo y bello, señalaba las cinco de la tarde. De pronto escuché una música suave y dulce que llegaba desde afuera de la estación. Salí y me encontré en una plaza pequeña y redonda, rodeada de un altísimo muro de mármol. Había muchas flores y todas eran amarillas, del amarillo más hermoso y brillante que he visto en mi vida. Por entre las flores corrían caminitos de piedras celestes y en el centro de la plaza vi una fuente que representaba una garza rosa por cuyo pico salía una lluvia fina de agua de todos colores como el arco iris. Y me quedé extasiada cuando me apercibí que la música que había escuchado salía de las flores. De pronto, un ave muy blanca de pico rosado apareció y, después de volar en círculos junto a mí se posó a mi lado. En el pico traía un sobre. Se lo quité y lo abrí. No había más que un retrato de Chopin dibujado con tinta celeste en una hoja que parecía de marfil. Di un grito de alegría y me desperté. ¿Qué significa mi sueño, señor Mathieu? Debo decirle que Chopin es el músico que más admiro."

Interpretación: Su sueño es extraordinariamente bello y significativo, señorita "Lira Serrana". Del color amarillo ha dicho Goethe: "Es un color alegre y gracioso y tierno, pero la más leve mezcla lo desvaloriza, lo hace feo y sucio". Un psicoanalista agrega: ..."es el color de las intuiciones, del presentir, del sondear". Ese amarillo purísimo de las flores que usted vió es un buen signo. No significa otra cosa que sus sueños de gran intérprete se cumplirán. El ave que le trae un mensaje en el retrato de su autor predilecto, lo confirma. Estudie música, señorita, y tenemos la certeza de que llegará muy lejos. Y muchas gracias por habernos comunicado un sueño tan hermoso.

CORREO ONIRICO

BOXEADOR (Buenos Aires). — Hemos recibido su sueño múltiple, que puede dividirse en dos partes: lo que es verdaderamente sueño y lo que recuerda en sueños. Pero tanto lo uno como lo otro nos dice que usted posee una gran imaginación y que ella no es extraña a sus sueños. Concretamente no puede deducirse nada de un sueño tan complicado y sencillo a la vez. Creemos que usted siente ansias de vivir plenamente y, quizá, de encontrar su verdadero norte, su camino. ¿Ha probado alguna vez escribir? ¿Por qué no practica el cuento o cualquier otro género que le agrade de la literatura? Posee sensibilidad y gusto para expresarse. Si estudia, lee y trabaja es muy posible que encuentre su camino en las letras. Perdone que la brevedad de esta sección nos impida publicar su extensa carta.

ONILIA (Rosario). — Nos dice que usted sueña que la visita un médico que conoce, que ese sueño lo ha tenido tres veces y que está intranquila por su salud. Uno de los grandes interpretadores de sueños dice: "¡Felices nosotros si él —el médico— surge en nuestros sueños!" Nada tiene que temer. Lo que debe hacer es ponerse a tono con usted misma y tener la seguridad de que todo le irá bien si así procede. No tenga temor alguno, no hay motivos para ello.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos el lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad..... *Nacionalidad*.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA
UENA

Texto de
ONIO DE BARI

RODOLFO CI

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA música siempre ha sido una de las expresiones más entrañables de los pueblos. Y casi todos ellos han tenido su propio instrumento, unas veces simple y otras ingeniosamente complicado; algunos han llegado hasta nosotros. La quena es uno de ellos, y es un instrumento popular del norte argentino y del altiplano; es una flauta muy simple, que por lo regular mide unos cuarenta y cuatro centímetros por uno y medio de diámetro y está abierta en sus dos extremos. Tiene cinco agujeros en la dirección de la embocadura y uno al costado. Por lo general, se la fabrica con una caña que abunda en las montañas del norte.

Es notable la forma como los indios se ingenian: agujereando un cántaro de barro e introduciendo en él la quena, hacen resonar las melodías que arrancan al instrumento. A esta singular ejecución la llaman "machaipuitu", cuyo significado se traduce en "cántaro aterrador". Las voces de la quena son lastimeras y llegan profundamente al corazón. Es como un lamento que viniera desde la raíz misma de la raza. Pero los descendientes de los aborígenes, que soportaron los efectos de la conquista, hoy arrancan a su típico instrumento alegres melodías que pueden figurar entre las más graciosas del mundo.

UNA LEYENDA MACABRA

La poesía está en la cuna de todos los grandes hechos de la humanidad. A veces suele tomar la forma de una leyenda o de un romance, que son los vehículos efectivos de la expresión popular. La quena también tiene su leyenda, aunque macabra. Efectivamente; cuenta la tradición que cierto joven peruano, de nombre Camporreal, hijo de un español y de una india, se enamoró de una hermosa doncella descendiente de un conquistador. Descubiertas las inclinaciones del joven, por los padres de la joven peruana, validos de su influencia lo hicieron alejar de Lima, haciéndole saber que ella se había casado con un caballero español de ilustre abolengo. El alma del enamorado se encerró en angustiosa desesperación, y, después de un tiempo, Camporreal resolvió tomar los hábitos sacerdotales.

Y así transcurrió un largo lapso. El hombre se hizo servidor de Dios, y así anduvo de pueblo en pueblo predicando el Evangelio y celebrando misas.

Pero estaba escrito en su horóscopo que su alma no había de tener paz. Un día, ya de regreso a Lima, mientras celebraba misa en un templo, al volverse hacia el pueblo para decir a los fieles aquellas palabras tan llenas de Dios: "Dominus vobiscum", vió a la mujer amada. Le pareció oír que de los labios amados brotaban rumorosas y apasionadas estas palabras: "¡Ven, ven..!" Era un desesperado llamado de amor...

Fué una conmoción interior, y la tentación penetró en su alma para estremecerla una vez más de pasión, hasta conducirlo al abandono de los hábitos. Y por último huyó con la joven a la montaña.

Aquella joven se llamaba María.

Las albas y los atardeceres se sucedieron en una humilde cabaña de la montaña. Las voces de los vientos traían siempre un nuevo mensaje de poesía, a pesar de los ramalazos de remordimientos que sacudían el alma de Camporreal. Todo parecía hecho para una eternidad de dicha: soledad, cielo y piedra. Era un capítulo romántico de una novela apasionada que pronto habría de desembocar en el drama, como en las tragedias griegas, donde el hado siempre está en acecho del hombre en su cotidiano quehacer.

Y esto ocurrió una hermosa mañana de verano, bajo el resplandor alucinante de un cielo azul. En el cielo alto un cóndor tendió su vuelo imperial. Y María, la joven idolatrada, murió en los brazos de su amado.

Un viento de locura se abatió sobre la choza. Entonces Camporreal, en su extravío, tomó el cuerpo de la joven, lo apoyó sobre un banco de piedra y como quien quiere conservar para siempre los últimos rasgos del ser amado, se propuso asistir, minuto a minuto, a la destrucción final de la amada.

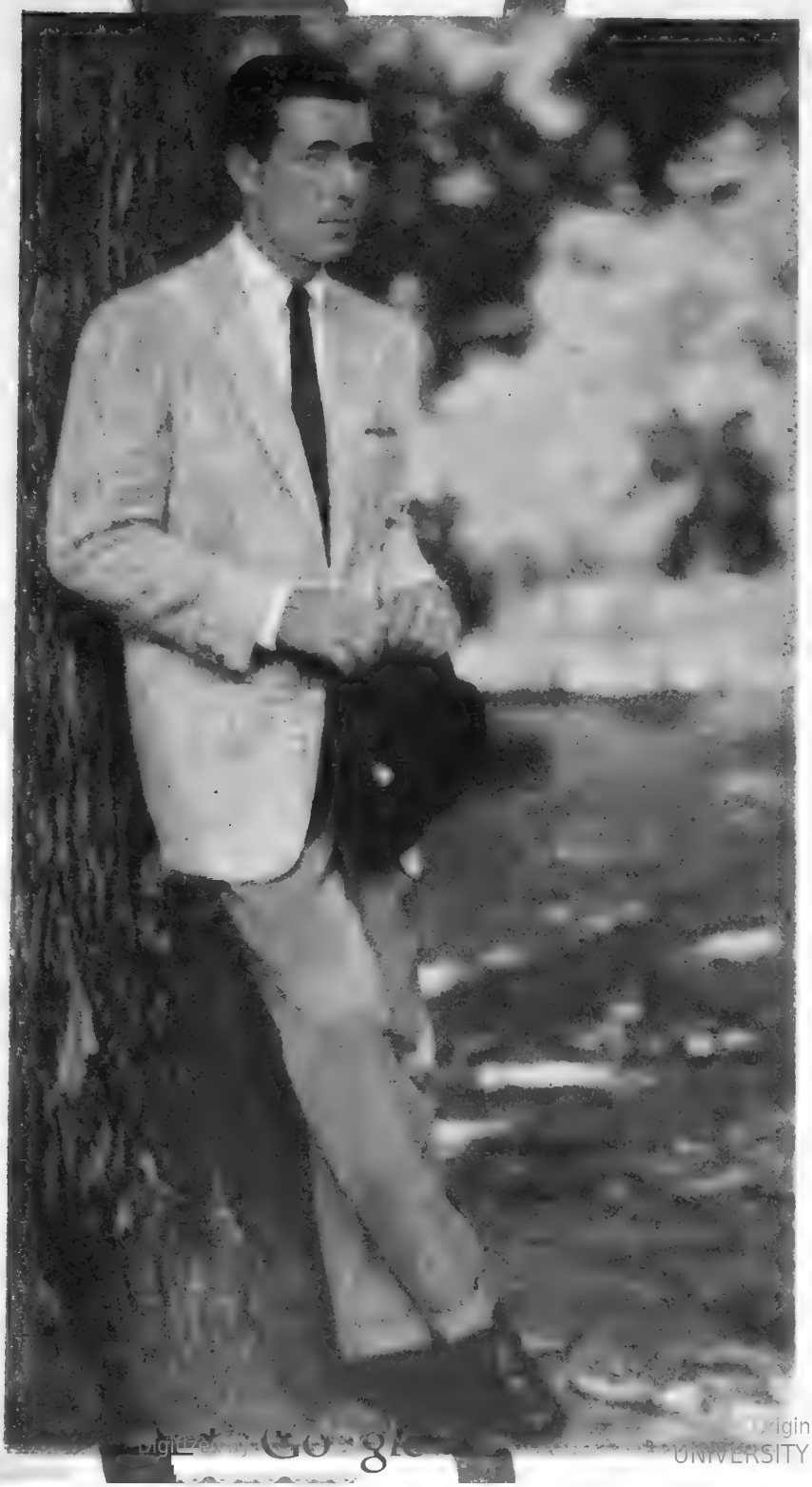
Y un día el sol brilló sobre los desnudos huesos de María.

Entonces los ojos de Camporreal se detuvieron sobre una tibia de la joven, y como empujado por una repentina inspiración, tomó la tibia entre sus manos y la empezó a mirar, hasta que la idea que había germinado en su cerebro cristalizó. Y con la tibia formó una flauta. Al son de su melodía, en las noches de luna, evocó el dulce rostro de la amada con tal desgarrador acento, que los pastores de las cercanías salían angustiados a oírlo, y por último resolvieron abandonar sus cabañas. En el Alto y Bajo Perú, la música y la letra del canto son conocidos con el nombre de "machipuitu".

Tal es la triste leyenda de uno de los más autóctonos instrumentos musicales que se ejecutan en la América del Sur.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante



¡PASO A LAS NUEVAS MODAS!

Aquellos tiempos pasaron. Una vestimenta deportiva no significa ya ropas descuidadas y aspecto desaliñado; pantalones abolsados y sacos sin planchar. Para las actividades al aire libre, viajes, etc., el hombre elegante cuida su apariencia, mantiene un aspecto correcto y pone especial atención en las notas de color y las nuevas telas. La moda ha dejado de ser imaginación y originalidad para convertirse en un enfoque práctico de las actividades comunes. De tal suerte, las prendas se adaptan a las ocasiones y el hombre disfruta de un elegante confort.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

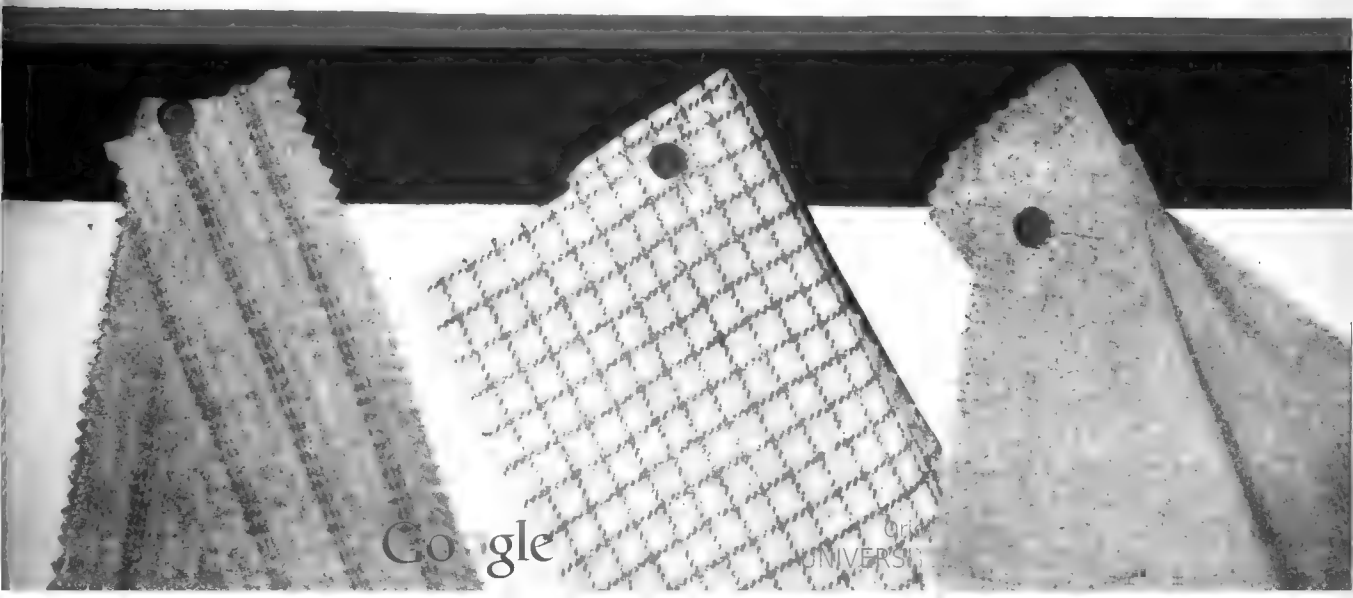
RETORNO AL VIEJO "SACO DE SPORT"

En los tiempos de la primera guerra mundial, el "saco de sport" era una verdadera institución; no existe comedia musical de la época sin el consabido zapateador vestido con su saco rayado, blancos pantalones de franela y sombrero de paja con cinta al tono. ¡El "saco de sport" ha vuelto! Si bien es cierto que no guarda más parecido con su antepasado que la practicidad que lo consagró, resulta tan atrayente como el de entonces. En las nuevas telas, con botones dorados o plateados, con aberturas laterales o en el medio de la espalda, poco o nada de hombreras; es recto de hombros moderadamente caídos, angostas solapas altas que dejan ver bien la camisa, dos botones colocados más bien altos y un bolsillo adicional "para propinas", y resulta una prenda ideal para llevar con cualquier pantalón deportivo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF V

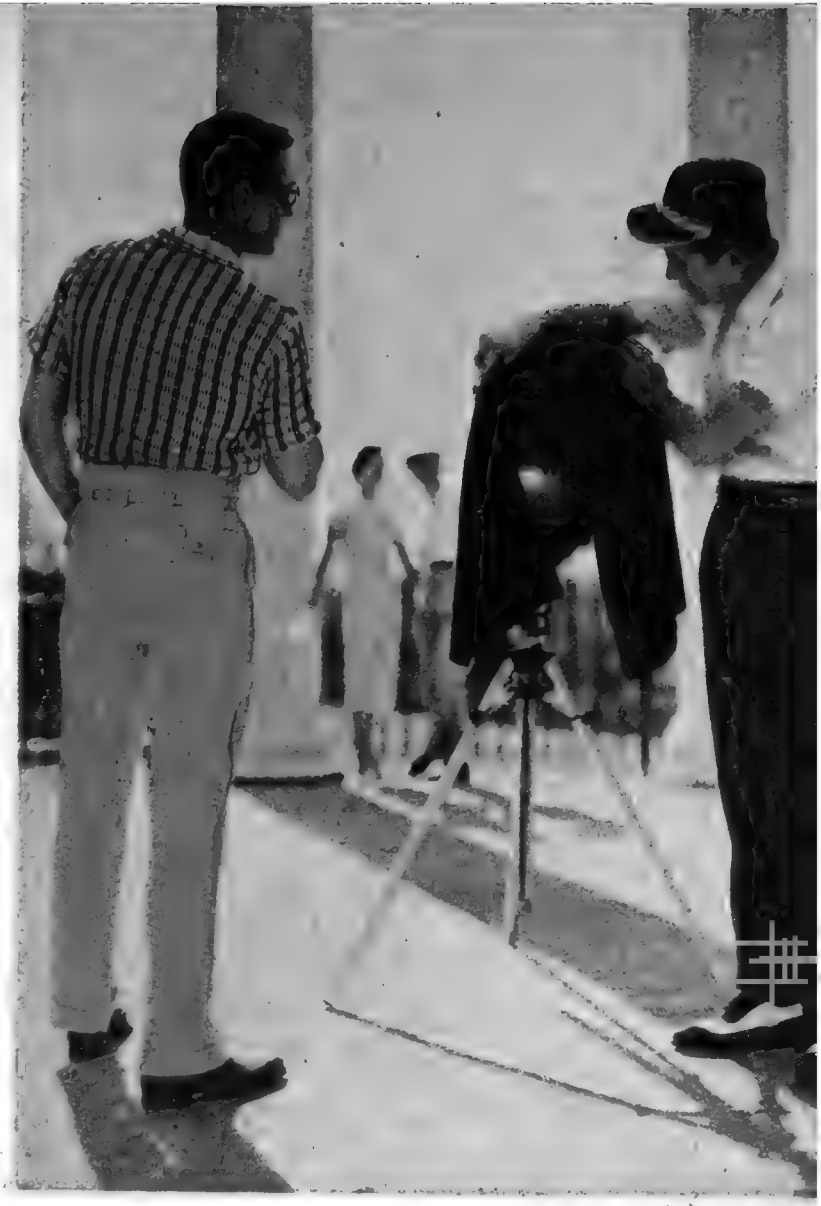
Un forro de tela cuadriculada, vivamente contrastante con la clásica franela azul del saco, pone en éste la nota moderna y de gran actualidad, al propia tiempo que muy juvenil.

De lana y seda, inarrugable, combinados tonos de kaki y gris oscuro, este saco reúne todas las nuevas características, resultando el sustituto "informal" de un saco de etiqueta.



Google

CONJUNTOS Y DETALLES



Cinturón elástico de la misma tela del pantalón, zapatos con aplicaciones de nylon, camisa en tela porosa, y un detalle elegante: banda color rosa en la visera de la gorra entonando con la camisa.

Muchas veces se dice de una mujer bonita que sus facciones, consideradas aisladamente, no son realmente bellas y hasta suele suceder que se las considere francamente irregulares y poco hermosas en el estricto sentido del término. Pero si del conjunto de las mismas se obtiene un rostro atrayente, ¿cuál no será la importancia asignable a cada uno de sus rasgos? En igual forma, cada accesorio de la indumentaria debe considerarse aisladamente y en relación con los demás al mismo tiempo, para obtener la perfecta apariencia a la cual todos aspiramos. He aquí algunos puntos dignos de especial consideración, y cuya importancia se percibe con la atenta observación de estas figuras.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS DIFUNTOS, EN AYUNAS

Cuento policial por
AMELTAX MAYFER

Ilustración de
CARLOS RAINERI

I

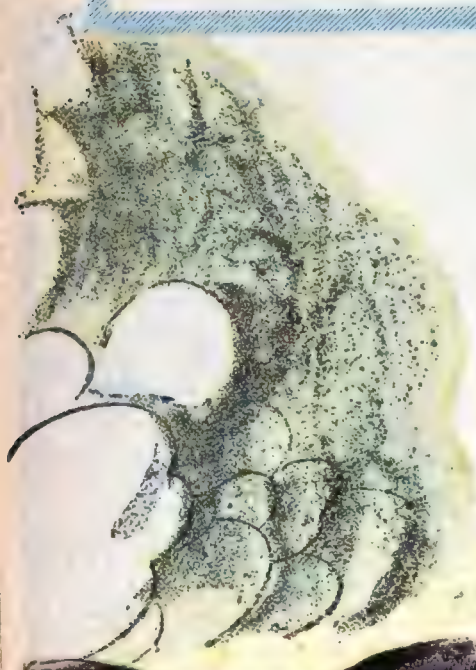
EL "Hotel DeGroszik" de New-Babel era uno de los más famosos del mundo, por su lujo, sus comodidades, la gente de pro que lo frecuentaba, el tipo de vida social intensa que hacían los huéspedes como si aquello fuera un club de postín más que un hotel, y la casi absoluta invisibilidad de su eficiente personal... En realidad, muchos de sus servicios eran automáticos, y no había más que dar una voz por el micrófono para que el montaplatos subiera casi al instante lo pedido, o para que el discreto comunicador anunciara que el taxi esperaba en la puerta. El "servicio invisible" era uno de los *slogans* más eficaces del departamento de propaganda del "DeGroszik", y por cierto que, en ese sentido, daba casi tanto como prometía. Era rarísimo encontrarse con un criado o una mucama por los pasillos o en los departamentos, a menos que fueran especialmente solicitados para comisiones particulares. Y de aquí salió, quizá, su leyenda de "la criada fantasma"... El "Hotel DeGroszik" era famoso en todo el mundo por todas esas cosas, y algunas más —una etiqueta suya en la valija era casi una patente internacional de distinción y solvencia—, pero su celebridad más clamorosa la obtuvo gracias al asesinato. Mejor dicho, gracias a los cuatro asesinatos que, en menos de una semana, hicieron temblar al hotel sobre sus cimientos, a New-Babel casi hundirse de espanto en el Tigreast River, y al país en pleno caer presa del más horrorizado estupor. Fueron cuatro asesinatos particularmente perversos, realizados con tal despliegue de burla y ferocidad que sus crónicas parecieron delirios oníricos de periodistas ávidos de espeluznar metódicamente a su amarillenta clientela.

La cosa empezó con el asesinato de Victorian Aberdeen, millonario presidente de "La Providencia Popular", empresa inmobiliaria poderosísima, constructora y decoradora de "vi-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

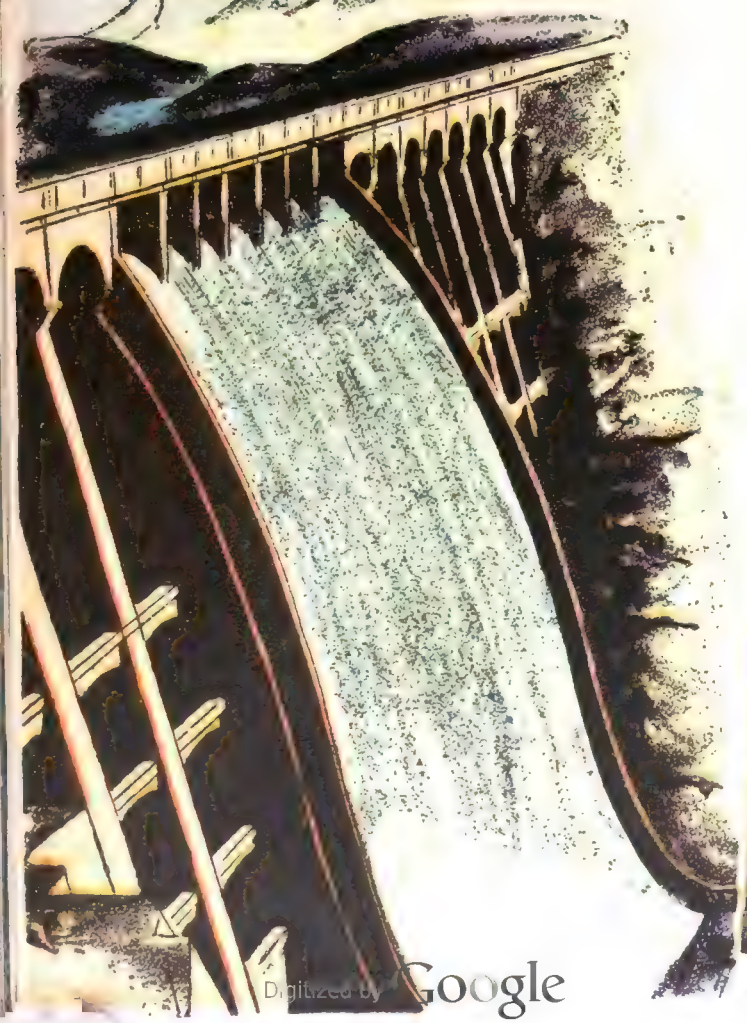
Digitized by Google

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.



"MEDIANTE LAS OBRAS HIDRAULICAS HEMOS RECUPERADO MILLONES DE HECTAREAS DE TIERRAS DE CULTIVO EN BENEFICIO DE LOS AGRICULTORES Y DEL PUEBLO"

PERON



El objetivo fundamental de la Nación en materia hidráulica será lograr el máximo aprovechamiento de los recursos hidráulicos del país, a fin de *incorporar*, mediante el regadío, nuevas tierras al servicio activo de la producción en condiciones económicas de explotación, y *recuperar* para la producción las tierras anegadas e inundadas, mediante su defensa y saneamiento. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal, destinado a promover la grandeza nacional y asegurar la felicidad del pueblo. ¡Contribuya a su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

viendas de primera categoría a precios edificantes"... Que resultó una estafa fabulosa, naturalmente.

La muerte de Victorian Aberdeen estuvo rodeada de detalles extravagantes, como si el asesino hubiera querido subrayar la personalidad de su víctima. En efecto, el presidente de "La Providencia Popular" —aparte sus millones rigurosamente mal habidos— era un tipo curioso. No sólo le daba por andar indefectiblemente provisto de un paraguas de fina seda, así el sol rajara las piedras, sino que el tal paraguas era escrupulosamente colorado. Este era, tal vez, el aspecto más curioso de su vida exterior, y el que más atraía la atención. En cuanto a su vida privada, el hecho de que su cama tuviera siete colchones —"por los siete planetas, los siete colores, los siete días de la semana, las siete mujeres de Barba Azul, los siete contra Tebas, los siete sabios de Grecia y las siete maravillas del mundo", como solía explicar muy orgulloso a quien caía en la celada de preguntarle la razón— bastará, quizá, para dar una idea de cómo las gastaba. Pero los detalles extraños que rodearon el asesinato de Victorian Aberdeen no fueron más que un anticipo... Porque los dos crímenes que le siguieron también fueron inscriptos en un paisaje artificial inspirado en la demencia.

Muchos llegaron a creer que el hecho de ser trece los huéspedes del primer piso del "DeGroszik" —donde ocurrieron los asesinatos— tuvo decisiva influencia en el siniestro curso de los acontecimientos, pero la verdad es que ni el torero más supersticioso hubiera podido presentar la menor prueba en ese agorero sentido. Porque dejaron de ser trece —en virtud de las repetidas defunciones—, y el asesino no se detuvo hasta obtener la en realidad satisfactoria cifra de tres, acaso porque la intervención de Bernal Cheste le impidió seguir cosechando triunfos en el viejo e irremediablemente desacreditado arte homicida.

Victorian Aberdeen tenía millones, pacientemente juntados a costa de los ingenuos que confiaron la realización del sueño —los siete colchones, claro— de la casa propia a "La Providencia Popular". En realidad, la estafa no se descubrió hasta que Aberdeen fué asesinado; pero los millones existían; tanto existían, que eran la garantía con que la empresa convencía a los candidatos. En resumidas cuentas, la antigua y siempre eficaz receta: el dinero ajeno como señuelo para meterle mano al dinero ajeno, en el estricto círculo vicioso que encierra el pingüe negocio que suele realizarse bajo la divisa de *"Stultorum infinitus est numerus"*. Como es habitual, los millones de Aberdeen lo rodearon de consideraciones sociales y —si no de prestigio— de la consabida calidad de expectable, atrayendo sobre él el interés, retruécanos aparte, de mucha gente. Desde luego, no faltaron entre los huéspedes del "DeGroszik" quienes se apresuraran a acercarse al poderoso magnate de las "viviendas de primera categoría a precios edificantes".

Entre las mujeres que ocupaban departamentos —sala, alcoba y baño— en el mismo piso que Aberdeen, había tres que no desdeñaban la compañía del ya no joven potentado...

Charmaine Lesautres era una pelirroja realmente inquietante, que ponía nerviosos a casi todos los hombres que se cruzaban en su camino, y pertenecía al tipo de "bellezas didácticas" que tanto hacen por la divulgación de los conocimientos anatómicos. En realidad, no tenía más que físico, pero un físico perfecto, de esos que hacen el éxito de los concursos de belleza y las exposiciones rurales. Por supuesto, traía de cabeza no sólo a Aberdeen, sino a todos los huéspedes varones del hotel.

Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari— estaba imperdonablemente empeñada en sentar plaza de "intelectuala" y perseguía a Victorian Aberdeen en plan editorial: aspiraba a que el indefenso capitalista financiara sus horrendos ensayos sobre Dante y Petrarca, cosa que, de realizarse, habría comprometido muy seriamente el prestigio de los memorables cantores de Beatriz y Laura... Era el tipo de mujer que Sarmiento hubiera importado a la Argentina, por sugestión de Garibaldi, para ponerla al frente de una escuela normal. No le faltaban, por cierto, los lentes con cadenita, ni buenos codos para abrirse paso en cualquier parte hasta apoderarse del mejor sitio en medio de caudalosas referencias a "estos groseros que no saben quién es una"... (Quizá porque parecía lo menos dos.) Además, lucía una estrepitosa peluca rubia en el más puro estilo Luis XIV, y poseía un gato, insensatamente llamado "Stilnuovo", cuya muerte por estrangulación se había prometido, gozosamente, más de un insomne vecino de piso. Y, como era muy activa, todavía tenía tiempo para hacerle ojitos a Andrew Batting...

Alexandra Dimitrovna, condesa de Kintanovsky, era una joven enigmática, hermosa y displicente, que pasaba por refugiada política. Gozaba de muy buena situación económica, al parecer, y tenía mucho partido entre el elemento masculino del "DeGroszik". Se la veía mucho con Victorian Aberdeen, pero también se dejaba acompañar por Wunder Dunhill, Albéric Chairindeagh, Hébert Guizot y Andrew Batting.

Wunder Dunhill era un ingeniero que había fundado la "Sociedad Industrial de Construcciones y Ramos Afines (S. I. C. R. A.)", y que, según díceres, había tenido unos disgustos horrorosos con Victorian Aberdeen por asuntos profesionales. Se comentaba que la "S. I. C. R. A." estaba al borde de la quiebra por manejos de "La Providencia Popular", y de aquí que, al descubrirse el asesinato de Aberdeen, el joven Dunhill se convirtiera en el sospechoso de cabecera del comisario Castil. No disimulaba su irresistible inclinación por Charmaine Lesautres, aunque, cuando ésta se dejaba festejar por Aberdeen, él invitaba instantáneamente a la condesa de Kintanovsky. O a Elice Casseletter, cuando Chairindeagh le ofrecía el brazo a la rusa.

Albéric Chairindeagh era escritor y pertenecía al tipo de los humoristas agrios que descargan su mal genio en forma de frases sarcásticas a costa de terceros. Estaba enamorado de Elice Casseletter, y ésta de él; pero la chica, bonita y presumida, no podía con su genio y coqueteaba con el primer hombre bien parecido que le decía "qué lindos ojos tienes". Esto enfurecía a Chairindeagh —con bastante razón, sin duda— y lo llevaba a *flirtear* con la condesa o con Charmaine... Y como Elice, como buena coqueta, era celosa hasta el histerismo, se armaban entre ellos unos zipizapes que tiritaba la perra.

Andrew Batting era un galán ya más que maduro, que había llegado a "gran actor" gracias a sus inagotables bienes de fortuna. Sin duda, era famoso, pero también es cierto que se había casado y divorciado seis veces, y ya sabemos que esto es muy publicitario. Tal vez residía en eso la atracción casi magnética que ejercía sobre Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari—, la cual le dedicaba todas las miradas que ahorraba a sus torturados clásicos y a la bolsa de Victorian Aberdeen. Con los seis

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

divorcios que tenía en su haber, Andrew Batting se creía con derecho a algo más suculento que la propietaria de "Stilnuovo", y de aquí que prefiriera con mucho la proximidad de la misteriosa condesa de Kintanovsky, la hiperestimulante Charmaine o la pizpireta Elice Casseletter... Por cierto que esto le valió el festivo apodo de "Barba Azul", de parte de Florencia D'Arezzo, y una frase sarcástica de Albéric Chairindeagh: "Batting se ha retirado del teatro, pero figura en las clases pasivas de la galantería"...

El delgado y flexible Hébert Guizot era un próspero agente de negocios, gran vendedor y aprovechado comisionista increíblemente bien informado, a quien se le veía conversar bastante a menudo con Victorian Aberdeen o Wunder Dunhill, ante cuyas diferencias mantuvo siempre estricta —y ventajosa— neutralidad. A veces almorzaba con Alexandra Dimitrovna o bailaba con Charmaine Lesautres, aunque sin manifestar nunca especial interés personal por ninguna de ellas. Charmaine un poco más, si acaso.

Los otros cuatro huéspedes del primer piso del "DeGroszik" eran, si no menos notables, mucho más tranquilos. Diego Keltiber, novelista policial y guionista cinematográfico —con ciertos ribetes de versificador fácil, ya que no poeta— había llegado a New-Babel en compañía de Lexis Omahabet, doctor en Filología, invitados ambos por Bernal Cheste, director de *El Verbo*. Keltiber era primo de Cheste y había sido comprometido por éste para dar un ciclo de conferencias —*El paisaje anglosajón en la novela policial* e *Influencias de los cuentos infantiles en la novela policial*, entre otras—, en el Instituto de Estudios Hispánicos. Desde luego, apenas instalado en el hotel, ¡y en el departamento contiguo al de Charmaine Lesautres!, sintió que se le iba el paso detrás de la ondulante pelirroja y más de una vez coincidió con ella en la terraza... Sin embargo, fué Nöme Shore, profesora de literatura —inteligente, pero hermosa—, la que se le metió por el ojo derecho. Solían tener largas conversaciones en el salón del piso, y se citaban por las tardes en galerías de arte, salas de conferencias, cinematógrafos o estaciones de ferrocarril... Con *bar*, naturalmente.

Lexis Omahabet tuvo que dar conferencias sobre su especialidad, por supuesto, ya que su teoría de *La H catalítica* —para la asimilación al español de ciertos fonemas extranjeros— había despertado enorme expectación en los centros lingüísticos. Pero a Bernal Cheste le interesaba fundamentalmente convenir con él algunas resoluciones respecto de la agencia de "A. U. L. A." (Acción Universal del Libro Argentino) —fundada por él en Buenos Aires para estímulo de la literatura nacional, tanto en el aspecto editorial cuanto en el cinematográfico—, en New-Babel, para cuya organización contaba con Omahabet y Keltiber. Lo primero con que se topó el filólogo en el "De Groszik" fué la luminosa mirada sonriente de Elice Casseletter, su vecina de departamento... Pero la mujer que se lo metió en la cartera fué Didine Pekmoren: poetisa, concertista de guitarra y, sin embargo, bella de cara y de figura. También conversaban largamente —como Keltiber y Nöme—, y también se citaban por las tardes, aunque en los atrios de las iglesias, junto a los estanques de los parques, en los conciertos al aire libre y en los pabellones con retablo de títeres... Y *bar*, naturalmente.

Y éstas fueron las trece personas que durmieron en el primer piso del "Hotel De Groszik", a orillas del Tigreast River, la noche anterior al asesinato de Victorian Aberdeen, millonario.

II

Aquella noche los huéspedes del primer piso se habían dividido en dos grupos en el comedor. En el primero estaban, haciendo pareja, Elice Casseletter y Albéric Chairindeagh, Alexandra Dimitrovna y Hébert Guizot, Charmaine Lesautres y Victorian Aberdeen, y Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari— con Andrew Batting. En el otro: Diego Keltiber, Nöme Shore, Lexis Omahabet, Didine Pekmoren, Wunder Dunhill, que era muy amigo de Millán Rosmorel —el íntimo de Cheste y administrador de *El Verbo*—, y estos últimos. Bernal Cheste y Rosmorel fueron a cambiar ideas con Omahabet y Keltiber respecto de "A. U. L. A." en New-Babel, y Dunhill fué invitado como asesor, pues Cheste quería empezar cuanto antes a edificar. Nöme y Didine hicieron de secretarias.

Cuando terminó la comida, y después de tomar café y coñac en cantidades decorosas, ya en el fumadero, y puestos de acuerdo en los puntos tratados, Cheste y Rosmorel se marcharon a "La Mortaje Alegre"..., aunque no lo confesaron. Wunder Dunhill corrió a reunirse con Charmaine y, por causa de ella, tuvo una disputa con Aberdeen. Para calmar los ánimos se decidió bailar, y Keltiber resolvió el problema de Charmaine sacándola él... Y luego ella bailó casi continuamente con Dunhill.

La entrada de un criado con un servicio de bebidas pedido por Omahabet —buen discípulo de Noé— abrió un paréntesis al baile y, al mismo tiempo, inauguró una curiosa conversación que todos recordarían consternados a la mañana siguiente.

—¡Bueno! —exclamó Dunhill ya contento—. ¡Apareció el famoso servicio invisible!... ¿Quieren preguntarle cómo se llama, por favor?...

—No importa cómo se llama, sino cómo se le llama —observó Chairindeagh, que estaba discutiendo con Elice—. Porque no viene como no se le muestre un billete de cinco todavía crujiente...

—Pues yo haré entonces que no se vaya —terció Aberdeen con jactancia al tiempo que echaba cincuenta *gramores* sobre la bandeja—. ¿Qué le parece, Dunhill?...

El ingeniero se enfureció.

—Me parece una maldita grosería de nuevo rico —replicó apretando los puños.

—Más vale ser nuevo rico que nuevo fallido... —repuso el magnate, sin alterarse.

Keltiber, Omahabet y Guizot contuvieron a Dunhill, en tanto que Batting y Chairindeagh bloqueaban a Aberdeen.

—¡A ver si tenemos la fiesta en paz! —suplicó Charmaine dejándose caer en un sillón y cruzando las piernas con abnegación docente.

—¡Y pensar que las usa para caminar todos los días! —suspiró Chairindeagh, que la miraba fascinado.

Lo que le valió una enérgica patada de Elice.

—¡Para que veas que yo también tengo! —le soltó furiosa.

Alexandra Dimitrovna, serena y digna como si la estuviera mirando el zar de todas las Rusias, se dirigió a Aberdeen:

—Siéntese usted amigo mío, y hablemos de cosas poco importantes...

—Vamos, cuente usted su biografía —le animó Chairindeagh, mordaz.

—¿Para qué? —fingió asombrarse Dunhill—. ¡Si no va a tardar en salir en la página policial...!

—¡No sea usted malvado! —le apostrofó Florencia D'Arezzo—. Victorian es un hombre delicioso... —Se volvió a Batting—: ¿Verdad, Andy?...

Este tragó saliva al oírse llamar por el diminutivo, agachó la cabeza y se soltó un *whisky* de un trago.

—¡Anda la Flory! —comentó

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el humorista haciendo un gesto de invencible repugnancia.

Hébert Guizot consideró que ya le tocaba intervenir.

—¡Bueno, señores! —empezó con su mejor tono de *salesman* afortunado—. Me parece que el señor Keltiber podría contarnos alguna historia emocionante, de esas que tan bien sabe escribir en sus novelas...

El aludido trató de excusarse.

—¡La verdad!... ¡Si acabo de llegar!... Será mejor que me cuenten ustedes algo de lo suyo, para que vaya yo conociendo el terreno que piso... No me dirán ustedes que aquí no se cometen crímenes...

—Que se lo cuente Aberdeen —dijo Dunhill, con malísima intención.

—¡Por favor, *Wundy*!... —gimió Chairindeagh subrayando el diminutivo y provocando la hilaridad general.

Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari— movió violentamente la cabeza, ofendidísima, y sus generosos carrillos danzaron locamente.

—¡Es usted un rústico! —le escupió con desprecio—. ¿Qué sabe usted de educación?...

—Callarme cuando hablan los ancianos —contestó el otro apretando exageradamente los labios.

—¡Insolente!

—Bueno... ¡Basta ya! —terció Nöme Shore—. Parecen dos criaturas...

—Eso quisiera ella —insistió Chairindeagh, riendo.

—Pero ¿no se callará usted nunca? —inquirió Didine Pekmoren tratando de quedarse seria.

—Cuéntenos alguna leyenda de por aquí —pidió Omahabet—; ya que revienta si no habla...

El humorista pareció perplejo.

—Será mejor que Batting nos hable de su brillante carrera... Alguna anécdota de su vida amorosa en las tablas... —sugirió Florencia a punto de derretirse—. ¡Es el amante ideal de la escena! ¿Verdad que nunca encontró a su Beatriz, Andy?...

Batting miró hacia otro lado, espeluznado. Se dirigió a Keltiber:

—¿Conoce usted la leyenda del "DeGroszik", señor?...

Victorian Aberdeen se puso súbitamente de pie, y se sentó casi en seguida tratando de disimular su sobresalto. Wunder Dunhill lo miró descaradamente.

"¡Ajá...!"

Keltiber cambió una mirada con Omahabet. Luego contestó:

—No; no, señor... No la conozco. Por supuesto, me encantaría saber de qué se trata...

—Es muy interesante —acotó Guizot—. Quizá no sea más que una invención popular... Una burla al famoso "servicio invisible" del hotel... Pero está muy bien. Muy bien, por cierto; sí, señor.

Didine miró a Nöme, inquieta. Esta la tranquilizó con un guiño sonriente. Alexandra Dimitrovna no acababa de encender su larguísimo cigarrillo bizantino... Elice Casseletter se miraba en los ojos de Chairindeagh. Charmaine Lesautres se dejaba mirar por Wunder Dunhill y le sonreía provocativamente. Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari— parecía agitadísima y temblaba como un torre de gelatina. Entre sus brazos, "Stilnuovo" se desperezaba golosamente.

—Así me gusta, Andy... ¡Dénos un poco de emoción con su arte incomparable!... —le dijo. Y se ajustó la peluca.

Andrew Batting (a) "Barba Azul" prescindió completamente de la inventora de su apodo, que se lo comía con los ojos.

—Pues, bien... —comenzó—. Cuentan que las noches de luna llena se pasea por los pasillos del hotel una criada...

Todos miraron instintivamente por las anchas ventanas. La luna llena estaba inscripta en el cielo con la milenaria faz impasible de mascarilla del tiempo que parece asumir en las noches de plenilunio... Un estremecimiento casi general de aprensión recorrió la sala...

—Sí... —continuó el actor—. Las noches de luna llena... No es una criada, en realidad, sino el espectro de una criada... La llaman "la criada fantasma". En realidad, se llamaba Mary Maid.

Dunhill miró intensamente a Aberdeen, y éste esquivó su mirada.

—Mary Maid... —repitió Batting con afectación—. Se arrojó al río... Estaba embarazada... Su seductor le negó todo apoyo... Fué una noche de luna llena cuando el hombre la echó de su lado... La misma noche que se tiró al Tigreast... Y todas las noches de luna llena viene al hotel a buscarlo... Porque Mary Maid era una criada del "DeGroszik", y su seductor, entonces un muchacho, vivía ya en el hotel...

Victorian Aberdeen consiguió dominarse con visible esfuerzo.

—Una romántica patraña —opinó luego con voz alterada—. Mary Maid fué despedida por ladrona... La propaganda de los "servicios invisibles" y el hecho de que es rarísimo ver a una criada por los pasillos del hotel originaron la leyenda...

Keltiber parecía muy interesado.

—En realidad, ¿hay algún testimonio serio de esa legendaria villanía?... —inquirió.

Andrew Batting carraspeó.

—En estricto rigor histórico..., ¡no! Pero hay un documento curioso, indudablemente escrito de puño y letra de Mary Maid... Una esquela que se encontró sobre la mesa de su cuarto, y que decía así: *"Los difuntos, en ayunas"*...

—¿Qué quiere decir?...

—Tal vez quiso anunciar así su propósito de matarse... Porque hacía muchas horas que no comía cuando se tiró al río...

III

En la alta noche, la figura de una criada se deslizaba silenciosamente por los pasillos del primer piso del "Hotel DeGroszik". Alrededor de la balaustrada estaban las puertas de los departamentos iluminadas por la plata de la luna llena... La criada buscaba una puerta... y se detuvo frente a ella. La abrió con grandes precauciones y entró en la salita de Victorian Aberdeen...

A la mañana siguiente lo encontraron en su cama de siete colchones, ahogado, con la cabeza metida en una bolsa. Vestía ropa interior, camisa de plancha, cuello de palomita y corbata blanca de lazo, calcetines de seda negra y zapatos de charol... En la ya agarrotada mano derecha tenía su paraguas de seda roja ¡abierto!... Sobre la mesa de luz, junto a la garrafa, había dos cosas realmente inesperadas, que atrajeron la atención casi hasta la pesadilla colectiva: una almendra dentro de una cáscara de nuez y un soldadito de plomo al que le faltaba una pierna... Unas huellas harto visibles de pies desmesuradamente grandes señalaban el doble camino de ida y vuelta de la salita a la alcoba, así como repetidas pisadas alrededor de la cama y de la mesa de la sala... En ésta, la bandeja del desayuno, intacto, que el dispositivo mecánico del montaplatos —como el de un "cambiadiscos"— pasaba sobre ella.

El cadáver había sido hallado por Andrew Batting, a quien la condesa de Kintanovsky le había pedido que averiguara "si le pasaba algo" a Aberdeen, pues no se había reunido con ella en el salón a la hora convenida la víspera. El actor retirado se había quedado de piedra, y apenas había atinado a llamar a la policía... La llegada del comisario Castil —con su galerita gris, su corbata blanca y sus guantes abotonados— puso en el "DeGroszik" una nota de pintoresca autoridad, que parecía surgir de una inacabable fuente de estupor...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Maldición! —mascullaba—. ¡Maldición sobre el loco asesino!... ¡Sólo un loco!... ¡Nada más que un loco!... Un loco dispuesto a enloquecernos a todos, claro... —murmuraba al tiempo que mordía furiosamente su implacable toscano pestilente.

La visión del cadáver a medias vestido de etiqueta —¡con la cabeza metida en una bolsa! — en aquella cama de siete colchones fué, ya de primera entrada, un rudo golpe para el desprevenido comisario, que se dirigió al "DeGroszik" en plan de rutina.

—Parece que *se han cargado* a un ricacho en el "DeGroszik"... —le había dicho al pesquisidor McEamon al enterarlo de la llamada.

Pero la cosa se presentaba realmente extraña, insólita, inaudita...

—¿Qué rayos tendrá que hacer aquí el maldito paraguas colorado? —gemía el pobre Castil ante las miradas de Andrew Batting, Diego Keltiber, Wunder Dunhill y el gerente del hotel, que estaba a punto de desmayarse igual que la condesa de Kintanovsky y Florencia A'Arezzo (cuyo verdadero nombre era Pippeta Fornaciari), que no habían resistido la tremenda noticia.

Sin embargo, no fué el paraguas abierto sobre la cama lo más extravagante que había de encontrar el desdichado policía. La almendra en la cáscara de nuez y el soldadito de plomo lo sumergieron en el asombro... Las gigantescas huellas de pasos lo atraían hasta la vicehipnopsis... Pero aquella esquelita recostada contra la tetera en la bandeja del desayuno y que decía: *"Los difuntos en ayunas"*, era más de lo que él podía asimilar...

—No me lo explico y jamás podrá explicármelo nadie —monologaba, fascinado— Es todo una broma vesánica, sin duda... Alguien odia a la policía en este hotel de potentados... ¡Ya lo socializaremos, ya!...

Esta esperanza pareció desahogarlo bastante, y hasta llegó a concebir algunas ideas optimistas.

—Tal vez sea más fácil pillar a un loco que a un asesino sin complicaciones —dijo mirando en derredor.

Diego Keltiber —a quien se había reunido Lexis Omahabet —lo contempló con escepticismo.

—¿Usted cree?... —le preguntó luego.

—Naturalmente. Cuando un loco empieza a hacer locuras es fácil pescarlo, porque ya no se controla.

Omahabet hizo un gesto de admiración.

—¿Dónde he oído yo eso? — expresó con acento de chunga—. ¿En alguna novela tuya, Kel?...

Castil miró a Keltiber con receloso interés...

—¿Escribe usted novelas de locos?... —inquirió.

—No, comisario. Nada más que policiales...

El policía se estremeció violentamente—.

—¡Dioses! —exclamó—. ¡No faltaba más que esto: ¡un novelista policial en medio de este crimen de locos!... —Se encaró repentinamente con él—: ¿Qué tiene usted que decirme?

Keltiber no perdió su festiva serenidad.

—Que estoy esperando que se decida usted a sacar esa bolsa de la cabeza del cadáver... Este es el departamento de Aberdeen, pero la verdad es que todavía no le hemos visto la cara al muerto... Además, me gustaría que viniera mi primo Bernal Cheste. Tengo algo que consultarle sobre las cosas raras que se ven por aquí...

El comisario Castil fué abriendo la boca a medida que el novelista hablaba...

—Que le saque la bolsa... Que todavía no le hemos visto la cara al muerto... Que quiere que venga su primo Bernal Cheste... Pero, ¿es usted primo de Bernal Cheste?... ¡Je,je!... "El culto y dicaz Bernal Cheste", ¿eh?... —se burló al fin—. Y dice que tiene usted algo que consultarle...

—No se preocupe, comisario, —intervino Omahabet con sospechosa deferencia—. Ya le he avisado yo...

—¿Qué?... ¿Ha avisado usted a Bernal Cheste para que venga a meter por aquí su asquerosa nariz?...

—Sí, comisario. Tengo entendido que es un viejo amigo del pesquisidor McEamon... Y que les es a ustedes muy útil...

Wunder Dunhill se dirigió a Andrew Batting:

—Como usted sabe, el comisario Castil alimenta una envidia feroz por Bernal Cheste porque es mucho mejor tirador que él...

Castil se volvió vivamente hacia él.

—¿Qué hacía usted a la hora del crimen? —le disparó, furioso.

—Primero tendrá usted que decirme cuál fué la hora del crimen —repuso el ingeniero con una sonrisa.

Bernal Cheste llegó —con su infaltable Fénix de papel en el ojal— en el momento en que Castil acababa de retirar la bolsa que envolvía la cabeza del cadáver...

—En efecto, es Aberdeen... —comprobó Batting en el tono de Romeo al reconocer a Paris.

Pero al comisario aun le esperaba otra prueba... Porque el cadáver tenía en la boca una especie de tapón hecho con plumas de gallina.

—¡Demonios con tenedor! — exclamó—. ¡En mi desgraciada vida he visto cosa más loca...!

—Buenos días, comisario —le saludó Cheste alegremente—. ¡Siempre firme en la brecha!, ¿eh?... Cada día se parece usted más a un carancho...

Castil lo contempló, entre furioso y aliviado.

—¡Ya está usted aquí!... ¡Dios me tenga de su mano!...

—Y a todos con usted —replicó el director de *El Verbo* inclinando la cabeza— Debe de estar usted en grandes apuros, viejo blasfemo, cuando invoca el favor divino...

—¡Maldición de maldiciones! —bufó el otro—. ¿Qué le parece a usted este juego de locuras sincronizadas? —inquirió luego, señalando en torno.

Cheste examinó la situación con no fingido interés, y cambió unas palabras en voz baja con Keltiber y Omahabet. Luego se volvió a Castil.

—Realmente, comisario... Esto es muy extraño. ¡La verdad! Si no fuera por una conferencia que dió mi primo Diego Keltiber, aquí presente, casi le diría a usted que no entiendo nada...

—¿Eh...? —lanzó el policía, enrojeciendo violentamente—. ¿Encuentra usted oportuno empezar ahora con sus malditas gracias?

—De ninguna manera, comisario. Me juzga usted mal. Sólo quiero decirle que para mí estaría todo mucho más claro si debajo de esa pila de colchones encontrara usted una arveja.

Esta vez no fué sólo el comisario el que abrió la boca hasta que la crujieron las mandíbulas. Dunhill y Batting se miraron asombradísimos, en tanto que Omahabet y Keltiber coincidían en un elocuente gesto de perplejidad.

—¡Satanás me confunda! —juró Castil, agitando frenéticamente los puños enfundados en aquellos indescriptibles guantes siempre abrochados—. ¡Como para cuchufletas estamos! ¿Qué rayos quiere usted decir?... ¡Belcebú se lo lleve!

Cheste no perdió la calma.

—Busque, comisario, busque. Si encuentra usted la arveja, se aclararán todos estos enigmas que lo trastornan.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Castil vaciló un momento. Luego ordenó que el equipo técnico cumpliera las formalidades de rigor: fotografías, levantamiento de pisadas, búsqueda de huellas dactilares y demás zarandajas de rutina. Cuando todo terminó, y el cuerpo hubo sido retirado, fueron levantados los colchones... Y apareció la arveja.

Naturalmente la estupefacción fué un alarde de naturalidad colectiva. El gerente del hotel dió un grito y salió escapado.

Pasado un instante, el comisario midió a Cheste con mirada cargada de siniestras sospechas.

—¿Cómo podía saberlo si no la puso usted? —casi ladró—. ¡Será el día más feliz de mi vida si es usted el asesino!

—Lo tendré en cuenta, comisario, pero no será esta vez... Le dije que, de no haber sido por una conferencia...

—¡Ya lo oí; maldición! —rugió el otro—. ¡Sí; una conferencia de su primo!... ¡Tenía que ser su primo!... —Y echó a Keltiber una ponzoñosa mirada acusadora.— ¿Qué hay con eso?

—Una conferencia sobre las *Influencias de los cuentos infantiles en la novela policial* —aclaró Bernal—. ¿No le dice a usted nada el tema?

Cartil pareció conmovedoramente desorientado.

—Vamos a ver, comisario... —prosiguió Cheste— ¿Qué le sugieren a usted los siete colchones y el paraguas rojo de Victorian Aberdeen?... ¡Póngase en lugar del asesino!

—¡Chifladuras de millonario desocupado!

—Tal vez... Pero que inspiraron al asesino toda su caprichosa puesta en escena; ¿no le parece?

—Me parece un cuerno. ¿También usted está loco?...

—Reflexione, comisario... Haga un esfuerzo. Tiene usted la almendra en la cáscara de nuez, el soldadito cojo, el paraguas rojo abierto, las plumas de gallina... ¡Piense en sus remotos años infantiles!...

Castil se rascaba la hirsuta cabeza.

—Y el cadáver, comisario —continuó Cheste—. El cadáver... ¿Lo encontró usted ricamente vestido, o confiesa usted ser un truhán de la más baja ralea, embustero y prevaricador?...

Batting y Dunhill no daban crédito a sus oídos, en tanto que Keltiber y Omahabet seguían atentamente las palabras de Cheste...

—¿Se atreve usted a insinuar...? —se encocoró Castil con los ojos a punto de saltársele de la cara.

—Nada, comisario —le tranquilizó Cheste con un ademán amistoso—. Sólo me intereso por sus impresiones... Porque podría ser que el cadáver tuviera puesto un "traje invisible", ¿verdad?...

—¿Qué sandeces está usted diciendo? —indagó el torturado policía, tragando saliva repetidas veces—. Nunca me pareció usted un hombre en sus cabales, pero...

—Gracias, comisario; me halaga usted. Pero dejemos los cumplidos, ¡y a lo que estamos!... *"El traje invisible"*, *"Almendrita"*, *"El soldadito de plomo"*, *"Un drama en el corral"*...

—¡Los cuentos de Andersen! —gritaron a un tiempo Dunhill y Batting, como electrizados.

—¡Exactamente! —confirmó Cheste— Referencias inspiradas al asesino por el paraguas rojo (*"Los sueños de Fernandillo"*) y los colchones apilados... ¿Recuerda usted el cuento de *"La princesa y el guisante"*, comisario?... ¿La princesa de piel tan delicada que dormía sobre una montaña de colchones y sentía una arveja que había sobre el elástico?...

Castil era el más perfecto modelo de un mestizo de estupor y sorpresa indescriptible.

—¡No puede ser! ¡No puede ser!... —murmujeaba a punto casi de prorrumpir en carcajadas histéricas—. ¡Le digo a usted que no hay nadie en el mundo que pueda estar tan loco!... ¡Nadie! ¡Ni de intento, siquiera!

Por eso le dije a usted lo de la arveja —insistió Bernal—. Eso confirma cuanto el asesino ha querido insinuar...

—Pero, ¿por qué? —gritó el policía—. ¡En nombre de veinte mil demonios! ¿Por qué?

Cheste sonrió traviesamente.

—¿Por qué no se lo pregunta usted a Keltiber, que para eso es del oficio? —sugirió.

—¡Sí!, ¿eh?... Y él me va a explicar lo de la esquelita de *"Los difuntos, en ayunas"*, ¿no? Y las huellas de zapatones inverosímiles...

—¿Qué me cuenta usted de "las botas de siete leguas"?... —demandó Cheste muy serio.

—Pero eso es de Perrault... —opuso Batting, impresionadísimo.

—Tal vez el asesino quiera que sospechemos de Perrault... —admitió Bernal mientras encendía uno de sus aromáticos *Perahuí* blancos.

IV

Cuando el comisario Castil consiguió reponerse de las comprobaciones de Bernal Cheste, resolvió iniciar inmediatamente los interrogatorios.

—De la primera pasada le arranco yo la careta a este asesino bastardo y a la... —prometió entre grosero y valentón.

Naturalmente, de lo primero que se enteró fué de la conversación de la noche anterior y de las extrañas relaciones que unían —y desunían— a los huéspedes del primer piso del "De Groszik".

Comprobó que el departamento de Victorian Aberdeen era vecino del de Wunder Dunhill, a la izquierda, y que el de la derecha era el único desocupado en todo el piso. Por tanto, se las entendió de primera entrada con el ingeniero.

—Dormí toda la noche, no oí absolutamente nada y no sé nada más que eso —declaró el fundador de la "S. I. C. R. A." muy lacónicamente.

—¿Era usted amigo del muerto?

—No. Era una peste.

—¿Tenía usted motivos de enemistad hacia él?

—Por docenas. Casi me llevó a la ruina con sus criminales manejos comerciales, y se empeñaba en cortejar a Charmaine Lesautres...

—¿Mató usted a Aberdeen?...

—No, pero me adhiero.

—¿Tiene usted idea de quién pudo haberlo asesinado?

—"La criada fantasma", por supuesto.

Castil pegó un salto.

—¿Eh? ¿Qué dice usted?...

—Mary Maid. Una criada que se suicidó hace años por culpa de él... La sedujo y la abandonó. Esperaba un niño...

—Ahora se explicará usted lo de los cuentos de Andersen —anotó Cheste con burlona frivolidad.

—¡La demencia continúa! —bramó Castil—. ¿No dicen que esa muchacha se suicidó?... ¿Cómo puede, entonces?...

—Pregúntele a Andrew Batting, comisario —le aconsejó Dunhill.

El actor se limitó a referir los sucesos de la víspera.

—Efectivamente, yo conté la leyenda de Mary Maid —admitió con el aire de quien espera ser aplaudido—. Por cierto que esa esquela aparecida en la bandeja del desayuno de Aberdeen abre paso a las más decabelladas conjeturas... *"Los difuntos, en ayunas"*... Sí; es extraordinario.

—¿Era usted amigo de Aberdeen?...

—No podría afirmarlo. En realidad, lo ignoraba. ¡Era tan ridículo el pobre hombre!... Se creía importante y no tenía más

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que dinero... Y el dinero... Cualquiera puede tener dinero, señor mío. Es la cosa más anónima del mundo...

—Como un buzón, ¿verdad? —sugirió Cheste—. Aunque no tan pasivo, claro.

—Un pobre hombre que creía interesar a las mujeres... A Charmaine y a Elice... ¡Figúrese usted! Y a la encantadora condesa... ¡Si por lo menos se hubiera llevado al infierno a la cataplasma de Florencia D'Arezzo!...

Charmaine Lesautres casi deja bizco al comisario para toda su vida cuando se sentó delante de él y cruzó las piernas.

—¿Era usted amiga de Aberdeen? —le preguntó, impresionado, deseando en el fondo de su alma que le dijera que no.

—Me invitaba a veces, pero, en realidad, no me interesaba... Me gusta hacer rabiar a Dunhill, ¿sabe usted?... ¡Es tan infantilmente celoso, que me tienta!...

—¿Tenía Aberdeen algún enemigo en el hotel?...

—No sé... No creo que lo quisieran mucho.

—Dunhill no lo quería nada, ¿eh?...

—Pregúnteselo a él.

—¿Notó usted algo extraño durante la noche?...

—No.

Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari— casi enloqueció a Castil.

—¡Es inaudito, comisario! ¡Inaudito! ¡Una fuente de cultura como Victorian Aberdeen asesinado como un hombre vulgar!...

—¿Cómo cree usted que deben ser asesinadas las fuentes de cultura? —preguntó Cheste muy solícito.

—¡Señor! ¡Ya casi le había convencido de que financiara la edición de mis ensayos sobre Dante y Petrarca!... ¿Ha entendido usted? ¡Dante y Petrarca! Dos glorias inmarcesibles de las letras universales que desde los pináculos de la inmortalidad...

—Que ahora respirarán aliviados, naturalmente —la atajó Bernal, francamente alarmado—. Muerto Aberdeen, se acabó... ¿Eh? Usted me entiende.

Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari— acarició nerviosamente a "Stilnuovo"...

—¡Señor!... ¿Debo entender que celebra usted el infausto acontecimiento que enluta a nuestra cultura?... —demandó ajustándose los lentes de cadenita.

—¿Tenía algún enemigo el señor Aberdeen? —interrogó Castil de pronto.

—Sí, señor comisario. Wunder Dunhill, desde luego. Disputaron ásperamente anoche. Diferencias de intereses y celos... ¡Celos, señor! Está esa Charmaine Lesautres de por medio...

—¿Alguna otra mujer?...

—Alexandra Dimitrovna, por supuesto, que se hace pasar por condesa de Kintanovsky... Hablaba mucho a solas con el difunto.

—¿Alguna sospecha concreta?

—Sí, señor comisario. Le ruego que mantenga la debida reserva... Pero el asesino no puede ser otro que Albéric Chairindeagh... Un despreciable escritorzuelo que se las da de gracioso... Está de novio con una joven descocada, Elice Casseletter, y es evidente que la chica ha tenido algo que ver con Aberdeen... El dinero, usted sabe...

Cuando "la intelectuala a sola firma" se hubo retirado, Cheste suspiró aliviado.

—¡Una mala pécora de tres cuerpos, comisario!...

—Ha hecho una acusación concreta...

—Analícela...

Elice Casseletter y Albéric Chairindeagh se presentaron juntos a declarar.

—Vea usted, comisario; igual nos vamos a contar lo que sea, ¿por qué perder tiempo en interrogatorios separados? —le dijo el humorista—. Además, nos gusta torear al alimón...

—Sin embargo, pelean ustedes...

—Por supuesto —admitió ella—. El mucho dulce empalaga.

—Por celos.

—Entre otras cosas, desde luego.

—¿Qué tuvo usted que ver con Victorian Aberdeen, señorita? —indagó Castil tirándose a fondo.

—Lo mismo que su abuela, comisario.

—Le han acusado a usted de la muerte de Aberdeen, Chairindeagh... —volvió a saltar el policía.

—Me lo imagino. Esa vieja loca del gato y la peluca a lo Luis XIV...

—Perrault... —murmuró Cheste ante el asombro de Castil.

—¡Exactamente! —aplaudió Chairindeagh, entusiasmado—. Pero más gorda. ¿Cuándo tomamos una copa juntos, mi querido Cheste?...

—¡Hombre! Cuando usted quiera...

—Con su secretaria Erika, ¿verdad?...

—Lo siento —sonrió Bernal al notar el pellizco que Elice le atizaba a su novio—; pero está de vacaciones...

—¿Qué sabe usted de Charmaine Lesautres y de la condesa de Kintanovsky? —inquirió Castil especulando con la sorpresa.

—Que están estupendas —respondió Chairindeagh al instante.

—¿Y de Wunder Dunhill?...

—Que es encantador —repuso Elice dedicando a su novio una enérgica afirmación de cabeza.

—¿Y de Andrew Batting?...

—Florencia D'Arezzo se muere por su descrépitos encantos y le llama "Barba Azul" —informó el humorista imitando las maneras de la dragoneante de ensayista—. ¡Es un hombre seductor este Andy!... ¡Ay!...

Nöme Shore y Didine Pekmoren acudieron al interrogatorio en compañía de Diego Keltiber, Lexis Omahabet y Hébert Guizot. Los cinco confirmaron las declaraciones de los demás respecto de los sucesos de la víspera en el salón del piso, y los cinco coincidieron en restarle importancia. El incidente entre Dunhill y Aberdeen había sido de poca monta y de ninguna manera podía suponerse que tuviera nada que ver con el crimen.

—Pero Aberdeen fué asesinado —afirmó Castil algo innecesariamente—. Y alguien tuvo que hacerlo.

—Sí —convino Cheste— La tesis del suicidio parecería por demás temeraria.

—Ese mozo Dunhill tenía contra Aberdeen algo más que el incidente de anoche —insistió el comisario—. Y da la casualidad de que sus departamentos son vecinos... ¿Ninguno de ustedes notó nada durante la noche, que pudiera servir de base a una pista?...

Entonces fué cuando Hébert Guizot hizo la declaración que sería el plato fuerte de las crónicas periodísticas.

—Si usted me permite, comisario...

—Diga.

—Yo suelo madrugar, porque me gusta trabajar durante las primeras horas de la mañana, y así me queda más libre el día para mis visitas comerciales... Acababa de tomar el desayuno,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cuando me pareció sentir un leve rumor en el pasillo... Mi departamento queda junto al ascensor; luego está el de la condesa; a continuación de éste, el único desocupado; y, por fin, el de Aberdeen... Sentí un leve rumor, como le decía, me asomé...

—¡Termine de una vez! —le urgió el comisario, impaciente.

—Y vi algo que me llenó de asombro... Una criada pasaba en ese momento... Entre la puerta del departamento vacío y el de Aberdeen...

—La "criada fantasma"... —dijo Keltiber, escéptico.

—Eso parecía...

—¿No se habrá dejado usted influir por el relato de Batting? —demandó Omahabet, solícito.

—Tal vez... De cualquier modo, no es del todo imposible que una criada ande por los pasillos por la mañana temprano.

—¿Podría usted describírmela? —preguntó Castil, interesadísimo—. ¿Se parecía a alguna de las mujeres que se hospedan en el piso?...

—¿Qué quiere usted decir? —se escandalizó el comisionista—. ¿Cómo puede usted pensar semejante cosa?...

Alexandra Dimitrovna, condesa de Kintanovsky, fué la última en declarar. Parecía muy afectada por la muerte de Victorian Aberdeen.

—Perdóneme usted, comisario —se excusó desde la cumbre de su altiva belleza, que impresionó bastante al policía— Pero no sé nada de nada... No sé cómo ha podido ocurrir algo tan terrible entre gente civilizada... Todavía me pregunto si no seré víctima de una atroz pesadilla...

—¿Era usted muy amiga de Aberdeen?...

—Sí, comisario. Paseábamos mucho juntos... ¡Era un hombre tan comprensivo!...

—¿Tenía algún enemigo en el hotel?...

—No lo creo. Wunder, Albéric, Hébert, Andrew... ¡Son todos tan caballeros!...

—¿La pretendió a usted alguno de ellos?...

Alexandra Dimitrovna sonrió finamente.

—Son todos muy cumplidos, por supuesto. ¡Ese delicioso Andrew, con sus seis divorcios y su intacta galantería!...

—¿Y Dunhill?...

—Adorable. ¡Tan enamorado de Charmaine y, sin embargo, siempre dispuesto a decirme una palabra amable!...

—¿Y Chairindeagh?...

—Encantador en sus peleas con Elice y en sus gentilezas conmigo...

—¿Y Guizot?...

—Un finísimo diplomático y un discreto hombre de mundo. ¡Tan oportuno siempre en sus invitaciones!... Tan correcto en sus atenciones...

—¿Vió usted alguna vez una criada por los pasillos en horas de la mañana?...

—Jamás he salido al pasillo a esas horas...

—¿Recuerda usted la leyenda del "DeGroszik"?

La condesa rió brevemente.

—Sí, comisario. Andrew Batting tuvo anoche la feliz ocurrencia de contarla para disipar un pequeño malestar que empañaba la reunión.

Y aquello fué todo lo que salió de las declaraciones.

V

De la investigación de los asuntos de Victorian Aberdeen salió la evidencia de la estafa que constituían los negocios de "La Providencia Popular", y una ola de indignación barrió el interés que había despertado su asesinato. La "S. I. C. R. A." de Wunder Dunhill apareció como la parte más perjudicada por las maniobras de Aberdeen en los contratos de edificación, y aquello confirmó al comisario en sus sospechas...

—Wunder es el asesino de Aberdeen —le decía al pesquisidor McEamon en su despacho—. Por venganza, naturalmente. Estaba a punto de declararse en quiebra. La muerte de su enemigo viene ahora a salvarlo...

—*By St. Pat!* —exclamó el otro—. ¡No tiene usted ni la sombra de una prueba!...

—Está su riña de la noche antes... Sus departamentos eran vecinos. Pudo hacerlo mejor que nadie.

—¿Y esa criada que dice haber visto Guizot?...

—Sin duda, lo ha soñado. ¡La "criada fantasma"!... ¿En qué cabeza cabe?...

—Sin embargo, la tal leyenda le viene muy bien al asesino... ¿No lo comprende?...

—No comprende nada. No comprende nada. No comprende nada —se puso a chillar "Mr. Green", el odiado loro de McEamon, a quien éste tenía siempre en su despacho... *"Es mi mejor confidente"*, solía decir alegremente.

Castil lanzó una mirada de través al pajarraco, con intenciones asesinas.

—Está la explotación de la esquela de *"Los difuntos, en ayunas"*, en efecto, pero...

—Alguien la puso en la bandeja, ¿verdad?...

—Pudo haber subido en el montaplatos desde el *office*...

—Es una hipótesis... Pero no dirá usted que también subieron en el montaplatos la almendra en la cáscara de nuez, el soldadito de plomo y la arveja que estaba debajo de los colchones... Además, alguien mató a Aberdeen, y ese alguien entró en su habitación...

—Wunder Dunhill, naturalmente.

—¿Disfrazado de "criada fantasma"?...

—¡Señor!... Está usted insinuando que Guizot vió al asesino...

—Debemos admitir que el asesino previó el riesgo de ser visto, ¿no?

—Sí, señor.

—Y el disfraz de "criada fantasma" no sólo lo ampararía muy bien, sino que derivaría la cosa a la leyenda... Junto con la tesis de la venganza, si realmente fué Aberdeen el seductor de la infortunada Mary Maid.

—Wunder Dunhill es el único que lo afirma.

—No puede usted detenerlo por acusar a Aberdeen de haber seducido a una criada hace casi treinta años...

VI

Wunder Dunhill no fué detenido, en efecto. Nadie fué detenido por el asesinato de Victorian Aberdeen. El escándalo de la estafa había eclipsado al crimen, y pronto pasó a segundo plano en el interés periodístico. Hasta que el asesinato de Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari— volvió el asunto a la más frenética actualidad multiplicada por la furiosa demencia recidivada de su puesta en escena.

El único antecedente fué una escena bastante desagradable entre la D'Arezzo y Andrew Batting después de cenar.

—Cuéntenos algo, Andy... ¡Es usted tan exquisito en la narración de cosas tiernas y emocionantes!... Porque usted tiene el don del cuento y el encanto musical de la palabra...

Batting la miró colérico y repuso:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Y espero llegar a tener el don del estrangulamiento y el encanto asesino de Barba Azul..., como usted me llama a mis espaldas. ¡Pesada!

Florencia D'Arezzo —cuyo verdadero nombre era Pippetta Fornaciari— creyó fallecer allí mismo del sofocón.

—¡Andy!... —chilló—. ¡Alguien me ha calumniado!...

—Sí; el que le puso en el pasaporte que sabe escribir —apuntó Chairindeagh, venenoso.

—¡Ah!... ¡A mí me va a dar algo!... —clamó la depredadora de Dante y Petrarca.

—Si le diera por callarse, por lo menos —suspiró Dunhill, sentado junto a Charmaine.

Y no hubo más. Florencia D'Arezzo se retiró a sus aposentos, muy erguida, con el sedoso "Stilnuovo" acurrucado en el blando almohadón de sus pingües brazos.

A la mañana siguiente la encontraron muerta en la cama, estrangulada con las cintas de la caperuza roja que tenía puesta, vestida de harapos, calzada con un zapato de cristal... A su lado, en la cama, yacía "Stilnuovo" dentro de un par de botas. En la mesa de luz había una llave. Desde la puerta del departamento hasta la cama se veía una línea de piedrecitas blancas, y por todas partes huellas de pies diminutos. En la bandeja del desayuno, igual que en el caso de Aberdeen, una esquela con la frase *"Los muertos, en ayunas"*.

El comisario Castil creyó enloquecer, y él mismo llamó a Bernal Cheste...

—¡Perrault!... —exclamó el hispanólogo apenas entró en la alcoba de la muerta.

—¡Maldita sea la cabra suelta! —rugió el policía—. ¡Mire usted que mezclar los cuentos para niños en esta inmunda perversidad!...

—*"Caperucita roja"*, *"Cenicienta"*, *"El gato con botas"*, *"Pulgarcito"* y... Supongo que las piedrecitas señalan a Pulgarcito. Las pisadas diminutas parecen acordar con las desmesuradas del caso Aberdeen... Aquéllas me hicieron pensar en Perrault...

—¿Y esta llave?... ¿Qué significa esta llavecita que hay en la mesa de luz?...

—¡Como no sea la de "Barba Azul"!...

Cheste se detuvo súbitamente.

—¿No nos dijeron que la D'Arezzo llamaba "Barba Azul" a Andrew Batting?... —reflexionó.

Castil lanzó un alarido típicamente australiano y salió y volvió, en efecto, como un *boomerang*.

—Es la llave del departamento de Batting —confirmó—. Dice que siempre la deja puesta por fuera...

—Pues ya tiene usted completa la escenografía del asesinato de Florencia D'Arezzo...

—¡Infiernos! ¿Adónde nos lleva eso?...

—Veamos... En el caso de Aberdeen, el asesino se inspiró en el paraguas rojo y en los siete colchones... Eran tema de dos cuentos de Andersen. Bien. En este nuevo crimen, se ha inspirado en el gato, sin la menor duda, tema de un cuento de Perrault... ¡Y en la peluca monumental, tema del propio Perrault!...¡Tucídides! He ahí la pequeña diferencia.

—¿Qué puede significar? —preguntó el policía con voz cansada.

—No se me ocurre. Unicamente que... Pero es demasiado sutil y retorcido.

—¡Maldita sea la perra! Todo aquí es demasiado sutil y retorcido. ¡Por favor, señor!... ¿Qué se le ocurre?

—Quizá sea un intento del asesino de calificar a sus víctimas... En el caso de Aberdeen, todos temas de cuentos... Es decir, mostrarlo como un puro cuentero. En el caso de la D'Arezzo el cuento y la referencia al "intelectual" que era Perrault... Es decir, mostrarla como una cuentera de la cultura...

Castil soltó un bufido de satisfacción.

—Está muy bien pensado eso, señor, ¿sabe?... Porque así es no más.

—Sí; pero admitir eso supone admitir, al mismo tiempo, que el asesino estaba enterado de que Aberdeen era un estafador, antes de que, a raíz de su muerte, se descubrieran sus estafas...

—¡Wunder Dunhill! —exclamó el comisario con aire de triunfo—. ¡Eso es! ¡Y pensar que su amigo McEamon no me dejó detener a Dunhill!... ¡Se habría evitado este asesinato!...

Bernal Cheste hizo un gesto de duda.

—¡Hum!... No creo que podamos estar tan seguros, comisario. Si bien podría atribuírsele a Dunhill un móvil para matar a Aberdeen, ¿por qué mataría a Florencia D'Arezzo?...

—Eso lo sacaremos de los interrogatorios.

Pero de los interrogatorios no salió más que el incidente trivial de la D'Arezzo con Andrew Batting... Nada serio, por cierto. Claro que el departamento de la muerta estaba a la izquierda del de Dunhill, así como el de Aberdeen era el de su derecha...

A pesar de la oposición de Cheste, el comisario Castil consiguió convencer a Eamon Mc. Eamon de la probable culpabilidad de Wunder Dunhill, y éste fué arrestado.

La detención del ingeniero Dunhill, acusado de los asesinatos de Victorian Aberdeen y Florencia D'Arezzo, causó enorme impresión, no ya en el "Hotel DeGroszik", sino en toda New-Babel. Los diarios tomaron el caso por su cuenta y salieron a público comentario las relaciones reales y supuestas entre los huéspedes del primer piso del famoso hotel... Sobre todo las relaciones supuestas, desde luego. Charmaine Lesautres, Alexandra Dimitrovna Kintanovsky y Elice Casseletter se vieron mezcladas, barajadas, combinadas, con Wunder Dunhill, Andrew Batting y Hébert Guizot, igual que los difuntos Victorian Aberdeen y Florencia D'Arezzo... El primer piso del "Hotel DeGroszik" fué presentado poco menos que como la expresión más moderna de la promiscuidad...

Bernal Cheste estaba indignado, y *El Verbo* se lanzó en una denodada campaña contra el sensacionalismo calumniador. En cuanto a Millán Rosmorel, íntimo amigo de Wunder Dunhill, estaba frenético...

—Ese Castil es una mala bestia —decía— y tu amigo McEamon chochea ostensiblemente... ¿Cómo puede haber consentido semejante disparate?

—Por supuesto que es un disparate —aceptó Cheste—, pero no es para preocuparse demasiado. Ten en cuenta que...

En aquel momento llamaron por teléfono.

—Para ti —le anunció Rosmorel a su amigo—. Charmaine Lesautres...

VII

Bernal Cheste se encontró con Charmaine Lesautres en el *"Franziskaner"*, adonde solía ir a beber cerveza con Rosmorel y Erika Faber...

—¿Cómo está Wundy? —demandó ella de primera entrada.

—Muy bien. Preguntando cómo está usted.

—¿Cuándo podré verlo?...

—Dentro de un par de días... Si no lo sacamos antes...

—Usted no cree que sea él, ¿verdad?...

—No. ¿Y usted?

—*Yo sé* que no ha sido él.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cheste la contempló un momento en silencio.

—Espero que no se vea obligada a demostrarlo —dijo luego.

—¿Usted me cree?...

—Creo que Wunder es inocente. Lo demás no es cosa mía.

—¿Le parece que yo debería...?

—No. No, mientras no sea absolutamente necesario.

—Es que él no querrá nunca...

—No le dejaremos opinar. Además, no será necesario. Se casarán ustedes, ¿verdad?...

—Sí, señor... ¿Me permite que le llame Bernal?...

—Se lo ruego.

—Wundy lo estima a usted mucho.

—¿Y usted lo estima mucho a él?

—Lo adoro.

—¡Ajá!... Bueno; ya lo tiene, ¿no? Entonces déjese de tratar de enloquecerlo todos los días. Tiene usted parte de culpa en lo que le está pasando ahora. Si no hubiera usted admitido las asiduidades de Aberdeen, la mitad de la acusación contra Dunhill se desmoronaría...

—¡Soy una estúpida!

—¿Reconoce lealmente que es completamente estúpida?

—Sí.

—Perfectamente. Ya está dejando de serlo. Entre usted y la cabecita hueca de Elice Casseleter han estado a punto de malograr dos hogares posibles...

—Sí...

—Bueno; olvídese. ¿Qué puede decirme de Alexandra Dimitrovna?... Tenía una indudable conexión con Aberdeen; ¿qué era?... No creo que fuera amor...

—He odiado a esa mujer... Casi me quita a Wundy.

—No lo creo. Wundy podría decir que Aberdeen casi le quitó a usted, con el mismo fondo de verdad ¿De qué vive la condesa?...

Charmaine Lesautres miró enderredor antes de contestar.

—Joyas... Contrabando fabuloso.

—¿Y Aberdeen?...

—Le presentaba candidatos que pagaban muy bien... El recibía su comisión...

—¿Lo sabe Wunder?...

—Sí.

—Entonces está más seguro en la Prefectura.

VIII

Diego Keltiber y Nöme Shore se habían encontrado en la estación del ferrocarril del Mediodía, y luego se fueron al *"Usamerican Theatre"* a ver *Boed-May*, que tenía más propaganda que Winston Churchill.

—¿Qué te parece la propuesta que me ha hecho Hébert Guizot? —le preguntó él mientras merendaban en el *tea-room*—. Me ofrece la dirección de la colección "Carnet del crimen" que va a lanzar con bombos y platillos la *"Lammer, Moor & Co Ltd"*.

—Me parece magnífico...

—¿Qué puede tener que ver Guizot con esa editorial?...

—Guizot tiene que ver con todo lo que sean grandes negocios. Es uno de los "agentes libres" más conocidos y poderosos de New-Babel...

—¿Tienes referencias directas de esa empresa?...

—Sí. Mucho capital, orientación bastante definida y aceptable, dirección unipersonal y absorbente...

—¡Hum!...

—¿Qué condiciones te ofreció Guizot?...

—Las que yo ponga.

—Generoso, pero no te fíes.

—¿No te parece raro que me ofrezcan la dirección de una colección policial precisamente ahora que estoy alojado en el "De-Groszik", donde se han cometido dos extrañísimos asesinatos netamente novelescos, y que me la ofrezca otro de los relacionados con el caso?...

—Más que raro, me parece curiosamente oportuno...

—Tenéis aquí especialistas mucho más conocidos que yo...

—Tal vez... Pero tú lo eres bastante, no creas... Tu primera novela, *Biblioteca de recreo*, hizo mucho ruido aquí. Ahora te confieso que tenía muchas ganas de conocerte. ¡Estaban tan bien pintados tus personajes, que parecían sacados directamente de la vida real!...

—Y así fué, desde luego. ¿O qué crees?... Y a propósito de vida real, ¿qué te parece Dunhill?...

—Inocente. Lo conozco hace bastante tiempo. Podría haber matado a Aberdeen en un arrebato de cólera o de celos, si quieres; de ninguna manera habría planeado fríamente esos asesinatos grotescos...

—¿No crees que el asesino pudo inspirarse en mi conferencia *Influencias de los cuentos infantiles en la novela policial*?...

—En todo caso, se habría inspirado en las novelas policiales que tú citaste como inspiradas en cuentos infantiles..., ¿verdad?

—¿Qué piensas de Albéric Chairindeagh y Elice Casseleter?...

—Una pareja muy simpática... Dos chiflados, por sabido. El tiene el carácter un poco agriado por todo lo que ha debido luchar para abrirse paso, y siempre tiene pronta la redomita de veneno. Y ella, que se sabe bonita, se muere por hacerlo rabiar. Con decirte que en una despedida de Año Viejo besó a un pintor de letras nada más por darle celos "literales"...

—¿Y Batting?...

—Diagnóstico reservado. En realidad, no me gusta.

—¿Por lo de los seis divorcios?...

—Sí. Le da cierto aire de juego múltiple, ¿verdad?...

—¡Hombre!... Siendo actor, eso no puede extrañar.

IX

Wunder Dunhill salió en libertad antes de lo que todos esperaban, aun los más optimistas de sus amigos, pero no, precisamente, porque se hubiera resuelto nada. Al contrario...

Una noche, pasadas las doce, Alexandra Dimitrovna, condesa de Kintanovsky, casi enloqueció al hotel en pleno, gritando por pasillos y escaleras que había visto a "la criada fantasma"... Nome Shore y Didine Pekmoren la tomaron por su cuenta y consiguieron calmarla. Andrew Batting le preparó un cordial "a caballo", y la hermosa eslava le dedicó una sonrisa de gratitud que habría hecho temblar las piernas de otro menos fogueado que el viejo galán. Hébert Guizot y el gerente revisaron el hotel de arriba abajo, secundados —¿y vigilados?— por Keltiber y Omahabet, pero "la criada fantasma" no apareció por ninguna parte.

—Se ha puesto histérica, sin duda —opinó Charmaine despectivamente.

Pero no había sido una alucinación histérica, no. Alexandra Dimitrovna había visto realmente a "la criada fantasma"...

A la mañana siguiente la encontraron muerta en su cama, sofocada por un corsé horriblemente apretado y una manzana que le obturaba la boca casi desgarrada, con una peineta de agudas puntas clavadas en la cabeza... En la mesa de luz un espejo... Sobre la colcha, siete enanitos de tierra cocida...

El comisario Castil llegó después que Cheste, a quien avisó Charmaine Lesautres, que había descubierto el cadáver al entrar en la alcoba a...

—Bueno... Ya no me importa decirlo —declaró con un ademán de rebeldía—. Fuí a pedirle dinero.

En la mesa de la sala, por supuesto, apareció la bandeja del desayuno con la consabida es-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

quela: *"Los difuntos, en ayunas"*... Y la verdad fué que, tanto Victorian Aberdeen como Florencia D'Arezzo y Alexandra Dimitrovna Kintanovsky murieron en ayunas.

—Los hermanos Grimm, naturalmente —anunció Cheste a modo de saludo—. El corsé, la peineta, la manzana, el espejo mágico y los enanitos... *"Blancanieves"*... Eso es.

—¡Maldición! ¡Y tenemos a Dunhil en la Prefectura!

—Evidentemente, esta vez no ha sido él. Y las anteriores, tampoco. Se lo dije a usted.

—¡Lucifer y sus mujeres! —juró—. Este departamento está a la derecha del desocupado...

—S', ¿eh?...

—Y el de Aberdeen estaba a la izquierda...

—Pues es una coincidencia... Cuando una pierna es más corta, la otra es siempre más larga...

—¡Déjese de bromas!... Los departamentos en cuestión cubren un ángulo (el sudeste) del primer piso, en este orden: Alexandra Dimitrovna, desocupado, Aberdeen, Dunhill, la D'Arezzo... Parece claro que el asesino usó el departamento vacío como base de operaciones...

—Hay algo que me preocupa...

—¿Nada más que algo?...

—¿De dónde diantres saca el asesino material para sus puestas en escena?... Almendras, nueces, soldaditos de plomo, arvejas, harapos, corsés, peinetas, espejos y manzanas se consiguen con relativa facilidad... Pero las pisadas desmesuradas y las diminutas, y el zapatito de cristal, ya no son tan sencillos... En cuanto a "la criada fantasma", supera todas las probabilidades de ser obtenida dentro de un secreto medianamente garantizado.

—¿Qué está usted diciendo?

—Digo que "la criada fantasma" existe, puesto que la vió la condesa la víspera de su asesinato... Y como testigo es ahora insospechable. Por tanto, me veo obligado a afirmar que el asesino se disfraza de "criada fantasma"... ¡Por Anaxágoras!

Y ante la mirada extraviada de Castil, Cheste sacó su cantimplora de plata y se echó un trago de manzanilla al coleto como para templar un invierno.

X

Didine Pekmoren y Lexis Omahabet se encontraron en el atrio de la iglesia católica de San Mauro, y luego se fueron al pabellón de caza de "El Coto del Rincón" donde se pasaban los grandes ratos.

—¿Qué sabes de la *"Lammer, Moor & Co. Ltd."*? —le preguntó él a la hermosa poetisa apenas estuvieron sentados.

—No mucho... Me publicaron un libro de poemas hace dos años. ¿Por qué?...

—Porque me han hecho un ofrecimiento por intermedio de Hébert Guizot...

—¿Y qué tiene de particular? Eres un filólogo muy conocido. Además, eso de "A.U.L.A." que organizas con Cheste y Keltiber es muy importante y les interesa mucho a los editores de aquí...

—Es que también le han hecho otra propuesta a Keltiber, y también por intermedio de Guizot...

—¡Anda!...

—A él le ofrecieron la dirección de una colección policial, y está dentro de su especialidad conocida... ¡Pero a mí me hablan de Liturgia!

—¿Y no te interesas en ella?...

—Sí. ¡Pero no lo sabe nadie!

—Tal vez se sepa... Por lo menos yo sé que has hecho estudios bastante profundos sobre la fijación del Día de Gracias al Padre en la víspera de Septuagésima, y la división del "tiempo después de Pentecostés" en los tiempos de Peregrinación (hasta la Asunción), Reino (hasta Todos los Santos), y Postrimerías (hasta Adviento)... ¿No es así?...

—¿Cómo puedes saber eso, si jamás hemos hablado de ello? —se asombró él.

—Como lo saben casi todos en New-Babel —rió ella—. Me temo que seas un poco distraído, Lex... Todas tus demostraciones de la "teoría de la H catalítica" están hechas sobre esos estudios litúrgicos... De modo que ¡no te extrañes!

—Y la *"Lammer, Moor"* quiere publicar el texto sin "H catalítica", ¿no?... ¡Pues sí que que es un éxito la teoría!...

—¿De qué te quejas?... La filología no es popular; en cambio, se venden millones de misales al año...

—Sí, sí... ¡Oye!, ¿qué impresión te hace el tal Guizot?... ¿Lo conoces de tiempo?

—Bastante. Parece hombre de bien, aunque anda muy metido en negocios... Cualquier clase de negocios le viene bien. Le interesa el dinero.

—Era muy amigo de Aberdeen, ¿no?...

—Por supuesto. Mucho más de lo que aparentaban.

—¿Y de la condesa?...

—Almorzaban juntos a veces.

—¿Y el tal Batting?...

—Es curioso... Florencia D'Arezzo lo acosaba a él y él cercaba a la condesa... Y las dos han sido asesinadas.

—¿Nada más que a la condesa?...

—En realidad, nada más que a la condesa. El sabía que Charmaine estaba por Dunhill, y Elice por Chairindeagh, floreteos aparte.

Cuando Didine Pekmoren se despidió aquella tarde de Omahabet haciéndole su habitual saludo de apartar de la sien los dedos de santiguarse, estaba muy lejos de imaginar que su entrada en el "DeGroszik" registraría una hora memorable...

XI

Didine cruzaba el salón del primer piso en el preciso instante en que Andrew Batting entraba precipitadamente, como trastornado.

—¡Mary Maid! ¡Mary Maid! —gritaba mientras se dirigía a la escalera.

Bernal Cheste, que se había instalado en el departamento vacío, salió al pasillo y consiguió detenerlo.

—¿Qué diablos le pasa? —le preguntó sujetándolo fuertemente.

—¡Mary Maid! —repetía el actor—. ¡He visto a Mary Maid!...

—¿Está usted seguro?...

—Segurísimo.

Cheste hizo una pausa de efecto...

—¿Y por qué le tiene usted miedo?...

Didine Pekmoren se llevó una mano a la boca, y se escabulló para ir a contarle a Nöme Shore que, acaso, el seductor de Mary Maid...

Batting tragó saliva.

—¡Cielos! Alexandra vió a Mary y al otro día la mataron...

—Sí. Pero Guizot la vió la noche que mataron a Aberdeen, y sigue tan campante...

—Guizot es un embustero...

—¿Sí?...

—Pediré protección a la Prefectura... No quiero que hagan conmigo esas siniestras chifladuras de las puestas criminales...

—No se preocupe —afirmó Cheste—. No habrá un nuevo asesinato.

Elice Casseletter y Albéric Chairindeagh habían llegado casi en puntas de pies y contemplaban la escena, interesadísimos. Cuando Batting se fué a sus habitaciones, se dirigieron a Cheste...

—¡Por favor, amigo Cheste!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—le llamó Chairindeagh—. Elice quiere decirle algo...

—¿Qué hay, Elice?... ¿Por qué es usted tan bonita con un novio tan feo?...

—Mire, Bernal... La verdad es que Al y yo estamos investigando por nuestra cuenta... Hicimos una apuesta a ver quién averigua más cosas, ¿sabe?... Y buscando comunicaciones por los cuartos de baño nos las arreglamos para entrar en los departamentos de Aberdeen, Florencia y Alexandra... ¡Yo entré! Y encontré cosas raras...

—¿Qué encontró usted?... ¿Las joyas de la condesa?...

Elice palideció bajo el colorete.

—¿Cómo?... —chilló—. ¿Ha hallado usted las joyas de la condesa?... ¡Eso es precisamente lo que no he encontrado!... Pero en el departamento de Aberdeen encontré, debajo de la cama, un muñeco de madera...

Cheste estiró el cuello, ansioso.

—¿"Pinocho"?... —inquirió ávidamente.

Elice volvió a asombrarse.

—Sí... "Pinocho"... ¿Cómo lo sabe?

—Un muñeco de madera... ¡Dónde hay otro que pueda compárársele?... ¡Gracias, querida!... La adoraré toda mi vida por esto, aunque este humorista de mal humor se ponga celoso...

—¡Diablos, Cheste! ¿Qué pasa? —demandaba Chairindeagh, intrigadísimo.

—Nada... Que esta monada me ha dado la solución del caso...

—Además encontré un uniforme de "criada fantasma" en el *placard* del cuarto de baño de Florencia D'Arezzo...

—¿Qué hizo con él?

—Lo dejé donde estaba, claro está.

—Bueno; ya no está más...

—¿Eh?...

XII

Cheste intimó a Castil:

—Dígale usted a St. Pat que si quiere saber quién es "el asesino de los cuentos para niños", como lo llaman los diarios amarillos, que venga a mi cuartel general actual: el departamento desocupado que está entre los que ocuparon Alexandra Dimitrovna y su principal colaborador, Victorian Aberdeen...

El comisario no abrió la boca; simplemente, se le cayó la mandíbula.

—¡Su principal colaborador!... —consiguió articular luego.

—Efectivamente. Llame a su jefe. Que yo voy a reunir a la gente.

Y mientras el intimidado Castil rogaba a McEamon que acudiera al "DeGroszik", el director de *El Verbo* citaba en la salita del departamento a todos los sobrevientes: Wunder Dunhill y Charmaine Lesautres, Andrew Batting, Hébert Guizot, Elice Casseletter y Albéric Chairindeagh, Keltiber y Nöme Shore, Omahabet y Didine Pekmoren.

—*By St. Pat!* —exclamó McEamon al llegar—. Te estás poniendo exigente, ¿eh?... ¡Pensar que te conocí escuadrista voluntario!...

—¿Quieres al asesino?...

—Por supuesto.

—Entonces, calla y escucha. Ya pagarás después mis honorarios... Casualmente, he visto en *"Bauer and Castrovitch"* unos soldaditos curiosísimos... Un escuadrón de "Húsares de Pavía"... Lo que se dice una bagatela.

—¡Vampiro!...

—Eres libre de aceptar o rechazar mis generosas propuestas...

—¡Habla, miserable!... *By St. Pat!*

Bernal Cheste se dirigió a todo el concurso.

—Bien, señores —comenzó—... Ya hemos visto el extraño humor del ingenioso asesino. Ahora podemos decirle: "Colorín colorado, este cuento se ha acabado." La muerte de Victorian Aberdeen puso al descubierto la colosal estafa de "La Providencia Popular", pero el asesino sabía que Aberdeen era un estafador, antes de matarlo... Lo mató para hacer escándalo, para complicar las cosas, para esconder su "verdadero crimen", el único asesinato que en realidad le interesaba... A Florencia D'Arezzo la mató también para seguir el juego de su pervertida imaginación... Ya lo había previsto todo... Andersen, Perrault y los hermanos Grimm. Sólo quería matar a "Blancanieves"; lo demás sería fachada... ¿Por qué querría este ameno sujeto matar Alexandra Dimitrovna?... Muy sencillamente: para apoderarse de sus joyas... ¿Sabían ustedes que la condesa de Kintanovsky era una opulenta contrabandista de joyas, y que Victorian Aberdeen era uno de sus principales "colocadores"?... El asesino aprovechó la leyenda de "la criada fantasma" para dar más ambiente literario a su encantadora faena y aun preveía un cuarto asesinato para acabar de envolver, desde luego, la muerte de la condesa y sus móviles... Yo tenía dos candidatos para el papel de asesino. Los dos respondían a sus exigencias... Quizá mejor el que resultó no ser... Porque la encantadora Elice me informó que había preparado un "Pinocho" en algún lugar del primer piso... En el departamento de Aberdeen, naturalmente, que nadie iría a revisar ya... Y "Pinocho", el muñeco articulado de madera, sólo podía corresponder a un actor acartonado y duro... Nunca a un hombre de negocios, desenvuelto y dúctil... El actor podía disfrazarse de "Criada fantasma", sin duda, pero el delgado y flexible Hébert Guizot tenía más "silueta" que el ya redondeado y lento Andrew Batting... Además, Guizot fué el primero en declarar que había "visto" a Mary Maid entre la puerta de este departamento y la del de Aberdeen... ¡Linda jugada, Guizot!... ¿Dónde están las joyas?...

El acusado contemplaba a Cheste como a través de una espesa cortina de niebla y de repente estalló en una horrísona carcajada. Se había vuelto loco.

XIII

—¿Qué me dices de tu primo Keltiber y tu amigo Omahabet? —preguntaba Rosmorel a Cheste mientras los miraban bailar en el Salón de los Espejos Dorados del "DeGroszik"—. Me parece que siguen el camino de Dunhill y Chairindeagh.

—Sí —convino Bernal—. ¡Es horroroso! ¡Figúrate!... Keltiber, escritor, y Nöme, profesora de literatura... Omahabet, filólogo, y Didine, poetisa... ¡Un matrimonio de literatos es un riesgo espantoso!... Pueden salir hijos monstruosos, degenerados... ¡Peor que si fueran hermanos!

—¿Por eso no te casaste tú con Isabel Clara Hubey?...

Al oír el nombre de aquella mujer que había llenado una época de su vida, Bernal Cheste sonrió con la mirada perdida en el vacío...

—¡Isabel Clara!... ¿La recuerdas?... Era preciosa. Pero también le daba por escribir... Y se firmaba "Rodrigo Alonso". ¡Fué una lástima! ¿Concibes que yo pueda ser el marido de "Rodrigo Alonso"?...

Rosmorel le volvió a llenar la copa.

—¡Anda, bebe!...

Y Cheste se largó a cantar su vieja canción báquica:

—"Noé derrotó al vino —cuando el diluvio —cuando el diluvio. —Y luego inventó el vino —un día de junio —un día de junio..."

El recordado olvido brillaba en sus ojos de color añil.

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

PROLOGO. — Habiéndoseme presentado 3 sendas consultas de 3 lebtores para que yo les diga cómo se hase un testamentO oleógrafo, aquí les doy anplias sastifasiones a cada cual y deseo que pronto puedan lusirse adelante de los pariente quen seguido se ponen a revolber todo para ver lo que les quedó derensiA.)

(Modelo de testamentO escrito a pedido de un vesino que hase poco se vino requetemultimilionario de golpe)

Como tengo plata para tirar pararriba, puedo darme el gusto de haser el teatementO más rico del mundO y de todos los universoS.

Por lo pronto, a mi hermano panchO le dejo los 5 velásqueseS que tengo colgados en el dormitorio, todos los cuales me costaron 3 milliones de $$$$$, y tienen la propia firma del autor, igual que los 4 rubeneS del líbin run, los 6 tintoretoS del comedor y los 4 frescos de leopoldO de vinsI que todavía están sin colgar por encontrarse demasiado frescos.

En la cuestión esculturas, para mi hermana petronA le dejo las 2 venuS de milO questán en el jardín, rogándole de que no las haga remendar, porque el vendedor me dijo que las venuS se usan así, en forma esistensialista. El mismo vendedor me consiguió —por ser para mí y en forma espesial— 3 reloG a sol que me costaron 90 miL $$$$$ cada uno, y que yo los hise poner en la biblioteca, anbos 3 reloG se los dejo a mi primo eduardO, ques medio elebtrisistA y se dará idea para ponerles algún enchufe a esos aparatos y que marquen la hora como corresponde.

A mi prima alsirA, que sienpre anda con las nobelas de la radiO le dejo mi biblioteca con más de tresientos metros cuadrados de libros, todos de gran encuadernasión y letras de orO fino, lejítimo. Los libros de ariba, no son libros sino guías de teléfono encuadernadas hasiendo juego, lo cual fué idea del vendedor, quien me dijo que como los libros altos uno nunca los agarra entonses era lo mismo poner adentro cualquier cosa. Total, lo que vale es el lujo de la encuadernasión, y el resto es petulansia.

Los 15 aparatos de televisiÓN y los 32 tocadiscos que hise poner en las habitasiones de los invitados, son para la tía alfredA, la cual siendo un poco sorda puede sintonisarlos todos juntos para escuchar algo. La plata en efebtivo está en las 3 cajas de fie:rO, pero aparte deso encontrarán varios talonarios de cheques. los cuales representan muchos miliones si mis parientes los llenan y los presentan en el bancO.

El resto para los pobres.

Por haora, nada más. Los saluda atentamente

braulIO alcachofA (álla) "reY de orO"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

(Modelo de testamentO de un cusifai ques más pobre que una rata, pero no quiere irse sin cumplir esa fomalidá)

A mis parientes y amigos en jeneral:

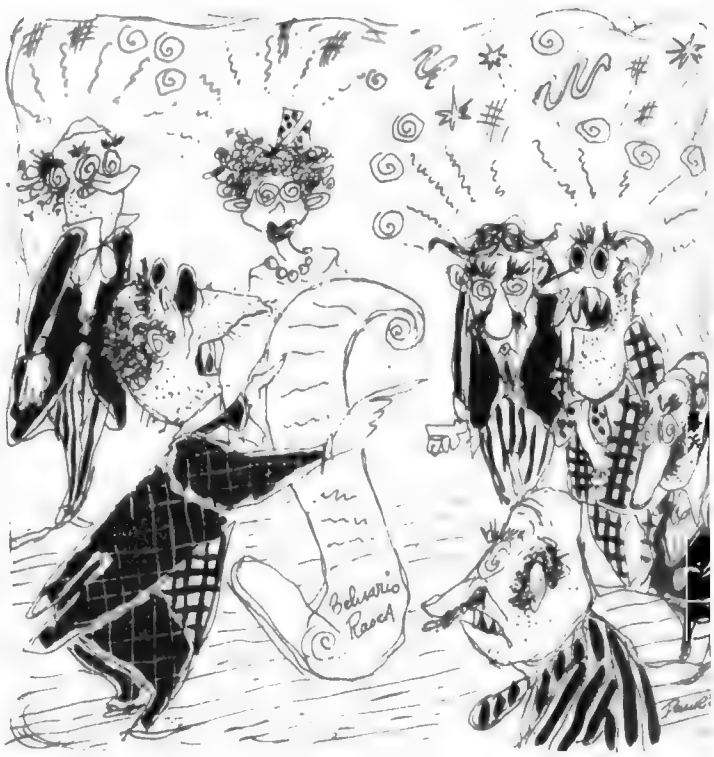
El motivo de la presente es para dejarles un testamentO, porque uno nunca sabe cuándo viene la escomúnicA, y sienpre es mejor prevenir que curar, como disen las metáforas.

Como cada cual al morirse deja lo que tiene, yo dejo a mi primo josesitO la deuda que tengo con el sastrE, o sea 4 trages y un sobre todo, todo lo cual tuve quenpeniarlos para comer en estos últimos 4 ánios.

El alquiler —desde 1953 hasta la fecha— se lo dejo para que lo pague mi hermana jenovebA; la cuestión de los muebles se la pueden repartir entre manolO y franchiscO; las libretas del almaséN, carneseríA, fruteríA, panaderíA, farmasiA, ferreteríA y el mercaditO se las dejo a mi tío albertO, porque es el que sabe sumar mejor que nadies; las mensualidades atrasadas del Club se las dejo a nicolA, ques el amigo más deportivo que tengo, y las fadturas de la luS y el gaS quedan para don anselmO, un vesino del fondo que tanto me apresia y que no puedo dejar olvidado adentro de mi testamento.

Saludos para todos, y no se peleen por las cosas que les dejo. Lo mejor, para mi modo de ver, es que se repartan mis deudas entre todos, como buenos amiguitos, y que sienpre se acuerden deste amigo que no quiso irse deste mundO sin dejar sus cosas arregladas y en perfedto órden.

belisariO rascA (hijo)..



(Modelo de testamento a pedido de sacaríaS tantoporsientoO, el viejo y destacado avarO que vibe en la otra cuadra)

Queridos sobrinos:

Sintiéndome prósimo de causarles una gran pena, dolor, emosión, suspenso y honda dramatisidá con motivo de ausentarme deste mundO de lágrimas, quiero dejar todas mis cosas arregladas de manera que ninguno de ustedes tenga que ponerse a pelear ensima del cajón, lo cual sienpre queda feo adentro de un beloriO legal y consiente.

Primero de todo, mis lindos sobrinos, les pido encaresidamente de que no se degen guiar por lo que diga el doptoR cuando venga y diga: —"Este tipo ya no joroba más a nadies..." La siensiA muchas veses sequivoca, y no es el primero quentierran por tener un ataque de calisténiA y se han despertado vibitos y coliando en el otro mundO. Así, yo les pido de que por favor me arrimen un espejo en las fauseS nasales, y si ustedes ven de quel espejo senpánia no me pongan la tapa ni mucho menos, ?eh? !No me vayan a haser esa chanchada, muchachos!

Una vez conprobado bien a fondo el asunto, agarren y enpiesen a buscar la platA para repartirse todos en partes iguales, de acuerdo con las siguientes indicasiones: atrás del cuadro grande de la sala hay 94.231 $$$$$ con 75 sentavos, todo en papeles chicos, y por esa rasón era que cada vez el cuadro abultaba más y más; por suerte, la pintura representaba a 2 alpinistaS crusando una montániA, o sea que se dislimulaba bastante y paresía que las piedras estaban en relieve.

Otra cosa questá bastante en relieve es el colchón del catre, adonde ninguno de ustedes quería acostarse disiendo questaba duro. !Lo ques la idnoransia humana! Esa duresa tan despresiada son infinidades de bolsitas de monedas, y yo calculo que solamente en monedas de cobre hay más de 7 miL $$$$$ por la parte baja.

Tanpoco se olviden de levantar el piso de la cosina, muchachos. Entre el cajón del carbón y el tacho de basurA hay una lata de aseite, la cual en vez de aseite tiene los primeros miL papeles de sien $$$$$ que yo economisé en mi vida, y que yo sienpre guardé como recuerdo.

Aparte deso, revisen bien la cucha del perrO, ques adonde yo guardé una montonera de bonoS absiones de companías anónimas; revuelven bien el gayinerO —adondestá el cajón del afrecho — y van a encontrar bastantes barras de oro que paresen fierros amojosados, y si hasen un poso al lado de la higuerA encontrarán 2 damajuanas con divisas estrangeras que pueden ser tradusidas enseguida al castelianO a buen presio. Los títulos de las 37 casas en la capitaL federaL están en el sielorrasó del bániO, y las escrituras de 700 lotes en el gran buenoS aireS las encontrarán si revisan bien el sócalo de la despensa.

Sin otra novedá que informarles, y deseando que ustedes sigan el sano egenplo de su tío, se despide deseando verlos pronto por acá

sacaríaS tantoporsientO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AMBROISE VOLLARD, el hombre que entregó su rostro

Por MARTIN BOCA

AMBROISE VOLLARD abrió una ventana en la Rue Lafitte de París y el post-impresionismo se asomó al mundo pictórico de "fin-siècle" con su cara "fauviste" y su martirio interior, ese martirio de tendencia pictórica en lucha con las formas, los planos y el análisis íntimo de los objetos y las cosas. Por supuesto la ventana que abrió Vollard no fué otra cosa que su "boutique" de mercader de cuadros, y con ella Vollard, presunto abogado con alma de pintor, pintó aun sin tocar nunca ni paleta ni pinceles, a su modo original. En su búsqueda de genios desconocidos era como si pintara él mismo. Se proponía y resolvía nuevos problemas pictóricos al reconocer en los futuros maestros, todavía desconocidos, lo "nuevo" y lo "genial" que ya los modelaba para la gloria futura.

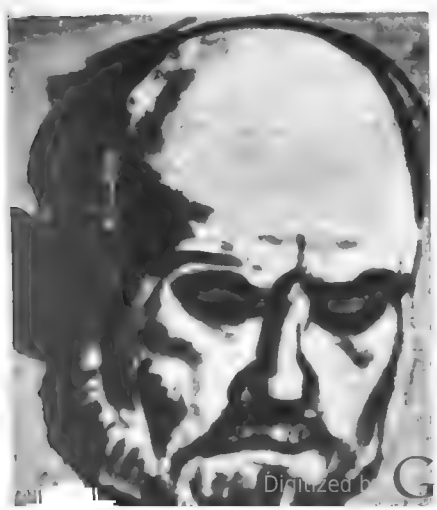
Y su rostro y su figura configuraron su amor para la pintura. Y lo configuraron también de una manera singular. La pintura que él descubrió y ayudó desde su "boutique" y con sus francos (no olvidemos que era, a pesar de todo, un mercader), le interpretó la figura y la cara. Le dió la expresión de lo "nuevo" y "genial" que él había descubierto. Hizo de él lo que él había visto en ella. Cada maestro que él descubría y ayudaba, hacía con su dibujo, con sus nuevos colores, un nuevo rostro de Vollard: "¡Así eres para mis líneas!", le decía el intérprete, y el rostro de Vollard se adaptaba —según afirmaron algunos, se sacrificaba como un conejito de India— a la nueva forma, al nuevo "decir" pictórico. Las realizaciones de estos nuevos pintores solamente pasaban por las manos de Vollard. El era quien las daba a conocer al mundo y el mundo se las llevaba. Nada quedaba para él, que la había descubierto porque las amaba —él mismo contaba que cuando era un niño coleccionó trozos de platos de color azul que le parecían exquisitos y los padres se los quitaron: "Desde entonces, siempre me quitaron mis colecciones", afirmaba, pero su rostro se quedaba con ellas para siempre. Aun muerto Vollard, posee sus Renoir, sus Cezanne, sus Rouault. Los lienzos que estos y otros pintores dedicaron a su figura, son de Vollard porque Vollard es el tema de ellos. En este caso el tema no sirve de modelo, sino que es motivo de cariño, amistad y estima.

Vollard inició su carrera de "marchand" con algunas litografías y con un cuadro de Renoir, del que no lograba sacar más de 250 francos. Su local se convierte en la más extraordinaria reunión de obras maestras sin marcos. Las telas no podían permitirse ni el lujo de un vulgar recuadro de madera. Además de los cuadros sin marco, el local estaba adornado con los "habitués" de la "Nueva Atenas", la nueva escuela que reunía los jóvenes genios de la época.

Ambroise Vollard, además, se renovaba siempre. Siempre convencido de "estar en lo cierto" en cuanto a pintura, no se queda solamente con los impresionistas y con los post-impresionistas, a los cuales había dedicado sus primeros esfuerzos, sino que entiende que luego necesitaban ser sostenidos los herederos espirituales de éstos: Toulouse-Lautrec, Seurat, Bonnard, Vuillard, Roussel. Y tampoco allí se detiene su visión. Descubre y apoya, sucesivamente, a Derain, Vlaminck, Matisse, Picasso, Rouault, Dufy, Jean Puy, Segonzac, hasta Rodin y Maillon, y llega también a interesarse por las cerámicas.

Fué para los pintores de la época lo que es la luz para los colores. Sin luz no hay colores y sin Vollard muchos maestros hubieran muertos en la miseria, ignorados por el mundo. Y los maestros lo tomaban como intérprete y exponente del mundo al que ellos dedicaban sus cuadros, y por eso lo pintaban. Vollard posaba para ellos con la paciencia de quien conocía la idiosincrasia de esos individuos con pinceles y paleta. Una vez se fué al "atelier" de Renoir con un traje de luces de torero bordado de oro. Ofreció hasta de afeitarse la barba. Renoir le contestó que no ha-

Ambroise Vollard, tal como lo vió el pincel dramático de Rouault



También Pablo Picasso pintó a Vollard "cubizando" su rostro sugestivo.

Retrato de Ambroise Vollard, grabado por Raoul Dufy.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

a la pintura

cía falta: "¿Supongo que no quieres que te tomen por un torero de verdad? Lo único que te pido es no dormirte". El sueño era el enemigo más grande de Vollard.

Afirmada su condición económica, después de años de lucha, hizo algo más. Se convirtió en escritor y editor. Escribió "Las memorias de un "marchand" de cuadros", en que se leen cosas como éstas:

"En nuestra sala había una vitrina donde, junto a curiosidades del lugar, pajaritos disecados, mariposas bajo cristal y conchillas de forma rara, podían admirarse ramilletes de paja "murmuradora" teñida de colores. Mi tía Noemí, que se dedicaba a la acuarela, copiaba aquellos penachos artificiosamente brillantes.

—Las flores del jardín son más hermosas —dije un día.

—Sí, pero estos ramilletes no se marchitan —replicó mi tía.

Muchos años después me enteré que, por idéntica razón, los más suntuosos ramos de flores de Cezanne habían sido copiados de magníficos claveles, jacintos y rosas de papel."

.....

"Por lo general nadie atribuye a los cuadros efectos terapéuticos. Y, sin embargo, me acuerdo de un caso milagroso que le ocurrió a un coleccionista. El infeliz había caído en un estado de postración del que nada le sacaba e iba apagándose lentamente, sin remedio, cada vez más. Una celebridad médica que llamaron en consulta, no ocultó sus temores:

—Si esta abulia persiste esperemos lo peor.

El médico de cabecera sugirió que lo mejor sería una impresión fuerte. Por ejemplo anunciarle la muerte de algún miembro de la familia.

La esposa recomendó:

—Digámosle que mamá está grave. ¡Siempre ha querido tanto a su suegra!

El médico se inclinó sobre el enfermo y gritó:

—¡Su suegra ha muerto súbitamente!

El enfermo no pestañeó.

Entonces intervino la criada:

—Yo creo que más que a la señora mayor, el señor lo que quería era su colección de cuadros. La verdad es que me tenía harta de recomendaciones cada vez que me veía con el plumero en la mano: "María, cuidado; cuidado con el Van Gogh... Esos mirasoles amarillos..." Les llamaba así.

Se hizo un simulacro, y delante de los ojos del moribundo se descolgó el cuadro y un empleado de comercio discutió con la esposa el precio. El enfermo no dijo nada, pero empezó a llorar. ¡Estaba salvado!"

En otra parte cuenta: "Un día, yendo por el "boulevard", me oí llamar a gritos. Era Séruzier:

—¿Va usted solo? ¿Quiere que lo acompañe? —me preguntó.

Y luego, como yo le mirase el rostro desencajado, añadió:

—Hace unos momentos, cuando usted caminaba junto a esa mujer del abrigo violeta, ésa, la que va adelante, usted no sabe lo que he pasado viéndolo con su impermeable color ladrillo... Se abofeteaban esos dos colores... Por eso lo he llamado: para no verlos juntos. Y sonreía disculpándose."

La pintura le pasó sobre el rostro de Vollard modelándolo, cada vez más, a su manera. Su rostro ahora es una escuela, una academia, un museo. Desde distintos marcos con distintos colores, en distintas líneas, enseña pintura. Y es eso lo que él quería.

REFRESCOS INCHAUSPE

ALEGRIA DE FIESTA EN CADA VASO

Digitized by Google
Digitized from the collections of the UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

De la raqueta al tablero,
de Edda Buding a Oscar Panno,
la juventud argentina
en Europa ha revelado
la agilidad de su espíritu,
la pujanza de su brazo,
de su voluntad el temple,
de su aptitud lo esperado.

El nombre de nuestra Patria
fué por ella consagrado
ante públicos hirvientes
de emoción y de entusiasmo.
Edda, la flor de la U.E.S.,
en los sets hizo milagros.
Oscar se enfrentó a maestros
y actuó como un veterano.
Ella, la virtud del vuelo;
él, la precisión del cálculo,
y los dos, como un emblema
del gran Sur americano,
el pensamiento y la acción
dichosamente hermanados.
¡Sean ejemplo los nombres
de Edda Buding y Oscar Panno,
y Dios bendiga a la tierra
que da esta flor de muchachos!...

Y

Caretas

Si aún sonríe algún sujeto
abúlico o avivado
por creer que en la Argentina
su tiempo no ha terminado,
que sepa desde ahora mismo,
y sin lugar a reclamos,
que es un muerto en este mundo
de pulso maravillado
en que el Amor resplandece
y está la Fe palpitando.
La Juventud que aquí impera
lo contempla de soslayo.
Ya no desconcierta a nadie
su existencialismo vacuo.
Aquí vivimos de nervios,
de pasión, de postulados,
y en las proezas atléticas
y en los pensamientos altos,
los jóvenes argentinos
se burlan del mentecato
con un "drive" de Edda Buding,
con un jaque de Oscar Panno...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números), $ 60.— %.; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar. cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número 4629.

$ 5. — EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

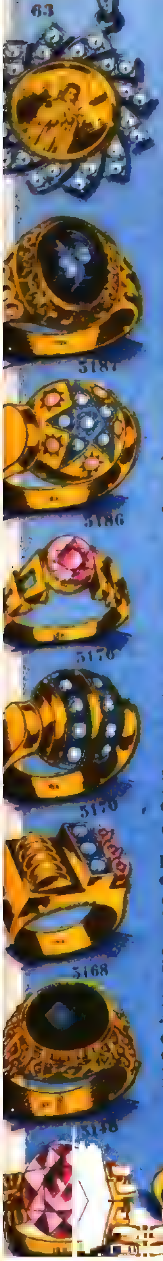
Regalos
31º ANIVERSARIO
CASA GOLD
EXTRAORDINARIAS REBAJAS

C C 4343. — Distingue a quien lo usa, reloj TODO DE ORO 18 kts., áncora 15 rubíes sellados y cristal óptico; malla TODA DE ORO 18 kts., sellado con aplicación de rubíes reconstituídos y 10 años de garantía. Su valor $ 1900.— PRECIO ANIVERSARIO $ 1.490.—

C C 4328. — Notable realización, reloj TODO DE ORO 18 kts., sellado 17 rubíes y cristal óptico; malla toda de oro 18 kts. y aplicación de 2 cabuchones rubíes reconstituídos. Su valor pesos 2.300.—. PRECIO ANIVERSARIO .... $ 1.650.—

C C 4305. — Saberlo elegir es un arte reloj TODO DE ORO 18 kts., sellado, máquina suiza áncora 17 rubíes y vidrio óptico. Garantía 10 años. Su valor $ 850.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 545.60

¡Recuerde! Tercer Domingo de Octubre: DIA DE LA MADRE.



C C 2064. — Original y sólida pulsera de identidad, TODA DE ORO 18 kts., sellado y macizo. Su valor $ 500.— PRECIO ANIVERSARIO ... $ 389.50

C C 63. — Novedosa medalla, frente de oro 18 kts., sellado sobre plata, cubierta toda de marcasitas engarzadas y collar de plata sellada. Su valor $ 80.—. PRECIO ANIVERSARIO .... $ 64.50

C C 5187. — Quede bien obsequiando este anillo para caballero, TODO DE ORO 18 kts., sellado, con la cabeza de guerrero tallada en piedra hematite. Su valor $ 550.— PRECIO ANIVERSARIO ... $ 390.—

C C 5186. — Chevalier TODO DE ORO 18 kts., sellado, con rubíes reconstituídos engarzados. Su valor $ 630.— PRECIO ANIVERSARIO ... $ 450.—

C C 5176. — Anillo para dama, TODO DE ORO 18 kts., sellado, con piedra aguamarina reconstituída a .. $ 280.—

C C 5170. — Chevalier TODO DE ORO 18 kts., sellado, zafiros blancos engarzados. Su valor $ 650.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 390.—

C C 5168. — Superior, Chevalier TODO DE ORO 18 kts., sellado, con rubíes reconstituídos y zafiros diamantes. Su valor $ 500.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 294.50

C C 5148. — De líneas diferentes, anillo TODO DE ORO 18 kts., macizo y sellado con piedra ónix. Su valor $ 550.- PRECIO ANIVERSARIO, $ 350.—

C C 5128. — Anillo artísticamente decorado, TODO DE ORO 18 kts., sellado con piedra Rosa de Francia $ 339.50

C C 243. — Juego de alianzas TODO DE ORO 18 kts., sellado y cintillo con preciosos brillantes engarzados en neoplatino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS, DE LUJO. Su valor $ 1.650.— PRECIO ANIVERSARIO . $ 1.150.—

C C 1028. — Aros clip, TODO DE ORO 18 kts., sellados, con piedra rubí reconstituído, a .... $ 650.—

C C 6250. — Reloj para caballero, doré a fuego en oro 18 kts., máquina áncora 15 rubíes sellados, antimagnético, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego oro 18 kts., y garantía 10 años. Su vaolr $ 590— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 389.50

C C 6249. — Símbolo de calidad, reloj TODO DE ORO 18 kts., máquina áncora 17 rubíes sellados, malla doré a fuego en oro 18 kts. y garantía 10 años. Su valor $ 950.— PRECIO ANIVERSARIO $ 788.50

C C 4375. — Atrayente reloj para dama, doré a fuego en oro 18 kts., máquina suiza 17 rubíes sellados, antimagnético y vidrio óptico; fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 kts. garantía 10 años. Su valor $ 550.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 398.50

C C 4278. — Magnífico y bonito reloj para dama, áncora 15 rubíes sellados, enchapado en oro 18 kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. De gran calidad .... $ 698.50

C C 4383. — Su reloj personal, doré a fuego en oro 18 kts., antimagnético, máquina 15 rubíes sellados, suizo, vidrio óptico y malla también doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor $ 590.— PRECIO ANIVERSARIO .... $ 349.50

INTERIOR: Enviamos en el día contra GIRO o CHEQUE a la orden de LEOPOLDO GOLD. La mercadería hasta que llega a manos del cliente viaja por cuenta y riesgo de CASA GOLD con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO.

C C 1037. — Aros TODOS DE ORO 18 kts. sellados, con Rosa de Francia reconstituída, al NOTABLE PRECIO DE .... $ 360.—

C C 109. — Fina cruz TODA DE ORO 18 kts., sellado con rubí reconstituído y collar de oro 18 kts. Su valor $ 380.— PRECIO ANIVERSARIO, $ 360.—

1663

C C 1663. — Espléndida malla para reloj caballero, enchapada en oro y con fondo de acero inoxidable. Trama combinada extensible, de gran rendimiento. PRECIO SENSACION .... $ 194.50

Casa
VENTAS P... MAYOR Y MENO...
VENTA ATNEV AENTA AINEA
VENTA ATNEV AENTA AINEA
RELO... JO... RIA - FANTASIAS
...casi esq. FLO...

NAYPE

Salud y alegría!

con PATINES
para pibes
CAMPEONES!..

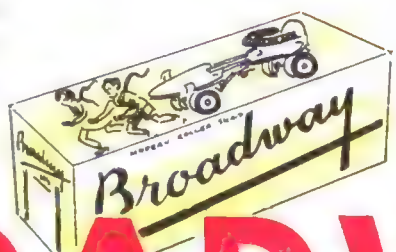
Patines con botitas
especiales para niños.

MODELOS PARA DAMAS,
HOMBRES, NIÑOS - APRENDI-
ZAJE - CARRERA - HOCKEY
EXHIBICIONES ARTISTICAS
ACROBATICAS

EN LAS BUENAS CASAS DE SPORTS Y EN LAS 500 AGENCIAS BROADWAY

¡QUIERALOS CON POLIZA GARANTIA EN:

Harrods Ltda., Gath y Chaves y Suc., Casa Testai, Barbera Mat.ozi y Cía., Pedro Bignoli y Suc., Grandes Almacenes Justicialistas, Casa Voss, Olavarría Sport, La Casa de los Campeones, Nocito Sport, Bazar Dos Mundos, Juguetería Argentina, Mac Hardy Brown, Casa Tor, Marraco Sport, etc.



Establecimientos

BROADWAY

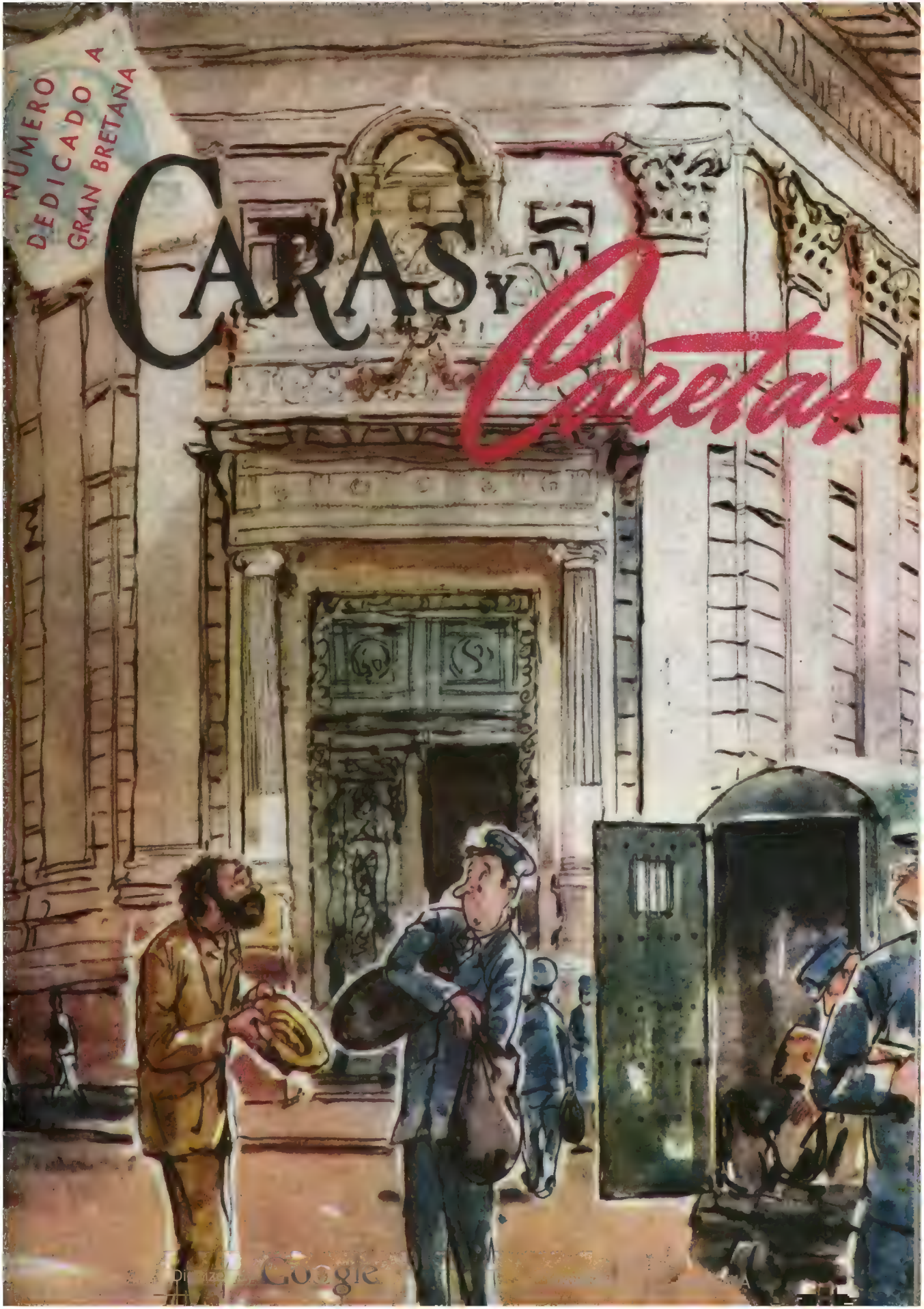
Un Alarde de Calidad

Fábrica y Ventas: TARIJA y Av. LA PLATA 1300 — T. E. 60-1031-32-33

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NUMERO DEDICADO A GRAN BRETAÑA

CARAS Y Caretas



Digitized by Google

ARCO

usted puede comprobarlo...

10 horas en actividad
usando CLIPER
causan menos cansancio
que 5 horas sin esta
maravillosa protección.

★

Para vestir mejor,
saltar, correr...
...y jugar.

INDUSTRIA ARGENTINA

CLIPER HOMBRES
-seis diferentes tipos y precios

CLIPER JOVEN
-dos tipos y precios, para jovencitos.

CLIPERCITO
-especial para niños.

SUSPENSOR **Cliper**
¡Para todo uso...!
y Clipercito

Son productos de "FABRICAS Leila" Carrasco 379, Buenos Aires
En venta: principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LVII Nº 2176
BUENOS AIRES, NOVIEMBRE DE 1954

De nuestra portada

LA CALLE DE LOS BANCOS

COMO lo sabe todo el mundo, hay dos clases de bancos terrestres: la de los bancos de plaza y la de los bancos bancarios, llamados también bancos de esta plaza.

Los primeros son unos armatostes de madera, de piedra, de hierro o de cemento armado —cuanto más pesados mejor, para que no se los lleven— que sirven especialmente para que los viejos tomen sol leyendo un diario, para que las señoras tomen color a Mar del Plata y para que los enamorados tomen confianza: tanta confianza como se lo permitan las autoridades representadas por el guardián, que, desgraciadamente, siempre es amigo del vigilante.

Los bancos bancarios son, en cambio, unos edificios con relleno de gerentes, subgerentes, contadores, tenedores de libros, cajeros, ordenanzas y otras dependencias, cuya función social resulta sumamente discutida. Unos dicen que sirven para guardar plata, otros dicen que sirven para pedirles plata, otros dicen que sirven para hacer operaciones (por ejemplo, una dolorosa extracción) y otros, por fin, dicen que sirven para un sinfín de cosas, tales como pedir cambio chico, dar cambio de domicilio, preguntar de vez

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

en cuando el saldo de la cuenta, con la esperanza de que alguno se haya olvidado de cobrar algún cheque, alzarse con un toco de esas lindas boletas de depósito que tienen una húmeda suavidad de pañales de la fortuna, embobarse en la contemplación de las pilas de billetes nuevos con olor a baraja y así sucesivamente hasta caer rendido.

Sea como sea, lo cierto es que los bancos bancarios sirven. Y la prueba de que sirven es que existen. Que existen y que copan una calle: la calle Reconquista, con sucursales de Reconquista en San Martín —tirando a cambalacheo de moneda de oro— y en 25 de Mayo —tirando a botellazos de marineros contrabandistas y trastabillando escaleras abajo hacia Leandro Alem.

Como la hora de levantarse, la hora del almuerzo, la hora de la siesta, la hora del té, la hora en que engañan los maridos, la hora de la comida, la hora de acostarse, la hora de sentar cabeza y tantas otras horas, Buenos Aires tiene la hora de los bancos, en la que, a la voz de una misteriosa sirena que no suena, la gente sale disparada del café, de la casa, de la oficina, de las bocas de tormenta, del asfalto, para sumarse al "¡sálvese quien pueda!" que es la hora de los bancos.

No bulle, no se agita, no corre, no se ahoga, no se atropella la gente. Simplemente se turmifica. Porque a esa hora la calle Reconquista es una gigantesca licuadora. Una licuadora con cruza de escalera mecánica y de mecanógrafa-taquígrafa portátil.

Es inútil que uno se las tire de pacífico ciudadano. Inútil que intente adoptar un paso de jubilado. Inútil que ponga cara de distraído. La calle no se lo permite. Le enchufa en los talones, en los codos, en las puntas de los dedos la electricidad de la hora y en medio segundo empieza uno a trepidar y a convulsionarse y a sacudirse, con más nervios que un apellido checoslovaco.

Ya Reconquista lo ha tomado por su cuenta. Ya Reconquista lo ha conquistado. Ya no es ni el jubilado, ni el distraído, ni el pacífico ciudadano. Todo su ser pertenece ya a la hora bancaria. El café tiene gusto a cheque: la cucharita con que lo revuelve es metal de moneda; la mesa donde lo toma es de madera de mostrador de banco; sus anteojos son anteojos de cajero o de cliente; la muchacha que pasa a su lado no es una muchacha, sino la empleada de un corredor de bolsa; el automóvil que estuvo a punto de atropellarlo no es un automóvil, sino la ambulancia blindada de la maternidad de los billetes; las agujas del reloj no son las agujas de tejer del tiempo, sino las agujas que son todas segunderos de la ansiedad.

Porque eso es Reconquista: la pura ansiedad, la ansiedad por la ansiedad. El querer llegar antes sin saber adónde se quiere llegar antes. El querer cobrar un che-

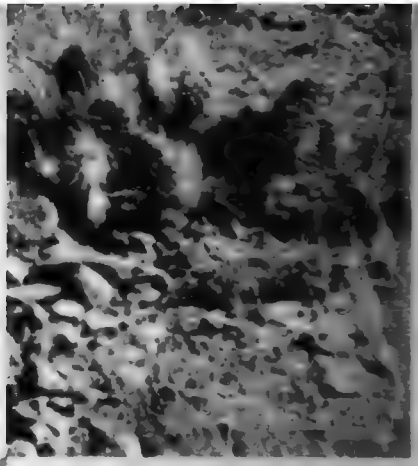
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

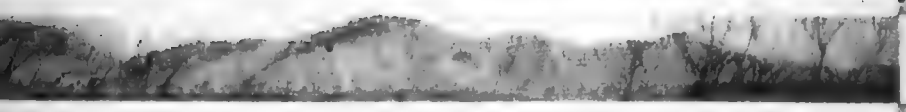
que sin tener un cheque para cobrar. El querer cobrarlo a primera hora, como si la primera hora fuera siempre la última hora.

Porque ésa es la hora de los bancos: la hora en que, desde la primera hasta la última, se vive la última hora. En que la hora de abrir es la misma que la hora de cerrar. En que los bancos se abren como si se abrieran por vez primera y en que se cierran como si se cerraran por última vez. La hora en que cada minuto es el penúltimo minuto. En que el penúltimo minuto es el sobrecogido silencio precursor de la campanada del Juicio Final de los bancos en el Valle de Josafat de la calle Reconquista.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Acequias y caminos cuyanos





Por MARCEL VALOTAIRE

MENDOZA es un testimonio claro de lo que pueden realizar los hombres industriosos y obstinados en una naturaleza poco acogedora. Mendoza fué fundada en marzo de 1561 por don Pedro del Castillo en las inmediaciones de un paraje conocido hoy con el nombre de Guaymallén. Al año siguiente don Juan Jufré desplazó la ciudad a "dos tiros de arcabuz" del primer emplazamiento. Desde entonces la ciudad cumplió su ritmo de progreso, hasta que en marzo de 1861 fué totalmente destruída por un gran temblor. (Recordaremos que hace pocos años, en 1944, la vecina ciudad de San Juan, distante alrededor de unos ciento cincuenta kilómetros de Mendoza, fué completamente arrasada por un terremoto.) Se decidió entonces no reconstruir la ciudad sobre el trazado existente (como se ha hecho ahora con San Juan), y edificar una ciudad enteramente nueva sobre un plan nuevo y sobre un emplazamiento nuevo: la hacienda de San Nicolás o Barrio de las Tortugas. Más tarde el plan fué trazado, aprobado y realizado. Para medir la audacia de tal proyecto téngase presente que el terreno sobre el que había que trabajar era pedregoso, cubierto de tunas y cactos. Hoy mismo, cerca de la ciudad se puede contemplar aquel paisaje de tierra árida que no es más que una consecuencia de las estribaciones de la vecina cordillera.

Crucemos ahora el camino y hagamos unos pasos: he aquí una de las grandes avenidas de álamos del Parque: árboles espléndidos, vigorosos, que se elevan en una extensión de unos quince kilómetros aproximadamente. Cada avenida del Parque está arbolada con una especie de árboles distinta. Entre las avenidas se halla el césped en el que, de cuando en cuando, surgen árboles aislados o pequeños bosques de rara belleza.

Nos hallamos en el Parque: he aquí un lago

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

artificial de unas diez hectáreas, en el que se disputan regatas y en el que se ponen en línea botes con ocho remeros; he aquí un inmenso rosedal con pérgolas y con canteros en flor... Y el pensamiento acude al paisaje árido que está a pocos kilómetros del Parque y que apenas hace un instante hemos contemplado: cactos, rocas y abrojales.

Una larga avenida nos conduce al centro mismo de la ciudad pasando por la Plaza Independencia. Infinidad de árboles se elevan sobre rectángulos de césped. Tomamos por una avenida, por otra y luego por otra más. Pasamos por la Avenida General San Martín, que es la gran arteria central de la ciudad; todas las calles forman un cuadrilátero, característica de todas las ciudades argentinas, y en todas partes hay árboles admirablemente desarrollados que aseguran a los habitantes una fresca sombra a la hora de más intenso calor, y cuyo verde decorado acoge a la vez a innumerables pájaros...

No existe una calle que no tenga una doble hilera de árboles que extienden la sombra de su follaje al margen de la calzada. Las especies

Una calle de Mendoza, donde junto a los autos modernos se ven las acequias pintorescas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Camino formado por grandes álamos en el Parque San Martín; a la derecha corre una acequia.

Una acequia típica; burbollante, rumorosa y límpida, el agua sigue su curso. Si brilla el sol, el agua cobrillea de luz.

de estos árboles han sido variadas al máximo, dentro de lo posible. No existe en el mundo una ciudad, según nuestra experiencia, que sea tan arbolada como la ciudad de Mendoza. Y eso que no nos referimos a los numerosos jardines y a las pequeñas plazas repartidas en la ciudad y sus suburbios.

¿Y cuál es el secreto de esta vegetación tan extraordinaria? El constante trabajo del hombre, que ha convertido un casi desierto en un parque suntuoso mediante un trabajo de irrigación bien metodizado, que se observa en los caminos provinciales —San Juan, San Rafael, la ciudad nueva— y en las calles centrales de la misma ciudad de Mendoza, como se puede observar en la foto.

Debemos imaginar que sólo un servicio administrativo bien dirigido hace posible una perfecta organización de control en la tarea de irrigación general de tan vasta zona. Y bueno es recordar que sólo así ha sido posible la plantación de viñedos en gran escala hasta constituir una de las riquezas regionales más importantes del país. Por otra parte, se cuenta con la plantación de frutas de toda clase y con cuyo cultivo se ha alcanzado extraordinarias especies. Y si se tiene presente que el agua llega desde la cordillera recorriendo veinticinco o treinta kilómetros que luego son canalizados y distribuídos para ser utilizados no sólo en las acequias, sino en la producción de energía eléctrica, se podrá tener una idea del esfuerzo realizado por el hombre para llegar a dominar y fecundar una naturaleza árida y por lo tanto infecunda.

Sí: caminos y acequias; acequias y caminos arbolados por la región cuyana, junto a la cordillera imponente...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

10.000 TRACTORES PARA EL CAMPO ARGENTINO

"EN el año 1953 entraron al país 10.055 tractores, cantidad superior en 2.737 unidades a las adquiridas en 1952."

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de mayo de 1954)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los Campos Elíseos. Pero no la calle, como podría creerse, sino la vereda. Vereda en donde la promiscuidad de peatones y automóviles es continua, ya que es al mismo tiempo lugar de estacionamiento. Para transitar a ciertas horas por esta arteria habrá que hacerlo en breve de azotea en azotea.

VIVIR CON LAS RUEDAS PUESTAS

Desde París, especial para "Caras y Caretas", por José de Claudeville.

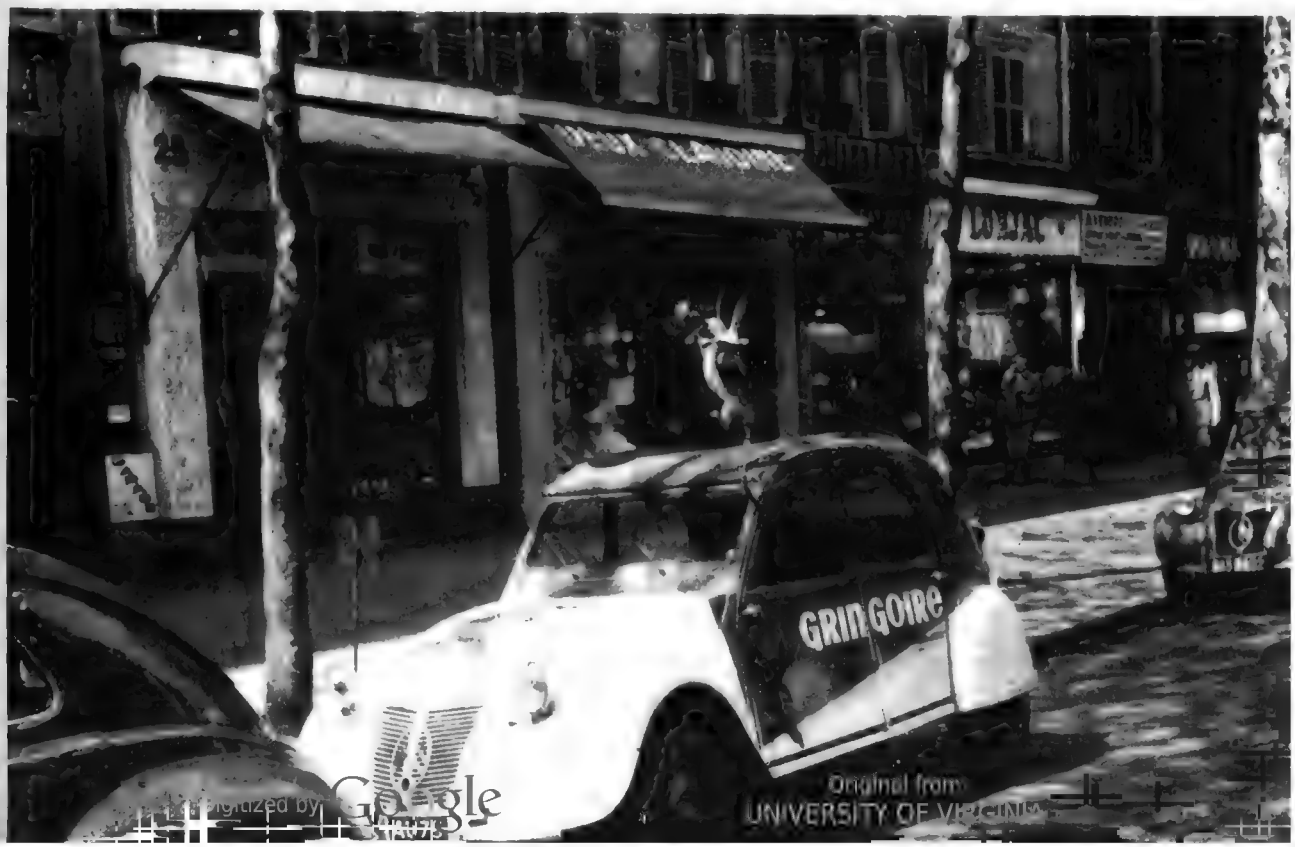
DESDE que los egipcios inventaron la rueda y no sabemos quién los trágicos problemas del transporte en las grandes ciudades superpobladas, el sueño de todo ciudadano son las ruedas. Ruedas que dan independencia como las del propio coche, moto o bicicleta, o las más modestas ruedas colectivas del ómnibus o del subterráneo. Siempre son las ruedas. Desde el monopatín que nos traen los Reyes Magos para empezar a habituarnos a la velocidad hasta el lujoso automóvil que todos tendremos algún día.

En París, como en todo el mundo el problema del desplazamiento es angustioso. No son ya los paseos en "fiacre" por el Bois de Boulogne, sino la necesidad de llegar por la mañana a la oficina, a la fábrica, a la universidad, en el menor tiempo posible. Y a las siete de la tarde la capital se llena otra vez de ruedas que vuelven más rápidas y que al rodar llenan de ruidos y zumbidos las antes amplias y ahora angostas avenidas de París y los arbolados muelles del Sena, que, indiferente a la época, sigue arrastrándose con la misma lentitud de otros siglos y llegando siempre sin retraso a su cita con el mar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El amor es ciego, pero se ve. Sobre todo si, como en este caso, el auto está pintado en amarillo y negro. Esta escena podría ser la moderna réplica de "El embarque a Citerea" de Watteau.

Un coche puede conseguirse en Francia por las dos terceras partes de su valor, si se acepta, y a condición de recorrer un número mínimo de kilómetros por semana, hacer la publicidad de un producto comercial. Es verdad que el sistema es un poco llamativo, pero la economía es lo primero.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la tranquilidad de los Tullerías, este niño ya está "en rodaje". El marco del Louvre y sus jardines llenos de sugestiones son un escenario perfecto para estas primeras experiencias.

En la Avenida de la Opera se ofrecía hace poco este modelo de vehículo, no muy moderno, pero que puede servir en caso de urgencia. (Suponemos que si alguien lo compró le habrá convertido en un pie de lámpara.)

A estas criaturas les han salido ya sus primeras ruedas. Como las personas mayores, también ellos tienen sus accidentes de tránsito, los embotellamientos, y la envidia por el vehículo ajeno.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Estos señores parecen no comprender muy bien lo que ha pasado en el motor de su coche y han acudido el agente de policía, que no parece entender gran cosa. ("¡Pero si hace cinco minutos andaba perfectamente!...")
La plaza de la Concordia y las siete de la tarde no son el lugar y hora más indicados para estos tropiezos.

Algunos años más tarde, olvidados los libros, las obligaciones de una casa exigen también rapidez, como en el caso de este buena señora que, ante la señal verde, pone en marcha el motor de su bicicleta.

La bicicleta es el típico medio de transporte de los estudiantes. En un puente del Sena se prefiere a veces, a los veinte años, andar un poco a pie y hacerse el regalo del decorado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las playas de estacionamiento de motocicletas tienen ya su importancia en el mapa urbano de París. El ruido característico de las "Vespas" es típico a ciertas horas en las capitales europeas de nuestros días.

Y ya en tren de resolver problemas, las ruedas simplifican y unen en este caso el transporte y la vivienda. Así se puede al mismo tiempo trabajar, amar, comer y pensar, mientras se sigue avanzando, avanzando y avanzando, sabiendo, a veces, adonde se va.

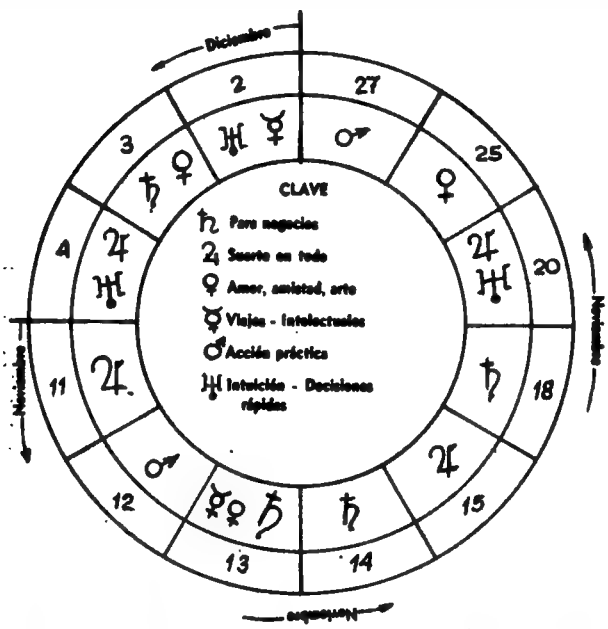
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

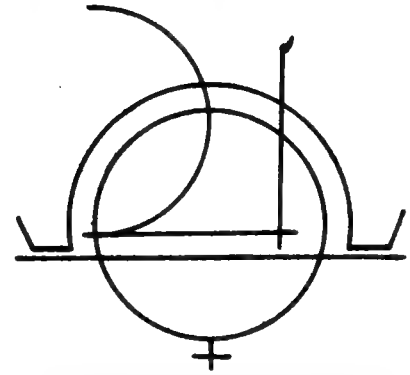
ESTE MES...

...son muchas las posibilidades que se nos ofrecen en muchos terrenos, pero muy en particular en todo aquello que tenga relación con las artes; con lo que exija iniciativa y originalidad, y también con lo que se vincule a asuntos afectivos, ya que los aspectos de Venus con Saturno, con Urano y con el Sol, son muy armoniosos. Este mes será propicio, en líneas generales, para los nacidos entre el 8 de marzo y el 7 de abril; entre el 10 de julio y el 10 de agosto; y entre el 10 de noviembre y el 9 de diciembre, cualquiera sea el año del nacimiento. Dos números pueden sernos propicios: el 5 entre los días 10 y 22 de noviembre; y el 2, entre el 23 de noviembre y el 9 de diciembre. Las gemas que pueden traernos suerte son el ópalo y la turquesa; las flores que armonizan con los astros, la caléndula, el gladiolo y la hortensia; y los colores favorables, el rojo, en sus tonalidades fuertes, y el azul, en sus tonalidades claras. Tengamos en cuenta durante todo este mes que lo peor que podemos hacer es dejarnos llevar de la violencia o del pesimismo, actitudes a las que pueden inclinarnos las configuraciones de Marte y de Saturno. Esta última advertencia es de la mayor importancia y conviene no olvidarla en ningún instante, sobre todo en los primeros quince días de este mes. Conviene que el lector se oriente por nuestro gráfico "Los días más propicios de este mes".



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — De todos los días señalados en este gráfico, el mejor de ellos es el sábado 20 de noviembre, que es un día ideal para poner en práctica cualquier iniciativa de grandes proyecciones futuras. Para los enamorados, los mejores días son el domingo 14 y el lunes 15 de noviembre. Los tres días que acabamos de señalar son asimismo muy favorables para todo lo que exija suerte. Entre los días desagradables ninguno lo es más que el miércoles 10 de noviembre, en que Marte, Saturno y la Luna se encuentran en absoluta disonancia; pero, así como este día puede ser desagradable para los que se dedican a negocios, el viernes 19 es quizá el día más ingrato en todo lo relacionado con asuntos afectivos. Cuidémonos también los días 16, 23 y 24 de noviembre, así como el miércoles 1º de diciembre. Tener presente que todos estos días son muy poco propicios para las transacciones comerciales y para lo que demande un poco de suerte.



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que nos será propicio para festejar un aniversario

LA CUNA NUEVA

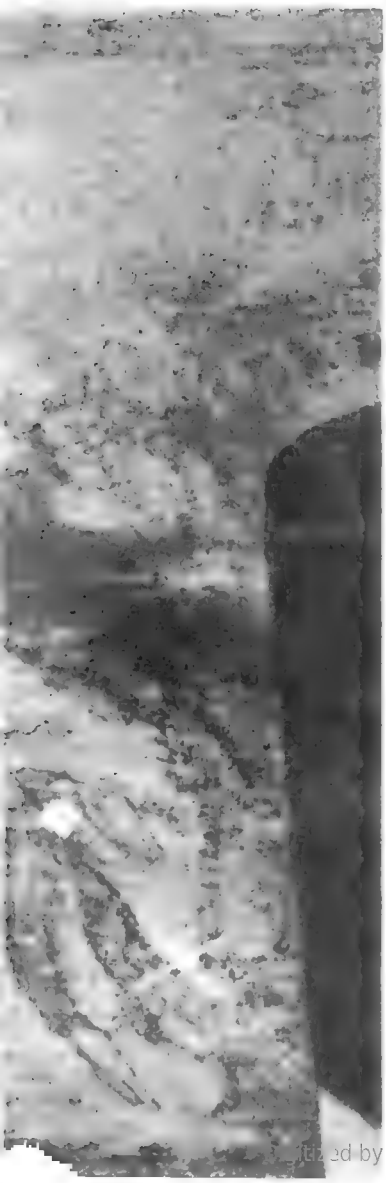
Por lo menos una docena de influencias de planetas mayores se ejercerán sobre los mapas astrológicos de los niños nacidos este mes. De todas estas influencias astrales, las más importantes son las de Venus con Saturno, con Urano y con el Sol, que los hará aptos para sobresalir en todos los caminos del arte. También poseerán estos niños aptitudes para destacarse en el comercio y en las ciencias aplicadas, especialmente en la medicina. Los nacidos entre el 10 y el 22 de noviembre son los más capacitados para sobresalir en las ciencias; los que llegaron al mundo entre el 23 de noviembre y el 9 de diciembre, son los que pueden destacarse en las artes y muchos de ellos en la filosofía. Hacemos notar a los padres que estas criaturas serán muy independientes y que en la vida lograrán triunfar con relativa facilidad, siempre y cuando no dependan de otros. Esta natural independencia de su carácter hará que lleguen a ocupar altas posiciones en el mundo en que les toque actuar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los grandes paracaidistas

SEIS naciones —Francia, Inglaterra, U.R.S.S., Checoslovaquia, Yugoslavia e Italia— disputaron del 4 al 6 de agosto pasado en Saint-Yan, Francia, el campeonato mundial de paracaidismo. Los rusos llegaron con sus armas secretas: paracaídas cuadrados, de algodón poroso (los "occidentales" son redondos y de nylon), provistos de una señal sonora de despliegue. Resultaron grandes vencedores en las dos pruebas de precisión de aterrizaje. Sin embargo, fueron superados en la prueba de estilo por una joven francesa de veinticuatro años, Monique Laroche. El campeón del mundo de 1954, Ivan Fedtichine, de treinta y dos años, es un obrero de la fábrica eléctrica de Dniepropetrovsk. Su mujer es cirujana y tiene el romántico nombre de "Amor" (Liubov). Fedtichine aterrizó a sólo 5 metros 85 del centro de la cruz.

Una cruz blanca de 15 metros (a la izquierda) sirve de blanco. A la derecha: el campeón soviético Iván Fedtichine aterriza 5 m. 85 del centro de la cruz: con ello se adjudica el título.



Digitized by Google

Monique Laroche, francesa, de 24 años, se arroja desde un "Stamp". Batiendo los récords masculinos obtuvo, en la prueba de estilo, la nota máxima: 200 puntos sobre 200.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

El Jubón de Terciopelo

Por JAMES STREET

(Grandes Novelistas)

Hemos dicho alguna vez que "del hombre no queda más que la literatura", refiriéndonos —la aclaración es obvia— a que la fama sólo recoge los perfiles mitológicos de los grandes hombres, desdeñando, con muy justo juicio, la murmuración de las anécdotas que, según los "pequeños historiadores", constituyen la "pequeña historia". Naturalmente, los grandes hombres que han sido ascendidos a la mitología por arte de sus obras, buenas o malas, son casi por "profesión" personajes de novela. El escritor que se atreva con ellos podrá intentar forzarlos a que vivan como él pretende desde su prejuicio histórico; no sólo no lo conseguirá, sino que se hallará a sí mismo sirviendo una causa que, acaso, no empezó por ser la suya... Claro que esto requiere que el escritor sea honrado. Hay muchos ejemplos para que pongamos alguno como ejemplar. De cualquier modo, y sin meternos a formular juicios temerarios, *El Jubón de Terciopelo* es un buen ejemplo de honrada novela histórica..., aunque no todo lo que diga sea verídico o verdadero...

Es una amenísima y muy bien construída novela sobre Juan Rodríguez de Bermejo —llamado Rodrigo de Triana—, el señalado marinero que gritó "¡Tierra!" desde la cofa de "La Pinta"... Sobre Rodrigo de Triana y, naturalmente, sobre Cristóbal Colón... Y hablando del Descubridor, queda ancho campo para el misterio; para el desarrollo del misterio; para posibles interpretaciones y soluciones del misterio... *El Jubón de Terciopelo* de este brillante novelista recientemente desaparecido no aspira a resolver misterios históricos en plan histórico, pero los plantea y los define poéticamente —quizá con ciertas reticencias entre inocentes y maliciosas— dentro de un paisaje que pinta y describe con indudable autoridad.

CAMPO DE BATALLA

Por GRAHAM GREENE

(Emecé Editores S. A.)

Sin duda, una novela de Graham Greene abre gran expectación en el lector, ganado por la particularísima fascinación del ilustre escritor inglés... Ese mostrar las peores taras humanas, los más repugnantes aspectos del pecado, para sacar luego consoladoras consecuencias por la sacramental vía de la penitencia o por la estrecha y escarpada senda del heroísmo: eso, decíamos, es la altísima característica de Graham Greene, a quien no todos entienden realmente, empezando —desdichadamente— por muchos de aquellos que más ardientemente deberían estimularlo en ese magno quehacer de utilizar a la literatura como vehículo misionero de la combatiente vivencia cristiana.

En *Campo de Batalla*, sin embargo, se escapa un poco la intención del autor. Hay ideas felicísimas, como ese crudo comparar una gran fábrica organizada hasta el menor movimiento de sus obreros con una cárcel... Está ese Jefe de Investigaciones que cumple concienzudamente con su deber porque "para eso le pagan". Y aquí hay, por cierto, una enérgica condena del mero cumplir por la mera paga, que es cuando el salario asume caracteres de soborno. Sin duda, la vida es el "campo de batalla" en que cada uno libra la suya, y esta lucha por la vida suele ser sucia y falaz, egoísta y traidora... Se habla del comunismo y del hambre en Rusia, y del hambre en Inglaterra, que no sufren —y por tanto, ignoran— las clases que más furiosamente claman contra el comunismo. Es la indiferencia de los hombres por los peligros y las angustias y las agonías y las muertes de las batallas ajenas... Quizá por eso el novelista es implacable y cruel con sus personajes, para "dar el aire" que se respira en un mundo corrompido por el diabólico cáncer del individualismo. Pero, ¡la verdad!, no había necesidad de ese adulterio de Milly con el hermano de su marido, el condenado a muerte a quien los dos aman y por quien los dos luchan... Una paradoja, tal vez; pero una exagerada invitación al asco del hombre por el hombre, por cierto.

La Colección Teatro que publica "Ediciones Alfil" —en loable inquietud editorial, que esperamos encuentre la debida emulación entre nosotros— sigue enriqueciendo su ya vasto repertorio.

Escuadra Hacia la Muerte de Alfonso Sastre es un vigoroso drama de guerra —situado en la probable "Tercera Mundial"— en que la guerra es exterior a los personajes, porque la verdadera guerra la libran ellos con los problemas y los conflictos personales de una avanzada de seis soldados... Y el cabo, naturalmente. Y alrededor del odio al cabo se va tejiendo la trama. Bien planteada, bien desarrollada, y desenlazada con arte y valentía, la obra "agarra"... ¡Vaya si "agarra"!

El Amor Sólo Dura 2.000 Metros de Enrique Jardiel Poncela es una buena comedia —algo enfadosa a veces— que podría ser una estupenda obra de humorismo de buen humor si al autor no le diera por meter inoportunísimas tiradas en serio para atacar la estupidez y la frivolidad de la vida en Hollywood...! ¡Con lo fáciles que resultan el *humour* y la sátira y la ironía hablando de los yanquis y su cine!... Parece por lo leído que a Jardiel lo ponían de mal humor los "usamericanos", y no se dió cuenta de que se trataba de una maniobra para *sabotearle* su indiscutible ingenio. Quizá no advirtió el humorista madrileño que Julio Camba ya los había escarmentado...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gran Bretaña

CARAS Y CARETAS dedica este número al Reino Unido de Gran Bretaña. No es fácil, a través de breves páginas periodísticas, dar una visión general de siglos de historia de un país que ha tenido tanta gravitación en la evolución del mundo contemporáneo y que ha creado esa institución mundial única como el Commonwealth. Por eso hemos elegido aquellos instantes culminantes de su historia y su cultura que, a pesar de lo exiguo del trazo presentado, proyectan mejor el perfil histórico y cultural, a la vez, del gran pueblo británico. Su industria, su minería, los derivados de ellas, bien conocidos en todo el mundo, nos hubieran dado una visión parcial de esa gran voluntad de ser que es el pueblo inglés. A veces en la flor está expresada toda la fuerza y la belleza de un árbol. A través de ciertos poetas y pintores, de algunos hombres más representativos de su política, de sus reinas, singular factor histórico en un país de marinos y conquistadores, y de sus mismos símbolos —el león y el leopardo—, creemos haber logrado mejor ese perfil espiritual que buscamos, resultado de una acción sin pausa, con un profundo sentido civilizador.

A través de la visión de las páginas que siguen...

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El museo de cera de "madame Tussaud" es una institución de fama mundial

Madame Tussaud, la célebre fundadora del Museo de Figuras de Cera de Londres, fué protegida de la reina María Antonieta y vivió una vida dramática y llena de peripecias.

ISABEL I

MAS que una simple empresa comercial o artística, el museo de figuras de cera de Londres, fundado por madame Tussaud en el siglo XVIII, es una institución histórica que, además de su alto valor didáctico y cultural, ofrece interesantísimos aspectos no exentos de curiosidad y hasta de auténtico dramatismo.

Comencemos por destacar, en primer término, en homenaje a su palpitante actualidad, que el impresionante y patético incendio del museo de cera, que sirvió de motivo principal para la película en 3 dimensiones, recientemente exhibida en nuestro país, no fué mera invención del argumentista del film, sino que se inspiró en un episodio real de la existencia del museo de madame Tussaud, acaecido hace casi un cuarto de siglo, en el año 1925. Claro está que la truculenta historia marginal, acerca del artista loco y asesino, enamorado de su muñeco de cera y demás fantasías que aparecían en el film, no tienen nada que ver con los auténticos personajes propietarios del museo, que constituyen una respetable y meritísima familia de artistas que siguen manteniendo y cultivando dignamente la honrosa tradición familiar. Al contrario de lo que hemos visto en el cine, los herederos de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

S. M. ISABEL II, reina de Inglaterra, y el duque de Edimburgo.

madame Tussaud, cuando se produjo el fatal siniestro que redujo a cenizas su maravillosa colección forjada durante más de un siglo de labor, se dieron inmediatamente a la tarea de rehacerla; y así fué como, después de tres años de pacientes trabajos, el museo de figuras de cera de madame Tussaud resurgió nuevamente, como triunfante Ave Fénix, de sus propias cenizas, reanudando la brillante tradición mantenida a lo largo de tantas décadas.

En realidad, el museo de madame Tussaud, aunque constituye un legítimo orgullo londinense, que se remonta a fines del 1700, fué en sus orígenes una colección privada con sus comienzos en la ciudad suiza de Berna. Allá fué donde el doctor Philippe Nathan Curtius (tío de madame Tussaud, que tenía como nombre de soltera Marie Anne Grosholtz) inició como simple pasatiempo su "hobby" de reproducir figuras de cera, adiestrado por el propio ejercicio de su profesión, que lo obligaba a modelar órganos y vísceras para sus estudios. Más adelante, ejercitó esa habilidad con pequeñas estatuas, bustos y figuras humanos en miniatura que le valieron cierta popularidad, abriendo una exhibición pública en 1757. Y en cierta ocasión, durante una visita a Suiza del príncipe de Conti, primo de Luis XV, dicho noble quedó tan impresionado, que lo invitó al doctor Curtius a trasladarse a París con su colección, ofreciéndole su patrocinio ante la Corte Real de Versailles para seguir practicando su arte. Era el año 1761. Ante tan tentadora oferta, el doctor Curtius no vaciló: cerró su consultorio médico, renunciando a su profesión, lió sus petates y sus estatuitas y se fué a París, donde, en efecto, con el favor del magnánimo príncipe, inauguró su "Cabinet de Cire" en la rue de Saint Honoré. Su pequeño museo se convirtió muy pronto en uno de los salones más frecuentados por aristocracia, la nobleza los políticos y los artistas de su tiempo. Por aquel entonces ya existían en Francia algunas exhibiciones similares, pero la del doctor Curtius superó a todas, al punto de que lo impulsó a abrir otra exposición más importante en un palacio instalado en el boulevard du Temple, que abrió sus puertas en 1770. El éxito del doctor Curtius fué tan extraordinario, que trajo de Berna a su esposa y a su sobrina, Marie Anne, a quien adoptó como hija, encargándoles del cuidado de su museo. Su decisión respecto de la sobrina fué propiciada por la magnífica vocación de la niña hacia la escultura, puesta de manifiesto en bellísimas figuras de cera.

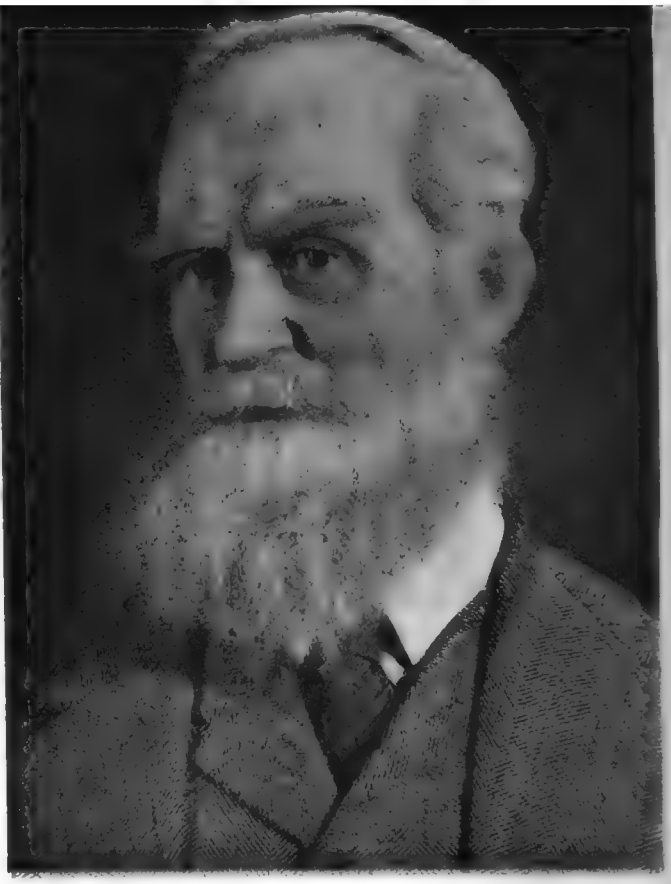
Entretanto, el doctor Curtius abrió un nuevo salón de exhibiciones que se llamó "La caverna de los grandes ladrones" (La Caverne des Grands Voleurs), mientras por disposición del príncipe su "Cabinet de Cire" de la rue Saint Honoré era trasladado al Palacio Real para facilitar el acceso de mayores cantidades de público.

Por su parte, la joven Marie, que apenas contaba 17 años, demostró estupendas facultades para continuar el arte de su tío, realizando, entre otras, la famosa figura de Voltaire que aun hoy se conserva.

Los propios reyes de Francia, Luis XVI y su esposa, María Antonieta, se sintieron tan encantados con el arte y la personalidad de la joven Marie Anne, que le brindaron todo su apoyo, y hasta la hospedaron en la Corte, instalándola en Versailles, junto con la princesa Isabel, hermana de Luis XVI, y asignándole el cargo de asesora artística.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

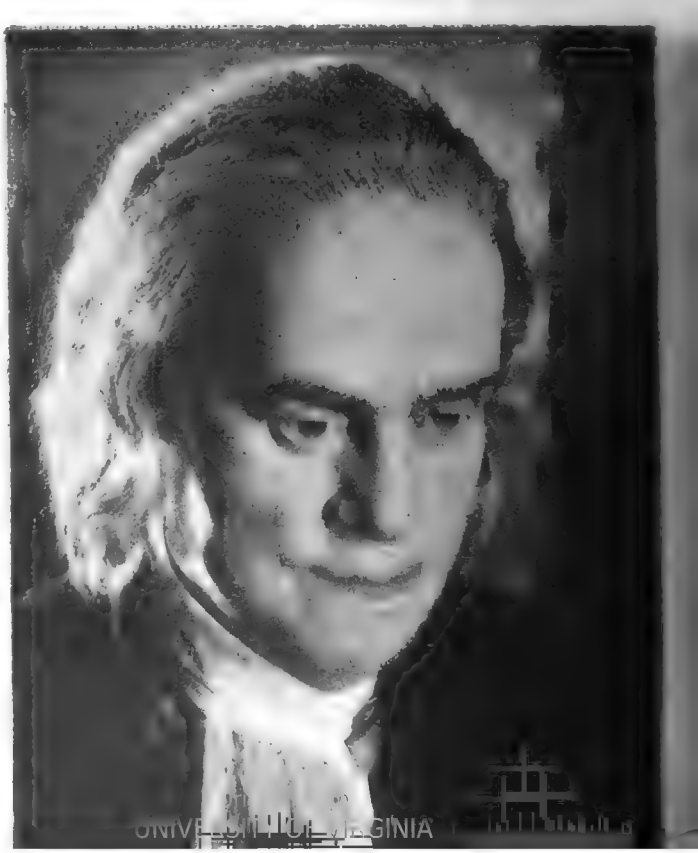
MADAME TUSSAUD, la creadora del museo de cera.



GEORGE BERNARD SHAW

BENJAMIN FRANKLIN

Es interesante comprobar cómo un espíritu ecléctico ha precedido la organización del Museo, congregando grandes personalidades de todas las épocas. Las cinco figuras que comprenden estas dos páginas son expresión de ese eclecticismo.



Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

La vida principesca de Palacio no disminuyó el interés de Marie Anne por su arte, sino que lo estimuló aun más, permitiéndole continuar sus obras con gran dedicación y fervor. Hasta que, en 1780, sintiéndose solo y enfermo, su tío, el doctor Curtius, le rogó que dejase la Corte para acompañarlo en su vejez, requerimiento que ella obedeció.

Este alejamiento del Palacio Real no dejó de beneficiar a la joven artista, pues cuando sobrevino la Revolución Francesa con sus sangrientas jornadas de terror. Marie Anne estuvo a salvo de los desmanes de las turbas populares, que de seguro la hubieran hecho víctima de su furor si la hubiesen encontrado entre los favoritos de la Corte.

Sin embargo, no la olvidaron en aquellos días. Adaptándose al nuevo régimen revolucionario, el doctor Curtius y su sobrina modelaron las nuevas figuras del gobierno popular, añadiéndolas a sus colecciones. Ello le valió al doctor Curtius ser nombrado capitán y cuartelmaestre, siendo enviado a Mayence, en tanto que Marie Anne cerraba el museo del Palacio Real. A pesar de ello, algunos de sus parientes —dos hermanos de Marie Anne y tres sobrinos— cayeron víctimas de las hordas y pagaron con su vida el antiguo favor palaciego.

Uno de los trances más crueles por que hubo de pasar Marie Anne fué el de realizar, por imposición de la Junta Revolucionaria, las cabezas yacentes de sus magnánimos protectores: Luis XVI y su infortunada esposa, María Antonieta. Y poco después modelaba también la efigie del decapitado Robespierre. Entretanto, Marie Anne era mantenida en presidio, siendo liberada al terminar el terror.

En su nueva situación, después de la terrible catástrofe, que había experimentado con la caída de los seres que le eran queridos, Marie Anne, que además estaba en la ruina, al fallecer su tío, el doctor Curtius, abandonó París y se dirigió a Macon, donde en 1795 se casó con el ingeniero François Tussaud, cuyo apellido adoptaría como madame Tussaud, haciéndolo famoso, y con el cual habría de tener dos hijos.

Sobrellevando una existencia penosa a causa de las deudas, madame Tussaud, dotada de singular coraje y con gran espíritu de iniciativa, emprendió una gira por Inglaterra, organizando una serie de exhibiciones de sus figuras de cera. Así desembarcó en Dóver, en el año 1802, con 36 de sus muñecos, acompañada por su hijo mayor, José Tussaud. Entretanto, en París, la madre de Marie Anne y el hijo menor de ésta reabrían en el boulevard du Temple, el pequeño museo de otra época.

Entusiastamente acogida por los franceses emigrados y refugiados en Londres, madame Tussaud obtuvo un éxito inicial muy promisorio. Abrió su primera exhibición en el Lyceum Theatre, en el Strand, con gran suceso, pero bien pronto se tras-

VOLTAIRE

LUISA BROUGH

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Grupo de deportistas.

ladó al West End, pues por aquella época hacía su entrada en Londres la luz a gas, cuyas llamas amenazaban a sus inflamables figuras de cera.

En procura de mayores recursos, madame Tussoud salió a recorrer Inglaterra. Durante uno de los viajes, entre Londres y Escocia gran parte de sus muñecos fueron destruídos por un accidente. Pero madame Tussaud los rehizo paciente y cuidadosamente. Así obtuvo grandes éxitos en Leith, Edimburgo y Glasgow. Pero cuando tuvo que embarcarse, junto con sus figuras, para exhibirlas en Irlanda, el barco en que viajaba naufragó, logrando salvar su vida y la de su hijo, pero perdiendo en la catástrofe sus preciosas obras de arte. Por fortuna, como aun conservaba los moldes originales, pudo rehacer inmediatamente la colección, y tres meses después abría su muestra en Dublin, con suceso igual a los anteriores.

En 1808 madame Tussaud se enteró de que su exposición de París había sido embargada por deudas. De modo que hubo de continuar trabajando afanosamente para mantenerse a sí misma y a los familiares que había dejado en París. Fueron épocas muy duras para la infatigable artista, que, al mismo tiempo, hacía de empresaria, boletera y guía en sus exhibiciones, en tanto que robaba muchas horas al sueño para esculpir sus figuras por la noche, aumentando así sus colecciones.

Fué en 1818 que falleció madame Tussaud, tras una vida dramática, llena de éxitos y contrastes, pero en la cual cimentó y construyó la institución que hoy lleva su nombre.

A partir del fallecimiento de madame Tussaud fueron sus hijos, y luego sus nietos, bisnietos y tataranietos, los que supieron continuar la magnífica empresa tan brillantemene iniciada por la infatigable luchadora. En la actualidad es Bernard A. Tussaud, uno de los tataranietos, quien, junto con su hermana, Joan Tussaud, tiene a su cargo la dirección del museo de cera, que constituye una de las Exposiciones más interesantes y atrayente no sólo de Londres, sino del mundo entero, donde resulta un ejemplar único.

En la actualidad, el museo de figuras de cera "Madame Tussaud", enriquecido por colecciones acumuladas a través de 150 años ya no solamente ofrece las figuras de los grandes personajes de la historia, desde los reyes y emperadores, pasando por nobles y politicos —como también criminales o delincuentes célebres—, sino que incluye cuadros notables, reproducciones de obras famosas, escenas de la vida y las guerras de otros tiempos y también de los presentes, además de numerosas figuras de personalidades contemporáneas más notorias.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ENRIQUE VIII y sus mujeres.

LUIS XVI, MARIA ANTONIETA y sus hijos.

Digitized by Google

no llegaría a contar la enorme cantidad de productos fabricados por

DUNLOP

Desde la introducción del original neumático, Dunlop se ha lanzado a muchos campos de producción. Hoy fabrica millares de artículos para satisfacer las necesidades de las familias, de las fábricas, de los hospitales y los campos de deporte del mundo. El próximo año habrá más productos. Y cada uno de estos nuevos productos de Dunlop tendrá el mismo alto ajuste de manufacturación, dibujo y utilización de materiales establecidos por los precedentes.

Los productos Dunlop son fabricados en Australia, Argentina, Brasil, Canadá, Inglaterra, República de Irlanda, Francia, Alemania, India, Indonesia, Japón, Nueva Zelandia, Perú, Suecia, Sudáfrica, EE. UU. Sucursales y distribuidores en todo el mundo.

En todas partes la gente mira al nombre "Dunlop" en calzado, bolsas de goma para agua, equipos de tenis y de golf, impermeables, implementos de deportes y muchos otros productos (hechos con goma o no) porque es una seguridad de alta calidad y de indiscutida reputación.

Gomas, ruedas, arcos y accesorios para todas las formas - de transporte, incluídos implementos agrícolas y neumáticos industriales - neumáticos para tractores - neumáticos para tractores y excavadoras - Neumáticos para vehículos a tracción animal - Ruedas, cubos de ruedas, ejes y frenos y neumáticos para troley - Neumáticos para aviones, frenos y antideslizante - Conjunto de tubos a alta presión - Cintas de transmisión - Cintas de comunicación - Cintas industriales a V - Tubos trenzados - Tubos arrollados - Bolsas para agua caliente - Guantes de goma - Sábanas de goma - Suelas y tacos - Pavimentos de goma - Pelotas para juego - Tapicería "Dunlopillo" - bandas - colchones - almohadas - cabezales - equipos de cirugía - Impermeables, pilotos - Vestimentas para golf - Sacos para deporte - Botas de gomas industriales - Botas "Wellington" - Zapatos para golf y tenis - Calzado común - Calzado para playa - Babuchas - Pelotas de golf - Pelotas de tenis - Raquetas y prensas - Raquetas "Badminton" y prensas - Pelotas de "squash", raquetas y prensas - Pelotas de tenis de mesa - Adhesivos y soluciones - Tejas "semastic" y "Vinly" - Pavimento de goma Dunlop - Pavimento "Flexímer" - "Rubbaseal" - Hojas plásticas "Duvina" - Hojas de tapizar "Dulón" - Resina de goma "Fortiflex" - Emulsiones "Polimul Polymeric".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Doctor DOMINGO A. DERISI,

embajador argentino ante el gobierno de Su Majestad, la Reina Isabel II de Inglaterra

EL doctor Domingo A. Derisi es un hombre que durante muchos años se ocupó de cuestiones inherentes a la ganadería y comercio argentinos, habiendo tenido una importante y vasta actuación en los medios londinenses desde 1938. Durante doce años fué agregado comercial honorario de la embajada argentina en Londres, y en el transcurso de la última guerra representó a la industria argentina de la carne en Gran Bretaña. Fué presidente de la Cámara Argentina de Comercio y jefe de la Oficina de Carnes de la Argentina, ambas entidades con asiento en Londres. Desde 1950 ejercía la vicepresidencia de la Sociedad Anglo-Argentina de la misma ciudad. El doctor Derisi fué designado por nuestro gobierno embajador en Londres y presentó sus credenciales a la reina Isabel II en diciembre de 1952. Nació en la ciudad de Pergamino en el año 1902 y egresó de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires en 1924.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Londres,

la más moderna y la más antigua de las capitales del mundo

El rostro iluminado del famoso Bing Ben se destaca detrás de la estatua del Carro de Boadicea's, en las inmediaciones del Puente de Westminster.

LA gigantesca y opulenta metrópoli de la Gran Bretaña, que con justos títulos y no menos justificado orgullo mereció ser llamada por sus hijos la "Capital del mundo", constituye, sin duda alguna, la ciudad más importante del globo en muchos aspectos. Como conglomerado humano, y medido en cifras, ostenta un primer término rotundo: con población de 8.500.000 habitantes, nucleada en una extensión de más de 1.800 kilómetros cuadrados (Londres mide 25 kilómetros de largo, de Este a Oeste, por 21 kilómetros de ancho, de Norte a Sur), es la ciudad mayor del mundo.

Pero no son sólo esos ingentes factores materiales los que hacen de la ciudad del Támesis uno de los más altos exponentes de la civilización occidental, sino también sus inmensos valores morales, culturales, históricos y sociales, que determinan, a su vez, una preeminencia política, digna del puesto de vanguardia que asume en la vida y los destinos del mundo en la época contemporánea.

Desde los lejanos tiempos de la primitiva "Llyndin", denominación celtobretona, que habría de transformarse en el "Londinium" de los antiguos romanos, hasta nuestros días, Londres ha perseguido un espíritu y una fisonomía típicos, que superviven a través del tiempo con un carácter propio e individual y que le otorga una personalidad distinta entre todas las urbes del mundo.

Aun en nuestra época, en que la pujanza avasalladora del modernismo revolucionario ha metamorfoseado con nuevos rasgos todos los ámbitos del mundo civilizado, Londres sigue manteniendo los signos imborrables de su tradición estrechamente unidos a los novísimos moldes que imponen los cánones de la vida actual. De ahí el encanto, la atracción y el prestigio inextinguibles de esta gran urbe, cuyo interés se mantiene vivo y latente aun bajo las intemperancias de un clima nada amable, y cuya importancia se acrecienta cada día más, a despecho de las catástrofes, que, como las pestes e incendios de otros tiempos, o las destrucciones pavorosas de la última guerra mundial, en nada amenguaron el recio espíritu de supervivencia que anima a esta ciudad milenaria.

UBICACION DE LA GRAN CAPITAL

Situada sobre el Támesis, abierto como una enorme aorta que nutre su circulación vital, Lon-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Eros, en el centro de Picadilly Circus, preside el tránsito que circula a su alrededor.
En segundo plano se abre la Avenida Shaftesbury, donde se hallan ubicados algunos de los teatros de Londres.

dres se halla dividida en dos partes: la del Norte, que es la más importante, que abarca zonas del Middlese y de Essex, y la del Sur, que afecta a los condados de Surrey y parte de las tierras de Kent. En la parte Norte se halla el corazón de Londres: la City, y el East End, que condensan toda la actividad comercial, financiera y bursátil, con su famoso mercado de Smithfield. Y también el West End, barrio residencial de la nobleza y las clases pudientes. Catorce puentes famosos, tanto por su importancia vial como por su belleza arquitectónica, destacan su atractivo inconfundible, desde el de Waterloo, cercano a los muelles y al Palacio de Somerset, que encierra toda una tradición romántica, pasando por el de la Torre de Londres, que mide 805 metros de longitud, con sus dos magníficas torres góticas.

Allí están, también, avenidas mundialmente célebres, como la Strand, que une a la City con el West End, rematando en la estación ferroviaria de Charing Cross, junto a otras arterias tan famosas como Fleet Street, Newgate, Queen Victory, Whitehall, Pall Mall, Oxford Street y la grandiosa Regent Street, que cruza el imponente Picadilly Circus.

MONUMENTOS Y JARDINES

Aunando a su majestuosa grandeza un concepto de equilibrada estética urbanística, Londres ha sabido decorar su área metropolitana con bellísimos parques y jardines, como el renombrado Hyde Park, que va desde Park Lane a los jardines de Kensigton, el de Saint James, el Regent's Park y el Trafalgar Square.

Difícil sería citar en un resumen los maravillosos tesoros que ha acumulado en su perímetro, a través de los siglos, la hermosa capital británica. Desde la suntuosa Catedral de San Pablo, construída por Wren, con más de 100 metros de altura, y cuya primera construcción data del siglo VII; la Abadía de Westminster, el Palacio Real de Buckingham y el ex Palacio Real de Saint James, el Parlamento con su legendario reloj Big-Ben, el Guild-hall, la Torre de Londres, el Banco de Inglaterra, la Bolsa, el edificio del "Times", hasta el Temple, el Somerset House y el Palacio de Justicia, son innumerables los edificios y monumentos de valor histórico y estético, cada uno de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La Bolsa de Londres, en la planta baja, donde se realizan las grandes transacciones comerciales.

La famosa Trafalgar Square de Westminster, sede del gobierno británico, cuna de la democracia anglosajona.

los cuales encierra todo un capítulo de interés y sugestión.

ACADEMIAS E INSTITUTOS

A ello debe añadirse las instituciones que, aparte de su importancia arquitectónica tradicional, unen su significación cultural, científica o artística, como el British Museum, de Great Russell Street; la Galería Nacional, al Norte de Trafalgar Square; el Museo de South Kensington y el de Bethnal-Green; el Museo Geológico y el de Historia Natural; la Royal Academy of Arts, el Real Colegio de Cirugía, y muchos otros mundialmente conocidos.

Como respaldo material de este inmenso acervo cultural, es preciso mencionar también el enorme poderío económico que invisten los barrios industriales, las plantas fabriles y, sobre todo, el gigantesco puerto de Londres, sobre el Támesis, que con sus 10 kilómetros de muelles y sus vastísimas instalaciones está considerado, con toda justicia, como el más grande del mundo.

Naturalmente, la importancia marítima de Londres y su puerto ha determinado el consiguiente incremento de la industria náutica, con gran cantidad de astilleros y entidades afines. Pero hay que contar, además, extensas barriadas con toda clase de manufacturas, desde las siderúrgicas y metalúrgicas en general, hasta las químicas y electrónicas, pasando por las de bebidas, textiles, etc., cuya enorme variedad y extensión hace imposible cualquier intento de reseña.

El regimen político de Londres conserva también sus formas tradicionales, dividiéndose en la City, propiamente dicha, y 27 circunscripciones metropolitanas: Metropolitan Boroughs, que eligen sus propios representantes ante el Parlamento. La City forma un condado aparte, y se divide en 26 wards o distritos, con su administración especial dirigida por el lord-alcalde. Comprende el total 180 parroquias.

UNA OPINION DEL DOCTOR SAMUEL JOHNSON

Londres existía ya antes de la invasión de Julio César a las islas Británicas, y durante la heptarquía fué la capital del Reino de Essex. Fué Alfredo el Grande quien la hizo capital del Reino a fines del siglo IX.

Un famoso escritor inglés del Siglo XVIII, el doctor Samuel Johnson, dijo en su época con agudo criterio que tiene validez aún en nuestros días: "No hay nadie que haya vivido en Londres que pueda decir que se sienta cansado de esta ciudad. Cuando un hombre se cansa de Londres es que, en realidad, está cansado de la vida... ya que en Londres existe todo lo que la vida puede proporcionar."

"Y así es, en efecto, porque esta vieja ciudad moderna puede ofrecer tanta riqueza de interés, aspectos tan impresionantes, hermosos, antiguos y curiosos, y tantas diversiones, ocupaciones y entretenimientos, que vivir en Londres merece ser considerado no sólo como un privilegio, sino también como una profesión, a la que vale la pena dedicar la vida entera..."

Tales las elocuentes y agradecidas palabras con que describió sintética y gráficamente un hijo de Londres, y cuyas palabras constituyen una guía para cualquier hombre del mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RAIZ Y FLOR DE LA LIRICA INGLESA

Por LUCAS GOROZTAZU ASTENGO

DICE un antologista que la verde Inglaterra, la "merry England", será siempre una región poética, y que hablar de su literatura es hablar del océano que la circunda. La raíz de sus cantos está en los himnos de Caedmon y en la baladas de Robin Hood. Viene luego Chaucer con sus "Cuentos de Canterbury", verdadera iniciación floral de la lírica inglesa, ya amparada en la gracia del idioma formal y, posteriormente, Spencer, Shakespeare, Milton, Dryden, Pope y Byron.

Claro que estos nombres no son sino algo así como hitos jalonadores de cada época o como focos alrededor de los cuales giran otros. Chaucer, el gentilhombre del siglo XIV, que fué amigo de Petrarca, pinta su mundo caballeresco y el rebrillo de los ambientes palaciegos. Spencer nos da en su "Arcadia" y sus endecasílabos a la italiana una clara visión del Renacimiento. Shakespeare desdeña sus obras teatrales para esmerarse en publicar sus sonetos y poemas, y darnos con ellos patentes pruebas de su genio. Milton, el idealista de "inmensa esencia, lógica cerrada y pasión grandiosa", supera a Spencer, su maestro en la factura y en el vuelo lírico. Dryden apoya en un tono menor las fuerzas de su inspiración, y cuando levanta el vuelo sólo es para sentar cátedra en la sátira política. Pope, considerado como el más puro clásico del verso inglés, raya a gran altura en su "Epístola de Abelardo a Eloísa". Byron es todo el Romanticismo en una vida henchida de arrebatos generosos, de gigantescos ideales y de inspiraciones inigualadas.

Si imposible es dar en una nota periodística idea cabal de la poesía de ningún pueblo, la dificultad se acentúa con la poesía inglesa debido a la calidad y riqueza de sus factores, sobre todo en los períodos prerromántico y romántico. Al primero corresponden nombres como el de Gray —el del "Cementerio de Aldea"—, que tan a la perfección tradujo nuestro compatriota José Antonio Miralla; Young, el de "Noches", y Thompson, el de "Las estaciones". Al segundo, una pléyade integrada por Southey, Walter Scott, Moore, Wordsworth, Shelley y Keats.

Detengámonos en estas dos grandes glorias de la lírica inglesa como ante dos expresiones definitivas de la poética universal. Shelley murió a los 30 años. Keats a los 26. Y no obstante su fugaz paso por la vida, ambos dejaron una huella imperecedera en el alma del tiempo, por la grandeza de su fe y la tremenda fuerza de inspiración.

Se suceden luego Tennyson, Roberto Browning, Swinburne, Dante Gabriel Rosetti, Kipling... Y desembocamos, por fin, en nuestro siglo —en nuestro siglo de la guerra—, para descubrirnos entre un silencio mortal, ante la tumba de dos poetas caídos en el campo de batalla...

"EL clarín de la mañana ya no los despierta"... Sirva este verso de Maurice Magré, estampado por primera vez en letras de imprenta en París, el 12 de noviembre de 1918 —día siguiente del armisticio—, como inicial para evocar aquí la sombra de estos dos poetas. Cuando la patria llama a sus hijos para que la defiendan, los poetas pierden su condición de seres situados un tanto al margen de la realidad y se convierten repentinamente en hombres iguales a los otros. Como hombres, luchan después, en los campos de batalla, y como hombres perecen. Pero la posteridad sólo los llora como poetas, y los enaltece en la medida que su canto —don al servicio de la muerte— exalta y fija para siempre algún momento de la tragedia que les tocó vivir.

La condición vaticinadora implícita en todo poeta se agudiza extrañamente en el poeta soldado, y termina por convertirse en un espiritual "boomerang" que lo hiere fatalmente. El hombre que canta —a la manera de Tirteo— presiente su desaparición y contempla el mundo con una última mirada de maravillosa claridad, de fuerza y ternura sin fronteras. De ahí que su voz resulte perdurable y que constituya la nota sin tacha en las antologías de todos los pueblos.

Iniciemos nuestra evocación con el hermoso y conocido poema "En los campos de Flandes",

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

del poeta y médico inglés John McCrae, y actualicemos este recuerdo con la réplica que a este poema hizo el poeta estadounidense R. W. Lilliard.

En el transcurso de la segunda batalla de Ypres, en 1915, el coronel McCrae prestaba servicios en un hospital de sangre próximo a ese campo de combate, cuando, de pronto, aprovechando un momento de respiro, escribió, con lápiz, en una hoja de su libreta de órdenes, los versos que habían de inmortalizarlo. Metió en un sobre ese mismo borrador y lo remitió a la revista "Punch" de Londres. Poco después su poema había sido reproducido por millares de periódicos de Inglaterra y Estados Unidos, y constituía algo así como una oración para millones y millones de hombres y mujeres.

Nada más justificable desde el punto de vista estrictamente crítico. El poema de McCrae es excepcional como fondo y como forma, y su musicalidad apura a extremos increíbles el ritmo del puro verso inglés, caro a los manes de Shelley y de Keats, de Byron y de Kipling.

McCrae murió en Vinereux, lugar muy cercano a los campos de amapolas que él cantó, el 2 de enero de 1918. He aquí una traducción casi literal de su famoso poema. Esta traducción es de Héctor Pedro Blomberg:

EN LOS CAMPOS DE FLANDES

En los campos de Flandes crecen las amapolas,
Hilera tras hilera, entre las cruces
Que cubren nuestras tumbas, y en el cielo
Las alondras entonan sus canciones
Apenas escuchadas
Entre el tronar de los cañones.

Somos los muertos. Hace pocos días
Vivíamos, sentíamos el alba, vimos el resplandor del ocaso,
Amábamos y éramos amados,
Y ahora nuestros cuerpos fríos yacen
En los campos de Flandes.

Venid y recoged nuestra querella;
A vosotros con manos vacilantes
Arrojamos la antorcha; alzadla en alto;
Si faltáis a la fe con estos muertos
Nunca podremos conciliar el sueño,
Aunque crezcan las rojas amapolas
En los campos de Flandes.

La réplica de R. W. Lilliard a que aludimos anteriormente y que apareció por primera vez en "The New York Evening Post", en 1918, es ésta:

AMERICA'S ANSWER

Rest y in peace, ye Flanders dead.
The fight that ye so bravely led
We 've taken up. And we will keep
True faith with you who lie asleep
With each a cross to mark his bed,
And poppies blowing overhead,
Where once his own fiteblood ran red.
So let your rest be sweet and deep
In Flanders fields.
Fear not that ye have died for naught.
The torch ye thnew to us we caught.
Ten millions hands will hold it high,
And Freedom 'slightshall never die!
We 've learned the lesson that ye fought
In Flanders fields.

He aquí la traducción que ha hecho el autor de estas líneas, tratando de ajustarse estrictamente al original:

REPLICA AMERICANA

Descansad en paz, muertos de Flandes.
La lucha que tan bravamente condujistéis
hemos retomado, y nos mantendremos
fieles a vosotros, que yacéis dormidos,
con una cruz marcando cada lecho
y amapolas meciéndose sobre ellos,
allí donde antes la propia sangre corrió roja
Que sea vuestro reposo tranquilo y profundo
en los campos de Flandes.
No temáis haber luchado inútilmente.
La antorcha que arrojastéis la hemos recogido,
diez millones de manos la mantienen en alto,
y la luz de la libertad no se extinguirá nunca.
Hemos aprendido la lección que nos distéis
en los campos de Flandes.

¿No es cierto que tal réplica adquiere en las actuales circunstancias la categoría del símbolo y el valor de la profecía?

Rupert Brooke está considerado como uno de los más grandes poetas de este siglo, y figura sin desmedro entre los más excelsos cultores de la poesía de todos los tiempos. Su ficha biobibliográfica es ésta: nació el 3 de agosto de 1887 en Rugby. Se educó en el King's College de Cambridge, y tras doctorarse se radicó en Grantchester. Viajó por América y las islas del Pacífico en 1913, y publicó sus impresiones de viaje en la "Westminster Gazette". Su primer libro de poemas apareció en 1911, y puso de relieve a un poeta puramente, rotundamente inglés, en quien se advertía el "estremecimiento nuevo" de que un día habló Hugo. Ese libro alcanza en la actualidad treinta y seis ediciones, y otras tantas tiene "1914 y otros poemas", a que pertenece el imponderable soneto que reproducimos a continuación. "Letters fron America" y "John Webster and the Elizabethian drama" (conferencia que le valió un premio en el King's College) son sus dos únicas obras en prosa. También se han publicado colecciones de sus mejores poemas, una en 1917 y otra en 1929. A poco de estallar la guerra del 14, Brooke,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que a la sazón contaba veintisiete años, se enroló en la marina y fué uno de los valientes que intervinieron en la gran acción de Amberes. Allí fué herido de consideración, pero se repuso a poco, y en pos de un extraño y heroico destino, se embarcó rumbo a Turquía. Todos sus biógrafos están de acuerdo al señalar en este punto la semejanza de su muerte con la de lord Byron. Este, aherrojado a su generoso y viril romanticismo, pereció víctima de una fiebre maligna, cuando su alma inmensa se hallaba entregada a una empresa digna de la epopeya. Rupert Brooke murió en un barco hospital francés, en el mar Egeo, atacado de una infección, y fué sepultado en la isla griega de Skiros, el 23 de abril de 1915, cuando desde los Dardanelos soplaban terribles vientos de batalla. Los mismos cielos y los mismos mares contemplaron el viaje postrero de estos dos espíritus peregrinos que a más de un siglo de distancia resumen por igual el temple y el ideal poéticos de la vieja Inglaterra.

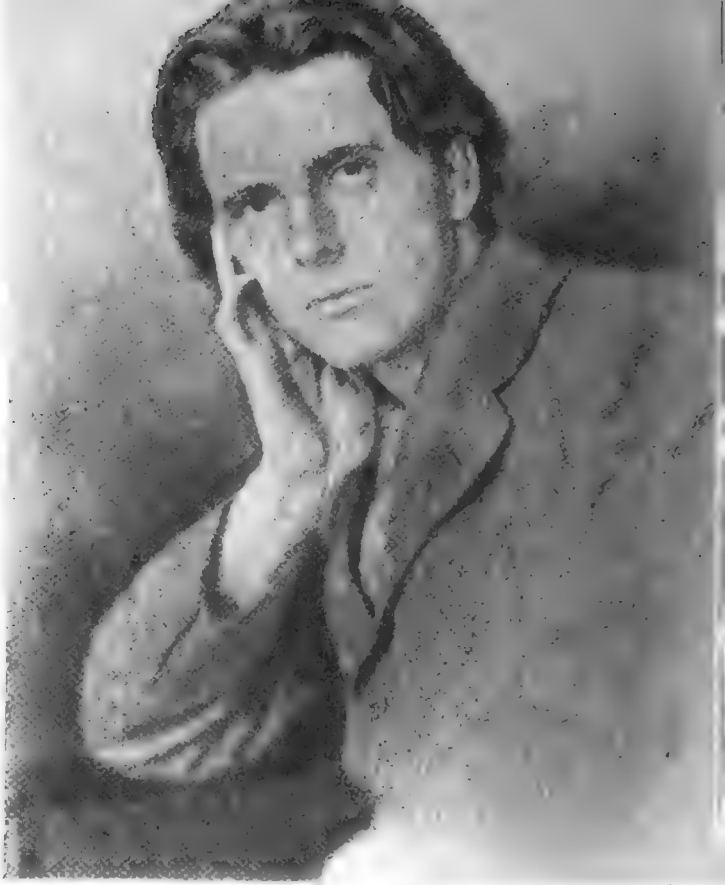
Toda la obra de Brooke está saturada de un entrañable amor a la patria, y es síntesis perfecta de tal obra este soneto, que es, quizá, el más bello soneto —y conste que no olvidamos a Shakespeare— que se ha escrito en idioma inglés.

Percy Shelley, el poeta de "Prometeo", de la pléyade romántica, que sintió profundamente el amor por sus semejantes.

El cadáver del poeta Shelley es cremado en las playas del Tirreno. Presencian el acto Lord Byron, Trelawny y Hunt, sus amigos. El cuadro ha sido realizado por Luis Eduardo Fournier y se halla en la galería de Liverpool.

Google

Lord Byron, el gran poeta inglés de vida apasionada, dandy y soldado, que conmovió con su obra y sus andanzas a su generación.



Rupert Brooke, el poeta de quien reproducimos el hermoso soneto "El Soldado", en quien el sentimiento patrio fué total.

THE SOLDIER

If I should die, think only this of me:
That ther's some corner of a foreign field
That is for ever England. There shall be
In that rich earth a richer dust concealed;
A dust who England bore, shaped, made aware,
Gave, once, her flowers to love, her ways to
[*roam,*
A body of England's breathing English air,
Washed by the rivers, blest by suns of home.
And think, this heart, all evil shed away,
A pulse in the eternal mind, no less
Gives somewhere back the thoughts by England
[*given;*
Her sights and sounds; dreams happy as her
[*day;*
And laughter, learnt of friends; and gentleness.
In hearts at peace, under an English heaven.

La traducción, verso a verso, de esta joya no es sino un lejano reflejo de lo que ella significa. Porque los poemas se escriben en un idioma y para un idioma, y sólo en él pueden desplegar la plenitud majestuosa de su vuelo.

EL SOLDADO

Sólo penséis de mí, si yo muriera,
Que algún rincón de un extranjero suelo
Será para siempre Inglaterra. Estará allí
Oculta en rica tierra una rica ceniza.

Ceniza que Inglaterra penetró, modeló e hizo
[*consciente*
Y a la que dió, además, sus flores para que las
[*amara y sus caminos para recorrerlos.*
Y un cuerpo de Inglaterra que respiró un aire
[*inglés,*
Que se bañó en sus ríos, ungido por los soles
[*nativos.*

Y pensad que este corazón, despojado ya de
[*todo lo malo,*
Una pulsación tan sólo del eterno espíritu,
Devolverá, sin embargo, lo que de Inglaterra
[*recibió:*

Sus imágenes y vibraciones, sus sueños, felices
[*como sus días,*
Y la risa aprendida de sus amigos, y la ternura
De los corazones en paz bajo los cielos de
[*Inglaterra.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Vista del Castillo de Edimburgo, por Thomas Miles Richardson

Este cuadro fué pintado en 1822 y le valió a Richardson la reincorporación a la Real Academia de Bellas Artes, después de una ausencia de ocho años. Muestra el castillo desde el ángulo sudoriental, donde el Candlemarker Row y la cabeza del Cowgate convergen en el Grassmarket. Ninguno de los edificios que representa existen hoy, y la falda de la roca está quebrada por la Johnston Terrace, que fué construída durante los años 1825 - 1836. El "Viejo Tom", como se lo llamaba a Richardson para distinguirlo de su hijo mayor T. M. Richardson, que a su vez se hizo famoso como acuarelista, nació en New Castle en 1784. Su padre era maestro de escuela y la familia carecía de fortuna para hacer estudiar a sus hijos. Richardson intentó varias profesiones, entre ellas las de cirujano y grabador. En 1808, durante una visita a Londres, vió un dibujo en una vidriera y sintió el deseo de ser pintor. Ya en los últimos años de su vida quiso poseer a cualquier costo aquel dibujo, porque lo consideraba el incentivo de su vocación. Su tela "Vista del Castillo de Edimburgo" fué su consagración en 1822, después de la cual le fueron aceptadas, en distintas partes, cincuenta y dos telas.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

RAIZ Y FLOR DE LA PINTURA INGLESA

Por LUCAS GOROZTAZU ASTENGO

ES la figura de un gran pintor de la escuela de Rubens que ha pasado a la posteridad con todos los atributos de la galantería, la que debe servirnos de punto de partida, de raíz, para situar a la pintura inglesa en el panorama universal del arte. Antonio Van Dyck, el don Juan de Anvers, se radicó en Londres en 1632, cuando acababa de cumplir treinta y tres años y de inmediato empezó a actuar como "pintor principal" de los reyes. No pasó mucho sin que de sus pinceles surgiera la historia de la corte. Una historia que se enriqueció a lo largo de diez años con trescientos sesenta cuadros, entre los cuales figuran treinta y ocho del rey Carlos I —siete de ellos ecuestres— treinta y cinco de la reina Enriqueta, varios de los príncipes reales y numerosos de personalidades descollantes de los ambientes palaciegos.

Para tenerlo por pintor inglés bastará recordar que lo más válido de su obra pertenece al período de su permanencia en Londres, y no sólo eso, sino que refleja de manera singular los rasgos característicos de una época de refinamiento y de tragedia. Muchos de los caballeros y de las damas que brotaron de sus pinceles en la plenitud de la hermosura o de la arrogancia señoriles, comenzando por el propio rey Carlos, cayeron bajo el hacha del verdugo o tuvieron otro fin igualmente trágico. En su sentido del color y de la realidad había siempre algo que se orientaba hacia los suntuosos rojos de la sangre, sin que en ello interviniera otro factor que el de la pura casualidad, en el agitado período de la historia inglesa que le cupo en suerte reflejar en sus retratos, les presta a éstos un sello inconfundiblemente nacional. Pero esto no quiere decir que su arte hiciera escuela y que la pintura nacional inglesa fuera ya un hecho artísticamente perceptible.

En realidad una tendencia auténticamente nacional sólo se advierte en la pintura de Inglaterra a fines del siglo XVII con la aparición de William Hogarth, nacido en 1679. Los pintores anteriores, como Samuel Cooper o John Riley, carecían de la fuerza conceptual capaz de promover un movimiento de rasgos singulares o definidores. Sin embargo, Riley, que también fué protegido, aunque fugazmente, de Carlos I, revela en las telas que de él se conservan en los museos londinenses, un firme dominio de la técnica del dibujo y un admirable sentido del color. Su retrato de Carlos II, sucesor de Carlos I, es quizá su obra maestra, aunque en cierta forma no resulte sino un "eco" de la pintura extranjera.

Con Hogarth, en cambio, todo varía. Fué éste —dice un comentarista— el primer representante genuino de la escuela nacional de pintura y el primero que sembró y captó la vida inglesa sin afectaciones e influencias extranjeras. Más aún: se esmeró en ridiculizar la tendencia imperante en su tiempo de anteponer lo ajeno a lo propio. Y lo hizo con tanta fortuna que muy pronto tuvo una legión de imitadores y de admiradores, y la verdadera pintura inglesa comenzó a florecer e inclusive a proyectar su influencia en otras naciones de Europa.

A esa pléyade pertenecen los Reynolds, los Gainsborough, los Romney, los Constable y los Turner, para sólo nombrar a los más prominentes.

Sir Joshua Reynolds nació en 1723 en Plympton e ingresó como aprendiz en el taller de Thomas Hudson cuando era casi un niño. Su aplicación hizo que muy pronto colaborara en los trabajos de su maestro; al igual que Van Dyck colaboró en los de Rubens, pues en aquellos tiempos era corriente que los discípulos terminaran los esbozos de sus maestros. Hudson se percató del genio de Reynolds, y en lugar de estimularlo y de orientarlo hizo lo posible por hacerlo fracasar, y lo apartó de su lado temeroso de que le hiciera sombra. El joven artista realizó entonces una gira por el Mediterráneo y a su regreso a la tierra natal se dedicó de lleno a la pintura. No había cumplido los cuarenta años cuando ya era célebre, y su taller de Leicester Square constituía el foco de reunión obligado de la más rancia sociedad inglesa.

Reynolds es, sin disputa, un pintor espiritual y lujoso, de envolvente ternura y de clara técnica, en la que siempre está presente una profunda dignidad profesional. Murió en 1792 a consecuencia de la parálisis que amargó sus últimos años.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Tre Shrimp Girl", pintado por William Hogarth, que se halla en la Galería Nacional de Londres.

Jorge Romney nació en 1734, y su principal gloria consiste en haber sido, con Gainsborough y Reynolds, fundador de la Escuela Inglesa de Pintura. Muy aficionado al color, aprovechaba en la niñez y en la adolescencia sus ratos libres —trabajó entre los diez y veintiún años en la carpintería de su padre— en la lectura de los grandes maestros. Viéndolo un día el autor de sus días copiar unas láminas, comprendió que la vocación del joven era legítima y lo hizo ingresar en el taller del pintor Steele. No pasa mucho sin que el muchacho muestre su garra. Viaja pintando por el norte del país, contrae enlace, se instala en Londres, la Society of Arts premia una de sus obras, hace una gira por Francia e Italia, regresa a Londres y empieza a producir y producir cada vez con mayor aceptación, con velocidad más portentosa y con más increíble sentido del color. Puede decirse que fué un prestidigitador incomparable, cuyas telas están empapadas de luz y de gracia. Murió, también aquejado de parálisis, en 1802.

John Constable nació en 1796 en el condado de Suffolk Esat-Bergholf, y tras ser someramente aleccionado por un pintor lugareño, se dirigió a Londres. Allí, Benjamín

Autorretrato de John Constable quqe se halla en la Galería Nacional

Retrato del pintor William Turner, el enamorado del paisaje.

Flattford Mill, sobre el río Stour, realizado por John Constable.

West advirtió inmediatamente sus extraordinarias condiciones y le dió sabios consejos. Constable los oye y vuelve a sus pagos, en donde se dedica a pintar sin descanso los paisajes que deslumbran sus ojos. Y los bosques, las viejas casonas, los molinos románticos, los rincones encantadores de la "Old England", empiezan a surgir de sus manos afiebradas, ansiosas, felices... Es, en suma, una revelación y una devoción despojada de todo afán utilitario.

Nadie sabe quién es Constable en Inglaterra y ya París lo celebra. Delacroix y los impresionistas son influídos por él. Aquel pintor isleño es algo nuevo en los trajinados caminos del arte. Sus paisajes tienen alma. Un alma que puede ser encantadora o terrible, luminosa o lóbrega, fresca o violenta, alegre o desesperada de dolor... Y allá, en lo más escondido de su corazón él está persuadido de que se lo debe todo a Mary Brickneld, la muchacha que tomó por esposa en sus bosques natales de Suffolk y que fué su ángel tutelar a lo largo del tiempo, de la línea y del color, hasta que la muerte quiso arrebatársela, un aciago día de noviembre de 1828, nueve años antes de que él fuera a reunírsele en la región de todos los amores y de todas las gracias del color...

Joseph Turner nació en 1775, y desde muy niño se sintió dominado por el problema de la luz. No le costó mucho aprender a dibujar y sus figuras eran siempre graciosas y fuertes. Pero lo que él quería era pintar el color de la luz. Y en ese empeño se pasó la vida y le regaló al arte universal algunas de las telas más sorprendentes que han salido de la mano del hombre.

Espíritu esencialmente romántico, su exaltación se traducía en armonías de increíble claridad, que envolvían como en un sueño a las ligeras sombras del dibujo. Poseía el secreto del agua y del aire. Del gris de la niebla y del azul del cielo. De la nube que pasa y de la estructura que se empina y se desvanece. Sus cuadros "Sol de Venecia" y "Efectos de sol" son, sin duda, sus obras maestras...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

WILLIAM SHAKESPEARE,

cazador furtivo y creador de "Hamlet"

Por ANTONIO DE BARI

EN un lugar de Gran Bretaña llamado Stratford Upon Avon, el 23 de abril de 1564 nació un niño que ya hombre crearía la más grandiosa obra del teatro universal, y ya desaparecido, después de un largo ostracismo literario, se presentó ante los eruditos y los historiadores para afirmar su gloria y su autenticidad. Ese hombre, que siempre parece que va a perder su identidad y con ella su gloria se llama William Shakespeare. Escribió unas treinta obras, pero para explicarlo e investigar su vida se han escrito más de cuatro mil.

La casa donde nació el autor de "La Tempestad" estaba situada en el viejo caserón de Henley Street. Una amplia ventana de pequeños vidrios cuadriculados se destacaba sobre un muro blanco. El techo lo cruzaban negras vigas. Su casa y su tumba son las dos cosas de su biografía que no se discuten. Pues bien, en esa casa pasó su infancia y su adolescencia junto a su padre Juan y a su madre Mary Arden, labriegos y comerciantes a la vez.

Como todos los niños de la comarca, Shakespeare recorrió los campos y se perdió en los bosques cercanos de su pueblo y contempló el lento discurrir del río y vió cómo vivían libremente los animales domésticos. Y las viejas consejas llegaron a sus oídos e impresionaron su alma, con su cortejo de sombras y alucinaciones y, andando el tiempo, formaron parte del material que debía integrar su vasta creación literaria.

EL CAZADOR FURTIVO Y EL CUIDADOR DE CABALLOS

Plauto, el gran comediógrafo griego, dió vuelta a la rueda de un molino; Cervantes fué soldado, estuvo preso y aún cautivo de moros; en nuestros tiempos basta recordar a un cierto fogonero llamado Eugenio O'Neill, que se dió el lujo de abrir nuevos rumbos al teatro contemporáneo. Y podríamos seguir agregando otros nombres... Pero detengámonos en Shakespeare: antes de llegar a Londres, donde nadie sabe a ciencia cierta qué causas lo arrojaron, fué cazador furtivo; ya en Londres cuidó caballos a las puertas de los teatros, después fué extra y también actor. En 1586, William Shakespeare aparece como miembro de la compañía teatral del conde de Leicester, en la que empezó por ser traspunte y luego actor. Según algunos autores, de su actividad de cuidador de caballos, todavía se hallaban rastros en el siglo XVIII, pues se llamaban "Shakespeare's boy" a los que cuidaban los caballos a las puertas de los teatros... Claro está, no se sabe de otro de estos cuidadores que escribieran un "Hamlet"...

El nombre de Shakespeare significa "Agita Lanza"; el blasón de la familia representa un brazo, cuyo puño blande una lanza. Sobre su tumba se halla este emblema heráldico. A pesar de este blasón, se ignoran las causas por las que la familia llegó a menos. El futuro autor de "Macbeth" a los quince años degollaba terneros, pues su padre era carnicero. A los dieciocho años se casó con una joven de veintiséis de nombre Ana Hathaway. De este matrimonio nacen primero una hija, después mellizos: mujer y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

varón. De pronto quien había de escribir las escenas más románticas del teatro universal, abandona a su mujer, que sólo reaparece, en la biografía tan desdibujada de Shakespeare, en su testamento, en el que le lega "la peor de sus camas".

SHAKESPEARE NO ES SHAKESPEARE

Según centenares de artículos y ensayos dispersos en revistas y publicados en todos los idiomas del mundo, William Shakespeare no es el autor de ese mundo alucinante del teatro shakespeariano. El autor sería uno de los tres aristócratas que se nombran: Bacón, el conde de Oxford o el de Derby. Las razones sobre las que se basan estas conclusiones son que la densidad de la cultura que suponen las obras de Shakespeare, no era posible en aquel entonces en un hombre de su clase: sólo podía tenerla un hombre de la aristocracia. Como este asunto ya ha sido tan debatido sin ningún resultado, y más aún, alguien ha querido probar que ni siquiera era inglés, sino italiano, el autor de "Mucho ruido para nada", lo mejor es seguir admirando su obra inmortal, más viva que los mismos críticos y eruditos que tejen y destejen suposiciones en torno de su nombre y su obra. Otelo, Hamlet, Macbeth, el rey Lear, o, para ser más exacto, los ochocientos personajes shakespearianos anotados por Craig son los "verdaderos testigos presenciales" de Shakespeare, Víctor Hugo, con los testimonios que se tenían sobre la vida y la obra del autor de "Cimbelino" en su época, escribió su magnífica obra "William Shakespeare", obra oceánica (no se olvide que la escribió durante su destierro en Guernessey, frente al océano Atlántico, donde se pueden leer cosas como éstas refiriéndose a Esquilo, Juvenal, Dante, Miguel Angel y Shakespeare: "Contemplar tales almas es contemplar el océano". Este era el juicio del romanticismo, dictado por su pontífice máximo sobre Shakespeare.

Shakespeare, en alguna noche neblinosa de Londres, recibió de manos de algún ángel misterioso el secreto cosmogónico de la creación de las almas. Así pudo modelar ese mundo asombroso de seres que se mueven con una definitiva y poderosa personalidad. Así pudo ser Shakespeare el clarividente de las almas humanas.

UN POCO DE LITERATURA

Haciendo un poco de literatura en torno al autor de "Julio César", podemos decir que se podría escribir una interminable lista de autores de quienes Shakespeare ha tomado algo o seguido sus huellas: pero es innegable que todos juntos no alcanzarían a ser SHAKESPEARE. También los psicoanalistas han cavado hondo en la obra y en la vida del strafordiano; hasta han encontrado en su "Hamlet", como se puede leer en "El psicoanálisis en el arte" de Charles Boudin, "un conflicto suscitado por el Edipo".

En efecto, Boudin dice: "Conocemos muy poco de la vida de Shakespeare para saber en ocasión de qué episodio pudieron ser provocados o acti-

Habitación donde nació el autor de "Las alegres comadres de Windsor", uno de los lugares más venerados de Strafford Upon Avon.

Casa donde nació William Shakespeare, un lugar de peregrinación para los turistas y admiradores del creador de "Hamlet".

vados complejos y conflictos análogos. Sin embargo, dos hechos deben retener nuestra atención. Uno es el de que "Hamlet" sigue de cerca a la muerte del padre de Shakespeare; otro es que el poeta tuvo un hijo a quien dió nombre de Hamret, que es variación de Hamlet. Lo que hace presentir la existencia de estrechos vínculos entre ciertas emociones íntimas del poeta y la creación de su obra maestra".

Otros opinan, en cambio, que Shakespeare fué un autor cruel. ¿Y qué diremos de la justicia que se administraba en su época? A un hombre se lo ajusticiaba ahorcándolo, pero la soga era cortada antes que expirara y luego se lo castraba, destripaba y descuartizaba: no había peligro de que resucitara. Pero junto a tanta crueldad —igual que en algunas obras de Shakespeare— existían los torneos entre los caballeros, entre los que por ejemplo se hallaba un De Vére, uno de los hombres de quien Isabel I, reina de Inglaterra, se dice que estuvo enamorada, según lo afirma Lytton Strachey. De Vére era un caballero romántico y gran espadachín de airoso porte pero no hubiera titubeado en cometer cualquier asesinato por sus ideas para satisfacer su vanagloria.

Así eran aquellos tiempos: por un lado oraciones, por otro sangre; por un lado la poesía y por el otro el chacalismo desenfrenado.

No es de extrañar entonces tanta sangre circulando por las páginas inmortales del "cisne de Avon".

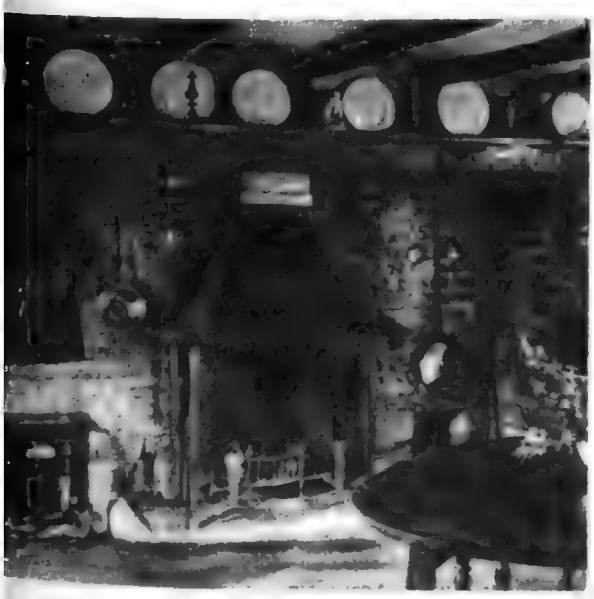
STRAFFORD UPON AVON, LA CUNA DE SHAKESPEARE

Strafford Upon Avon es la custodia secular que guardó el secreto de Shakespeare. Tres tumbas de tres Shakespeare —padre, hijo y nieto— testimonian su derecho a la gloria shakespeariana. No sólo los habitantes, sino el cielo, las piedras, el río, los árboles son eruditos shakespearianos, y hasta el humo que surge de las chimeneas de las casas de Strafford Upon Avon parece ensayar la espiral de la "S" que es como un símbolo de la ciudad.

Los habitantes de Strafford Upon Avon viven con la mente puesta en el poeta, con un sentido religioso de los lugares donde él vivió y anduvo. Si alguien se atreve a comulgar con los que ponen en duda a Shakespeare como autor de las obras de Shakespeare, es mirado como un renegado, como un traidor, y es mejor que emigre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La iglesia de la Trinidad, sobre el río Avon, en Stratford Upon Avon, donde descansan los restos de Shakespeare.



El living-room de la casa de Ana Hathaway, esposa del "Cisne de Avon".

Altar mayor de la iglesia de Trinidad, donde se halla la tumba de Shakespeare.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sir Alexander Korda es el gran señor del cine inglés

MAS que a los millones de libras esterlinas de Sir J. Arthur Rank, la cinematografía británica debe su prosperidad y su florecimiento mundial al talento de Sir Alexander Korda. Porque cuando los primeros millones de Rank se evaporaron al cabo de algunos fracasos iniciales, la inagotable inteligencia del visionario húngaro siguió impulsando febrilmente el mecanismo creador de los estudios ingleses, hasta lograr los éxitos consagratorios que, desde "La vida privada de Enrique VIII" hasta "Los cuentos de Hoffmann", han venido cimentando y consolidando la posición del cine británico entre la vanguardia del séptimo arte mundial.

No en vano se ha llamado a Korda el "papá del cine británico". Fué él quien, además de hacerlo surgir con insólitos bríos, supo darle una orientación y un sentido de grandeza que constituye la clave de su éxito. Fué esa audaz e impresionante propensión a lo grandioso y espectacular la que, después de asustar a los propios cineastas ingleses, que calificaban a Korda de "suicida"..., terminó por asombrar a los productores norteamericanos, quienes no vacilaron en reconocerlo como un digno rival, capaz de dirimir a favor de Europa el duelo entablado frente al cine de Hollywood. Que ésa fué, precisamente, la hazaña sin par del gran batallador.

De ahí que Sir Alexander justificara plenamente aquellas palabras con que lo definió Lejeune, en 1946, cuando decía: "Korda es, en muchos aspectos, un hombre anacrónico..., nacido 500 años antes de su época. El mundo conocido es muy estrecho para el campo de su visual: él se halla más allá de los más recientes adelantos y de las más modernas conquistas, siempre a la busca de nuevos sonidos, nuevas palabras y nuevas imágenes, esperando que sus sueños se realicen."

Eso es, ni más ni menos, este realizador asombroso, que no contento con haber demostrado su extraordinaria capacidad de director con su película "La vida privada de Helena de Troya", producida en Hollywood como primera muestra de sus aptitudes, se lanzó al Viejo Mundo para, desde allí, desafiar a la pujante cinematografía yanqui, dándose el gusto de hacer prevalecer su criterio y su temperamento, empeñados en la búsqueda de un cine más ambicioso y de mayor jerarquía.

Así fué como lanzó aquella inolvidable serie de monumentales películas que, tomando como punto de partida la biografía del citado Enrique VIII, continuó con "Catalina la Grande", "La pimpinela escarlata" y "Rembrandt", cuyos éxitos bastaron para imponer el prestigio de la London Films en el mundo entero, pero no para pagar las ingentes deudas millonarias que lo llevaron a la quiebra...

En plena bancarrota económica, las teorías de Sir Alexander habían triunfado plenamente. Sus magníficas realizaciones habían abierto un nuevo camino, no solamente para el cine británico y europeo, sino para los propios renovadores del anquilosado cine de Hollywood, que inmediatamente se lanzaron en pos de su huella. Poco importaba su ruina financiera: era el "precio de la victoria"..., según dijo él mismo. Pero ahí estaba, además, como otra prueba elocuente de su magnífica cosecha, un puñado de brillantes artistas del cine inglés descubiertos por él: Charles Laughton, Leslie Howard, Vivien Leigh, Lawrence Olivier, Merle Oberon, Robert Donat y tantos otros.

Y ahí estaba también, como otra magnífica demostración de las posibilidades del séptimo arte, aquella joya inolvidable: "El ladrón de Bagdad", que fué la primera demostración de los valores del tecnicolor en la pantalla.

En todo el transcurso de su brillante carrera, que lleva ya más de un cuarto de siglo, este dinámico luchador no ha conocido desmayos ni treguas, aun frente a lo que otros pudieron considerar reveses. Detrás de cada millón de libras que arriesgaba ponía un tesoro de ensueños e ilusiones que valorizaban sus realizaciones con la jerarquía de una calidad indiscutible. Por eso es que al final ha conseguido imponerse plenamente. Y por eso es, también, que este oscuro húngaro del cine tiene hoy día un sitio de honor entre los pares de la orgullosa Inglaterra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

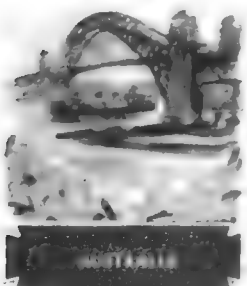
"Commonwealth" de Naciones

El Commonwealth —Comunidad de Naciones— es una libre asociación de ocho estados soberanos e independientes: el Reino Unido, Canadá, Australia, Nueva Zeelandia, Unión Sudafricana, India, Pakistán y Ceylán, junto con sus respectivas dependencias.

Tan vasta y compleja asociación no es fácil de definir con exactitud. Durante mucho tiempo fué usado el rótulo de "Imperio Británico", y los estados que la componían, al margen del Reino Unido, eran llamados "Dominios". Esta designación ha sido reemplazada actualmente por "Commonwealth" o "miembros del Commonwealth". Esta organización no es una federación, pues **no tiene un gobierno central, ni un poder militar o judicial centralizado, en tanto que sus asociados no están sujetos a obligaciones rígidas. A semejanza del Reino Unido, el Commonwealth no tiene una** Constitución escrita. Existen una cantidad de preceptos constitucionales, muchos de los cuales constituyen, de hecho, verdaderos compromisos. Pero todos sus miembros están animados por una comunidad espiritual de principios e ideales y por un interés común en el mantenimiento de la paz, libertad y seguridad mundiales. Esta similitud de intereses surge, en parte, del hecho de que cada nación del Commonwealth estuvo en otro tiempo bajo la responsabilidad del Reino Unido. Partiendo, pues, de una raíz histórica común, esos estados comparten una herencia política similar, la cual, a pesar de las diversidades de razas y tradiciones, ha dado origen a un sistema de instituciones análogas, ya sea en lo legislativo como en lo ejecutivo o judicial. Y por la misma razón continúan siendo muy numerosos y efectivos los lazos que las vinculan en todos los aspectos, tanto en la cultura como en la economía y aun en los deportes, revelando así la presencia de un nexo moral y humano que es la mejor garantía de su unidad y armonía.

GRAN BRETAÑA E IRLANDA DEL NORTE

CANADA



AUSTRALIA

UNION SUDAFRICANA

NUEVA ZELANDIA

INDIA PAKISTAN Y CEYLAN

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

AUSTRALIA, una pujante realidad en marcha

El más pequeño de los Continentes del orbe ha dejado de ser ya un "país del futuro" para convertirse en una pujante realidad actual, con vigoroso relieve entre los países de habla inglesa. Australia, con sus 7.630.000 kilómetros cuadrados, contiene ya una población superior a 9.000.000 de habitantes, y su crecimiento se intensifica rápidamente, favorecido por sus enormes fuentes de riqueza natural. Vale la pena destacar que, a pesar de ser uno de los más lejanos dominios, con relación a la metrópoli (se halla a 18.000 kilómetros de Inglaterra), su población es en su casi totalidad europea, pues son de este origen 7.524.129 habitantes.

Físicamente, Australia impresiona como una enorme isla con dos zonas netamente disímiles: la del Este y la del Oeste. La primera, con su costa regular, provista de buenos puertos, cruzada por grandes ríos y abundantes corrientes de agua, posee abundante fauna y flora. En tanto que el Oeste presenta inmensas estepas desérticas, un litoral irregular y abrupto, escasas vías fluviales y grandes mesetas pétreas o dilatadas extensiones arenosas. También cuenta con algunos sistemas montañosos, cuyos pico más alto es el Mount Kosciuko, de 3.500 metros de elevación.

Descubierta por Cook y Tasman y denominada en los comienzos de su colonización como Nueva Holanda, Australia se ha constituído en dominio británico desde 1901, y se compone de varios estados autónomos, que son: Nueva Gales del Sur, Victoria, Queensland, Australia del Sur, Australia Occidental, Territorio del Norte y Territorio Federal de Camberra. Esta última es su capital, que se halla a 300 kilómetros de Sidney y tiene unos 30.000 habitantes.

Sus mayores riquezas consisten en ganadería, minería y agricultura. En efecto: produce anualmente 550.000 toneladas de lana, 943.400 toneladas de carne y 4.300.000 toneladas de trigo, de cuyos totales destina grandes cantidades a la exportación. En la actualidad cuenta con un stock ganadero de 117.646.000 ovejas, 14.893.000 vacas, 937.000 caballos y 1.055.000 cerdos. En cuanto a la minería, produce 19.421.912 toneladas de carbón, 1.532.573 toneladas de hierro, 18.355 toneladas de cobre, 196.386 toneladas de cinc y otros minerales, que, en conjunto, le han reportado un total de 139.932.000 libras en el año 1952.

Con referencia a la manufactura, que progresa rápidamente, ya cuenta con 45.843 fábricas, y es interesante destacar que funcionan 359 sindicatos obreros con 1.690.271 agremiados.

Para dar una idea del espíritu progresista de Australia, merece citarse que su presupuesto, de 1.000.000.000 de libras, destina casi el veinte por ciento, es decir, un total de 184.000.000 de libras, a la atención de la salud pública y servicios sociales, entre los cuales las pensiones a la vejez e invalidez insumen 72.485.000 libras, y la atención a los niños, 53.800.000 libras.

En el territorio australiano hay registrados 1.770.184 vehículos automotores y sus ferrocarriles cuentan con 42.000 kilómetros de vías, en tanto que su aeronáutica ha formado ya un personal de 15.545 aviadores.

Parlamento de Australia, de la ciudad de Camberra su capital.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

REPUBLICA DE LA INDIA, país fabuloso y legendario

La India, país fabuloso y legendario, cuna de una civilización milenaria, aún sigue siendo uno de los miembros asociados del Commonwealth británico, luego del acta de independencia suscripta con la metrópoli en julio de 1947. Con una superficie de 3.200.000 kilómetros cuadrados (incluido el Protectorado de Sikkim), encierra una población de 357.000.000 de habitantes, que constituyen el más heterogéneo conglomerado de razas que se conoce en el mundo. Sus divisiones humanas no sólo responden a las variadas características de su extenso territorio, desde las alturas del Himalaya a las selvas de Bengala, sino que se han acentuado aún más por la extraordinaria y compleja discriminación impuesta por las castas y religiones, que han seccionado su enorme caudal demográfico en múltiples categorías sociales. Así, tenemos a 15 millones de brahmanes conviviendo con 12 millones de chamars, 14 millones de ahars, 10 millones de rajputs, 8 millones de jats y 6 millones de marathas, alternando todos ellos con centenares de miles de miembros de otras tribus menores que se desparraman por todos los ámbitos de su territorio. A estas castas hay que añadir aún las divisiones que suponen las creencias, pues junto a 254 millones de hindúes (que abarcan el 67 % de la población), existen 92 millones de moslems y 1 millón y medio de sikhs. E incluso se cuentan ya unos 6.300.000 cristianos.
Compuesta físicamente, en su mayor extensión, por las tierras de Bengala y del Punjab, la India extiende sus límites hasta los confines del Himalaya, entre cuyos picos se hallan las cumbres más altas del mundo: el Monte Everest, el Kunchinjunga y el Dhaulagiri, con alturas que superan los 8.000 metros de elevación. En contraste con esos sistemas gigantescos de montañas, se extienden las inmensas llanuras del Indus y el Ganges, los "ríos padres", íntimamente unidos a sus ritos y creencias, junto con el Bajo Brahmaputra, que forman las fuentes principales de su vasta red hidrográfica.
Culturalmente, la India centraliza uno de los grandes núcleos tradicionales de la Humanidad, con una vastedad de conocimientos y disciplinas que van desde la filosofía y las ciencias hasta las ramas más sutiles de la literatura y la religión. Nombres como los de Gandhi y Rabindranath Tagore, de vigencia universal, han consagrado con caracteres inmortales el prestigio de esa cultura, en tanto que su gravitación actual en la política del mundo le permite a su pueblo asimilar las más altas conquistas de la civilización moderna.
En la actualidad, el gobierno propio de la India está intensificando extraordinariamente la educación oficial, que cuenta con más de 30 grandes universidades y 196.000 escuelas e institutos, a los que concurren unos 18.000.000 de alumnos. Pero a éstos deben sumarse millares de academias y escuelas particulares que elevan considerablemente aquellas cifras.
Su producción natural e industrial registra una gran variedad de productos y artículos: 20.767.000 toneladas de arroz, 3.134.000 toneladas de algodón y 25.000 toneladas de lana; también obtiene 36.228.000 toneladas de carbón y 3.500.000 toneladas de cemento, en tanto que fabrica más de 1.000.000 de toneladas de acero.
En todo el territorio de la India se hablan unas 225 lenguas, además de los dialectos. Pero se agrupan 8 lenguas principales. Sus diarios, suman varios millares y aparecen también en distintos idiomas.

Bardo: el poeta que glorifica, evocándolas, las hazañas de los nobles rajputas.

Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CANADA, una nación próspera y maravillosa

Uno de los países más importantes del Commonwealth británico, el Canadá, abarca el territorio más extenso, aunque no el más poblado, de la comunidad, con un territorio de 8.822.583 kilómetros cuadrados y una población de 14.500.000 habitantes, y constituye, además, una de las naciones más prósperas del mundo. Su extraordinario florecimiento ha llegado a tal punto que en el año fiscal de 1953-54 llegó a reducir sus tasas e impuestos sin afectar los gastos nacionales.

Descubierto por el explorador Cabot en 1497 y colonizado por los franceses a partir de 1534, Canadá es una federación compuesta por 10 provincias: Quebec, Ontario, Nova Scotia, Nueva Brunswick, Manitoba, Columbia Británica Isla del Príncipe Eduardo, Alberta, Saskatchewand y Newfoundland. Su capital es Ottawa, situada a 160 kilómetros al Oeste de Montreal y 300 kilómetros al Norte de Toronto. Situada sobre el río Ottawa, tiene una población de 200.000 habitantes y está unida al lago Ontario por el Canal Rideau. Ottawa fue elegida capital en el año 1858 y en ella funcionó por primera vez el Parlamento canadiense en 1866.

Actualmente, Canadá está bajo la autoridad del Gobernador General, nombrado por el Reino, S. E. el Honorable Vincent Massey, con un Ministerio y Consejo Privado, Senado y Cámara de los Comunes.

Dotado de una naturaleza excepcionalmente pródiga, el territorio canadiense ofrece características muy diversas, aunque predominan las vastas llanuras onduladas. Sus picos más altos son los de las Rocky Mountains, cuyas alturas alcanzan a 4.000 metros, y la extensión del país se divide en dos grandes cuencas hidrográficas: la de Saint Lawrence y la de Mackenzie, con vías de aguas de miles de kilómetros de longitud.

Sus esplendidas florestas y valles boscosos, alternando con inmensas praderas y enormes costas marítimas, determinan el predominio de una poderosa producción agropecuaria, pesquera y maderera, incrementada con una gran explotación minera. Canadá es el país que produce más níquel en el mundo, el segundo en oro, el tercero en cinc y el cuarto en cobre. Asimismo obtiene ingentes rendimientos de petróleo, maderas y pieles. Sus exportaciones de pulpa de madera y papel totalizaron el último año más de 1.100.000.000 de dólares, en tanto que sus equipos, maquinarias y automotores le reportaron un ingreso de 210.000.000 de dólares. Su stock de ganado cuenta con 9.170.000 vacas 1.582.000 ovejas y 1.184.000 caballos. Otro de sus grandes renglones productivos es el de las pieles finas: zorros, armiños, martas, nutrias, etc.

Con un nivel cultural muy avanzado, Canadá registra un porcentaje ínfimo de analfabetos. Oficialmente posee dos idiomas: el inglés, que es hablado por el 67 % de la población, y el francés difundido entre el 20 %. Asimismo se cuenta un 12 % de habitantes bilingües.

En Canadá se publican 82 diarios y 739 semanarios. De ellos 13 diarios y 118 revistas se redactan en francés.

Sus vías de comunicación, muy extensas y modernas, registran un total de 68.000 kilómetros de vías ferroviarias, y unos 1.500 kilómetros de rieles eléctricos. Además, hállanse en circulación dentro de su territorio 2.872.420 vehículos automotores

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNION SUDAFRICANA, tierra rica y fértil

El Estado Sudafricano, de reciente creación, pues se constituyó en 1909, está compuesto por cuatro provincias: Cabo de Buena Esperanza, Natal, Transvaal y Estado Libre de Orange.

Descubierto por el navegante portugués Bartolomé Díaz en 1486, y su compatriota Vasco De Gama, que arribó allí en 1497, este territorio pasó a poder de los holandeses en 1652 y luego recibió la denominación británica en 1814.

Tierra excepcionalmente rica y fértil, sus caracteres varían con gran diversidad, aunque, en general, se destacan por su naturaleza montañosa, que en los Estados de Orange y del Transvaal asumen el tipo de plataformas continentales de gran altura.

Sudáfrica cobró rápido prestigio en el mundo entero por su fabulosa producción de oro y diamantes, cuya explotación atrajo verdaderas oleadas de aventureros, y que hoy está sistematizada con el control de poderosas organizaciones mineras. Justificando su fama, la producción aurífera sudafricana ha rendido en el año último un total de 49.719.884 libras, en tanto que los diamantes produjeron 10.035.484 libras, y el carbón, 10.157.869 libras.

Pero el extraordinario progreso registrado por la Unión Sudafricana en todos los aspectos de su vida y su actividad, se evidencia a través de la preocupación cultural de sus autoridades, que actualmente mantienen 7 universidades, 11 colegios técnicos y otros institutos educativos de primera categoría. Asimismo, funcionan 2.756 escuelas primarias para europeos y 6.790 para no europeos, con una asistencia de 470.000 alumnos europeos y 1.018.000 no europeos, atendidos por 45.000 maestros.

Aparte de su extraordinaria riqueza mineral, hay que considerar también los importantísimos rendimientos de sus actividades agrícolas y ganaderas, con una producción de 436.300 toneladas de carne, 120.000 toneladas de lana y 1.700.000 toneladas de maíz. Asimismo, va en aumento la producción de tabaco, que ya produce un rendimiento de 25.000 toneladas anuales.

La ganadería sudafricana cuenta actualmente con un plantel de 11.521.609 vacas, 31.360.811 ovejas y 5.185.179 cabras.

Pero la diversificación de tareas emprendida con todo éxito por la población de Sudáfrica, con la utilización del personal nativo hábilmente conducido por los europeos, ha permitido el acrecentamiento de las industrias y especialidades fabriles con magníficos resultados. Así, en la industria siderúrgica se obtienen ya más de 1.300.000 toneladas de acero por año; en textiles, el algodón y la lana cuentan con grandes manufacturas; y en pulpa y papel ya se están activando explotaciones considerables.

El azúcar también aporta ingentes beneficios, así como los cueros y pieles, que están dando lugar a manufacturas florecientes. Y en los últimos tiempos, la exploración de especialidades atómicas ha abierto un nuevo renglón de insospechada riqueza en Sudáfrica: los yacimientos de uranio.

Google

Google

NUEVA ZEELANDIA, país del futuro

Este lejano dominio insular británico está constituido, en realidad, por varias islas, con dependencias en el Pacífico Sur y en las tierras antárticas. Políticamente, Nueva Zeelandia está dividida en seis provincias Auckland, Wellington, New Plymouth, Nelson, Canterbury y Otago Con una extensión de 268.481 kilómetros cuadrados y habitado por 1.939.472 almas, este dominio está constituido como tal desde 1907 pero sus orígenes se remontan a las exploraciones de Abel Jans Zoom Tasman que lo descubrió en 1642. Los cristianos poblaron por primera vez a Nueva Zeelandia en 1814, y la soberanía inglesa sobre su territorio fué proclamada en 1840. Su población nativa, compuesta por los maoríes, no alcanza a más de 130.000 individuos, en tanto que los europeos suman más de 1.500.000 habitantes.

La constitución de las dos principales islas neo-zelandesas, la del Norte y la del Sur, separadas por un estrecho, es de carácter montañoso salpicada de volcanes (de los cuales hay 2 en actividad), siendo los más importantes el Monte Ruapehu, de 3.000 metros de altura, y el Ngauruhoe de 2.500 metros. Limitadas por costas muy irregulares, sus territorios presentan muchos ríos, glaciares y geysers, así como lagos y lagunas Nueva Zeelandia es un país de economía pastoril, cuyos principales recursos derivan de la agricultura, que rinde anualmente 19.500.000 libras el forraje: 214.300.000 libras; la lechería y granja: 81.600.000 libras, y las maderas: 12.800.000 libras. Asimismo se explotan con éxito la industria pesquera y la ganadería. El stock ganadero acusa una existencia de 5.164.689 vacas, 873.922 caballos y 35.269.911 ovejas. La explotación de lana ha producido en el año 1953 un total de 200.000 toneladas, en tanto que se señala un total de 1.905.534 vacas lecheras.

Entretanto, las explotaciones industriales también demuestran gran adelanto, pues cuentan con un total de 8.318 fábricas en funcionamiento, cuya producción se ha elevado en el último año a la cifra de 385.046.000 libras El estado cultural de Nueva Zeelandia es bastante adelantado, pues funcionan allí 1.889 escuelas primarias, a las que concurren 284.784 alumnos mereciendo señalarse que los nativos disponen de 164 escuelas, a las que asisten 14.076 maoríes, quienes cursan estudios primarios y secundarios Las actividades fabriles de Nueva Zeelandia han debido superar la carencia local de carbón y petróleo, sustituyéndola con la implantación de energía eléctrica, que actualmente está intensificándose con gran rapidez, determinando también un progreso correlativo en la producción industrial

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

PAKISTAN y CEYLAN, leyenda y realidad

Con su centro principal en Karachi, el Pakistán, territorio segregado de la parte occidental de la India, tiene una extensión de poco más de 700.000 kilómetros cuadrados, con más de 75 millones de habitantes. Su principal diferencia con el resto de la India consiste en que su población es casi totalmente moslem (80 % de musulmanes). Es una de las regiones más fértiles y ricas de Oriente, y su nivel de cultura es de los más adelantados, contándose más de 10 millones de alfabetos.

Los distritos que componen el Pakistán son: Beluchistán, Bengala Este, Karachi, Punjab Este y Bahawalpur, con Sind y Kaipur. La Capital del país, Karachi, se halla sobre el delta del Indus, a 1.000 kilómetros de Lahore, y cuenta con 1.100.000 habitantes.

El lenguaje oficial de Pakistán es el urdu, en el cual se redactan casi todas sus publicaciones, que ha permitido conservar la unidad de la raza y propulsar el adelanto del país con mayor rapidez que en otras regiones vecinas minadas por las segregaciones raciales.

Los principales productos de Pakistán son el arroz, azúcar, algodón, mostaza y maíz. Es también un tradicional productor y exportador de yute, cuyos excedentes alcanzan a 7.000.000 de fardos por año. Asimismo, el algodón le permite recaudar exportaciones por un total de 536.000.000 de rupias.

Los progresos modernos han penetrado ya en todos los órdenes de la vida del Pakistán, mereciendo señalarse que cuenta con más de 10.000 kilómetros de vías férreas y unos 85.000 kilómetros de carreteras.

El aeropuerto de Karachi concentra actualmente un extraordinario tráfico aéreo, siendo algunas de las líneas de propiedad del Estado.

En cuanto a Ceylán, la vieja isla del Océano Indico, separada de la península india por el estrecho de Palk, registra una extensión de 63.976 kilómetros cuadrados, con 7.547.000 habitantes. De éstos el núcleo principal está constituído por los cingaleses, pero se señala también la presencia de otras razas afines como los kandyan, tamils, moors, burghers, euradios, malayos y vedhas.

Descubierta y explorada por los portugueses hacia el siglo XVI, la isla de Ceylán posteriormente fué dominada por los holandeses, en 1658, para pasar a poder de los británicos en 1798.

Con un reducido número de cristianos entre sus habitantes, la población cingalesa es, en su mayoría, budista o hinduísta.

De abundantes productos naturales, Ceylán destaca una economía pastoril con un stock ganadero de 1.612.000 vacas, 567.672 búfalos, 72.600 ovejas y 411.00 cabras. Produce también 150.000.000 de kilos de té, 56.000.000 de kilos de caucho y 122.000 toneladas de oleaginosos.

La capital de Ceylán es Colombo, ciudad que cuenta con 424.816 habitantes y se halla a 9.600 kilómetros de Londres.

Procesión tradicional de la festividad anual de la Perahera que se festeja en Pakistán y Ceylán.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SIR GEORGE H. NELSON

Presidente y Director Gerente de The English Electric Company Limited

SIR George H. Nelson, presidente y director gerente de The English Electric Company Limited, ocupa un lugar destacado entre los jefes industriales actuales. Su reciente visita a la República Argentina, como embajador del comercio británico en los países de la América latina, durante la cual le cupo el honor de ser recibido en audiencia por S. E. el presidente Perón, constituye un ejemplo de su incansable labor en pro de la colaboración en el campo del comercio internacional. Son amplísimos los servicios de sir George a la industria y su labor en el campo de capacitación técnica.

Sir George obtuvo su diploma en ingeniería en el City and Guilds Technical College de Londres, donde comenzó sus estudios técnicos. Su carrera académica fué brillante. Se asoció primero con The English Electric Company Limited, en 1930, cuando fué nombrado director gerente. Tres años después, era presidente.

Con Mr. George H. Nelson, como era en aquel entonces, la compañía adquirió, no solamente un ingeniero de lo más calificado, sino un hombre de inmensa energía, empresa y habilidad administrativa, cuya previsión ha sido responsable de la creación de la organización técnica y de investigación que constituye hoy el Grupo de Compañías English Electric.

Como ejemplo de su previsión, basta recordar que en lo peor de la depresión económica entre las dos guerras mundiales, tuvo el valor de establecer una de las mejores entidades de investigación del mundo: los Laboratorios de Investigación Nelson, en Stafford.

En el transcurso de 20 años, hábilmente creó de la gran organización que había tomado a su cargo, un gran grupo de compañías que incorpora, entre otras, la casa Napier, con su larga tradición en el diseño y la construcción de productos de ingeniería de precisión; y la casa Marconi, que tanto se distingue como precursora en los campos de radiocomunicación y electrónica.

SIR GEORGE H. NELSON

En 1943, sir George fué armado Caballero (sir), en reconocimiento de su continua labor pública en beneficio de la industria y de su patria.

Sir George es un vigoroso y sincero abogado de la colaboración y el desarrollo internacionales, a los cuales él y su compañía han añadido constantemente la eficacia del servicio personal y el esfuerzo práctico. En un discurso que pronunció en 1953, después de una gira mundial de 70.000 kilómetros, dijo: "Soy del parecer de que las grandes naciones no deben vivir en "espléndido aislamiento", sino que deben hacer canje entre sí de los grandes recursos y desarrollos de que dispongan, y no tan sólo entre sí, sino también con aquellas naciones que aun no hayan desarrollado cabalmente sus recursos."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

English Electric

Por PASCUAL SIGAL

EN un discurso que pronunció en la Cámara de Comercio de Buenos Aires hace unos tres meses, Sir George Nelson, presidente de la Junta Administrativa de The ENGLISH ELECTRIC, dijo: "De dársele la oportunidad, la Gran Bretaña puede y está dispuesta a desempeñar su papel en los grandes proyectos argentinos de desenvolvimiento económico, pues se halla en condiciones de suministrar los medios de producción para satisfacer dichas demandas."

Viajando en automóvil, de visita a la fábrica en Stafford de la compañía de Sir George, medité sobre esas palabras. Hoy, después de la visita y de lo que he sabido de la red de enormes fábricas de la ENGLISH ELECTRIC, tanto en Inglaterra como en ultramar, puedo afirmar que no las pronunció por pura vanagloria.

ORIGENES DEL GRUPO

Al describir, dentro de los límites de un breve artículo, las actividades de un grupo industrial de tan gran escala, es difícil saber exactamente por dónde comenzar. En Stafford, se inició mi visita con una ligera descripción del alcance de las actividades del Grupo, no pudiendo, desafortunadamente, visitar más que una sola de sus plantas principales.

Muchas de las Compañías de que se compone hoy el Grupo, pueden remontar su origen a los mismos comienzos de la ingeniería eléctrica y de precisión; la más antigua de todas, D. Napier & Son, se estableció en 1808. Empero, el nombre "ENGLISH ELECTRIC" es de origen comparativamente reciente, habiéndose formado la Compañía en 1918 mediante la amalgama de un número de casas famosas, cuyas actividades estaban asociadas con la ingeniería eléctrica desde sus comienzos —casas tales como Dick Kerr, de Preston, y Willians and Robinson, de Rugby, cuyos nombres y productos eran renombrados en Argentina. La casa Dick Kerr se ocupaba de la fabricación de transportes de toda clase —ferrocarriles y tranvías, la tracción eléctrica desde sus comienzos, y la ingeniería eléctrica en general: Willians y Robinson se especializaban en los motores marinos a vapor, de movimiento alternativo y de gran velocidad, que eran los precursores de las plantas motrices que se usaron después para la generación de electricidad, y en 1904 construyeron su primer motor diesel. En 1942 ENFLISH ELECTRIC adquirió la casa D. Napier and Son Ltd., famosa en la ingeniería de precisión desde que se estableció hace ya más de 100 años, y después por sus motores para automóviles y aviones. Cuatro años más tarde, entró a formar parte del Grupo de Compañías Marconi, añadiéndose así el nombre más destacado en telegrafía sin hilos, con todo lo que significa para la civilización moderna, a lo que ya era una galaxia de talento y experiencia técnicos.

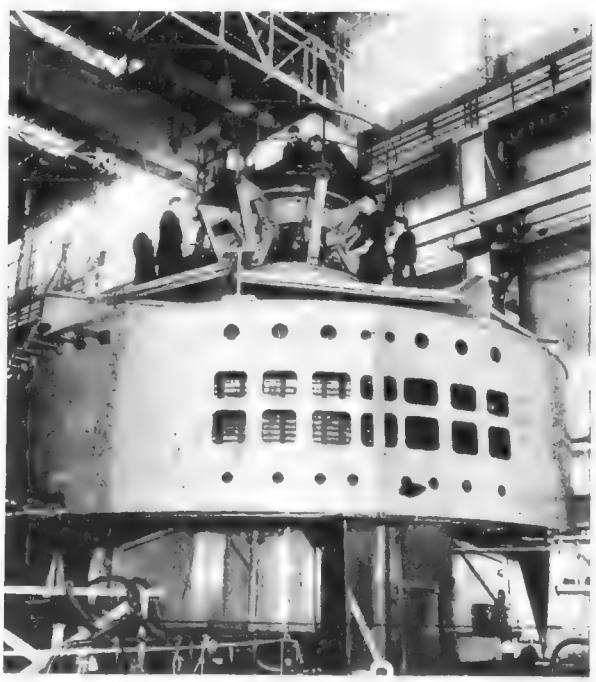
Esta no es más que una breve nota que damos sobre los orígenes del Grupo porque, en esta rama particular de las actividades del género humano, es importante recordar que la era de la electricidad comenzó en la Gran Bretaña y que las casas que tuvieron sus orígenes en aquel tiempo, se iniciaron con un prestigio y un renombre que no se pueden desconocer, ni nacional ni internacionalmente. Si, por añadidura, al impulso de una administración eficiente y —tal como en el caso de ENGLISH ELECTRIC— la Compañía se ha establecido a la vanguardia del progreso moderno, desde la generación de energía —no tan sólo por medios corrientes, sino también por energía atómica— hasta la construcción de modernísimos aviones de retropropulsión, entonces cabe destacar que ocupa un lugar de singular importancia y poder.

FENOMENO INDUSTRIAL

De hecho, el progreso de ENGLISH ELECTRIC ha sido uno de los fenómenos de la industria británica, desde el tiempo en que Sir George asumió la presidencia de la junta administrativa en 1931 hasta nuestros días.

¿Cuáles son sus productos? Trataré de enumerarlos brevemente y de manera general: el hacerlo en detalle formaría un catálogo tan enorme que ocuparía todo el espacio de este

En todo el mundo, muchos de los más importantes proyectos hidroeléctricos llevan el nombre "ENGLISH ELECTRIC". Esta foto muestra un alternador de rueda hidráulica de 17.250 kv., uno de tres destinado a Khatima, India, en curso de montaje en Stafford.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

S. E. General Juan Perón recibe al Vice Mariscal del Aire, Boyle, Jefe de la Misión de Canberra de la R. A. F. a Latino América en 1952. Dicho avión, proyectado y construído por The ENGLISH ELECTRIC ostenta 13 marcas mundiales.

artículo. El Grupo fabrica sistemas completos de suministro de electricidad, usando plantas motrices a vapor, petróleo, hidráulicas o a turbina de gas para la generación, incluso plantas diesel para comunidades e industrias en poblaciones pequeñas o en zonas apartadas. Fabrica material rodante y equipos para la electrificación ferroviaria, locomotoras eléctricas y diesel-eléctricas de cualquier potencia, equipos de transporte carretero, así como plantas de propulsión marina y auxiliares, y enormes cantidades de equipos eléctricos más pequeños, incluso aparatos domésticos. Sus productos en la esfera más liviana incluyen aviones, aeromotores, planta y equipos de ensayo e investigación aeronáutica, y equipos electrónicos industriales, de radio, radar y televisión, incluso transmisores, cámaras y accesorios tales como tubos y válvulas. De hecho, son muy pocas las compañías cuyos productos abarquen una gama tan extensa, y es probable que en todo el mundo no exista más de una docena de organizaciones fabriles eléctricas de dimensiones iguales. Por otra parte realiza una enorme contribución al comercio de exportación de la Gran Bretaña, suministrando todo, por decirlo así, desde una central de fuerza a una heladera, desde un avión de bombardeo Canberra a un tubo de rayos catódicos. Todo ello constituye una notable foja de servicios y es un verdadero estímulo observar las actividades de una organización tal, como la que tuve oportunidad de ver en Stafford.

PRIMERAS IMPRESIONES

¿Cuál es la primera impresión que recibe uno de la fábrica en Stafford al visitarla? Quizá, el que la población y sus contornos son una delicia visual, cosa muy distinta a lo que uno está acostumbrado esperar de un centro de industria pesada. A los cinco minutos de salir en automóvil de esta enorme fábrica, que cubre muchas hectáreas de terreno y da empleo a muchos millares de personas, se halla uno en plena campiña inglesa. Hasta la misma fábrica está establecida en medio de verdes prados, jardines y árboles. Es ésta la primera impresión; y en verdad es una impresión agradable después de haber visitado otras poblaciones muy industrializadas de los condados interiores, magníficas y potentes en sí, pero desoladas en lo que respecta a su relación con la campiña.

Mis siguientes observaciones surgen en parte de lo que acabo de decir tocante a la situación de la fábrica ENGLISH ELECTRIC en Stafford. He puesto en claro la historia del Grupo —su linaje por decirlo así—, su primacía aristocrática, inseparable de todo lo que hay de más moderno en el progreso industrial. Me he ocupado brevemente y en sentido general de sus productos, refiriéndome a su variedad y al sitio que ocupan en la economía de la Gran Bretaña y por lo tanto en los mercados del mundo, representados por la enorme alza en la escala de negocios de la Compañía sobre años recientes, lo que en sí constituye un estímulo y una satisfacción para la opinión pública y para los que trabajan por ella, entregándole sus energías desde el presidente de la junta administrativa para abajo. En Stafford, observé y tomé nota de todas estas cosas, pero también me pregunté ¿qué es lo que de hecho distingue de manera particular a la Compañía, dándole esa impresión de idoneidad o "escritura" personal, llámese como se quiera, que distingue a tales compañías de primer orden, ya sea en Argentina, Estados Unidos de Norte América, Gran Bretaña o dondequiera que sea?

INVESTIGACION, CAPACITACION, BIENESTAR

A mi manera de ver, las cosas en ENGLISH ELECTRIC se pueden resumir refiriéndolas a tres temas particulares: la investigación, de la

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

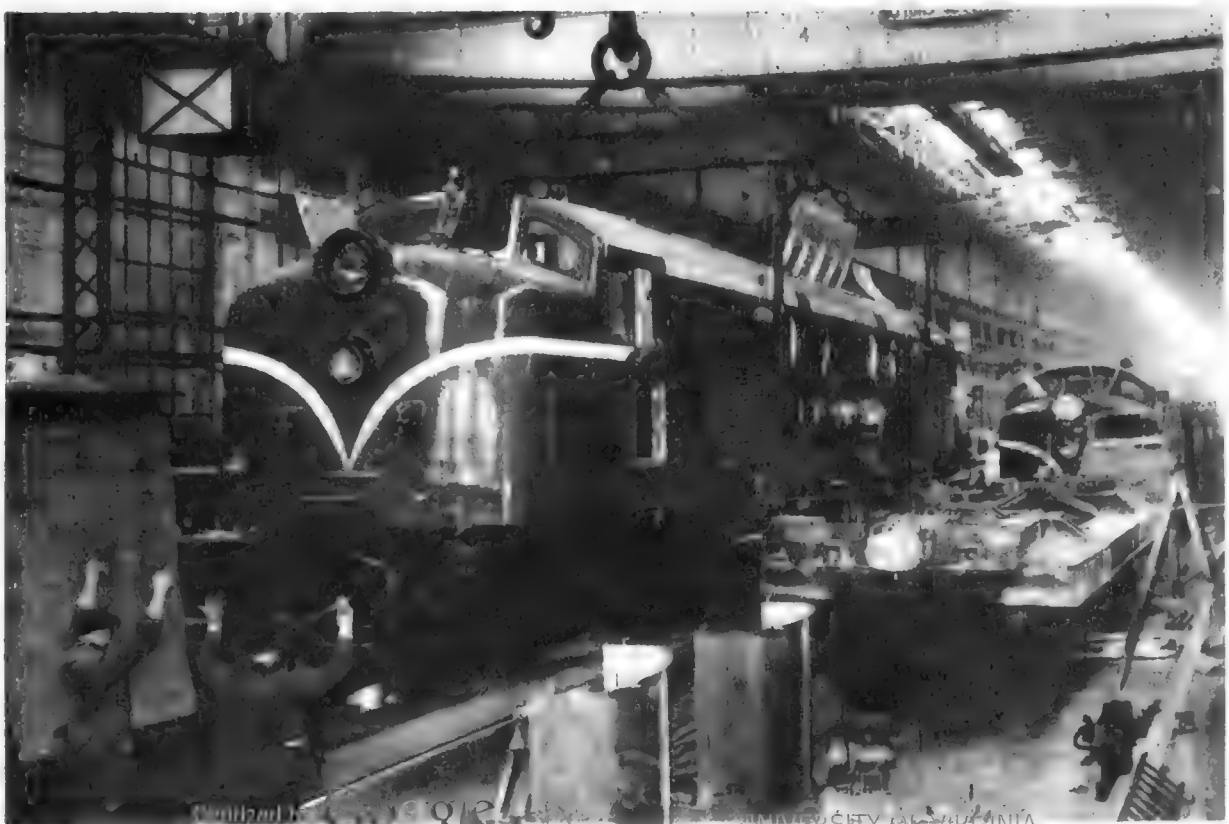
cual arranca todo lo demás; la capacitación del joven, que asegura la disponibilidad futura de ingenieros capaces para la Gran Bretaña, y de hecho para todo el mundo, y la amplísima atención que se destina al bienestar y felicidad de sus empleados.

Estos tres puntos, de importancia tan fundamental en los tiempos modernos y tan reconocidos en la Argentina de hoy, llevan todos el sello de la personalidad del presidente de la Junta Administrativa y la de todos los que trabajan junto a él.

Para observarlos en el orden dado, vi en Stafford los Laboratorios de Investigación Nelson, una de las más eficientes organizaciones de investigación industrial del mundo, fundados por Sir George Nelson en los momentos peores de la depresión económica entre las dos guerras mundiales. El año pasado, la Compañía invirtió muchos millones de libras esterlinas en la investigación y hace tiempo que desembolsa fondos en tal escala. Los laboratorios se ocupan en investigación pura y aplicada, y existen secciones dedicadas a alta potencia, alto voltaje, química, física general, física del vacío, fenómenos eléctricos, electrónica, cerámica y metalurgia. Laboratorios ubicados en sitios separados, en las afueras de Stafford, se especializan en la construcción e investigación de máquinas que se usan en la investigación de física nuclear y en la electrónica. Además, existen los establecimientos de investigación en las fábricas de la Marconi Company, Napier y otras. En Stafford, en medio del sorprendente orden —por no decir

En los Laboratorios de Investigación Nelson en Stafford: foto de la descarga de 3,2 millones de voltios en el Laboratorio de Alta Tensión. The ENGLISH ELECTRIC Company invierte once millones de libras esterlinas al año en la investigación científica.

Durante muchos decenios, ENGLISH ELECTRIC ha suministrado a los ferrocarriles del mundo todo lo más moderno en locomotoras y equipos de tracción. En la fábrica de la Compañía en Preston, dos grúas-puente levantan una locomotora diesel-eléctrica que pesa 120 toneladas, destinada a Nueva Zelandia.



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

belleza— de la maquinaria de investigación moderna, me dominó la impresión de que había visitado un establecimiento modelo en su clase, igual a cuantos otros pude ver en mis viajes.

En cuanto a la capacitación, me encontré en Stafford con las personas que tienen a su cargo esta labor de importancia fundamental, y pude conversar con ellas en presencia de sus aprendices. Existe un notable espíritu de orden, entereza y buen sentido. Los hombres que se encargan del futuro de los jóvenes aprendices, son una mezcla de lo humano ideal y de lo práctico. Al aprendiz se le trata con comprensión y consideración, y se lo prepara no solamente con miras a su trabajo, sino también a su vida como ciudadano, dándole responsabilidad en las Asociaciones de Aprendices de la Compañía, y en otras formas más.

Existen casas de huéspedes donde se hospedan los aprendices, durante su período de aprendizaje, las cuales son un modelo en una nación donde hoy se dedica una particular atención a cosas de esa naturaleza. Continuamente pasan por los talleres de ENGLISH ELECTRIC más de 3.000 aprendices de todas partes, quienes llevan el nombre de la Compañía y las altas normas de la ingeniería eléctrica de la Gran Bretaña a los cuatro puntos cardinales del mundo. La instrucción es un problema que se soluciona con mucha pericia en la ENGLISH ELECTRIC, destinándosele mucho esmero y atención. Existe un director responsable, en términos generales, de los principios y fundamentos que deben regir a un personal muy calificado que está bajo su cargo.

La organización social referente al bienestar del personal del Grupo recibe una atención igualmente notable. Por ejemplo, en Stafford vi la clínica dental de los empleados, última palabra en modernidad; las atenciones médicas, con facultativos residentes; las facilidades para tratamiento terapéutico y de rayos solares —todas las cuales se repiten por todo el Grupo. Para los deportes, existen magníficos campos y terrenos. Existe el seguro de vida, pensiones de retiro y fondos de beneficencia para socorrer a los necesitados. La Compañía tiene dos excelentes hogares para convalecientes, establecidos en famosas casas de campo, en la habilitación y administración de las cuales Sir George Nelson pone un interés personal muy estrecho. Para combatir la escasez de vivienda del período de posguerra, la Compañía construyó casi 1.500 casas a un costo de más de tres millones de libras esterlinas, para sus empleados. Durante mi visita a Stafford comprobé todas estas cosas y escribo sobre ellas sabiendo que despertarán especial interés en la Argentina de hoy.

No sorprende saber que existe un vivo espíritu familiar en ENGLISH ELECTRIC, que se dan numerosos casos, por ejemplo, de padres e hijos que trabajan en la misma fábrica. La Compañía tiene por norma fabricar productos finos y que es tal el sistema que los produce que se recomiendan de padre a hijo.

CLAVE DEL EXITO

Esa, a mi modo de ver, es la clave del éxito de ENGLISH ELECTRIC: yace tanto en el sistema como en los hombres que lo administran. Depende de las más modernas técnicas de ingeniería, aliadas a un dominante interés por el bienestar y el progreso de los operarios y dicho espíritu, como pude ver durante mi visita a Stafford, prevalece en todo el Grupo, en todas las personas desde el más alto al más inferior cargo, y todos se enorgullecen de ello.

Por otra parte, puede ver en Stafford la maquinaria que abarca el aparato entero de la generación, distribución y utilización de la energía, incluso cosas tales como la más moderna planta eléctrica para trenes laminadores de acero y equipos de extracción para minas —hasta objetos tan pequeños como medidores eléctricos, instrumentos y relés. Las extrañas formas de los rectificadores de vapor de mercurio, los transformadores y reactores, los aparatos de distribución, todos pueden verse en curso de fabricación bajo condiciones de trabajo de una magnificencia y una calidad que rara vez se encuentran.

Este —reflexioné— no es más que uno de los establecimientos ENGLISH ELECTRIC. Me mostraron fotos de la fábrica de Dick Kerr, en Preston, la cual hace setenta años que produce la más moderna maquinaria de su clase, exportándola a todos los países del mundo. Allí se construye también el famoso bombardero de retropropulsión Canberra, el cual causó tanta sensación en Argentina durante su gira por Latino América con la R.A.F., en 1952. Fué el primer bombardero de retropropulsión de la Gran Bretaña; pocos son los aviones que hayan conquistado tantos records —para fines de 1952 ostentaba un total de trece marcas mundiales, incluso la travesía del Atlántico en ambos sentidos en un mismo día, en menos de ocho horas de tiempo de vuelo, una hazaña jamás realizada por ningún otro avión. No cabe duda que el Canberra ha grabado el nombre de su nación —y el de la Compañía que lo fabrica— en todo el mundo. Se halla en servicio en cuatro fuerzas aéreas, incluso las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos de Norteamérica, donde se lo fabrica bajo licencia de la Glenn L. Martin Company, de Baltimore, tal como en Australia, cuya fabricación está a cargo del gobierno australiano.

En el mes de agosto de este año tuvo la Compañía el honor de presentar el primer avión británico —un nuevo caza que se llama el ENGLISH ELECTRIC P-1— capaz de volar a velocidad supersónica en vuelo horizontal. Por lo tanto, en cinco años ha hecho ENGLISH ELECTRIC cinco contribuciones mayores al progreso de la aviación en la Gran Bretaña, y se halla a la vanguardia de la industria de los proyectiles dirigidos.

No pude visitar los establecimientos Marconi, que tanto han contribuído al progreso de la civilización en los campos de radio, radiodifusión y telecomunicación; ni la casa Napier, con sus nuevos tipos de motores marinos y de aviación, incluso el Deltic, el motor diesel más moderno del mundo.

MAS DE CINCO MILLONES DE KILOMETROS AL AÑO

No es de extrañarse, pues, que se extienda la organización de ventas de esta Compañía a poco menos que todos los países del mundo, y que viajen sus empleados millones de kilómetros al año. Se calcula, por ejemplo, que los representantes de la Compañía viajaron más de 5 millones de kilómetros en 65 países, en 1953, propagando el nombre de la Compañía y vendiendo sus productos: ¡una cifra estimuladora y una Compañía que estimula!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA EVOLUCION DE JOHN BULL

Ahora representa a Inglaterra y no al hombre inglés, como la loba representa a Roma y no a los romanos.

Por PEPÉ BALLANTINE

TIENE alrededor de sesenta años. Su físico es de robusta estructura, con un simpático brillo en los ojos, con el cutis bermejo de una persona a quien le gusta hacer las cosas a su modo. Sus trajes indican que viste un poco a la moda antigua. Es un apasionado amante de la vida, un vigoroso viejo gentilhombre del tipo feudal que suma en sí mismo todo lo inglés. Se llama John Bull. Nació en Inglaterra muchos antes de que el doctor John Arbuthnot le diera la ciudadanía inglesa en "La Historia de John Bull", y antes que Leech y Tenniel, caricaturistas del "Punch", lo adoptaran para esa revista y para el mundo.

Es, realmente, un símbolo.

Pero, como símbolo de un conglomerado de personas, tiene sus características humanas. Está acostumbrado a hacer las cosas a su manera. Tiene una tremenda fuerza de voluntad. Podrá reírse estrepitosamente o caer en un profundo mutismo, pero nunca se quedará meramente indiferente. Tiene poca imaginación y tampoco es culto.

Sus instintos son de generosidad, honestidad y simpática rudeza. No deja nunca alejar a los cantores de Navidad sino cuando los ha visto bien satisfecho en el comedor de su servidumbre.

Es el símbolo de la Gran Bretaña de hace 200 años.

De cuando Inglaterra era una pradera con una oveja debajo de cada roble y la lana era la mayor riqueza del país. Sus mercaderes eran hombres con vigor animalesco. Bien satisfechos y bien plantados. El dinero y el buen vivir eran las cosas que contaban para ellos. Eran conservadores.

En la cercana Francia se cultivaban las buenas maneras, las artes y el refinamiento. En Inglaterra el refinamiento se enturbiaba en la humedad de su niebla. Los únicos momentos de belleza física se gozaban cuando el sol rompía las obscuras nubes y las praderas se iluminaban de esmeraldas.

La isla tenía siempre el cielo color acero y sus habitantes — incansable raza sajona en constante actividad física— producían la mejor lana del mundo, la mejor carne y los mejores caballos de carrera. Eran titanes de energía en sus trabajos. Sus diversiones, la caza y la bebida.

Así eran los ingleses y se encontraron perfectamente identificados en la figura tipo toro de John Bull— un mercader de lana durante las horas de trabajo y un alegre compañero en las de descanso.

Y los extranjeros buscaron en él un fragmento del carácter inglés para poder usarlo a su gusto.

Así, visto de ese modo a John Bull, en Inglaterra y fuera de ella, ha llegado hasta nosotros.

Con la muerte de Arbuthnot en 1735 la definición de John Bull en los siglos siguientes tocó a otros. Para James Gilray, dibujante entre 1790-1810, John fué un trabajador del campo.

Para Leech, caricaturistas de "Punch" entre 1840 y 1860, y para Tenniel, caricaturistas de la misma revista en la que dominó desde 1850 hasta 1900, fué un gentilhombre de campo.

En la época anterior al ferrocarril, los viajes se hacían en carruajes, y como las grandes casas de campo estaban aisladas, sus moradores se autoabastecían. Su propietario es un caballero de "algo", con algunas palabras en latín en su blasón. Tiene un gran parque con su iglesia particular. No frecuenta a nadie más que sus dependientes. Cultiva el mejor trigo del mundo y cría el mejor ganado. Todavía hoy las mejores razas de estos animales son de origen inglés.

En aquel entonces John Bull había hecho un paso adelante. No era más que un simpático mercader de lanas, conservador y bebedor de cerveza, si no un gentleman terrateniente con algunas pretensiones aristocráticas.

De él dependían el tipo de gobierno y participaba personalmente de la vida política. En este caso poseía una gran casa en Londres y un agente que le llevaba la cuenta de sus gastos. En la magnífica era victoriana, John, aunque no tiene título alguno, ha perdido un poco la rudeza de su nacimiento. Comienza a tener un pedigrée.

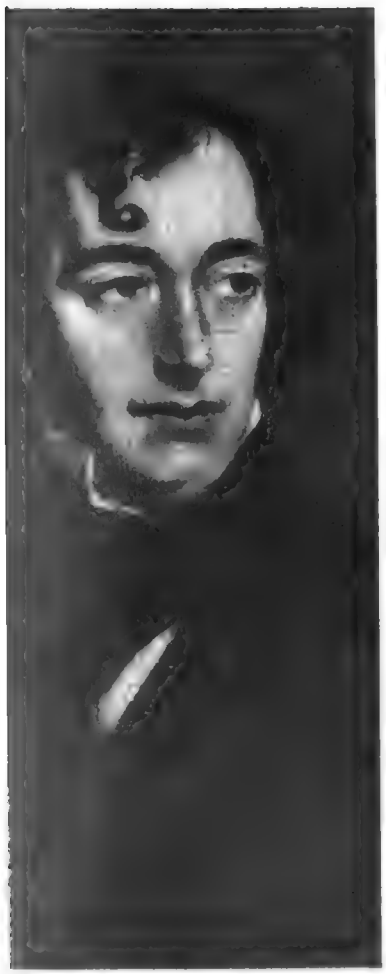
Llegando a nuestros días, John Bull sigue firme solamente en la fantasía de los caricaturistas. Inglaterra ha cambiado muchísimo. Las ciudades han tomado las directivas. El trigo y la ganadería americanas han entrado, desde hace tiempo, en competencia. El caballero del campo se ha convertido en "self-made man" de la ciudad. Dos son las civilizaciones inglesas del momento: la de la ciudad, sin pasado y sin sentimentalismos, con la amarga y democrática batalla diaria en el comercio y en la industria; la del campo, más antigua, y, digamos, más inglesa, pero un poco cansada y "demodée". La diferencia es marcada. El hombre de campo no habla el mismo idioma del hombre de la ciudad. Este ha ganado sus derechos y está bien plantado sobre sus pies. Es un hombre de negocio, calculador y con visión amplia. Posiblemente, si ponemos un traje moderno al John Bull de Arbuthnot, el mercader de lana, tendremos un personaje que se acercará más al inglés moderno.

Porque John Bull hoy es solamente un convencionalismo de los caricaturistas. Tan sólo podemos posponer este juicio si tenemos en consideración que los ingleses, cuanto más cambian, más se parecen a sí mismos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"DIZZY":

el "dandy" que gobernó un imperio



Por MARCELO SAVOCCO

EL siglo XIX tenía cinco años cuando nació Benjamín Disraeli. Se llamó como su abuelo y su apellido tenía todavía el apóstrofe. Era judío. Su familia había interpretado al pie de la letra el doloroso vaticinio contra su raza, y había vagado por todas las naciones europeas, desde España, a Italia y, luego, a Inglaterra.

Inglaterra todavía no sabía para qué había nacido Disraeli y lo acogió como judío. Una mancha oscura entre los rubios ingleses. Lo hicieron cristiano para que pudiera frecuentar el colegio. En seguida se destacó de los demás y eso aumentó la diferencia que existía entre él y sus compañeros. Ya se evidenciaba que tenía una órbita solitaria y potente. Su raza lo había marcado y, para sentirse igual a los otros, debía mandarlos. Eso no gustaba, y abandonó el colegio. Tenía una sola amiga y confidente: su hermana Sarah. Dos únicas cosas idolatraba: a sí mismo y a su padre, Isaac.

Benjamín era hermoso. Bucles negros adornaban su frente. Su figura era esbelta, su cara pálida, un tanto aceitunada. Quien lo miraba, siempre asociaba a la figura de Ben la idea romántica de Oriente. Su extrema y dolorosa sensibilidad lo despertó muy temprano a la vida. De su padre heredó el amor a las letras y de Byron un infinito romanticismo. Las dos cosas fueron la sangre metafísica de su persona literaria y política.

La vida práctica lo alcanzó todavía joven, con el acoso de los acreedores y con el fracaso de los negocios. Especuló sobre las minas de América del Sur y trató de fundar un gran diario conservador, con la colaboración de Sir Walter Scott. Los valores sudamericanos bajaron de golpe y el diario fué arrasado por los celos de otras gentes de letras. Disraeli, desdichado y sintiendo profundamente el ridículo a través de su agudizada sensibilidad, se alejó de la gente. Su refugio eran la bondad de su hermana y la tranquila sabiduría de su padre. Es la primera lección amarga de su existencia. Ben, mirándose ambiciosamente en el espejo de su precoz ingenio, se trazó su camino. Elige su estrella y la pone en el lugar más alto del universo inglés. No sabía todavía cuál sería la naturaleza de esa estrella, pero sabía perfectamente cuál sería su lugar. Esa estrella, después el siglo la llamará "Dizzy", el sobrenombre del genio político inglés.

"Observé que estaba en posesión de un físico agradable, cosa de la que hasta entonces no me había dado cuenta."

—Disraeli.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La casa de Disraeli en Hughenden, convertida en Museo de Disraeli. Cuarenta hectáreas de campo, ahora de propiedad del National Trust. En Hughenden, su amada Mary Ann fué la primera Lady Beaconfield, y bajo sus manos la mansión fué restaurada a la manera del siglo XVII.

El joven Ben, de la experiencia de su primera batalla y de su primera caída, extrajo la necesidad de escribir. Y escribió "Vivian Grey". Fué él mismo que vivió su "Vivian", el cual, joven de ingenio pero sin abolengo, se unió a un tonto aristocrático para llegar al poder. Vivian no dudaba de su éxito. Nada es imposible en la vida para quien tiene valor físico y moral. Pero Vivian, por la intriga y la torpeza de los demás, fracasó.

A su manera, Disraeli contestaba a la sociedad. Al principio el libro tuvo éxito, luego, cuando supieron quién era el autor, las críticas fueron feroces. El segundo fracaso. Soledad. Ben tenía veintiún años. Se convirtió en un "Dandy". Su apellido pierde el apóstrofe. Las mujeres quedan fascinadas por el pálido, cínico y elegante judío.

> *Los grandes espíritus deben esperar el éxito de grandes variedades, de grandes talentos, y nada más.*
>
> *DISRAELI*

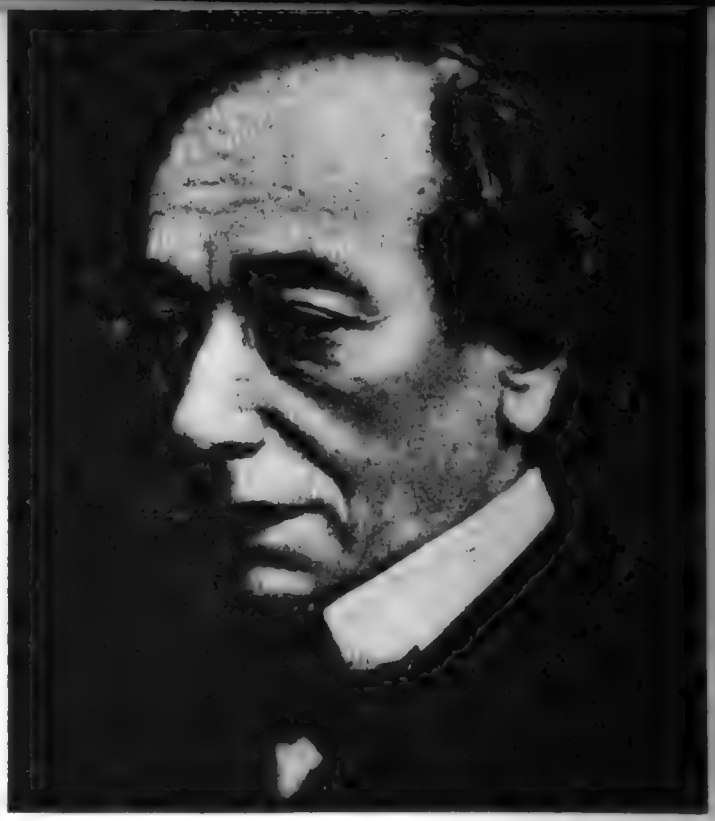
Estaba de moda Brummel. Ejemplo de nieto de confitero que ofuscaba a todos los "dandys" de Londres. El "dandy" era la expresión de la elegancia extravagante, de la insolencia exagerada que no cuenta más que con sus propias fuerzas. Ben necesitaba no pasar inadvertido. Abrazó la nueva moda como un estandarte y paseó con él por entre la mejor sociedad inglesa. Terciopelo negro y un hermoso rostro, puños de encajes y un adorable cinismo; medias de seda con cintas, y una conversación con el sabor de Voltaire y Swift; bastón de exótico material y desfachatadas miradas a las mujeres. Benjamín conquistó a Londres. Su inteligencia avivaba los salones de la aristocracia, frecuentados por las "ladies" y "lords", cultivados éstos en los "invernaderos" de Oxford. Escribe "El duquesito", que en Norteamérica fué recibido como un manual de buenos modales. Es el reflejo de su efímera vida de "dandy".

Viajar a oriente es el sueño romántico de todos los jóvenes ingleses. Disraeli parte para un largo viaje a Palestina. Malta primero, como un pequeño pedazo de Inglaterra cocido en el ardiente sol del Mediterráneo. Luego Turquía, con los pachás, los exóticos trajes, los perfumados "narghiles" y el indolente y cargado lujo. En Palestina, tierra arrugada y deshidratada por el tiempo, Ben siente el llamado de su raza y se conmueve ante la sencilla aristocracia de los viejos judíos. Pasó en Jerusalén la semana más conmovedora de su vida. Se fué a arrodillar delante de la tumba de Cristo y pensó en él como en un príncipe judío. ¿Cómo podían los hebreos no ser cristianos? Siente profundamente su ascendencia y escribe "Alroy", héroe judío que lucha por la libertad de su raza. Es la cumbre de su romanticismo. Durante toda su vida, sus escritos tienen una sombra autobiográfica. Es el amor que siente por sí mismo. En sus obras, él mismo, hecho personaje, es la piedra de parangón con la cual mide la sociedad, los hechos políticos y el amor. Así, en "Contarini Fleming", es un joven desilusionado que abandona a su patria, donde nadie lo comprende; en "Coningsby", rehusa dejarse elegir mediante sucios sistemas políticos; en "Lotair", es un noble joven a quien las dos iglesias inglesas se disputan.

Pero la estrella que Disraeli había puesto bien alta en el cielo de su época no podía ser alcanzada con la literatura solamente. "Dizzy" se decide por la política. Y la política le cierra sus puertas al primer intento. Durante el tiempo en que espera las nuevas elecciones, "Dizzy" hace una nómade vida aristocrática en los mejores salones de Londres. Las mujeres lo colman de atenciones y lo ayudan a trabar relaciones con las luminarias políticas de la época. Lord Melbourne, primer ministro del momento, escucha interesado la demostración de ingenio de que alardea el joven judío. Al final le pregunta: "Pero, ¿qué quiere usted?" "Llegar a ser primer ministro" —contestó Disraeli—. Melbourne lo miró asombrado. "No. Eso no lo puede esperar" —contestó. En las nuevas elecciones fué elegido y entró al parlamento como conservador. Había sido su madrina la señora Wyndham Lewis. Se sentó detrás del jefe de los conservadores, el grande Peel. Cuando llegó la discusión sobre una cuestión religiosa de Irlan-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Disraeli M. P. El hombre político se sobrepuso al literato cuando Disraeli entendió que para llegar a su meta necesitaba el poder.



"Dizzy" dió la fisonomía poderosa a la Era Victoriana de Inglaterra. Compró parte de las acciones del canal de Suez. Hizo a Victoria emperatriz de la India. Restableció el equilibrio político de Europa en el Congreso de Berlín en 1878.

da, Disraeli hizo su primer discurso en la cámara. Fué como si hablara un hombre con disfraz en una reunión de cínicos burlones. Las risas de los parlamentarios inundaron la persona de "Dizzy" como una lluvia de agua sucia sobre su perfumada dialéctica. De nuevo la sensación de fracaso. Pero, la tempestad más violenta llega, y pasa pronto, y "Dizzy" se tranquiliza en seguida. Su recuperación será más heroica. Sólo tiene que esperar la oportunidad.

Prefiero la libertad que gozamos al liberalismo que ellos prometen, y prefiero el derecho de los ingleses a los derechos de los hombres.

DISRAELI

Lord Manner, George Smythe y Cochrane salieron de Cambridge y llegaron al parlamento entusiasmados por la oratoria y la inteligencia de Disraeli. Pronto fueron sus amigos. Los cuatro soñaron la "Joven Inglaterra", en la que todos los aristócratas eran caballeros, que practicaban los nobles juegos de armas y de las aspiraciones neofeudales. En la cámara, los cuatro, descabezado grupo de locos, hicieron el juego del tábano para mantener despierta la atención y la política del jefe conservador Peel, bajo cuyo mando estaban. Hasta la nueva reina Victoria estaba preocupada por las maniobras del grupo de la "Joven Inglaterra" y estimaba a Disraeli como al ideador y promotor de los disturbios parlamentarios. El tiempo pasaba y "Dizzy" iba afirmando su popularidad en el Parlamento. Su camino hacia el poder era lento pero continuo. Su raza le había descontado de antemano la confianza y la simpatía de los ingleses. Tuvo necesidad de cuarenta años para llegar donde los demás políticos estaban por su nacimiento.

En Francia se hizo amigo del rey Luis Felipe, que le enseñó a cortar el jamón en sutilísimas hojas. En Inglaterra, Sir Robert Peel pisó en falso. Quiso aprobar las leyes sobre la libre importación de trigo, traicionando a los granjeros, sus máximos partidarios. Disraeli no dejó pasar la oportunidad. Peel abandonó con la cabeza baja, derrotado, el puesto de primer ministro. Disraeli había combatido para salvaguardar los intereses de los agricultores ingleses, y había ganado su primera batalla contra la oposición de los hombres rubios. Y creyeron en él. La reina lo recibió en Windsor. Fué primer ministro por un período. Vivía todavía Lord Melbourne, cuyo vaticinio había fracasado. Cuando se produjo el debate sobre el presupuesto, el hermoso Gladstone, de los ojos de ónix, lo derrotó.

Fué lo que en todo momento debe ser una mujer para un hombre: muy dulce y una guía.

DISRAELI

El conde d'Orsay había aconsejado a "Dizzy": "Si encuentra una viuda..." Mary-Ann enviudó de Wyndham Lewis cuando Disraeli ya había entrado en el parlamento, en cierto modo, con la ayuda de ella y de su marido. Se persuadió que era la mujer para él. Muy sencilla, poco inteligente y muy compañera. Entabló una correspondencia con Mary-Ann:

Disraeli a la viuda de Wyndham Lewis:

"...No concibo el amor, sino gozando perpetuamente la presencia de la encantadora mujer a quien me he entregado, compartiendo con ella todos mis pensamientos..., todas mis dichas... Lo que deseo es estar con usted..., vivir con usted..."

Mary-Ann escuchó los malos consejos de amigos y rehusó. "Dizzy" le contestó, amargado diciéndole adiós. La señora de Wyndham Lewis a Disraeli:

"Por Dios le suplico que venga. Estoy enferma y medio loca. De viva voz le contestaré a todas sus preguntas... Nunca debe usted abandonar mi casa..."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gladstone, el de los ojos de ónix, el último gran rival de Disraeli. Gladstone, completamente distinto de "Dizzy", era extremadamente religioso y rezaba siempre antes de empezar una batalla parlamentaria. Su hobby era cortar los magníficos robles de su residencia. A la reina Victoria eso no le gustaba.

El parlamento británico de la época de Disraeli. Gladstone es primer ministro. En este ambiente, Disraeli soportó por cuarenta años los embates oratorios de los colegas ingleses, posiblemente no contra él, sino contra su raza.

Se casaron en 1839. Ella tenía muchos años más que él. Cuarenta años después:

"No tengo qué decirle si no es que la amo, lo cual temo que le parezca un poco soso."

La señora de "Dizzy" a "Dizzy": **"My own dearest,** lo echo a usted muchísimo de menos; le estoy tan agradecida por su ternura y su constante bondad"...

Mary Ann murió en 1872.

¿Cómo podemos considerar nuestros tiempos como una época utilitaria? Se derrumban los tronos y se ofrecen coronas como en los cuentos de hadas, y los seres más poderosos del mundo, hombres y mujeres eran, apenas unos años, aventureros desterrados.

DISRAELI

Por fin Gladstone hizo unas elecciones. Su política exterior había sido un fracaso completo. Había suprimido la iglesia protestante en Irlanda y obtuvo como resultado incendio y sabotaje. La reina, aunque demasiado atada a la Constitución para ir contra una decisión parlamentaria, deseaba la caída del ministerio. Y así fué en los primeros escrutinios. Esta vez todo el mundo votó en Inglaterra y el resultado fué conservador. Se había hecho verdad la previsión de Disraeli, del tiempo de la "joven Inglaterra", en que afirmaba que el voto completamente popular podía resultar conservador. Con el resultado de las elecciones "Dizzy" se convirtió en "El jefe" para los parlamentarios. Todos olvidaron el odio y la antipatía. La victoria del ya viejo judío respondía a una abnegación, a una paciencia y a un amor para Inglaterra que no había tenido límite. Había aguantado decenas de años en su banco de M. P. —en los últimos tiempos encorvado como bajo el peso de las miles de ofensas y de las centenares cargas oratorias—, esperando su turno para tomar la rienda del partido y de Gran Bretaña. Ahora su acción es libre y poderosa. Rothschild lo ayuda para financiar la compra de las 177.000 acciones del canal de Suez, que el Kedive de Egipto había puesto en venta. La reina Victoria es, por sus gestiones, coronada emperatriz de la India. Una estrecha simpatía une a los dos exponentes del poderío inglés Victoria decide que su viejo amigo pase a la Cámara de los Lores y le permite tomar el título de conde de Beaconsfield del cual ya se honraba su mujer, Mary-Ann. Se convirtió en "leader" de los Lores. Con encorvado pecho, rompe finalmente la cinta de llegada de su milla. Por encima de él no queda más que el cielo. Tiene una última demostración de genialidad en la conferencia de Berlín. Es su competidor y amigo el gran Bismark. "Dizzy" logra, sin hacer el mínimo movimiento de tropas, devolver la tranquilidad a los Balcanes. Termina la guerra ruso-turca. La influencia rusa no se acerca al Bósforo. Chipre pasa a ser propiedad de Inglaterra. El Mediterráneo está asegurado como otro canal de la Mancha.

A setenta y seis años lo derrotó el asesinato de una misión inglesa en India. Gladstone despertó en el norte de Inglaterra y en las elecciones que siguieron venció a su antiguo rival.

Pero la estrella de "Dizzy" no cae. Va desapareciendo su hermoso perfil de ave de presa, pero las líneas de su perfil político quedan suspendidas entre los bancos de las cámaras. Muere corrigiendo su milésimo discurso de opositor. La reina Victoria le había mandado, diariamente, ramos de primaveras. Su flor preferida. Volvió a la tierra desde el más alto de los sitiales. Se lo había propuesto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS MOTORES DIESEL PERKINS DE ALTA CALIDAD SON SOLICITADOS EN EL MUNDO ENTERO

De tres, cuatro o seis cilindros, con potencia de 18 a 108 caballos de fuerza y de 1.000 a 2.700 r.p.m. (revoluciones por minuto), para tractores agrícolas e industriales; unidades auxiliares terrestres de aviación; equipo combinado de soldadura y compresión; cosechadoras; vehículos comerciales y de pasajeros; equipos compresores; bombas de concreto; bombas de contratistas; grúas; excavadoras; cavadoras de zanjas; vaciadoras; cosechadoras de forraje; equipos generadores; palas cargadoras; barcos a motor (lentos, medianos y rápidos); pavimentadoras; martinetes; equipos de bombeo; vagones de ferrocarril; recolectores de basuras; aplanadoras; pavimentadoras; niveladoras; desviadoras; tractores de desviación; trituradoras; transportadoras de maderas; equipos de soldadura; perforadoras para pozos, etc.; cabrías, etc.

(Ver detalles en la página de enfrente.)

Perkins
HIGH QUALITY

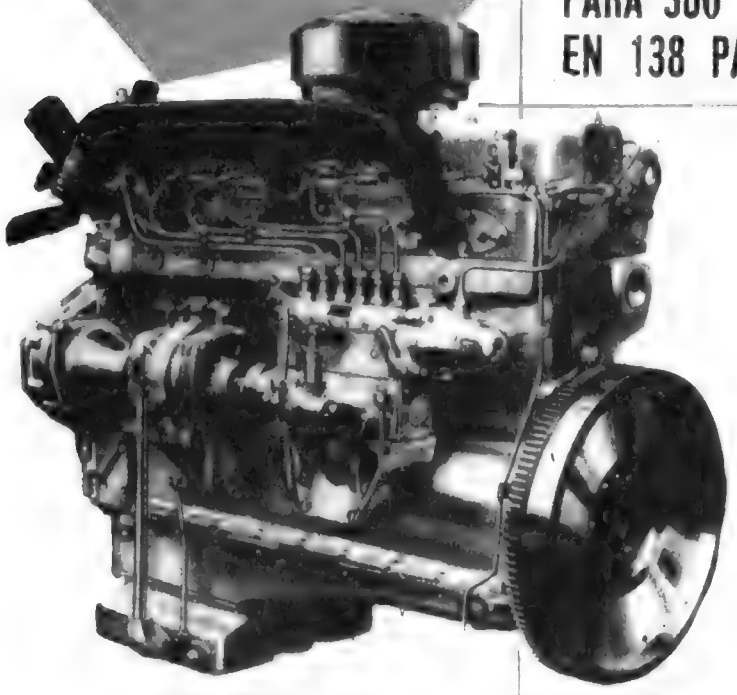
MOTORES DIESEL PARA EL TRANSPORTE
Y APLICACIONES INDUSTRIALES,
AGRICOLAS Y MARITIMAS

F. PERKINS Ltd., PETERBOROUGH, INGLATERRA. — TELEFONO: PETERBOROUGH 5341

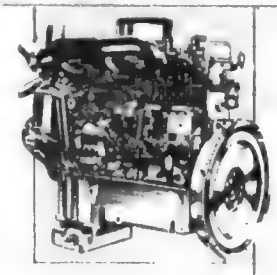
Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

WORLD-WIDE DIESELIZATION

CIENTOS DE MILES DE MOTORES DIESEL PERKINS SE UTILIZAN PARA 300 APLICACIONES DIFERENTES EN 138 PAISES DISTINTOS

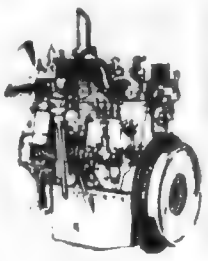


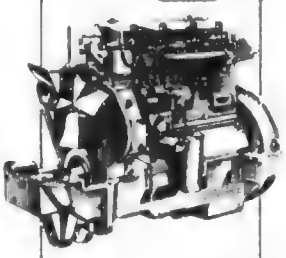
EL MOTOR R6
(Para vehículos solamente) hasta 108 b. h. p. a 2.700 r. p. m. Torques hasta 32.11 m. kg



EL MOTOR P6
(para toda aplicación).
Desde 35 b.h.p. a 1.000 r.p.m., hasta 83 b.h.p. a 2.400 r.p.m.
Para automóviles 90 b.h.p. a 3.000 r.p.m.
Torques hasta 28.0 m.kg.

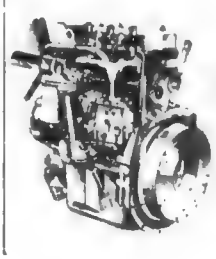
EL MOTOR P4
(para toda aplicación).
Desde 22 b.h.p. a 1.000 r.p.m., hasta 55 b.h.p. a 2.400 r.p.m., según lo establecido. Para automóviles, 60 b.h.p. a 3.000 r.p.m. Torques hasta 18.3 m.kg.





EL MOTOR L4
(para uso industrial agrícola y marítimo solamente).
Hasta 82 b.h.p. a 2.000 r.p.m. Torques hasta 23.1 m.kg.

EL MOTOR P3
(para toda aplicación).
Desde 17 b.h.p. a 1.000 r.p.m., hasta 41 b.h.p. a 2.400 r.p.m., según lo establecido.
Torques hasta 14 m.kg.



Los motores Diesel Perkins de alta calidad se ofrecen en unidades de 3, 4 ó 6 cilindros para 300 aplicaciones distintas, y se encuentran en uso constante en 138 países. Se han hecho famosos en el mundo entero por su:

- Extraordinaria economía de combustible
- Arranque instantáneo en frío.
- Precisión constante.
- Costo de mantenimiento reducido
- Elevadas características de torque
- Simplicidad y accesibilidad.
- Larga duración.
- Facilidades de servicio y repuestos en todo el mundo

Los Motores Diesel Perkins para la uniformación de la potencia.

Perkins HIGH QUALITY Diesel

Para el transporte y aplicaciones agrícolas y marítimas y con especializaciones para diversos usos industriales
INGLATERRA, F. Perkins Ltd., Peterborough. Tel.: 5341. Telegramas: Perkoil.
AUSTRALIA, Perkins Diesel (Oseas), Pty. Ltd. Princes Highway, Dandenon, Melbourne, Victoria Tel.: 1377/8. Cables: Diesel Dandenong.
SUDAFRICA, F. Perkins (S. A.) (Pty.) Ltd., P. O. Box 9951, 156 Main Reef Road, Johannesburgo. Tel.: 24-3087. Cables: Saperk, Jo'Burg.
CANADA, F. Perkins (Canadá) Ltd 237/239 MeRae Drive, Leaside, Toronto 17, Ontario. Tel.: 4348/9. Cables: Perkoil, Toronto.
FRANCIA, Société Française des Moteurs Perkins, 2 Rue Catulle - Menres, Paris 17e. Tel.: Galvani 67-35. Cables: Perkoil, Paris.

A F. Perkins Ltd.,
Depto. L., Peterborough, Inglaterra.

Ruego me envíen detalles de los Motores Diesel Perkins para Vehículos ( ) Marinos ( ) Agrícolas ( ) Industriales ( ). (Marque la sección correspondiente.)

Nombre .....

Dirección .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seis mujeres en el trono de INGLATERRA

ES un hecho reconocido que los períodos durante los cuales gobernaron las mujeres en Inglaterra fueron todos brillantes etapas de su historia y cada una de ellas constituyó la afirmación de un eslabón de ese vasto fenómeno político de la historia de Europa que es el imperio británico. Cada una de estas mujeres se destacó por un aspecto de su personalidad y de su acción de gobierno.

María I fué hija de Enrique VIII y Catalina de Aragón. Cuando Enrique VIII repudió a su esposa y se unió a Ana Bolena, despojó a su hija de todos los derechos y sólo se los devolvió cuando entregó a Ana Bolena al verdugo. Después de una serie de intrigas, cuyos hilos manejó el duque de Northumberland, María, apoyada por el pueblo, ascendió al trono, entregando sus adversarios a la justicia. Juana Grey, a quien Northumberland había intentado proclamar reina en lugar de María, fué decapitada. María I restableció el catolicismo, pero después de su muerte fué reimplantado el protestantismo. Al fallecer María I, Tudor, en 1558 ascendió al poder Isabel I, que por orden de la misma María había estado cautiva en la famosa Torre de Londres. Isabel I da nombre a todo un período de la historia inglesa. Fué hija de Enrique VIII y Ana Bolena. Mujer de inteligencia, unía a ésta un extraordinario carácter y mucho orgullo; gobernó con férrea voluntad. El sentido de la nacionalidad, muy vivo en ella, queda reflejado en sus propias palabras pronunciadas al ascender al trono: "Soy puramente inglesa." Isabel reinó cuarenta y cuatro años. Durante su gobierno triunfa el protestantismo. Uno de los hechos que señalan su historia es el ajusticiamiento de María Estuardo, reina de Escocia.

María II fué otras de las reinas que supieron defender los derechos de los Estuardo. Nació en 1662 y falleció en 1695. Se unió en matrimonio con Guillermo de Orange, y éste, para defender los derechos al trono de su esposa, lanzó una expedición contra su suegro Jacobo II. Al huir el rey, asume la regencia.

La reina Ana, hermana de María II, la última Estuardo que reinó en Inglaterra, hija de Jacobo II y Ana Hyde, fué una mujer de gran virtud en una época en que ésta no era siempre el patrimonio de los que gobernaban. Debido a su carácter débil, los favoritos influyeron notablemente sobre sus decisiones. El pueblo inglés la denominó "la reina buena". Pero la gran reina fué Victoria, quien falleció el 22 de enero de 1901 a los 82 años, después de haber gobernado sesenta y cuatro años. Tuvo una fuerte ambición de poder que la orientó hacia la expansión del reino y gobernó con el título oficial de Reina del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda y Emperatriz de la India. Dijo que sería "una buena mujer y una buena reina", y lo fué hasta obtener el afecto de sus súbditos. El pueblo vió en ella un símbolo de garantías constitucionales, y la acompañó en su singular empresa de consolidar un imperio. En su diario, al ascender al trono, escribió: "Ya que plugo a la Divina Providencia colocarme en este lugar, haré todo cuanto pueda para cumplir mi deber con mi país. Soy muy joven y acaso en algunas cosas, aunque no todas, carezco de experiencia. Pero estoy segura de que muy pocos me superan en cuanto se refiere al deseo de hacer lo que convenga y lo que sea justo."

Isabel II, la actual soberana, nació en Londres, el 21 de abril de 1926. Contrajo matrimonio con Felipe de Moutbatten el 20 de noviembre de 1947. Isabel se convirtió en reina el 6 de febrero de 1952 a la muerte de su padre Jorge VI. Ha sido coronada como Reina del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte, Canadá, Australia, Nueva Zelandia, Unión Sudafricana, Pakistán y Ceylán y de las colonias británicas. Además lleva el título de Jefa del Commonwealth. La India reconoce la autoridad de la reina como "Jefa simbólica de la Asociación de la Comunidad de Naciones Británicas".

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIR

El barman argentino Pichin, que ganó el campeonato mundial en Suiza, y el cocinero más famoso de Londres, Philip Harber, el día de la inauguración del pabellón argentino en la Tercera Feria Británica de Alimentos.

Un grupo de visitantes concentra su atención en el mate. La empleada les informa sobre la acción estimulante del "Maté tea", como se denomina a la yerba mate en Londres.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Seis mujeres en el trono de INGLATERRA

ES un hecho reconocido que los períodos durante los cuales gobernaron las mujeres en Inglaterra fueron todos brillantes etapas de su historia y cada una de ellas constituyó la afirmación de un eslabón de ese vasto fenómeno político de la historia de Europa que es el imperio británico. Cada una de estas mujeres se destacó por un aspecto de su personalidad y de su acción de gobierno.

María I fué hija de Enrique VIII y Catalina de Aragón. Cuando Enrique VIII repudió a su esposa y se unió a Ana Bolena, despojó a su hija de todos los derechos y sólo se los devolvió cuando entregó a Ana Bolena al verdugo. Después de una serie de intrigas, cuyos hilos manejó el duque de Northumberland, María, apoyada por el pueblo, ascendió al trono, entregando sus adversarios a la justicia. Juana Grey, a quien Northumberland había intentado proclamar reina en lugar de María, fué decapitada. María I restableció el catolicismo, pero después de su muerte fué reimplantado el protestantismo. Al fallecer María I, Tudor, en 1558 ascendió al poder Isabel I, que por orden de la misma María había estado cautiva en la famosa Torre de Londres. Isabel I da nombre a todo un período de la historia inglesa. Fué hija de Enrique VIII y Ana Bolena. Mujer de inteligencia, unía a ésta un extraordinario carácter y mucho orgullo; gobernó con férrea voluntad. El sentido de la nacionalidad, muy vivo en ella, queda reflejado en sus propias palabras pronunciadas al ascender al trono: "Soy puramente inglesa." Isabel reinó cuarenta y cuatro años. Durante su gobierno triunfa el protestantismo. Uno de los hechos que señalan su historia es el ajusticiamiento de María Estuardo, reina de Escocia.

María II fué otras de las reinas que supieron defender los derechos de los Estuardo. Nació en 1662 y falleció en 1695. Se unió en matrimonio con Guillermo de Orange, y éste, para defender los derechos al trono de su esposa, lanzó una expedición contra su suegro Jacobo II. Al huir el rey, asume la regencia.

La reina Ana, hermana de María II, la última Estuardo que reinó en Inglaterra, hija de Jacobo II y Ana Hyde, fué una mujer de gran virtud en una época en que ésta no era siempre el patrimonio de los que gobernaban. Debido a su carácter débil, los favoritos influyeron notablemente sobre sus decisiones. El pueblo inglés la denominó "la reina buena". Pero la gran reina fué Victoria, quien falleció el 22 de enero de 1901 a los 82 años, después de haber gobernado sesenta y cuatro años. Tuvo una fuerte ambición de poder que la orientó hacia la expansión del reino y gobernó con el título oficial de Reina del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda y Emperatriz de la India. Dijo que sería "una buena mujer y una buena reina", y lo fué hasta obtener el afecto de sus súbditos. El pueblo vió en ella un símbolo de garantías constitucionales, y la acompañó en su singular empresa de consolidar un imperio. En su diario, al ascender al trono, escribió: "Ya que plugo a la Divina Providencia colocarme en este lugar, haré todo cuanto pueda para cumplir mi deber con mi país. Soy muy joven y acaso en algunas cosas, aunque no todas, carezco de experiencia. Pero estoy segura de que muy pocos me superan en cuanto se refiere al deseo de hacer lo que convenga y lo que sea justo."

Isabel II, la actual soberana, nació en Londres, el 21 de abril de 1926. Contrajo matrimonio con Felipe de Moutbatten el 20 de noviembre de 1947. Isabel se convirtió en reina el 6 de febrero de 1952 a la muerte de su padre Jorge VI. Ha sido coronada como Reina del Reino Unido de Gran Bretaña e Irlanda del Norte, Canadá, Australia, Nueva Zelandia, Unión Sudafricana, Pakistán y Ceylán y de las colonias británicas. Además lleva el título de Jefa del Commonwealth. La India reconoce la autoridad de la reina como "Jefa simbólica de la Asociación de la Comunidad de Naciones Británicas".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Commonwealth, la ciudad de Singa-
a, haciendo pintar este retrato.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

La nueva era Elisabetiana

La moderna monarquía inglesa como la explica un observador norteamericano.

EN cualquier parte del Commonwealth que se presenten, la nueva reina Isabel y su atrayente esposo, lo hacen en medio de sonrisas de afecto y cálidos indicios de admiración.

A muchas personas, especialmente a los americanos les parece extraño cómo en una era esencialmente republicana desde el siglo XVIII esa pareja de jóvenes pueda ser todavía la sucesora, siguiendo la tradición, de un trono al que pertenece, al parecer, un indestructible imperio.

Cuando estalló la primera guerra mundial había un zar en Rusia y un emperador en Alemania. Al término de la guerra, Nicolás había sido asesinado y Guillermo había abdicado.

Cuando la segunda guerra mundial se apagó había todavía un rey en Italia, pero duró solamente nueve meses. En el casamiento de Isabel con Felipe estaba, entre los huéspedes de honor, el rey Miguel de Rumania. Este fué bastante afortunado al encontrar en esa ocasión a su esposa, que fué su consolación, pues un mes después se quedó sin trono.

En conclusión, a ambos lados de la Cortina de Hierro parece que la mejor forma de gobierno es la republicana. ¿Por qué, entonces, Gran Bretaña es todavía monárquica?

Para contestar es necesario, como siempre cuando se trata de cosas inglesas, mirar detrás de las cortinas de la tradición para ver lo que esconden de moderno. La idea americana de Gran Bretaña es principalmente romántica: viejas costumbres, castillos vetustos, soldados colorados, fastuosos desfiles. Por el contrario, los ingleses son muchos más prácticos que los americanos. En Norteamérica, por ejemplo, el equipo de "foot-ball" (rugby norteamericano) de la Universidad de Yale es siempre saludado por un coro de Aristófanes. Evidentemente los griegos no jugaban al "foot-ball", pero los norteamericanos de hace años atrás pensaron que si lo hubieran hecho, un coro lo habría cantado. Los ingleses nunca inventarán tal cosa.

De nuevo alguien tiene el derecho de preguntar: ¿Por qué entonces están tan atados a cosas y costumbres que tienen bien poco de moderno?

Simplemente porque las han heredado y, como buenos ingleses, las siguen practicando. Cuando la Cámara de los Comunes aprobó las leyes para la nacionalización del acero, "el escribiente del Parlamento" se levantó y dijo: "Le roi le veult" (El rey lo quiso). Esa es la fórmula usada desde cuando los normandos conquistaron a Inglaterra, y entre los regateos que fueron hechos a los poderes de los reyes ingleses con la Magna Carta nadie se acordó de esa fórmula. Por eso todavía existe, aunque el rey siempre sólo tiene conocimiento de lo que "quiso" cuando el hecho está consumado. Las decisiones parlamentarias se comunican al reinante después de haber sido tomadas.

La propaganda turística representa a Inglaterra como a un viejo caballero con armadura metálica, pero, en realidad, escondida para el visitante, tiene una mente que es posible sea un radar. El personal de la casa real que ojea la calle desde las ventanas de Buckingham Palace y los "Coldstream Guards", vestidos con los uniformes con los cuales batieron a Napoleón, todos tienen la libreta de afiliación a los sindicatos. Dentro del palacio, el rey, descendiente del comedor de carne Enrique VIII, recibía todas las mañanas —con la habitual fórmula de "el correo de Su Majestad"— su nuevo libro de racionamiento.

Así es la monarquía británica, como la conocemos y como los ingleses quieren que sea. Es una creación de la reina Victoria, y desde sus días la exagerada riqueza y el fastuoso lujo no toman parte de las costumbres de la corte. A Eduardo VIII, que quiso evocar en su corte las gestas del Beau Brummell, llegaron grandes quejas, especialmente desde el norte del país. Los ingleses prefirieron a Jorge VI, un hombre modesto y no elegante, que con su esposa había, por años, mantenido un campo de recreo para 200 escolares y 200 muchachos perdidos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Isabel y Felipe saben perfectamente que la moderna concepción de una pareja real es ser lo máximo posible igual a la común idea inglesa de la familia. No es para ellos el real fasto de los Vanderbilt, los "parties" tipo Mesta y las frívolas irresponsabilidades de las estrellas de cine. Forma parte de su vida ir a reuniones mundanas y locales nocturnos. Pero no deben abusar. Tienen que aparecer en público con la discreta manera con que se quedan en privado y como hacen muchísimas parejas inglesas. Pueden elegir entre presenciar un desfile o una muestra de flores, pero seguramente conocerán durante su reinado más obreros que los mismos Charles E. Wilson y John L. Lewis. La razón es que Inglaterra es esencialmente un país de obreros industriales. Además, las costumbres personales de la pareja real son gobernadas por el principio de no ofender el gusto y los medios de vida de otros pueblos. Durante la guerra Churchill podía seguir exagerando con su champaña y su cigarro, pero el rey ordenó al personal del palacio eliminar tales cosas del consumo diario.

Lo que Isabel tiene que hacer en su vida política está bien fijado por la tradición. Una vez al año irá a la Cámara de los Lores, abrirá el Parlamento y presentará a las Cámaras, de cualquier color que sean, un programa legislativo escrito de su puño. Todo eso es solamente una reliquia del tiempo. Están lejos los días en que la reina y su consorte podían, como un ministro se quejó de Victoria y Alberto, "actuar en el curioso error de creer que el Ministerio del Exterior fuera su particular ministerio". Isabel recibe del Ministerio del Exterior solamente determinados documentos para que ella los firme. Tiene en el manejo interno y externos de los asuntos ingleses menos palabra que el presidente de cualquier otra nación.

Existe todavía el lema: "El rey no puede equivocarse", pero los ingleses se aseguran que no lo haga teniéndolo alejado de los asuntos de Estado y dictándole todo lo que tiene que hacer y decir en determinadas ocasiones. De esa forma es el pueblo —la Cámara de los Comunes— quien no puede equivocarse.

Hasta los psiquíatras modernos se han interesado del porqué los británicos todavía mantienen la monarquía, y han hallado que la razón es muy profunda. La familia real provee de una seguridad y una unión, en un mundo de torbellinos idealistas, a los millones de británicos, desde el ranchero australiano y el obrero metalúrgico inglés, hasta el "tory" escocés. Un americano, por más desvergonzado, no haría una broma sobre su bandera. Un inglés nunca la hará sobre su reina.

Isabel se acomoda perfectamente al papel de un monarca moderno. No tiene los alarmantes convencimientos políticos de su tatarabuela, ni tampoco las inclinaciones de su tío al lujo y la extravagancia.

Lo enigmático e interesante de la pareja real inglesa es el papel que jugará Felipe. Se sabe perfectamente que nunca podrá ser rey. La línea de sucesión va de Isabel al príncipe Carlos, luego a la princesa Ana. De ésta a la princesa Margaret, hermana de la reina, y después de ella, primero a sus hijos varones y luego a las hijas que pueda tener. Si todos desaparecen, el

El León de Inglaterra. 1

El Unicornio de Escocia. 2

El Lebrel de los Tudors. 3

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

trono pasará al hermano del rey, el duque de Gloucester, y sus hijos.

Pero Felipe podría, como el príncipe Alberto con la reina Victoria, convertirse en el principal consejero de Isabel. Si eso ocurriera, las reacciones de los anglosajones serían notables. Alberto fué un príncipe extranjero y se lo sospechó de observador foráneo. Felipe también es extranjero, pero tiene la ventaja de haber vivido desde pequeño en Inglaterra, de no haber vuelto nunca a su patria, Grecia, y de no haber aprendido jamás el griego. Tuvo también la suerte de haberse convertido en un verdadero inglés. Estudió en una escuela pública y su pasión desde niño fué la náutica. En Dartmouth se recibió con las mejores notas y pasó toda la guerra en la marina. Pero Felipe ha demostrado otras inclinaciones, además de la náutica, cosa que no sorprende en un sobrino de aquel lord Mountbatten que actuó mucho en el descubrimiento del radar. Felipe se interesa por la tecnología industrial. Ha hecho hasta discursos en que, orillando su ética real, ha deplorado la letargia inglesa, o elogiado la actividad norteamericana en las investigaciones industriales. Muchos han pensado en una imitación, de parte de Felipe, de la actitud del príncipe Alberto, que inspiró y alentó la Exposición Británica de 1861.

Pero un príncipe consorte que ponga sus manos en los asuntos del Estado es una cosa que no preocupa a los ingleses. La soberanía del pueblo en el gobierno de Inglaterra está inmortalizada por esta escena que aconteció en 1946, como lo contó el ministro responsable de las reparaciones de los edificios públicos bombardeados por los nazis. Entre todos los edificios se contaba también el Buckingham Palace, del cual una de las alas tenía todavía las ventanas destrozadas. La invernal niebla londinense lo convertía en un lugar insalubre e incómodo. El rey solicitó hablar con el ministro, que era un hombre pequeño que había trabajado 40 años en una hilandería de algodón en el Lancashire. Cuando éste estuvo en presencia del monarca, el rey le dijo:

—Mire, ¿qué se puede hacer con mis ventanas?

El ministro, al recordarlo, se frotaba las manos, contando:

—Francamente tuve que contestarle: "Escuche, lord, su turno llegará."

En una nación donde es posible que ocurra una escena como ésta, la antigua y pomposa tradición esconde un bien firme s e n t i d o de la realidad.

El escudo real inglés muestra siete leones rampantes, circundados por la jarretera donde en círculo se lee: "Honi soit qui mal y pense" (Maldito sea quien piense mal) y "Dieu et mon droit" (Dios y mi derecho). Todavía nadie en Inglaterra se atreve a pensar mal de su rey. Pero en cuanto a derechos, los reyes no tienen más privilegio que el más pobre de sus súbditos. A lo mejor, algunas veces, sus derechos vienen después del de los demás.

A continuación damos los diez "Animales Heráldicos", que fueron especialmente diseñados, como parte de los decorados de la abadía de Westminster, por donde debía pasar la reina el día de su coronación, y que fueron esculpidos por James Woodford. Los animales y escudos fueron tomados de las distintas divisas heráldicas usadas por antepasados de la Casa Real Británica.

El Dragón de los Tudors. 4

El Toro de Clarence. 5

El Halcón de los Plantagenets. 6

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Grifo de Eduardo III. 7

El León Blanco de Mortimer. 8

El Antílope de los Beauforts. 9

El Caballo Blanco de Hanover. 10

1 La figura favorita del escultor Woodford es el León Británico, porque, según sus palabras, "ha logrado fijar en su semblante aristocrático la expresión de una "lealtad feroz".

2 Escocia aportó su Unicornio heráldico.

3 El Lebrel heráldico de los Tudors.

4 El Dragón de los Tudors y su Lebrel señalan el principio de una gran era para Gran Bretaña. Enrique Tudor restableció una monarquía fuerte y poderosa.

5 El Toro Negro de Clarence fué la divisa heráldica de Lionel, duque de Clarence, hijo del rey Eduardo III y antepasado de los soberanos de York y Tudor.

6 El Halcón de los Plantagenets, que evoca la incursión de Enrique II a Inglaterra, quien restableció el orden en un país azotado por la anarquía feudal y la guerra civil.

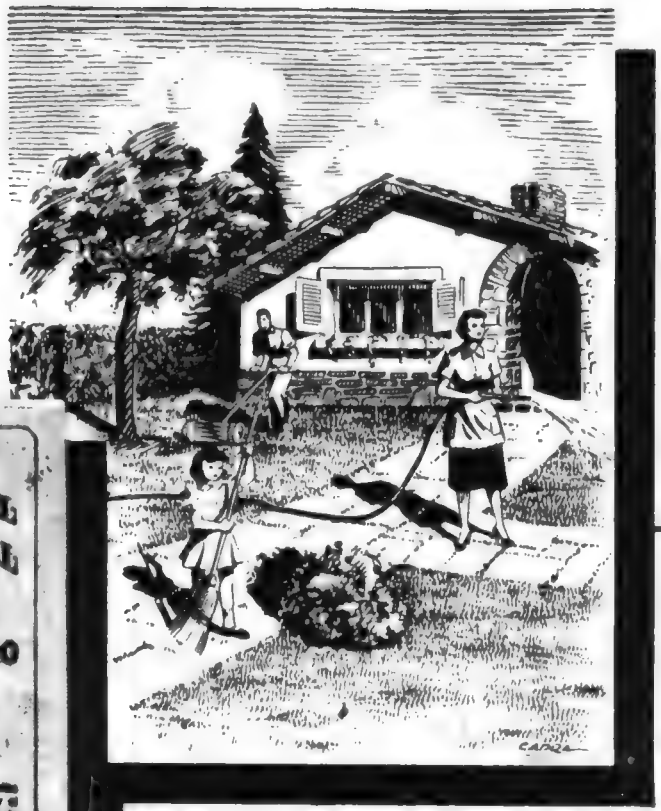
7 El Grifo de Eduardo III representa un momento culminante de la monarquía británica. Este fué el primero de sus reyes, que orientaron la política del país hacia la expansión comercial.

8 Los Mortimer, cuyo emblema fué el León Blanco, fueron los antecesores de los reyes de York.

9 El Antílope heráldico de los Beauforts es la figura menos conocida. Margarita de Beauforts fué madre del rey Enrique VII y descendiente de Eduardo III.

10 El Caballo Blanco de Hanover. Jorge I fué el primer monarca de esta dinastía. Reforzó el poder del gabinete, siendo por ello conocido como el "rey constitucional".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



EL AHORRO

como fuente de bienestar

defiende la felicidad de la familia argentina y crea nuevas riquezas, que aseguran el mantenimiento de un alto nivel de vida compatible con la dignidad de nuestros trabajadores y con los principios de la economía social.

Ahorre Ud. también, sabiendo que de esta manera cumple con los objetivos del 2° Plan Quinquenal.

MINISTERIO DE FINANZAS DE LA NACION

CAJA NACIONAL DE AHORRO POSTAL

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL GRUPO DEL CIRCULO AZUL DE COMPAÑIAS DE CEMENTO

La mayor organización Fabricante y Distribuidora de Cemento del mundo

EN 1824 un albañil inglés llamado Joseph Aspdin obtuvo una patente para mejorar la forma de producir piedra artificial, y debido a semejanza, una vez concluído, con la piedra de Portland, denominó a su producto "Cemento Portland".

Durante los 130 años transcurridos, el concreto —cuyo ingrediente esencial es el Cemento Portland— se ha convertido en el material más importante en la construcción. Es tan indispensable para la pequeña casa de vivienda como para el enorme rascacielos; es la materia elegida tanto para pavimentar el caminito de un jardín como la pista de aterrizaje de los aeródromos; sirve igualmente para pequeñas cañerías conductoras de agua como para contener millones de litros en depósitos gigantescos.

Fotografía de hornos rotativos típicos en una de las fábricas de cemento del Círculo Azul.

Aunque el Cemento Portland se fabrica actualmente en muchas partes del mundo, se reconoce a Gran Bretaña como su lugar de nacimiento, y la fabricación del cemento sigue siendo una de las grandes industrias británicas. En la actualidad produce unas 12.000.000 de toneladas por año.

Dos factores que han contribuído a que el cemento británico obtuviera y mantuviese su posición prominente han sido la introducción de métodos científicos de control durante la fabricación y el desarrollo de plantas mecánicas hasta el más elevado grado de perfección.

Hacia fines del siglo pasado existían muchas pequeñas firmas fabricantes de cemento en Gran Bretaña. La competencia era reñida; tanto, que quedaba muy poco margen de ganancia que permitiera el mejoramiento o reemplazo de fábricas, que rápidamente se hacían anticuadas y eran abandonadas.

Hacia 1912 muchas de esas compañías se habían unificado, formando dos compañías que operan sobre líneas paralelas: la Associated Portland Cement Manufacturers Ltd. y la British Portland Cement Manufacturers Ltd. Los nombres famosos y favoritos se mantuvieron en el favor de los compradores, quienes pudieron seguir obteniendo marcas, tales como "Pyramid", "Gibbs", "Whites", "Hilton", "Lighthouse", "Elephant", "Wouldham" y el resto. Con un capital considerable a su disposición, las dos compañías pudieron mejorar la calidad de sus productos por medio de experimentos e investigaciones en gran escala, lo que le resultaba totalmente imposible al pequeño productor individual.

En 1920 se creó The Cement Marketing Company Ltd., organización vendedora de estas dos compañías, y desde entonces otras firmas fabricantes han sido incluídas en la organización del Círculo Azul, cuya producción actual —de las 26 plantas en Gran Bretaña— es de aproximadamente 8.000.000 de toneladas por año.

El Grupo también posee intereses en otras compañías de cemento fuera de las Islas Británicas, como, por ejemplo, en la Columbia Británica, México, Sud-África, Australia, Nueva Zelandia, Malaya y Kenya.

Durante 1953 estas compañías en el extranjero produjeron más de un millón y medio de toneladas.

Todos los productos que distribuye la C. M. C. de las fábricas en Gran Bretaña se distinguen por el Símbolo del Círculo Azul. El Círculo Azul se adoptó como distintivo de la Compañía en cuanto a calidad y servicio se refiere, y todos los productos que llevan este símbolo poseen la reputación de la vasta organización que los respalda.

Aun cuando en los mercados de exportación se mantiene la marca original del producto, el Símbolo del Círculo Azul también aparece en los tambores bolsas o recipientes para identificarlos como pertenecientes a la organización del Círculo Azul.

El Círculo Azul se ha dado a conocer en el mundo entero como sinónimo de calidad, calidad basada en la experiencia acumulada a través de un siglo y cuarto.

Desde sus primeros días el cemento británico encontró un mercado propicio en los países sudameri-

A BLUE CIRCLE CMC PRODUCT

El símbolo que identifica los productos ofrecidos por The Cement Marketing Company Ltd., Londres.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

canos y se utilizó en la construcción de puertos y dársenas en Buenos Aires, Talcahuano, Bolivia, Río de Janeiro, Pernambuco, Río-do-Sul, en el Ferrocarril Boliviano, el Ferrocarril Uruguayo, el Ferrocarril Central Argentino, el Ferrocarril de Noreste Argentino, el Ferrocarril de Entre Ríos, el Ferrocarril Midland Uruguayo de Montevideo, el Ferrocarril de Buenos Aires y Rosario, el Ferrocarril Gran Central Norte de Colombia; en redes tranviarias de Montevideo, Pernambuco y Río de Janeiro.

Hasta hace muy pocos años muchos edificios importantes de países latinoamericanos, particularmente de la Argentina y el Brasil, fueron construídos con una o más de las famosas marcas que actualmente se distribuyen bajo el Círculo Azul.

El Círculo contituye un símbolo bien elegido, pues sugiere que provee de un servicio completo, ya que el cemento es una palabra de muy largo alcance y la organización del Círculo Azul comprende un amplio margen de productos, además del Cemento Portland.

Los productos más sobresalientes incluyen el Snowcrete, Snowcem y Colorcrete.

El "Snowcrete" es un Cemento Portland de un blanco purísimo. Es utilizado casi universalmente para la confección de productos de concreto prefabricadas, así como tejas, terrazas y toda clase de frentes en los que se requiera un acabado blanco. En el Brasil el "Snowcrete" se distribuye bajo el nombre de "Nevecrete".

El "Snowcem" es un recubrimiento de cemento muy decorativo, impermeable, obtenible en trece colores distintos. Puede ser aplicado a pincel o por medio de pulverizador. El "Snowcem" no sólo se endurece rápida y firmemente, sino que recubre herméticamente la superficie sobre la cual se aplica, decorándola y haciéndola impermeable lo que permite lavarla a mano o con manguera repetidas veces, sin que pierda su color brillante. El "Snowcem" es muy solicitado para decorar y proteger viviendas, fábricas y edificios de toda índole.

En Brasil se ha instalado una planta especial para la fabricación de este producto, que se vende bajo el nombre de "Nevecem".

Las posibilidades del "Nevecem" son enormes e indudablemente demostrarán ser de gran utilidad para los constructores, decoradores y propietarios por igual, proveyéndolos de un material que les

Los productos del Círculo Azul se envían a más de 120 países de todo el mundo.

permitirá obtener edificios limpios, coloridos e impermeables.

El "Colorcrete" es un Cemento Portland coloreado obtenible en una amplia gama de colores. Su función específica es también de decorar frentes y acabados, pero varios colores pueden ser utilizados en todo el espesor del trabajo de concreto, ya que son de precio económico.

Dentro de la organización del Círculo Azul se encuentran laboratorios de investigación científica y de prueba en los que se crean y desarrollan nuevos tipos de cemento o productos con base de cemento. En estos laboratorios se trabaja constantemente para asegurar que el símbolo del Círculo Azul continúe siendo reconocido como sinónimo de calidad y para mantener a las Compañías del Círculo Azul a la cabeza, como la mayor y más moderna organización fabricante y distribuidora de cemento del mundo.

El "Snowcem" se utiliza para la protección y decoración de edificios de toda índole.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Escena marítima en la dársena Royal Albert del puerto de Londres.

El puerto de Londres

UNA de las vías fluviales más importantes del mundo es el trecho del Támesis que une Teddington con el estuario. Esta zona se halla bajo la jurisdicción del puerto de Londres, que cumple tareas destinadas a normalizar el funcionamiento de este vasto damero de agua y tierra. Entre las 1.620 hectáreas de diques se cuentan 280 de agua, limitadas por casi 70 Kms. de amarraderos donde atracan barcos de todas las latitudes. Gran parte de los artículos importados por el puerto surte las necesidades de unos 9 millones de habitantes, que viven en la proximidad de éste, siendo además Londres un importante centro de distribución y exportación para el Reino Unido en general. Este magnífico puerto ha crecido de tal forma, que actualmente es el más importante del imperio y el más grande del mundo. Posee cinco dársenas distintas con sus correspondientes instalaciones completas ubicadas a orillas del Támesis, en una extensión total de 120 Kms.

Estas dársenas son: la de London and St. Katherine, East and West India and Millwell, Royal Victoria, Royal Albert and King George V, y Tilbury and Surrey Commercial Docks, cubriendo un total de 4.235 Kms. cuadrados, con frente sobre el Támesis de 71 Kms. lineales.

Otro dato elocuente acerca de los elementos que emplea el puerto de Londres lo constituye el total de los remolcadores, que alcanza a 250 unidades, a las cuales hay que sumar otras 7.000 barcazas y lanchones que se utilizan en descarga y alijo de los barcos.

El puerto de Londres es un mundo de trabajo y aventura y de vivaz colorido. Dockland, el distrito de los muelles, instituyó su propio gobierno por una ley del parlamento británico.

La autoridad del puerto de Londres, que es quien organiza, controla y dirige toda la actividad del puerto, fué creada en 1908 "para estudiar el estado del río y las instalaciones y facilidades ofrecidas en el puerto y tomar, de acuerdo con las disposiciones del presente decreto, las medidas que pueden ser necesarias para su mejoramiento". El decreto que dió origen a esta institución reunió en la autoridad las funciones y poderes de todas las compañías de diques, como así también la de las compañías de lancheros, y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Oficina central de las autoridades del puerto de Londres.

Aspecto contrastante del puerto: la Torre de Bridge y las poderosas grúas, símbolo de intenso tráfico.

las tareas que tenía una organización más antigua, la Agencia de Conservación del Támesis, entre Teddington y la desembocadura del río.

El cuerpo ejecutivo de la dirección está integrado por 28 miembros, de los cuales se designan directamente diez y se eligen 18. Entre los primeros, uno es nombrado por el almirantazgo británico, dos por el Ministerio de Transporte, cuatro por el Consejo Municipal de Londres y uno por la Trinity House, que es la autoridad del puerto en lo que se refiere a los pilotos prácticos.

El segundo grupo de 18 miembros lo forman navieros, navegantes, propietarios de almacenes y de instalaciones del río y una representación de los trabajadores. Su sistema administrativo está inspirado en el procedimiento parlamentario británico, durando sus miembros en el cargo 3 años, siendo su labor honoraria.

Este consejo administra también las finanzas del puerto, que es una empresa con un máximum de capital disponible de 45 millones de libras, con un interés del 3 al 5 por ciento. El puerto se administra sobre las líneas de un negocio mercantil, sufragando sus propios gastos y pagando dividendos a sus accionistas.

Todos los superávit financieros se aplican a la expansión y mejoramiento de los servicios del puerto y a la reducción de sus tarifas para beneficio del público. Pero las actividades de la dirección no terminan en el puerto propiamente dicho, sino que también tiene a su cargo todos los problemas relacionados con la navegación.

UN PASEO POR EL PUERTO DE LONDRES

Un paseo por el puerto de Londres es algo verdaderamente asombroso. Lo intentaremos, empezando desde el Támesis abajo, para luego desembocar en el mismo puerto, describiendo a nuestro paso las características más salientes que nos inspire este peculiar paseo. Hagamos de cuenta que lo comenzamos en la curva del Támesis entre Charing Cross y Blackfriars. ¡Cuántas cosas maravillosas cautivan nuestra mirada en este panorama del viejo Támesis! Nos hace recordar un grabado de Doré o una acuarela de Turner. Allí vemos la aguja de Cleopatra, custodiada por dos esfinges de bronce, que fué erigida en Heliópolis por Tolomeo III, rey de Egipto, permaneciendo veinte siglos en esas arenas doradas, hasta que un día, remolcada en un cilindro de acero, llegó a orillas de este río. Allí también se encuentra el pintoresco buque Disco-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

very, el mismo que llevó al capitán Scott en su primera expedición al Antártico. Hoy es morada de gallardos cadetes, cada uno de los cuales resucita en su imaginación las hazañas de aquellos lobos de mar. Arrastrados por poderosos remolcadores se deslizan barcos de todas las procedencias, que traen al pueblo de Inglaterra un sinfín de productos, desde carbón de Gales hasta acero de Sheffield, lana de Australia, algodón de Egipto, frutas del Caribe, legumbres del Mediterráneo, carne de la Argentina, pescado de Terranova y otros productos diversos.

Desde el puente de Waterloo vislumbramos las ruinas de algunos de los templos levantados por sir Christopher Wren, creador de la catedral de San Pablo; esto nos recuerda que hemos salido del barrio real de Wesminster para entrar en el imperio fabulosamente rico del Lord Corregidor.

Otro puente, el Blackfriars, y luego dos más, el Southwark Bridge y el London Bridge, celebrado en tantas ocasiones como el puente de Avignon, nos indica que ya estamos en la Laguna de Londres, lugar que los londinenses llaman al trecho extenso del Támesis que forma entre el puente de La Torre y el barrio chino de Lemehouse, y que no es otro que el puerto de Londres.

Al entrar en él observamos sus magníficos muelles, donde naves de todos los puertos desembarcan anualmente 50 millones de toneladas de mercadería, desde barriles de ron de Barbados hasta colmillos de elefante de la India. En sus almacenes se mezclan los más diversos y agradables perfumes de Oriente, con los olores estimulantes del vino, el tabaco, el cacao, la canela y la pimienta. En las tabernas que los rodean se observan curiosos nombres tales como: "La cabeza de turco" y "Las tres coronas danesas", lugar de cita de marineros de todos los continentes.

En sus muelles y salas de aduana se codean los tipos más diversos: un maharajá oriental, un financista internacional, una estrella de cine, un político famoso, un turista de cualquier parte.

Centro de esta laboriosa colmena es el célebre puente de La Torre, "Tower Bridge", magna puerta fluvial de la capital construída tan sólidamente como la mejor fortaleza, que pasa por ser una de las obras de ingeniería más notables del mundo. En un momento dado es un puente macizo, recorrido por vehículos y transeúntes, para segundos después desaparecer el tránsito y abrirse en dos para dar paso a un vapor de alta chimenea. El puente de Tower Bridge, último puente entre Londres y el mar, tardó en ser construído ocho años y costó más de un millón de libras esterlinas. Pesa doce mil toneladas, abriéndose por medio de dos básculas de mil seiscientas toneladas cada una.

Luego de haber recorrido a vuelo de pájaro este magnífico lugar, comprendemos el porqué de la fama mundial de este grandioso puerto de las brumas, cargado de siglos de historia.

Vista general de la dársena Royal Victoria, donde se ve amarrado el transatlántico argentino "17 de Octubre".

UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre de Downing Street, 10

Winston Spencer Churchill, el estadista de las tres virtudes: la necesidad de acción; la habilidad de lograr la aprobación popular por la misma; la persuasión y la oratoria para conseguir el voto parlamentario.

HAY una interesante anécdota que se contaba en los Lobbies y en los salones de fumar del Parlamento británico durante las sesiones de 1905. Se trataba de que Winston Churchill, que había entrado en la Cámara como conservador y luego se había pasado a los liberales —"cruzando el piso", como se decía entonces—, hablaba a Sir Charles Drake, manifestando su desacuerdo con algunos aspectos de la política liberal. Sir Charles Dilke contestó: "Mire, Winston, puede cambiar una vez, pero nadie puede cambiar dos veces. Eso termina con cualquier persona."

Sir Charles fué un mal profeta. Winston Churchill dejó a los liberales, se convirtió en constitucionalista y luego, como todos saben, volvió de nuevo a los conservadores.

Ese es el hombre de Downing Street 10. Cualquier otra persona se habría quemado las alas en sus vuelos políticos, pero Sir Winston era sincero en sus cambios. Su personal ambición y sus inquietudes políticas eran ajenas a su "cruzar

Anthony Eden está considerado como el probable sucesor de Churchill. Su preponderante acción y sus victorias diplomáticas como Secretario de Estado del Exterior lo destacan como el político conservador más prominente después del viejo político

Aneurin Bevan, el orador laborista considerado como el actual rival, en la oratoria parlamentaria, del gran estadista. El mismo Churchill lo escucha con atención en sus filípicas de opositor, aunque, como buen satírico, lo apostrofa: "No siga más. No arruine un buen discurso."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Era el tiempo de la derrota del ganador de la segunda guerra mundial. Aunque las elecciones algunas veces han descartado a Churchill, el pueblo inglés nunca lo ha repudiado. El es siempre el "viejo Winnie" aunque se halle "descalzo en una playa".

el piso" parlamentario. Inglaterra ha sido siempre el único estandarte del viejo político, y siempre que la sinceridad de su amor para ella lo precisaba, su ingenio político se adaptaba a las nuevas exigencias del momento.

Sus primeros pasos parlamentarios, allá por el principio de nuestro siglo, fueron difíciles. El seguía la política de su padre, lord Randolph, cuya filosofía idolatraba —y todavía idolatra—; no tenía todavía el dominio perfecto de los matices más hermosos y ocultos del idioma inglés y tenía una dificultad en el hablar. Por muchos años fué impopular en el Parlamento y entre el pueblo. A menudo, en los teatritos de barrio, los cómicos copiaban en "cockney" la manera oratoria de Churchill.

Las cosas cambiaron un poco cuando volvió como héroe de la guerra contra los boers. Uno de sus simpáticos defectos era el de dar siempre a sus opositores parlamentarios armas para las filípicas de críticas a su política. Cuando era ministro del Interior, al acontecer los hechos de la Sidney Street, en que un grupo de bandoleros se refugiaron en una casa para hacer frente a la policía, Churchill mandó a la guardia escocesa bien armada para reforzar a los agentes y él mismo se trasladó al lugar del peligro, asistiendo a la lucha. Después, cuando estaba en el "War Office" y era secretario de Estado de la Aviación, piloteó un aparato de las fuerzas aéreas, sin tener mucha experiencia, y cayó al suelo rompiéndose las piernas.

Los dos casos fueron tomados por sus adversarios como motivo de ataques contra el ministerio del que Churchill formaba parte. ¿Por qué el Honorable Gentleman tiene que romper siempre las reglas del oficio ministerial? ¿Por qué dirigió personalmente a los policías contra los bandidos de Sidney Street? ¿Por qué piloteó un avión de la RAF aun sin ser un calificado piloto?

Pero el Parlamento inglés olvida y perdona. La figura de Churchill se va irguiendo siempre más poderosa en la vida interna y externa de su país. Su previsión y acción en lo que se refería a la potencialidad naval alemana en comparación con la inglesa —en los tiempos en que era Primer Lord del Almirantazgo— fué extraordinaria. En la segunda guerra mundial su desempeño internacional fué uno de los principales factores de la victoria aliada.

La oratoria de Sir Winston, que culminó en los discursos hechos durante la segunda guerra mundial, forma ya parte de la historia y constituye un tesoro para todos los británicos. Churchill ha logrado presentar de otra manera a los parlamentarios, que los caricaturistas del principio del siglo representaban como egocéntricos que hablaban incesantemente de cosas de las que nadie se interesaba. Desde aquel entonces la opinión pública sobre el Parlamento ha cambiado y el súbdito inglés mira con otros ojos a sus representantes y oradores de las Cámaras.

El único orador actual que se acerca más, en el Parlamento inglés, a la potencia y la belleza de su oratoria es su adversario Bevan. Pero sin competir con la autoridad y la ascendencia del viejo león sobre la Cámara. A Bevan casi siempre le falta el conocimiento absoluto del asunto que se está tratando, fallando al considerar todos los aspectos de la cuestión. La extraordinaria memoria y la vivísima inteligencia —que aún lo acompañan en su vejez— permiten a Churchill plantear problemas y sugerir soluciones en la Cámara sin temer afrontar el análisis y las críticas de la misma.

En lo más hondo del estadista, del político, del literato está el hombre. Alguien ha comparado a Churchill con Lord Nelson. Nelson fué amado por sus subordinados y odiado por sus iguales. Tuvo dificultades con sus superiores. Intensamente ambicioso y con una justificable seguridad de que si le daban el comando supremo salvaría a Inglaterra, destruyendo la flota francesa, hizo lo posible para evidenciarse y tener los ojos del público fijos en él. Le gustó el aplauso de la multitud y aparecer con el uniforme completo, con las condecoraciones colgadas, hasta cuando las ocasiones no lo requerían.

Los grandes hombres tienen la necesidad de sentirse tales para llegar adonde se han propuesto. No puede ser de otro modo, porque si no serían tipos standard.

Una mirada que va más allá de la política. ¿Se trataría de una mirada hacia el pasado? Los raros cabellos blancos juegan a formar una aureola sobre la frente del anciano político.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

Ricardo 1º, Corazón de León, peleaba en las barracas disfrazado de mendigo

Por ULISES BARRERA

El pugilismo, hoy pasión de las masas, le debe a los ingleses no sólo su prolongación histórica, sino también el perfeccionamiento de su estructura y las leyes que humanizaron su práctica.

Ricardo 1º, Corazón de León, fué un gran aficionado al boxeo. Cuadro pintado por Abraham Cooper.

CUENTA la historia que Ricardo Corazón de León, rey de Inglaterra, era un entusiasta aficionado al boxeo. Su físico privilegiado, su inclinación a los deportes en general y, sobre todo, su fuerza hercúlea lo identificaron con la ruda actividad pugilística, llamada entonces "arte defensivo". Es interesante consignar que tal denominación se originaba, precisamente, en el sentido que se daba por aquellos tiempos a la habilidad de saberse defender con una espada, una daga, un bastón o bien con los puños. Es que la abundancia de malhechores y salteadores de caminos obligaba a los ciudadanos pacíficos a mantenerse constantemente a la defensiva, protegidos por el conocimiento de una serie de estrategias o el uso de armas comunes.

De manera, pues, que el pugilato tomó un auge considerable no solamente entre el pueblo, sino en la aristocracia, que concedió a este sistema un tono de elevado sentido caballeresco.

De ahí, entonces, la particular inclinación de Ricardo I, de quien se narran muchas anécdotas, algunas de ellas novelescas. Disfrazándose de mendigo, solía abandonar su palacio subrepticiamente y mezclarse en las calles con el populacho, tomando parte en cuanta gresca se producía a su paso. Allí solía provocar a los hombres más fornidos del pueblo, con el objeto de llevarlos hacia alguna de las barracas famosas y pelear con ellos de igual a igual. Sus temibles derechazos, con los que se ganó el sugestivo mote de "brazo de hierro", dejaron un verdadero tendal, según los cronistas de esa época. Fué tal el impulso que en forma anónima Ricardo I dió al boxeo, que, fallecido él, el deporte perdió a muchos de sus cultores, y la historia queda trunca nuevamente hasta que aparece en escena, en 1719, James Figg, llamado después "el padre del pugilismo".

Nacido en Oxfordshire, Inglaterra, Figg era un experto maestro en las disciplinas de la espada y daga. Habiendo recogido de algunos de sus antepasados los secretos del juego del ring, también se dedicó a él con marcado interés, sobresaliendo entre sus contemporáneos por su habilidad, valor y velocidad mental. No se conoce con exactitud la fecha exacta, pero se acepta que entre los años 1718 a 1720 Inglaterra lo consagró como el primer campeón nacional de pugilato. Lo que equivalía a decir campeón del mundo.

No fué muy intensa la actividad desplegada por Figg como boxeador, pero sí se conocen detalles acerca de algunos matches que debió efectuar en defensa de su título ante extranjeros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Uno de ellos, por ejemplo, lo realizó frente al conde italiano Tito Alberto di Carni, un fornido y gigantesco atleta a quien se había hecho venir expresamente. Figg tuvo alguna dificultad para vencer a este hombre, debido a la gran diferencia de estatura y a la gran capacidad de lucha del conde, pero éste, que finalmente recibió una descomunal paliza, tardó tres meses en regresar a su país.

Luego de haber vencido al "Gondolero Veneciano" —tal el seudónimo del conde—, Figg, que había redoblado lógicamente su prestigio, se retiró del ring en medio de la sorpresa de sus amigos y partidarios. Pero tenía sus razones muy atendibles. En aquellos tiempos era difícil la profesión dadas las rígidas características de las peleas y los reglamentos empleados. Ante todo, los boxeadores combatían a puño desnudo, y después de un largo encuentro, en el que hacían derroche de energía y resistencia, tanto física como moral, necesitaban forzosamente varios meses para recuperarse. Sobre todo para curarse las manos, que eran las que más sufrían, y luego las heridas del cuero cabelludo, del cuerpo, de la nariz y los labios.

Por otra parte, el campeón poseía un avisado espíritu de comerciante. Su abandono no significaba en absoluto un distanciamiento de su deporte predilecto. Por el contrario, la posibilidad de trocarlo en un buen negocio lo llevó a convertirse en promotor de peleas y exhibiciones. Así fué como el 12 de setiembre de 1730 el pueblo londinense se enteró, por medio de folletos distribuídos en las tabernas y plazas, que en la nueva Gran Barraca de Figg, en el clásico juego de bolos de Southwark, durante las ferias, se realizarían exhibiciones en "las nobles artes defensivas de la esgrima, la lucha, la daga y el pugilato". Este es, en otras palabras, el primer anuncio que se hizo por parte de una empresa promotora de espectáculos públicos. Y Figg, por consiguiente, el primer concertador de ellos.

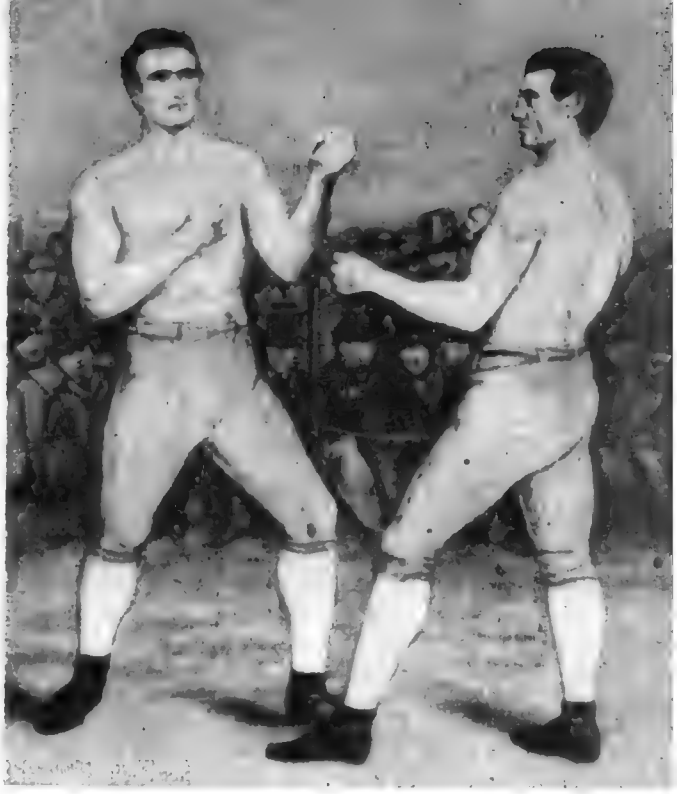
Las demostraciones hechas por los atletas, convenientemente adiestrados por el ex campeón, produjeron grata impresión entre los concurrentes, y pocas semanas después desfilaban por la barraca, convertida ahora en gimnasio, gran cantidad de discípulos de Figg, que se vió obligado a dictar clases a toda hora del día. El negocio fué brillante, y su beneficiario directo decidió abrir otro local en Tottenham Court Road, destinado, pura y exclusivamente, a la aristocracia, que lo hizo su favorito.

De entre los discípulos de Figg surgieron los grandes boxeadores que habrían de continuar su propia obra, mereciendo a la vez, alternativamente, el honor de ser ungidos campeones de su país. Menudearon entonces las competencias internacionales y el boxeo fué puliendo sus formas.

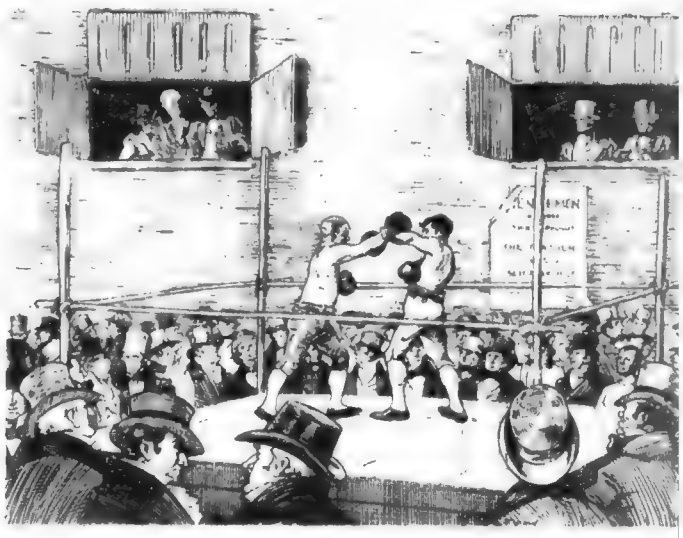
Jack Broughton, otro de los grandes del ring que brindaron a éste no sólo el aporte de sus cualidades atléticas, sino, además, su genio creador, ideó los primeros guanteletes que se conocieron, y que se utilizaban sólo en los entrenamientos. También a Broughton se atribuye la letra del primer reglamento conocido, que rigió esta práctica durante más de ochenta años.

Orientado así, el boxeo encontró el buen camino, y su práctica, antes cruel, sangrienta y salvaje, fué humanizándose paulatinamente hasta alcanzar el perfeccionamiento de nuestros días, que lo debemos, sin duda, al fino espíritu inglés, que insufló a esta actividad un sentido nuevo, deportivo, aunque no menos viril.

Digitized by Google



Las primeras peleas de boxeo se realizaron a "mano limpia", sin guantes, como puede verse en este grabado de 1863.



Una ilustración de época:
un match de boxeo con una orla de galeras.

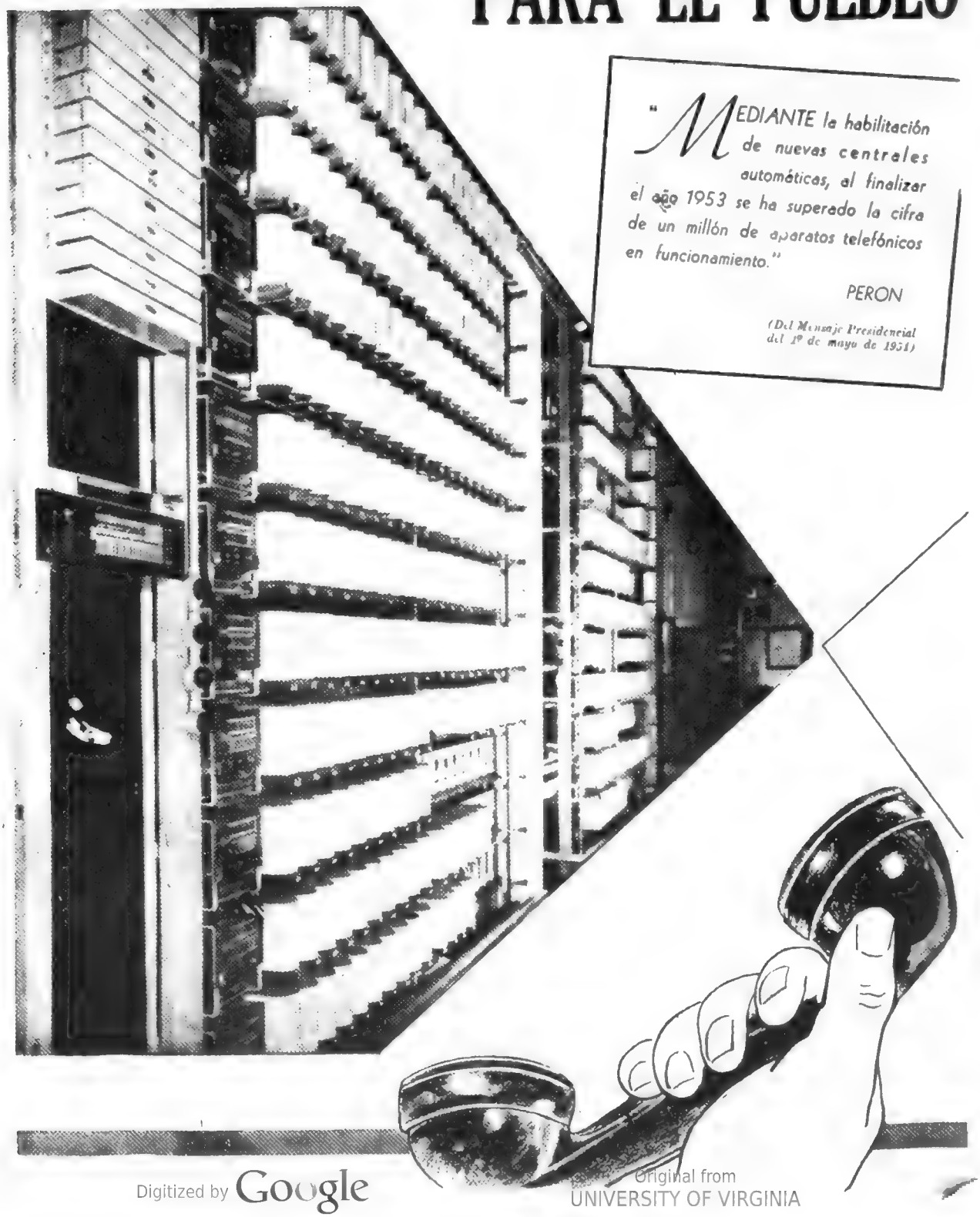
He aquí una escena característica en pleno campo:
hasta en los árbo'es se han trepado para mirar,
como en cualquier match de fútbol de hoy.

Al finalizar estas páginas de "Caras y Caretas" dedicadas a Gran Bretaña

...nos ha sorprendido el recuerdo del paisaje inglés, del que Turner fué su más grande enamorado. Y en imágenes suaves llegan hasta nosotros el llamado Distrito de los lagos, con sus montes agrestes, roquedales, bosques y praderas; el nordeste de Inglaterra con las escombreras de sus minas, las grúas y los descomunales hornos de los astilleros, y mirando hacia el sur, advertimos las famosas ruinas romanas del anfiteatro conocido con el nombre de Maumbury Rings, y ya hacia el sudeste, la región más rica en interés histórico, con sus leyendas saturadas de hondo romanticismo y sus costumbres antiguas, y Escocia, con sus castillos y abadías y sus leyendas... Y también se yerguen ante nosotros las grandes figuras de su cultura de todos los tiempos; Bacon, Ben Jhonson, Swift, Idous Huxley, Graham Green, Virginia Wolf, Hume, Berkeley y Russell, para nombrar los primeros nombres que acuden a nuestra mente. En contrastante emoción de aguasfuertes y acuarelas, el humo de sus hornos se confunde en el recuerdo con el verde cálido de sus praderas y el azul espumoso de las olas al morir en sus playas o al golpear contra las rocas de sus acantilados. Y todo envuelto en un rumor de tiempo densamente histórico, donde las proas de sus barcos y los rostros curtidos de sus marinos surgen con imperioso perfil...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAS DE UN MILLON DE TELEFONOS PARA EL PUEBLO



"MEDIANTE la habilitación de nuevas centrales automáticas, al finalizar el año 1953 se ha superado la cifra de un millón de aparatos telefónicos en funcionamiento."

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de mayo de 1954)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

GROCK

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

EL más amado, famoso y popular "clown" del mundo se retirará de la vida nómada del circo para acogerse a la vida privada.

—Esta vez —ha declarado su representante— la decisión es definitiva. El señor Grock tiene setenta y cuatro años de edad y necesita descansar: su espléndida villa Blanca, quizá la más bella villa de Oneglia-Imperia, toda floreciente y lujosamente alhajada, lo verá junto a su mujer gozar el merecido reposo.

Pero yo no creo en la declaración del representante, o, para ser más exacto no creo que Grock pueda vivir lejos de su piano destartalado, de su violín con cuerdas de piolín, de su inseparable silla con la cual entra en escena; quizá dé la representación de la despedida, arroje besos a las bellas damas con la punta de sus cándidos guantes de gamuza, quizá lance hacia el techo su sombrero de copa magullado, despeluzado, y se enjugue una lágrima sincera que manchará de negro rímmel el color rojo ladrillo de su cara. Pero cuando vea que los servidores van a dar comienzo al desmonte de su gran circo y que se amainan las banderas que ondean en los cuatro lados de la enorme cúpula roja y gualda, Grock hallará de nuevo la agilidad de sus veinte años y volverá a llevar las banderas sobre la punta de los palos, y hará anunciar por medio de los enormes altoparlantes dorados que el espectáculo se llevará a cabo, como siempre, a las 18 y a las 21.

He conocido a Grock en Varsovia, durante ese paréntesis vivido entre la primera y la segunda guerra. Era una de las figuras más elegantes y distinguidas que frecuentaban el Café de la Opera, difícil de reconocer cuando, vistiendo un elegante sobretodo negro, el cuello y el mentón cubiertos por un blanco fular, los guantes de una albura asimismo impecable, entraba para ir a sentarse en su acostumbrado diván. Un espejo alto con un bien combinado juego de perspectivas reflejaba las imágenes hasta lo infinito. No muy dado a las confidencias, hasta los suizos ignoraban que el señor Grock ha nacido en Reconviller, en el pintoresco Valle de los Monstruos, la "Tavannewatch Vallee", donde triunfan las dos industrias nacionales suizas: la relojería y el turismo.

—Ha sido una necesidad el cambiar de nombre —me explicó en un tibio anochecer de mayo que pasé, como único invitado, en su espléndida villa de Oneglia de la Riviera ligur—. Cuando me caracterizo, me "rehago". Me alargo la barbilla me achico los ojos, la cera negra que me pongo en lo labios y en los párpados me amplía la boca. Si en ese momento alguien me preguntase de sopetón si conozco al señor Adrien Wettach, le contestaría que nunca lo he oído nombrar. Tengo necesidad de mi disfraz, de mi vieja garnacha verde a cuadros, de mis pantalones escoceses, de las pantuflas que arrojo al aire y las vuelvo a calzar con agilidad, para ser el payaso inconfundible. El mundo supo que yo era suizo sólo después del gran recibimiento que me hizo en Londres Winston Churchill la misma noche que el rey Jorge V y su real familia quisieron que los visitara en el Buckingham Palace.

"No podemos dejar de admitir que es necesario ser ingleses para ser grandes «clowns» —me dijo, congratulándose, Winston Churchill—. Usted también comparte mi opinión, ¿no es verdad, míster Grock?" "No, Sir —le contesté, inclinándome—, no puedo tener su misma opinión." "¿Cómo, pues?" —me preguntó el estadista, sorprendido. "Porque, a decir verdad, lo que el mundo todavía ignora, es que yo no soy inglés." Al día siguiente, en todos los diarios londinenses y en grandes y sensacionales títulos aparecían el coloquio y la revelación sobre mi verdadera nacionalidad.

La vida de este gran cómico es de las más variadas y de las menos alegres. La familia Wettach era numerosa; el padre ejercía de relojero durante el invierno y de hotelero en el verano. Después del primogénito Adrien, había otros cuatro hermanitos, sanos todos, todos inteligentes y atentos a coadyuvar al padre en el trabajo, y por la noche a escucharlo extáticos cuando entonaba sus característicos cantos tiroleses, comunes en los cantones suizos. Adrien acompañaba al padre en el canto con su violín, que alternaba con el clarinete: ejecutaba unas variaciones musicales que asombraban a quienes sabían de la escasa teoría que conocía el muchacho, y en las tranquilas noches de verano todo el pueblo le hacía círculo en el jardín del hotel de los Wettach, y extasiado seguía el milagroso acompañamiento que el pequeño Adrien improvisaba. Mas su inquietud no le permitió seguir en un arte al cual tenía predilección: a los cinco minutos arrojaba el arco al aire, sacaba a relucir el clarinete, pirueteaba sobre un solo pie como un pequeño fauno danzante, dejaba el clarinete para golpear con los nudillos de los dedos en un tambor o sobre la caja armónica del piano. Existían en él una multiplicidad de energías, un exuberante entusiasmo, una fuerza creadora que sabía dotar de ritmo, revestir de melodía, de modulaciones inesperadas.

—Pero ¿cuándo advirtió usted esta su vocación de "clown"? —le pregunté, mientras lo observaba en un repentino y todo suyo ímpetu: una gruesa libélula, azul y verde, había caído en el pasto sobre el dorso, y con las largas patitas procuraba asirse a algún sostén para salir de esa incómoda posición. Grock se hurgó los bolsillos, pero como no encontró ningún objeto que le sirviera, se quitó rápidamente el alfiler de la corbata, y delicadamente puso la barrita de platino entre las patitas filiformes que se agi-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

taban: las patitas se asieron a la barrita, y Grock pudo colocar derecha la libélula, que salió como flecha hacia el cielo estrellado. Había seguido mirando la expresión del rostro de Grock, móvil e impresionante: en un principio, el desasosiego por no encontrar un objeto útil para el insecto; luego, la inquietud por el temor de herirlo, y la luz del triunfo cuando el animalillo reanudó el vuelo. Quizá Grock con ello revivía en rápida síntesis toda su vida: a menudo se había visto "en el borde del precipicio".

Después de haber hecho por una temporada estival el ayudante de "maître d'hôtel" en Vevey, recibe el ofrecimiento de un rico señor húngaro para el puesto de preceptor de sus hijos: helo ahí en Budapest en la casa de una noble familia, enseñando, además del francés, la música, la gimnasia y todo lo inherente al deporte a sus jóvenes alumnos. Pero pierde esa colocación y se pone a afinar pianos; un día, sin un centavo en el bolsillo, se echa a dormir a la sombra de un viejo plátano en el parque Andrassy y se despierta al redoble de un tambor: es el desfile de los componentes de un circo ecuestre que dará función esa misma noche. El joven Adrien se une al séquito de las bailarinas, de las amazonas, de los domadores, de los juglares japoneses. El público, asombrado, ríe y admira un desmirriado jovencito que toca la ocarina, baila sobre un solo pie, corre hasta ponerse a la cabeza del cortejo publicitario y lo dirige con irresistible comicidad.

De esta manera entró en la vida artística el que hizo desternillar de risa a todos los públicos del mundo, sin que se le oyera hablar ni reír nunca. Una de las pocas palabras que Grock pronuncia es: "Pourquoi?" (¿Por qué?), con la entonación afligida y desesperanzada del hombre que se rebela a las dificultades de la vida y a los problemas para él insolubles.

El número más espectacular que sigue aun hoy representando es aquel del músico que frente al pesadísimo piano de cola se percata que el delgado escabel en el cual se sienta está demasiado lejos del teclado; Grock se levanta, observa, escudriña el espacio que lo separa, pone una cara de ilimitada melancolía, luego, repentinamente, hallada la solución a tan difícil problema, se estriega muy contento las manos, y empujando con todas sus fuerzas el mastodóntico piano de cola, procura acercarlo al escabel. Es indudablemente la más irónica síntesis del esfuerzo humano; y cuando, volviendo a sentarse, observa que la posición del escabel no es todavía perfecta, mirando al vacío, pregunta: "Pourquoi?", con el acento del Mediodía francés: "Pourquoa?"

Ahora esperemos que el más y popular "clown" del mundo pueda mantener su promesa de alejamiento de las tablas y reprimir su necesidad de preguntar, una vez más: "Pourquoi?"

Digitized by Google UNIVERSITY OF MICHIGAN

EL MAR Y SUS TRAGEDIAS

A partir de 1870, mientras enriquecía su flota con cuatro nuevas unidades: *Francia, América, Cánadá* y *Labrador*, la Compañía General Transatlántica francesa, siempre cuidadosa de embellecer y modernizar su flota mercante, hubo de transformar en barcos con hélice sus *paquebots* con ruedas *Washington* y *Napoleón III*. Este último fué rebautizado y navegó luego con el nombre de *Villa del Havre;* pero, por desgracia, no duró mucho tiempo. Pues este barco resultó víctima de un naufragio dramático.

El *Villa del Havre* había zarpado de Nueva York el 16 de noviembre de 1873. Aunque la estación invernal había comenzado, no obstante, el tiempo era hermoso y la travesía se anunciaba que sería buena. La alegría y la esperanza reinaban entre el pasaje, y cada cual se disponía a pasar lo mejor posible los ocho días que duraría el viaje, al cabo de los cuales podrían admirar las costas de Europa: se conversaba, se fumaba, y las horas pasaban entre la confiada indolencia del pasaje.

Pero sobrevino la niebla, el terrible enemigo del hombre de mar... De modo traicionero, se fué insinuando por todos lados; delante, detrás y a los costados. Al igual que la niebla, el miedo también se fué esparciendo por todos los corazones. El capitán Surmont había tomado las medidas propias del caso. Fué dada la orden de aminorar la marcha del vapor, y entonces la sirena de bruma comenzó a lanzar, a través de la nube gris, su grito potente y lastimero. De repente la atmósfera se aclaró, alumbrada por un rápido resplandor de amanecer. A la angustia de las largas horas transcurridas en lucha hostil con las olas, sucedió la alegría que siempre engendra la luz. Esto sucedía el viernes 21.

ENCONTRONAZO CON EL LOCH-EARN

El siguiente día había transcurrido apacible, y al llegar la noche, una noche clara y poblada de estrellas, los pasajeros se retiraron a sus camarotes y se entregaron al sueño, mecidos por el canto de las ondas y el ronroneo de la hélice, que a cada vuelta los acercaba más a las costas de Francia... Pero hacia la medianoche salió la luna para iluminar un barco fantasma que bruscamente salía de las sombras para dirigirse sobre el *Villa del Havre* y atacarlo como si fuera una fiera en la jungla.

Demasiado tarde, el vigía de a bordo había tocado las campanas de peligro... ¡Demasiado tarde se había intentado evitar la colisión! En sólo unos segundos, con un estruendo terrible, el buque que abordaba, o sea el de tres mástiles inglés *Loch-Earn*, se había incrustado en los flancos del transatlántico galo, hiriéndolo mortalmente y ocasionándose a sí mismo averías irreparables. Un estremecimiento de pavor sacudió a toda la tripulación: los pasajeros, medio desnudos, invadieron el puente, lanzando gritos de desesperación. A todo esto, el navío iba inclinándose más y más sobre su flanco entreabierto para hundirse por fin en el abismo. Las primeras canoas se alejaban desbordantes de náufragos, pero una de ellas fué aplastada por la caída de un mástil en el momento en que se separaba del barco... Doce minutos después se escuchó un ruido tétrico: era el agua que penetraba con violencia inaudita en el interior del *paquebot*, cuyo fin había llegado irremediablemente. Así se hundió el *Villa del Havre*, y doscientas veintiséis personas, de las trescientas trece que llevaba, desaparecieron en el mar.

El *Loch-Earn* también se hundió, al igual que su víctima, el *Villa del Havre*.

EL ABORDAJE A "LA BORGOÑA"

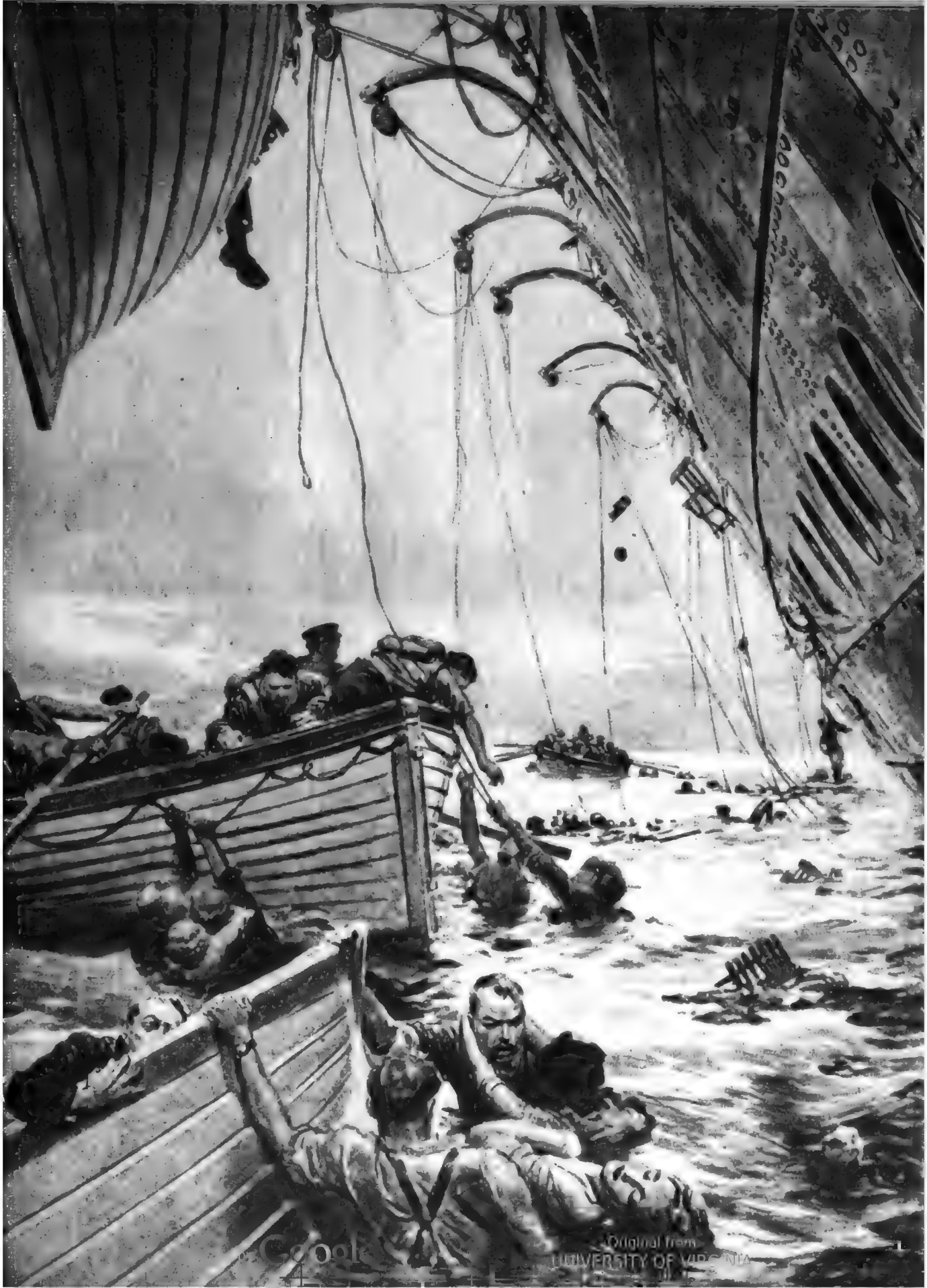
Después de la catástrofe del *Villa del Havre*, otra unidad francesa, *La Borgoña*, debía acabar también de manera trágica en las inmediaciones de Terranova, víctima de un abordaje. Este navío había salido de los astilleros de La Seyne en el año 1886 y pertenecía a la compañía de *Forges y Chantiers*, del Mediterráneo, por cuenta de la Transatlántica. Era un *paquebot* de 7.395 toneladas. Cerca de 1.500 personas podían viajar en su interior; estaba provisto de luz eléctrica, y sus lujosos salones podían satisfacer a los pasajeros más exigentes. Todo había sido previsto para la seguridad de este barco y de las personas que transportaba.

El dos de julio de 1898, en plena estación de verano, *La Borgoña* había zarpado del puerto de Nueva York con destino a El Havre, llevando a su bordo más de 832 pasajeros. En la noche del 3 de julio, el buque se hallaba a la altura de la Isla del Sable, cerca del Banco de Terranova, en un sector muy frecuentado por toda clase de barcos y particularmente por veleros de pesca.

En la alta noche una neblina densa se había extendido sobre el mar, al extremo de que, al despuntar los primeros resplandores del alba, los hombres de timón no distinguían nada a una treintena de metros. Mas, a través de la bruma que los envolvía como un sudario, *La Borgoña* proseguía su marcha, lanzando, de minuto en minuto, el ronco silbido de sus sirenas. ¡Las cinco! Entre el silbido del viento alzóse una manga de agua, y en ese instante, la silueta de un gran velero se dirigía rectamente hacia el transatlántico... ¡Como a través de un relámpago, lo irreparable se había cumplido! El abordador, el velero inglés *Cromartyshire*, de 3.000 toneladas, chocaba con el *paquebot* casi perpendicularmente, a través de las maquinarias. Su botalón de foque penetraba con estrépito dentro de la pasarela, hiriendo gravemente al capitán Deloncle; su quilla, después de romper la batayola de estribor, penetraba profundamente en el flanco del navío, haciéndole una brecha de 7 metros de largo por 5 de profundidad, penetrando el agua por los compartimientos de atrás. El capitán, pese a sus heridas, no cesaba de alentar a los pasajeros. ¡Pero la Isla del Sable estaba muy lejos aún! Mientras que en la proa todo el mundo corre, se empujan unos a otros y lanzan gritos de angustia, *La Borgoña* sigue hundiéndose. Allá sobre el puente, tres religiosos rezan y bendicen a los que van a morir irremediablemente... Y el momento supremo llega al fin: Deloncle, estoico ante la muerte que viene hacia él, piensa sólo en su esposa y en sus cinco hijos que le aguardaban en Francia.

Reconstrucción del hundimiento del vapor "Lusitania" en pleno océano Atlántico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

El *Cromartyshire* recogió a 260 pasajeros, pero todos los oficiales del puente de mando y el comandante se hundieron junto con su barco.

Catorce años después, y en las propias aguas de Terranova, el transatlántico *Titanic*, rey de los mares por aquella época, hubo de estrellarse sobre un *iceberg;* naufragio que pudo haberse evitado si durante algunas horas se hubiese desviado el barco de la ruta más corta... Aquello fué un récord de velocidad y un juego de apoteosis que se enfrentaron con el peligro.

EL "LUSITANIA"

El día sábado primero de mayo de 1915, el *Lusitania*, fondeado en Nueva York, calentaba sus máquinas.

Entre los pasajeros se encontraban Mr. Alfred Vanderbilt, que pertenecía a la cuarta generación de la familia fundada por el célebre comodoro Cornelius Vanderbilt; sir Hugh Percy Lane, el famoso coleccionista; el empresario Charles Frohman; Mr. Stone, hijo del director de *Associated Press* de Nueva York y presidente del Sindicato de Periodistas de los Estados Unidos; el autor dramático Justus Miles Forman, que se dirigía a Europa como corresponsal de guerra; madame de Page, esposa del jefe del servicio sanitario belga. El buque llevaba en total 1.978 pasajeros de todas las edades, de todas las condiciones y de todas las nacionalidades.

Casi en los momentos de zarpar el buque se recibieron numerosos telegramas firmados con nombres desconocidos con destino a los pasajeros más distinguidos; eran mensajes de amenaza visiblemente emanados de la Embajada alemana, que recurría, bajo el antifaz de nombres supuestos, a este medio de intimidación suprema.

Alfredo Vanderbilt, al recibir uno de aquellos telegramas, lo arrojó públicamente al fuego con gran desdén. Pero esa correspondencia del último minuto hubo de retrasar dos horas y media la partida del buque.

Por fin, el *Lusitania* dejó el puerto de Nueva York, llevando, además de su carga ordinaria y los pasajeros, una cantidad de 12.000 libras esterlinas en lingotes de oro... El gobierno inglés persiste en afirmar que no había a bordo ni armamentos ni municiones.

Se sabe también que, desde el momento de la partida del barco, las amenazas alemanas desde ambas orillas del Atlántico hiciéronse más claras y brutales. El martes 4 de mayo, la *Gaceta de Colonia* publicaba un artículo que terminaba con estas frases: "Los neutrales deberán aceptar que llevemos esta guerra de la misma manera y con las mismas armas que tenemos para ello, pese a que éstas deban molestar a los neutrales de vez en cuando."

Y al día siguiente, 5 de mayo, en los Estados Unidos, M. Max Muller, director en Nueva York de la antigua línea *Norddeutscher Lloyd*, declaraba: "Pescaremos seguramente al *Lusitania;* no es tan rápido como muchos de nuestros submarinos..."

Aquel mismo día y a la misma hora, en aguas irlandesas y en los alrededores del punto por donde forzosamente pasan todos los navíos que van a penetrar en el canal de San Jorge a lo largo de Old-Head-of-Kinsale, varios submarinos alemanes tomaban posición de ataque.

Por supuesto, y pese a la jactancia del capitán Muller, no se trataba en ninguna forma de acelerar la marcha del *Lusitania*, demasiado rápido en sí para que pudiera ser alcanzado por un submarino alemán: se trataba sólo de esperarlo entre dos aguas en cualquier rincón de Irlanda, en el sitio en que por fuerza debía moderar su marcha, al igual que un *gangster* aguarda, cuchillo en mano, a un transeúnte que se demora en dar la vuelta de una esquina...

Dos días con sus dos noches de fatal angustia; cuarenta y ocho horas de zozobra... y por fin llega el día fatal del viernes 7 de mayo de 1915.

LAS COSTAS DE LA VERDE ERIN

Mañana maravillosa que veía reflejarse el alegre sol de primavera en un mar de aceite... Era una de esas calmas que sólo el Atlántico sabe ofrecer. Sobre este mar, idealmente bello, enfilaba majestuosamente el gran transatlántico, lanzando por sus cuatro chimeneas formidables volutas de humo que lo señalaban desde lejos, hasta más allá del horizonte. Y no hace falta hacer un gran esfuerzo mental para representarse lo que pasaba a bordo del magnífico *Lusitania;* sobre los respectivos puentes los pasajeros de las tres clases paseaban y descansaban extendidos sobre cómodos *rocking-chair*, leían, jugaban. Los niños, muy numerosos, eran la alegría de a bordo con su risas y su alboroto. ¿Cuántos eran? No se sabe fijamente, ya que su número no ha sido nunca precisado: ciento cincuenta hubo de afirmar Teodoro Roosevelt...

En los relojes del buque sonaron las dos; a ocho millas de distancia —cerca de catorce kilómetros— las costas irlandesas ya precisaban sus contornos azulados. ¡Tierra! ¡Tierra! El navío retiene un poco su velocidad a 17 nudos para coger a su piloto. Y aquéllas eran las últimas horas de un viaje al parecer feliz y lleno de encantos; ya muy cerca del muelle de Liverpool, los pasajeros atisbaban el penacho de humo que pronto aparecería a la entrada del río Mersey. ¡Era la vida! Pero, desdichadamente para todos aquellos seres, era la muerte, la muerte atroz y despiadada, la tortura y la abominable agonía de los asesinados...

Reunidos en alegres grupos, los pasajeros admiraban el pintoresco perfil del litoral, cuando una voz sonó trágicamente lanzando este grito: "¡Un torpedo!" Fué un americano quien había lanzado ese grito; inclinado sobre la barandilla y mirando al mar, acababa de ver, destacándose sobre la tranquila superficie del agua, una extraña estela blanca.

EL TORPEDO MORTAL

Aquella estela, que volaban con una rapidez prodigiosa y se dirigía al flanco del transatlántico, era absolutamente característica y nadie podía equivocarse. ¡Un torpedo! Apenas si la terrible frase pudo ser repetida cuando el terrible impacto fué a chocar con la parte delantera del navío gigante. La explosión fué terrible... ¡formidable detonación! Furioso estremecimiento que pareció levantar en el aire a todo el buque..., ¡chorro de agua hirviendo mezclada de despojos que se regaban como la erupción de un *geyser!* El *Lusitania* tembló como un roble batido por un inmenso vendaval; luego se inclinó pesadamente.

Durante algunos instantes, los pasajeros, sin darse exacta cuenta de la situación, corrían desorientados de un lado a otro. Con una sangre fría admirable y prodigiosa, Mr. George A. Kessler sacó su reloj y, muy dueño de sí, anotó esta observación: "Son las 2 y 15 minutos, exactamente."

Sin embargo, ya los marinos y toda la tripulación, así como algunos pasajeros enérgicos encabezados por Alfredo Vanderbilt, han reaccionado: el capitán Turner, sobre su puesto de mando, ordena, y todos obedecen. A una orden del capitán, el piloto hace girar el "gobernalle", poniendo la proa hacia el litoral, y las máquinas se lanzan a toda velocidad; no importa dónde ni cómo: el caso era llegar rápidamente a la costa;

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

estaba herido y era indispensable salvarlo. Además, ¡aquellas dos mil vidas humanas que llevaba dentro!

Pero el submarino atacante, el gangster del mar, agazapado en la sombra, entre dos aguas, y cuyo periscopio va apareciendo claramente sobre la superficie, no quiere dejar escapar a nadie..., ¡sus víctimas inocentes han de perecer! Sabe bien que si el *Lusitania* se acerca a la costa, el alzamiento de su fondo impedirá toda persecución. ¡No! ¡No habrá salvación! Allí había 72 metros de profundidad... Era una sepultura.

Un segundo torpedo acaba de lanzarse y se produce una explosión más formidable aún que la primera...; una segunda columna de agua que sube hasta el cielo y se expande en forma de catarata sobre el puente, proyectando una mortífera metralla de fragmentos de madera y escombros de hierro. El *Lusitania* se detiene: está herido de muerte. El coloso se ha estremecido de una punta a otra. ¡Es el fin! Inmóvil en su puesto dentro de la cabina, el telegrafista, heroico y valiente, crispado a su aparato, remite, transmite incansablemente un trágico grito de auxilio: "¡Acudan pronto, el navío se hunde... se hunde...! ¡Acudan rápidamente!"

Varias millas a la redonda, en mar y por tierra, las antenas de los barcos y de los puestos marítimos han recogido el terrible mensaje. La compañía de la *Cunard Line* hubo de recibirlo la primera; el prefecto marítimo sir Charles Coke también lo ha captado y hace partir inmediamente el remolcador *Warrior*, al que dan escolta también los remolcadores *Stormcook* y *Julia* que llevaban cinco chalupas y una gran canoa salvavidas a remolque. De todas partes, forzando sus maquinarias a toda velocidad, los navíos de todas las naciones acudían en socorro del coloso de los mares, pero... ninguno llegaría a tiempo para evitar la horrible catástrofe.

Dando un trágico vuelco hacia adelante y otro por detrás, el *Lusitania*, completamente dislocado, se repliega sobre el flanco de estribor... Los puentes, abarrotados de pasajeros, toman una espantosa inclinación. Alfredo Vanderbilt había podido tomar un cinturón de salvamento, pero al ver a una dama que se ahogaba, se lo quita, lo anuda alrededor del cuerpo de la infeliz y la lanza a la canoa salvavidas. Aquélla fué la última vez que se le vió. No lejos de allí el empresario Frohman repetía, para dar aliento al pasaje: "¿Por qué temer tanto a la muerte? Si es la más bella ventura de la vida".

Al igual que el millonario americano, muchos otros vieron llegar la muerte con estoicismo. Pero un tercer torpedo fué lanzado y el *Lusitania* acabó de hundirse. Eran exactamente las 2 y 23 minutos.

En medio de aquella visión de trágica pesadilla, más terrible aún que la de un campo de batalla, los supervivientes nadan... nadan con los salvavidas a la cintura mientras el capitán Turner se vuelve hacia el piloto y le dice tranquilamente: "Ya podéis salvaros ahora; ya nada tenéis que hacer aquí. ¡Hasta luego!"

Dieciocho minutos han transcurrido exactamente desde el instante en que el primer torpedo fué lanzado contra el *Lusitania;* 1.537 cadáveres, entre ellos más de 100 niños, flotaban al azar sobre los azules mares de Irlanda...

Hundimiento del "Titanic", provocado por el choque con un "iceberg", y que ocasionó 1.600 muertos.

Google
Original from UNIV. OF VIRGINIA

La historia contradice
a la leyenda

Verdad y mentira de "Los Tres Mosqueteros"

Por JEROME MANSART

Pedro de Montesquieu-Fezenac. La madre de d'Artagnan era una Montesquieu. Entonces ¿d'Artagnan tuvo descendientes?

TODAS las novelas de Alejandro Dumas, el padre inolvidable de *Los Tres Mosqueteros* y de *El Conde de Montecristo*, están basadas en un conjunto de hechos indiscutiblemente históricos, pero ¿sobre esta trama real Alejandro Dumas ha bordado hasta transformar totalmente la verdad y hasta mentir?... Sí y no.

Vamos a reconstituir los acontecimientos y los hechos verdaderamente ocurridos en la vida de esos cuatro héroes tan populares llamados Aramís, Athos, Porthos y d'Artagnan. Veremos que están bastante alejados de lo que ha contado el autor de *Los Tres Mosqueteros*. Esta "transformación" de los hechos ya le fué reprochada a Dumas cuando vivía. "Violáis la historia", le dijeron los historiadores. A lo cual Dumas respondió, no sin orgullo: "Sin duda, pero es para hacerle hermosos hijos."

Todos los que hemos leído *Los Tres Mosqueteros* o *Veinte años después* le damos la razón.

En las primeras páginas del primer capítulo de *Los Tres Mosqueteros* hay una pequeña frase que dice mucho sobre lo que podríamos llamar en términos modernos "información histórica" de Alejandro Dumas. La frase es la siguiente:

"Mi hijo, había dicho el gentilhombre gascón en este puro dialecto del Bearn..."

ESTO COMIENZA MAL

Es preciso saber que, o se es gascón o se es bearnés... La Gascuña era una gran provincia, que tenía por capital Auch. El Bearn formaba un pequeño país, cuyo centro era Pau, y que perteneció a los condes de Foix, y después a los reyes de Navarra. Fué en su condición de rey de Navarra como Luis XIII lo agregó a la corona de Francia. En el Bearn se hablaba —y se habla aún— un dialecto vecino ciertamente del gascón, pero, a pesar de ello, un bearnés no es de Gascuña, ni un gascón es del Bearn. Esto recuerda que otro espadachín famoso, Cirano de Bergerac, por obra y gracia de Edmond Rostand, apareció también como gascón, mientras que el verdadero Cirano nació en París, de una familia parisiense, y que Bergerac era el nombre de una pequeña propiedad que poseía en los alrededores de la capital.

D'Artagnan sí era gascón. Pero sus tres compañeros venían del Bearn. Y ya que hemos dado a cada provincia lo que a cada provincia pertenece, podemos empezar a seguir minuciosamente la vida de nuestros cuatro héroes. Comenzaremos por el melancólico y reservado Athos, conde de La Fere.

ATHOS, UN MOSQUETERO QUE D'ARTAGNAN NO CONOCIO

Recordemos la descripción que Dumas hace de este personaje:

"... Gentilhombre de rancio abolengo y de gran distinción, parecía dominado por una preocupación misteriosa, lo que no le impide batirse tan valerosamente y tan ardientemente como sus camaradas. Pero siempre está un poco al margen de esos atrevidos espadachines que son Porthos, d'Artagnan y aun el devoto Aramís."

Al final de la historia nos enteramos de la causa de esta melancolía del conde de La Fere, la cual radica en que, hace tiempo, se casó con una mujer que se reveló como una aventurera. Y esta mujer perversa pero hermosa es Milady, la terrible enemiga de los mosqueteros, la que tiende sobre sus pasos las peores celadas, y la que ha matado a la tierna y dulce amiga de d'Artagnan. Se sabe también que la mayor parte de estas terribles aventuras les ocurren a nuestros amigos cuando buscan recuperar los aretes de diamantes que la reina de Francia, un tanto seducida por el duque de Buckingham, había imprudentemente dado a éste.

Al lado de esta vida heroica y dolorosa, pero sin duda alguna algo imaginaria, ¿qué dice la historia?... Poca cosa, pero lo poco que dice está en total oposición con el relato de Dumas. El personaje que ha servido de modelo para la novela se llamaba en realidad Armando de Sillegue, señor de Athos y de Autevielle. Y no era de una familia de nobleza muy antigua. Fué, sencillamente, su padre, quien al comprar una tierra noble ennobleció a su familia, según la costumbre del Bearn. No se sabe gran cosa de su vida. Entró a servir en los mosqueteros a petición de M. de Troisville (o de Treville), capitán de esta compañía, que era primo suyo, y debió hacer allí una carrera sin gran brillantez.

Murió en 1643, y sin duda en un duelo, porque su acta de defunción dice que su cuerpo fué recogido sobre el Pre-aux-Clercs, paseo situado ante Saint-Germain-des-Pres, lugar donde entonces los duelistas tenían por costumbre ir para ventilar sus cuestiones, y cuyo nombre sigue siendo famoso por ser actualmente la Meca de los existencialistas.

Por ese mismo documento se sabe que murió célibe. Así, pues, vemos que son únicamente pro-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ducto de la imaginación de Dumas: el casamiento con Milady, el secreto que apesadumbra al conde de La Fere y las bellas aventuras con d'Artagan. Este, en efecto, si llegó de su lejana provincia a París en 1640, no se hizo mosquetero hasta 1644, fecha en la cual el verdadero Athos ya había muerto.

Pero si como vemos Alejandro Dumas no fué avaro con respecto a Armando de Sillegue, al que regaló el título de conde de La Fere, aun fué mucho más generoso con Aramís.

ARAMIS, GENERAL DE LOS JESUITAS, DUQUE D'ALAMEDA.

Dumas otorga estos títulos al caballero d'Herblay, quien será sucesivamente obispo de Vannes, general de la Compañía de Jesús —es decir, el "papa negro"— y por último duque d'Alameda. Una brillantísima carrera, como vemos.

Pero ¿quién era el verdadero Aramís? Se llamaba Enrique d'Aramitz, hijo de Carlos d'Aramitz, descendiente de una antigua familia bearnesa. Entró en los mosqueteros bajo la protección, también, de M. de Troisville, de quien era sobrino, y permaneció quince años bajo la casaca azul con la cruz de plata. Luego discretamente se volvió a su país. Allí, ya hombre sensato, se casó con Juana de Bearn-Bonasse, de la que tuvo cuatro hijos, y acabó su vida oscuramente.

Vemos, pues, que hay bastante distancia del general de los jesuítas, duque d'Alameda, al gentilhombre bearnés que termina apaciblemente su existencia rodeado de sus hijos y de sus nietos. Pero hay aún una mayor diferencia: Enrique d'Aramitz era, muy probablemente, protestante. Si no se puede afirmar esto categóricamente es debido a que se tienen pocas actas que autoricen esta presunción; pero entre sus allegados, tíos, sobrinos y primos existen varios pastores, y en su vida se traslucen las costumbres de los protestantes de entonces. Es, pues, casi seguro que los d'Aramitz habían abrazado la religión reformada.

¿Un protestante general de los jesuítas? ¡Vaya una broma! Lo que ha podido hacer que a Dumas se le ocurriese esta sarcástica idea es que en los d'Aramitz el cabeza de familia era hereditariamente el abad laico (es decir, el que recibía los beneficios de una abadía sin ser sacerdote) de la abadía d'Aramitz.

De todos modos, esto nos obliga a despedirnos del duque de d'Alameda.

PORTHOS, EL BUEN GIGANTE

Alejandro Dumas hizo de él un Hércules. Esto puede ser cierto. Pero lo llama señor del Valle de Bracieux de Pierrefonds, lo que es falso. Y le adjudicó una vieja querida de piel amarilla, bastante mal hablada, la señora Coquenard. Lo cual tampoco es verdad.

Isaac de Porthau, hijo de otro Isaac y nieto de un Abraham (esto tres nombres, sacados de la Biblia, indican que la familia de Portheau era protestante), llegó a ser mosquetero un poco antes que d'Artagnan, en 1643. También M. de Troisville le había hecho entrar en la célebre guardia del rey, porque era su primo. Debió de morir muy pronto, bien en un duelo o bien en la guerra, pues su rastro se pierde en seguida.

La familia de nuestro Isaac de Porthau no era de la nobleza antigua que le acredita Alejandro Dumas. Abraham de Porthau era oficial de cocina del rey, es decir, una especie de vigilante de los cocineros y de los pinches. Su hijo fué uno de los secretarios de Enrique IV para los Estados de Bearn. Este fué el primero que se consideró noble. Nobleza bien discutible, pero que el segundo Isaac, nuestro Porthos, supo sin duda defender con la punta de la espada.

La popularidad de "Los Tres Mosqueteros" llega hasta el grotesco: los personajes de "La Bohéme" trajeados de mosqueteros, encarnados por los actores Alberthal, Carpentier, Caselle y Claudius, del "Théatre des Varietés" de París.

También Max Linder, el gran actor de la pantalla, se convirtió en un audaz y movedizo mosquetero cómico.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En cuanto a la señora Coquenard, fué en realidad, si damos crédito a lo que dice el mismo d'Artagnan, joven, bella... y generosa.

¿Y EL CONDE D'ARTAGNAN?

De los cuatro mosqueteros es el que nos resulta más simpático y al que apreciamos más. ¿Quién de nosotros, siendo niño, no ha soñado, nada más que al oír su nombre, con tener en la mano una espada y galopar sobre un brioso corcel persiguiendo a los guardias del malvado Richelieu?

Carlos de Batz nació hacia 1623. Era el quinto de los hijos de Beltrán de Batz, señor de Castelmore, y de Francisca de Montesquieu. Estos Batz era una familia de modesta nobleza. Ricos comerciantes y burgueses de Lupiac, pequeña ciudad de Gascuña, hoy día agregada al departamento de Gers, supieron introducirse en la nobleza gracias a los buenos enlaces que les permitió su fortuna. Pero Batz era un apellido que delataba claramente su burguesía. Hacia 1550, Arnaldo de Batz compró la tierra de Castelmore. Y he aquí que nuestros burgueses gascones comienzan a hacerse llamar señores de Castelmore.

El nombre y la riqueza unidos hicieron posible que un Batz, llamado Beltrán, consiguiera casarse con una muchacha de la familia de Montesquieu, una de las más antiguas de Gascuña. Estos Montesquieu poseían una tierra cuyo nombre suena bien: Artagnan. Cuatro de los cinco hijos de Beltrán de Batz y de Francisca de Montesquieu llevarán desde entonces este nombre al cual no tienen ningún derecho y que será su nombre de guerra, pues todos se harán mosqueteros.

Carlos de Batz, hacia 1623, en el castillo de Castelmore, cerca de Lupiac, el que no es, como lo imaginó Dumas, un potente castillo feudal, sino, en plano más modesto, una simple casa solariega, con más aspecto de vivienda campesina que de fortaleza y que aun hoy en día se conserva en pie.

Quinto hijo, Carlos no puede esperar gran cosa de la herencia paterna. Así, hacia 1640 se marcha a París para buscar fortuna. Allí el señor de Troisville, con quien también le unen lazos de parentesco, le hace ingresar en los guardias franceses.

En 1644 d'Artagnan, quien ya ha adoptado este nombre de guerra, ingresa a su vez en los mosqueteros. Hace al servicio del rey una carrera llena de bravura y de habilidad. No se sabe qué admirar más en nuestro gascón: si su valor extraordinario o su figura diplomática. Sirve al rey en el campo de batalla y también en sus propósitos políticos. Será el ejecutor de muchas de las decisiones de Mazarino, primero, y de Luis XIV, después. Es él quien detendrá y guardará a Fouquet.

D'Artagnan es gascón ciertamente, pero es un gascón hábil y frío, que es lo que no dijo Dumas.

Por último, se casa, lo que no es muy propio de un aventurero de verdad. Pero, además, su matrimonio es un matrimonio de conveniencia, por no decir de dinero. Su mujer, una viuda, tiene una espléndida dote. Se llama Carlota Ana de Chanlecy, señora y baronesa de Sainte-Croix, viuda de Juan de Damas. Pero d'Artagnan será un mal esposo y un detestable padre. Cansada de sus frecuentes ausencias, su mujer en 1665 (se han casado en 1659) dejará París para ir a pasar el resto de sus días primeramente a Sainte-Croix, en Bourgogne, y después en un convento.

Mientras tanto, la ascensión de d'Artagnan hacia los honores continúa. En 1670 Carlos de Batz, señor de Castelmore, se adjudica por sí y ante sí el título de conde d'Artagnan. El rey le nombra gobernador de Lille, donde da muestra de orgullo y de más carácter. Al declararse una nueva guerra, d'Artagnan participa en ella como capitán de los mosqueteros. El rey asiste al asedio de Maestricht que dirige Vauban. El 24 de junio de 1673 d'Artagnan ordena un nuevo asalto, y él se pone al frente. Los trescientos mosqueteros válidos se lanzan furiosos al ataque y consiguen su objetivo; pero en tierra quedan cerca de ciento cincuenta muertos, vestidos con la casaca azul adornada con la cuádruple cruz de plata. D'Artagnan está entre ellos.

A la muerte de d'Artagnan se descubre que se había ocupado tan poco de sus hijos que ni siquiera los había bautizado, y sin embargo uno de los hermanos del mosquetero era sacerdote. Se reparó este olvido: Luis XIV apadrinó a los hijos del héroe.

Tal fué la existencia del cuarto de nuestros "tres" mosqueteros, con sus grandezas y sus debilidades. Alejandro Dumas no ha utilizado más que las grandezas para exagerarlas. Sería preciso utilizar páginas enteras para exponer los errores históricos cometidos por él a propósito de d'Artagnan. No vamos a referir más que dos: uno correspondiente al principio y el otro al final de la vida de los mosqueteros.

D'Artagnan llegó a París en 1640, mientras que su padre literario lo hace entrar en la capital en 1628 (en esta época tenía en realidad tres años). Ingresa en el cuerpo de mosqueteros en 1644; así, pues, nuestro héroe no pudo combatir a los soldados de Richelieu, puesto que el gran cardenal murió en 1642. Nos es preciso, pues, decir adiós a los aretes de brillantes de la reina y a las celadas preparadas en el camino de los cuatro camaradas por la inquietante Milady. Es preciso también, por otra parte, precisar que esta historia de los aretes de la reina es producto exclusivo de la imaginación de Dumas, así como el amor de la reina por el duque de Buckingham. Es casi seguro, por el contrario, que la reina no se encontró nunca con el embajador inglés.

Esta es la mentira con la que comienza la vida de d'Artagnan en la versión de Dumas. Vamos a ver ahora la del apoteosis.

Hemos visto que el capitán de mosqueteros d'Artagnan murió como un héroe. La "Gazete de France" ha dicho a propósito de esta muerte que Luis XIV se emocionó mucho al enterarse de tal desgracia, y que hasta lloró, pero de todos modos no concedió el bastón florderlisado de los mariscales de Francia a Carlos de Batz, señor de Castelmore, conde d'Artagnan, quien lo recibió solamente de la pluma de Dumas.

LOS HIJOS DE LOS HEROES

Los cuatro mosqueteros ¿tuvieron descendientes?... Athos, es decir, Armando de Sillegue, murió célibe. La familia de Enrique d'Aramitz parece haberse extinguido antes de la revolución de 1789. En cuanto a Isaac de Porthau, el buen gigante Porthos, murió antes de casarse.

¿Y d'Artagnan? Su descendencia también desaparece de la escena definitivamente con el crepúsculo de la monarquía, después de haber pasado por situaciones muy difíciles.

A pesar de la importancia de los servicios prestados por su abuelo, Carlos de Batz vió cómo, bajo Luis XV, se le discutía su nobleza. Y fué necesaria la intervención real para que se dejase tranquilos sobre este asunto a los condes d'Artagnan. Este problema al margen de la historia nos vale esta nota sabrosa encontrada en el expediente de la familia de Batz, el cual está depositado en la Biblioteca Nacional de París.

Su apellido es de Batz, y Castelmore es el nombre de una propiedad, el cual el señor d'Artagnan tomó para disfrazar el de Batz, que era muy

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

poca cosa. Fué el mismo rey quien quiso que el padre de este paje, que era sobrino, por parte de madre, de Enrique de Montesquieu, señor d'Artagnan, tomase este apellido, lo que ha dado lugar después a la confusión de los d'Artagnan-Montesquieu con los Batz-Castelmore, que son de una condición muy por debajo de los Montesquieu."

Hoy día, por lo tanto, no existen descendientes de los cuatro mosqueteros. Y por ello esos héroes de nuestros sueños de niños, y aun de mozos y de hombres, pueden dormir su último sueño tranquilos, sin temor a que su nombre, que ha vencido al olvido, que es la forma más cruel de la muerte, pueda ser empañado por descendientes que no están a la altura de tan gloriosos apellidos.

LA MORAL DE LA HISTORIA

¿Qué hemos, pues, de pensar de este señor Dumas que se tomó tantas libertades con la historia? Pues, desde luego, que hizo bien, y que lo hizo muy bien.

Si sus novelas son "mentiras históricas", son, sin embargo, mentiras honradas, pues sirven para exaltar las mejores virtudes humanas. Los mosqueteros son, indiscutiblemente, magníficos modelos.

Sin embargo, conviene tener presente que las novelas de Dumas no son lecciones de historia. Alejandro Dumas tomó el nombre y los rasgos personales de sus personajes en las "Memorias de d'Artagnan", que fueron escritas por Gatien de Courtils, señor de Sandras, para combatir la política de Richelieu, mucho después de la muerte de d'Artagnan. En esta obra, como en todas las que se escriben con la intención de combatir a un personaje o a un sistema, se inventan muchas cosas.

Por eso no se puede pedir sumisión a la verdad histórica a Alejandro Dumas, que tejía su historia sobre la tela preparada por Sandras.

Los mosqueteros en una fotografía que parece una documental de la época legendaria. Son actores que hace unos años encarnaban acrobática y románticamente a los protagonistas de Dumas. París siempre encuentra motivo para revivir a sus héroes preferidos

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una llamarada de 200 metros de alto surge de la cisterna. La cuba estaba recubierta de 35 centímetros de cemento armado y de una capa de tierra de tres metros de espesor.

Una catástrofe espeluznante: 66 hombres saltan por el aire debido a una explosión

Los investigadores y los helicópteros no pudieron acercarse al lugar del siniestro hasta el día siguiente por la noche.

AL ensayar, precisamente, un nuevo procedimiento para extinguir incendios, se produjo una gigantesca explosión de una cisterna de Bittburg, Alemania, el 22 de septiembre pasado. Causó 31 muertos, 5 desaparecidos y 30 heridos graves. Las fotografías que ilustran la nota sirvieron para la investigación efectuada por las autoridades militares acerca de los orígenes del siniestro. En aquellos ensayos participaban 66 ingenieros franceses y alemanes, por cuenta de la N. A. T. O.; para asistir a las pruebas de experimentación del nuevo extintor se habían ubicado en la tapadera de una cisterna que contenía cien mil litros de querosene. Los cuerpos de las víctimas fueron lanzados a cien metros. Los 15 soldados de la guardia en el depósito habían ido a beber a la cantina. Esta violación de la disciplina les salvó la vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pocos segundos después de la explosión un testigo ubicado a 50 metros consiguió tomar esta fotografía. Después de 15 horas de esfuerzos los bomberos consiguieron extinguir el incendio.

El cráter provocado por la explosión mide 20 metros de profundidad y 60 de diámetro. Para evitar todo peligro, la cisterna más próxima fué vaciada en el río Nima.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

MODELO DE CARTA

(para reclamar a unacademiA de correspondensiA por no cumplir lo prometido)

Academia por correspondensiA
"La siensiA infusa". — Capital.

Muy seniora nuestra: habiéndonos iscrito en esacademiA hase cosa de un par de ánios, adentro del "cursO de inglés básicO", con la esperansa de resibir algún día el diplomA y enpesar a tomar disípulos para desquitarnos del gasto realisado, nos vemos en la insostenible nesesidá describirle para comunicarle cómo andan las cosas.

Cuando resibimos la primera carta de usté, disiéndonos que conprásemos papel asuL para dibujar planos, reglas, conpases, sentímetros y un larga vista, se nos ocurrió pensar de quel inglés no era cosa de soplar y haser botélias como quien dise. Y basados en la obediensia que hay que tener al maestrO, tamién conpramos los 80 tirante de fierrO, las 300 bolsas de semento, los sinco miL ladrílios y una linda montonera de arena y cal viba.

El inglés, para qué se lo vamos a desir, no caminaba. Y mucho menos cuando enpesamos a fabricar la mescla con el semento, larenA, la cal y el piedrogruyo... Sin enbargo, tanto yo como mi hermanito no se desmoralisamos y seguimos las istrusiones que venía con cada correO, o sea que a medida que iban pasando las semanas nosotros seguíamos el cursO fieles como perroS, y poco a poco enpesamos a levantar un réjio puente en el medio de la cálie, o sea el único lugar adonde podíamos tomar con toda comodidá las lebsiones de inglés que usté nos mandaba.

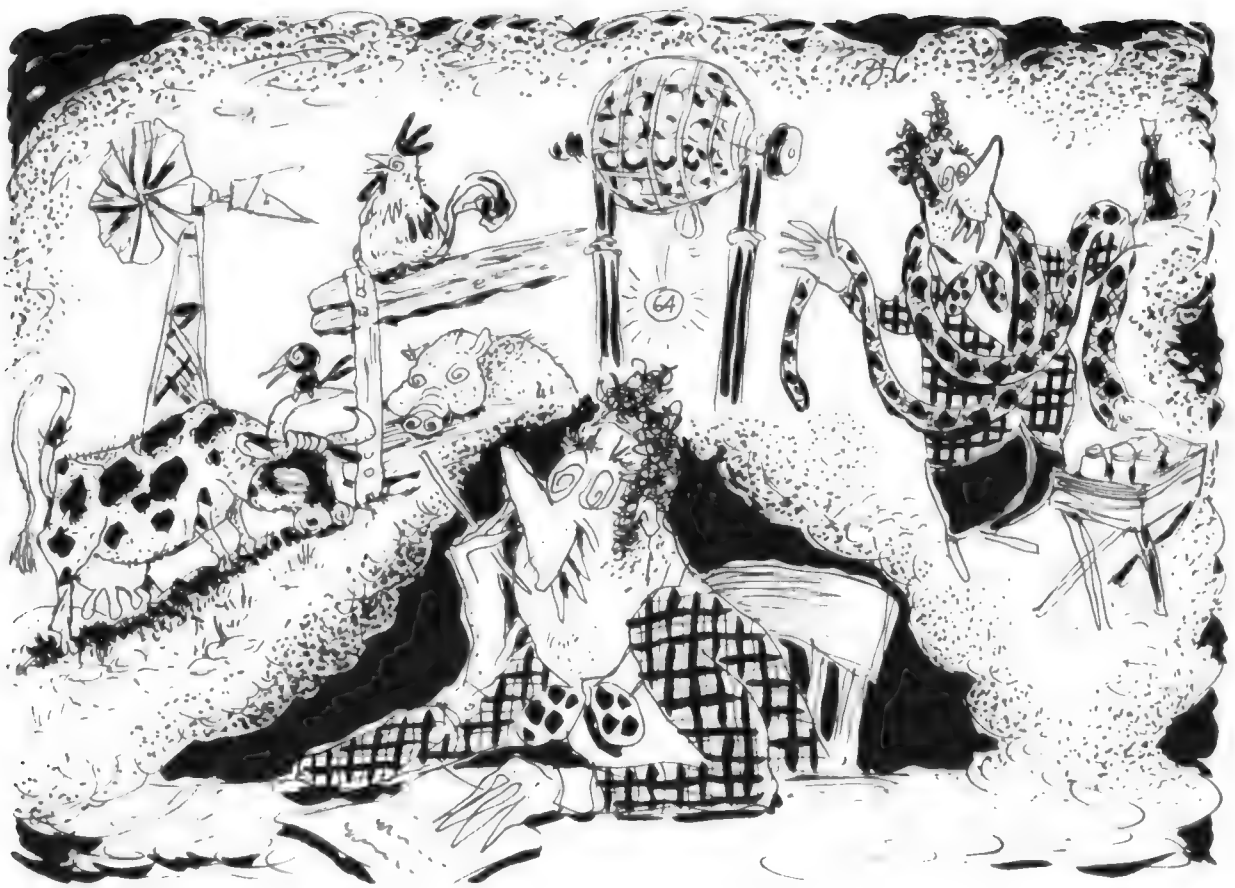
Haora, y disculpe, se nos metió una duda adentro de la cabesa: ¿no se haberá deslisado algún pequénio erro al mandarnos el cursO de inglés básicO? Se lo preguntamos, porque dese idioma todavía no pescamos ni jota, y en canbio nos salió un puente macanudo y decorativo. Además, el otro día usté nos mandó un lipioma de "Injenieros puentífe os", lo cual nos hiso pensar con la mayor indiosincrasia que a lo mejor usté estaba equivocada.

De todos modos, y como el saber nocupa lugar, estamos hondamente sastifechos de la obra costruída, y esperamos de que pase lo mismo con los tipos que querían aprender a fabricar puentes y haora andarán de puro inglés corrido Eso sí: nos gustaría seguir el cursO "Cómo haser un río", así algún día poderíamos aprovechar el puente que haora es más bien un estorbo y molesta el tránsito.

Le saludamos con toda éficasia y delicadés, *atliO y panchitO besugoS.*

(Parada "Los tapujos")

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



MODELO DE CARTA

(para mandarle al patróN de un bancO pidiéndole un empréstito en metálico)

Senior propietario del bancO internasionaL unidO y conpanía:
me dirijo a usté con sumo plaser, esperando de ser correspondido de igual modo, porque lo cortés no quita lo valiente, o sea que hoy por ti y maniana por mí, y nadies sabe arriba deste mundO cual vaser su destinO, y a lo mejor un día se da vuelta la tortíliA y es usté el que tiene que venir a pedirme a mí, así que no le conviene ponerse en perrO.

El motivo de la presente es para solisitarle un préstamo de medio milióN de $$$$$, que yo emplearía en conprar algunos canpitos que me han ofresido muy baratieris. En dichos canpitos podrían criarse algunos animales, como ser vacas, serdos, ovejas y gayinas, las cuales depués se venden en el mercadO y dejan una buena ganansia, lo cual usté lo puede conprobar con sólo agarrar y molestarse u día en ir a la feriA de su barriO.

Si por alguna rasón usté no dispone haora de medio milióN, yo podería transar por dosientos miL $$$$$ para colocar en hipoteca, lo cual parese que deja bastante sabiendo haser las cosas en regla, o sea hasiendo figurar en los documentos como si uno enprestara el doble de lo que presta, para poder cobrar después el triple, el cuátruple o el síncuple. En fin, usté ya debe ser bastante prábtico en esos chanchúlios, ¿no es sierto?

En el caso de que su bancO anduviera flojo de fondos, lo cual le puede pasar a cualquiera, me gustaría resibir un préstamo de 80 o 75 miL $$$$$, para conprar una casita serca de lujáN, que a mi pareser es una pichincha y solamente en esconbros vale mucho más. Y suponiendo que todavía sea muy alto mi pedido, tanpoco me vendría mal un préstamo de 1.400 $$$$$ para istalarme con una mesita y un cajón en lavenidA de mayO, y dedicarme a vender lapiseraS, hogitas de afeitar, sacamanchas y abrelatas; para publisidá, o sea la bíborA, no se aflija, porque yo tengo un pariente adentro del solójicO que me la enprestaría con la condisión de dovolberla los domingoS ques cuando van más visitantes y se presisan más números vibos en las jaulas.

Suponiendo de que tanpoco me pueda favoreser con los 1.400 $$$$$, le pido que me adelante aunque más no sea 30 o 25 manguitos para tirarme un lanse en la prósima jugada; al pareser el 64 viene algo atrasado, y si tenemos la suerte de agarrarlo fuerte a la cabesa arreglo todos mis asuntos y todavía quedo con plata. ¿Estamos?.

Esperando de que usté sea conprensivo, y recuerde que todas las grandes fortunas enpesaron de abajo, se despide de usté su conpatriota y amigo,

Iupersiо náufragO....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "TERRY", de Capital Federal

"Soñé —nos escribe "Terry"— que me hallaba de veraneo en una estación desconocida para mí. Había andado a caballo por el establecimiento, dedicado a la ganadería, y al llegar la tarde me encontré muy cansado, bajé del caballo y me eché a dormir debajo de un ombú. Cuando desperté era de noche, pero la luna brillaba como el sol y había una gran estrella que parecía estar entre las ramas del ombú. Aquel astro despedía una luz rojiza y azulada a la vez, y todo el árbol me daba la impresión de ser un lugar encantado. A lo lejos, vi muchos hombres y mujeres y niños que se iban acercando hacia el ombú. Vestían todos de blanco y llevaban delante una imagen vestida de celeste, en cuya cabeza había una corona de oro. Vi esta muchedumbre que se acercaba y de pronto todo se obscureció y no pude ver nada. Cuando desperté recordé muy bien mi sueño y decidí escribirle por si merece su atención. Debo advertirle que yo soy religioso, pero no voy a menudo a la iglesia.

Interpretación. — Su sueño, amigo "Terry", es muy claro según lo vemos nosotros. Lo más característico de él es que usted se encontró en sueño debajo de un gran árbol; y eso indica que su personalidad se va afirmando, que usted va en camino de encontrarse a sí mismo. Su peregrinaje a caballo nos muestra que usted fué por muchos caminos antes de encontrar el verdadero, y que ahora está próximo a hallarlo nos parece evidente. Trabará conocimiento con personas desconocidas y bien intencionadas que lo ayudarán en sus planes y verá realizadas sus aspiraciones. El hecho de que una poderosa estrella iluminase el árbol, como si se estuviese en él, nos habla de un destino brillante que se acerca. Trabaje, luche y verá que todas las cosas se le solucionan según sus anhelos. Ese sueño revela en concreto que **usted empieza a ser usted.**

CORREO ONIRICO

AMALIA (Ciudadela). — Nos dice que se encontró en sueños en una casa olvidada, en la que había habitado cuando era niña y que en su sueño todo le resultó familiar en ella. El doctor Aeppli nos dice que lo que "ocurre en casa ocurre dentro de nosotros". Esto significa que en su vida de ahora entrarán a actuar influencias que tienen relación con su infancia o con personas que conoce desde niña. Nada tiene que temer: no vemos peligro alguno en su sueño.

RESERO (Rosario). — Nos escribe usted que con precisión en estos últimos meses sueña directa o indirectamente con el número cuatro. Así, soñó con una plaza que sólo tenía cuatro árboles; con una caballeriza en la que había cuatro caballos y con una clase de aritmética en que la maestra enseñaba a los niños a multiplicar por cuatro. Bien, el cuatro, señor "Resero", es un número de la mayor importancia, y cuando se sueña con él significa que va adquirir forma algo que le interesa mucho. Conviene recordar que cuatro son las estaciones del año, cuatro los elementos —agua, tierra, fuego y aire—, cuatro los puntos cardinales, cuatro los evangelistas. Por lo tanto, algo va a concretarse en su vida. Ese es el significado de su sueño.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad..... Nacionalidad.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA BOCA,

por Marith Marta Gilardi

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN LA TARDE,

por Marith Marta Gilardi

El suburbio de Marith Marta Gilardi

CUANDO el suburbio llega al arte no corre el mismo destino que el campo argentino, que tenía ya una configuración inicial: se hace un poco espuria su ubicación, porque quienes lo acercan lo traen como de los hilos de un "guignol". Acaso porque su nacimiento, como elemento de referencia novelesca, se va a ir bifurcando en los vericuetos de las interpretaciones no del todo ajustadas a una realidad, que en cierto sentido costaba asir. Llega a la literatura —el suburbio que está constituído por esos aledaños de la ciudad que culmina en las "luces del centro"— por la poética sentimental de Carriego y penetra en el sentir popular por los sainetes, para después ser absorbido por el tango, que es la forma de ir perdiéndolo de vista en las perspectivas de una inverosimilitud imaginativa que es precisamente la negación de la imaginación. Hasta que llega a la pintura; pero entonces sucede que el pintor pareciera no surgir del medio, sino que va a él como turista, y por su falta de connaturalización lo traduce en los dos extremos de su posible temática superficial y escenográfica: o dramático y turbulento, o pintoresco y melifluo, sentimentaloide y dulzón. La inventada falsedad lo va a ir alejando de una consideración responsable, y salvo los motivos de la Boca, un suburbio ya hecho para el dibujo con sus mástiles sugestivos, sus callejuelas torcidas y sus multicolores placas detonantes en sus casonas inverosímiles, el suburbio va a ir quedando relegado a un plano secundario, acaso de indescubrimiento actual. Puede ser que no sea ésta su tónica general, pero los casos particulares no tienen fuerza de convicción en la historia de su enfoque.

Pero he aquí que de pronto, en este volver los ojos nuestros artistas a los temas que parecían agotados, aparece esta pintora, casi niña todavía, que es Marith Marta Gilardi, y nos rotrotrae a aquella visión prístina que teníamos del suburbio, pero ahora despojado de su literatura. Un suburbio que puede ser ideal, pero que aun frente a él, en la forma en que nos lo alcanza nos hace pensar que todavía persiste, porque ha podido

permanecer intocable, ignorado en ese ir vistiéndolo con otras ropas. Un suburbio al que ir mirándolo un poco a través de los ojos de la infancia, porque pareciera estar condenado a ser un poco globo de plaza, boleto para trencitos de parques zoológicos, primera novia y cielo con luna.

Precisamente son los niños los principales elementos de estas visiones de esta pintora, que tras sus estudios en la Escuela Fernando Fader, aparece por primera vez en el Salón de Estudiantes de Bellas Artes de 1952, para mostrarse en el Nacional del año pasado y este año en el de Mar del Plata, y culminar estos envíos esporádicos con una amplia exposición en la Galería de Los Independientes.

Corto trayecto el suyo, pero ya generoso en recuerdos. Porque este suburbio que nos descubre, poblado de niños, multiplicado en perspectivas poéticas, claro y despojado de toda otra sensación que no sea la del camino de los ojos, es el suburbio que todos hemos visto antes de que fuera desvirtuado por quienes van a él como turistas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Es necesario ser linda

para ser admirada?

HAY otra revolución en el cine, comparable a la del "cinemascope". Audrey Hepburn ha creado un nuevo tipo de mujer, capaz de triunfar en el cine. Hasta ahora, ingenuas o "vamps" tenían que ser impecablemente bellas.

—Las feas también tienen chance —afirma

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el productor Sol Siegel—. Vean lo que me pasó con la pequeña Maggie MacNámara.

En realidad, parecía que no iba a pasar nada con esa muchacha endeble, desgarbada, de piernas arqueadas, que era la contrafigura de Marilyn Monroe, y que había aparecido en un pequeño papel en "La luna es azul". Pero sedujo a todo el mundo. Su encanto estaba más allá del físico. Venía de adentro. Después del estreno de la película no se habló más que de la pequeña Maggie. De este modo, arriesgándose, Siegel le confió el papel principal de "La fuente del deseo", otro cuento de hadas moderno, para grandes, que transcurre en Roma.

La fuente del título no es otra que la "fontana de Trevi", donde todos los turistas que llegan

Su madre, que es aún joven, la visita en el estudio. Maggie sonríe, confiada. Nadie creía en ella. Ni en su casa. "¡Quién iba a pensarlo!", dice la mamá.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

a Roma tienen la obligación de arrojar una moneda para que, según la leyenda, se cumplan sus deseos. Audrey Hepburn, en el papel de "La princesa que quería vivir", también anduvo rondando por allí. Sus deseos no se cumplieron, ya que su amado, Gregory Peck, siguió redactando noticias, mientras que ella volvió a su cárcel del palacio. Pero Maggie MacNámara, cuya cabeza se le parece mucho, tiene más suerte. Su romance de amor se cristaliza en la forma más perfecta.

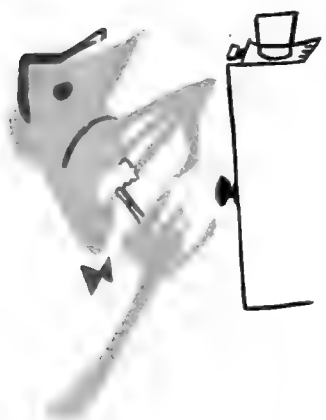
No sólo ha descubierto un nuevo tipo de mujer, capaz de triunfar en el cine, sino que ha logrado otra cosa más importante: hacerse amar. Es la feúcha irresistible. Libra un secreto a las que no se tienen fe. No hace falta ser una belleza deslumbrante para tener éxito. El arma del encanto está por dentro: hay que saberla esgrimir.

Louis Jourdan la besa con ganas... Cae en sus redes en "La fuente del deseo". Maggie termina por conquistarlo, como a todos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Si usted es casado,

AQUI, entre nosotros, ¿qué tal anda esa vida matrimonal? ¿Regular, no más? ¿Cómo... cómo...? ¿Que la culpa la tiene su esposa?... Puede ser... Pero.... ¿no será usted el culpable? ¿No será usted el que con su manera de ser hace que las cosas no marchen bien?... ¿Cómo?... ¿Que no?... En ese caso, ¿qué le parece si lo ponemos a prueba? Y para no perder el tiempo, hagámoslo ahora mismo. Aquí tiene usted cincuenta preguntas, a todas las cuales debe contestar siguiendo las instrucciones que se dan en el encabezamiento de cada uno



PRIMERA PARTE

Cuando la respuesta es afirmativa, anótese *1* puntos.
Cuando la respuesta es negativa, anótese un cero.

¿Acostumbra usted a decirle de cuando en cuando que está bonita?

¿Advierte usted que estrena un vestido o una nueva forma de peinado?

¿Recuerda usted los aniversarios de casamiento?

¿Recuerda usted su cumpleaños?

¿Trata usted de que ella conozca a sus amigos o compañeros de trabajo?

¿Sonríe usted y demuestra alegría en su presencia?

¿Elogia usted sus cualidades de cocinera?

¿La elogia usted por su habilidad en el cuidado de los hijos?

¿Le comunica usted todas las cosas buenas que de ella dicen los vecinos, las amistades u otras personas?

¿Le hace comprender que para usted es ella muy necesaria?

¿Evita ante ella los gestos o actitudes de superioridad?

¿Evita hacerle sentir que usted la puede dominar?

¿La trata usted como a un ser humano?

¿Le hace comprender que usted la respeta?

¿Escucha usted sus opiniones prestándole atención y sin el menor asomo de superioridad?

¿Comparte con ella los problemas económicos del hogar?

¿Trata usted de conocer y comprender todo cuanto a ella le interesa?

¿Es usted honesto con ella?

¿Tiene usted secretos para ella?

¿La induce a que ella le confíe todo cuanto problema tiene?

¿Es usted puntual cada vez que debe encontrarse con ella en alguna parte?

¿Elogia usted sus gustos?

Cada vez que salen juntos y ella se pone "paqueta", ¿la elogia usted?

¿La invita a pasear con cierta frecuencia?

¿Es usted delicado en el trato con ella?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

esto le interesa

de los dos grupos. La cantidad máxima de puntos que usted puede obtener es cien. Pero no esperamos que la obtenga, porque en ese caso sería usted perfecto, cosa que no es cierto. De cualquier manera, trate de obtener el mayor puntaje posible. No mienta. Porque en ese caso el único perjudicado sería usted. Una vez que haya respondido a todas las preguntas, considere la suma de puntos obtenida, y deduzca así, hasta qué punto es su esposa quien tiene la culpa de que las cosas no anden bien. Y verá que también tiene usted su parte de culpa.

Dibujos de SEP

SEGUNDA PARTE

Cuando la respuesta es negativa, anótese 2 puntos.
Cuando la respuesta es afirmativa, anótese un cero.

¿Le da usted a entender que ella es —o la llama— un ser parásito?

¿Evita usted inmiscuirla en sus asuntos de negocios?

¿Acostumbra a llamarla en broma "idiota", "pava" o nombres similares?

¿Censura usted o disminuye su material de lectura?

¿La califica usted de "mandona"?

¿Le echa en cara el tiempo y el dinero que gasta en la peluquería o en el instituto de belleza?

¿Le dice usted que el teléfono siempre está ocupado cuando usted la llama a su casa durante el día?

¿Se queja cuando ella sale a pasear o a realizar pequeñas compras?

Cuando ella comete algún error, ¿le dice usted que sale a su madre?

¿Le menciona usted las mujeres hermosas con las que suele encontrarse o de las que suele leer algo?

¿Demuestra usted impaciencia cuando ella le está contando algo?

¿Está usted de mal humor o nervioso cuando está con ella en presencia de otras personas?

Cuando ella le encarga alguna compra, ¿hace usted un "drama"?

¿Se enoja usted cuando le hace notar en ella algo que no le gusta?

¿Monopoliza usted la conversación?

¿Le da usted a entender que espera que ella lo sirva en todo momento?

¿Viste usted con descuido y no se afeita, pero en cambio se asea cuando espera visitas?

¿Tiene usted para ella expresiones vulgares?

Cuando viajan, ¿se reserva usted el mejor lugar?

¿Se comporta usted en su casa como si fuese un dictador?

¿La regaña usted constantemente y por cualquier motivo?

¿Le habla usted con frecuencia de la manera como su mamá le cuidaba la ropa?

¿Le hace usted comprender, directa o indirectamente, qué suerte tuvo ella al casarse con usted?

¿Cree usted que no es un buen esposo?

¿Cree usted que no es cariñoso con ella?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ROMA, ciudad de las fuentes

La famosa "Fuente de Trevi", obra de Nicolás Salvi, una de las grandes expresiones del arte barroco.

POCAS ciudades del mundo pueden enorgullecerse como Roma de tener él más extraordinario conjunto de fuentes públicas, y la mayoría de ellas debidas al genio de un gran escultor y cargadas de siglos de historia y aun de leyendas.

En la Roma secular, donde la piedra muda tiene un lenguaje de eternidades, las únicas voces frescas y cantarinas que llegan del pasado, sin que el tiempo las haya cubierto de musgo, son las voces de las fuentes. A propósito de las fuentes de Nuremberg, Ortega y Gasset escribió: "Cuando una ciudad vieja llega a ser un casillero de historia, un montón de años secos, lo único que queda en ella viviente son sus fuentes viejas, que prosiguen cantando y corriendo como en la juventud de la villa." Estas palabras son exactas también para Roma.

Sí: los romanos construyeron caminos, pero también gustaron del agua, la vena viva de la tierra que hace más bella la demora en ella.

La ciudad Eterna, en la sola plaza del Pópolo, tiene ya una primacía numérica sobre cualquier otra ciudad del mundo: ocho fuentes se cuentan en ella. Allí están los leones arrojando humildemente agua por la boca; el obelisco Flaminius, que fué transportado de Heliópolis a Roma. La disposición de la plaza se debe al arquitecto Valadier. Una de las fuentes más célebres es la "Barcaccia" (Barcaza), de Pietro Bernini. Está situada en la plaza España y parece que viviera una eterna agonía de naufragio imposible. Allí cerca están las casas que fueron habitadas por tres grandes poetas ingleses: Shelley, Keats y Byron.

Y recordemos la "Fuente de Trevi". Se debe a la iniciativa del papa Clemente XII y fué ejecutada por Nicolás Salvi. Es un conjunto grandioso, barroco, pero es una de las fuentes más hermosas del mundo. Según una vieja tradición, el viajero que arroja una moneda de cinco o diez centavos en esta fuente, puede tener la certeza que más tarde o más temprano volverá a Roma.

La graciosa fuente de "Las Mitras", en las inmediaciones del Vaticano.

Fuentecilla Papal, en la Plaza del Catalone, sobre la que han pasado los siglos.

El río de la Plata, que formaba parte del grupo escultórico de la "Fuente de los Ríos".

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Jardines de Villa d'Este. La naturaleza y el ingenio del hombre han creado este ambiente saturado de poesía.

Otra fuente célebre es la Fuente de los Ríos, que representa a todos los ríos del mundo, contándose, por supuesto, entre ellos, también nuestro río de la Plata. Y la fuente Farnesia, con su tazón de granito rojo, siempre llena de agua, que le deja caer un gran lirio que se yergue en su centro. La "Fuente del Agua Paola", que fué construída por Pablo V en 1612. Y la fuente de plaza San Pedro que, a la hora del crepúsculo, se destaca contra la cúpula centenaria, con alucinantes chorros irisados y un rumoreo que parece que estuviera narrando leyendas de siglos. Y la "Fuente del Tritón" otra obra maestra de Bernini, situada en el centro de la plaza Barberini. A veces, una piedra, o un mármol paganos, ruinas milenarias, vertebra una fuente; así ocurre con la que adorna la plaza del Quirinal, para cuya copa sirvió una piedra hallada en el Foro.

Son muchas las fuentes romanas; nos limitaremos a nombrar algunas, y las sugestiones que de sus nombres surja no será ra brotar de su descripción: menos intensa que la que pudie- Fuente Clementina, realizada bajo el papado de Clemente XI; Fuente de las Náyades de la plaza Ezedra. La fuente de la Academia de Francia en Villa Médicis, cerca del Pincio, rodeada de numerosas encinas; en Villa Borghese la "Fuente de los Caballos Marinos" y la de Esculapio, y, por último, la del templo de Vesta. Hay otras; pero recordemos las más humildes, aquellas que guardan en sus piedras las miradas del transeúnte solitario que ha sido sorprendido por la noche milenaria de Roma: la Fontanina del Trastevere, que representa tres barriles, o la del Colle dell'Oppio.

Sí: Roma, la ciudad monumental que más siglos de historia acumuló, también es la ciudad por antonomasia de las fuentes. Y no es de extrañar. La Roma de Constantino contaba con diecinueve acueductos; once termas; noveciento cincuenta y seis baños públicos y mil trescientas cincuenta y dos fuentes. Pero al llegar a la Edad Media, poco quedaba de todo ello. Y el agua que se bebía era la del Tíber, previamente decantada. Fueron los papas que, a partir del siglo XVI, haciendo explorar antiguos acueductos, dotaron de fuentes potables a Roma. Pero lo hicieron a la manera magnífica que ha caracterizado siempre las obras de la Roma papal.

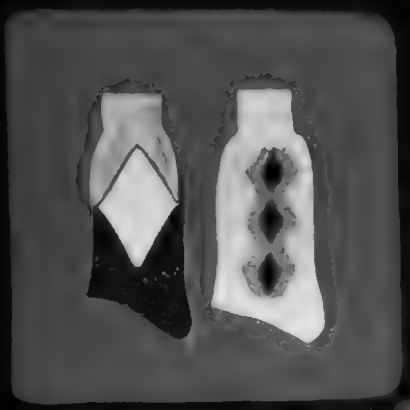
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

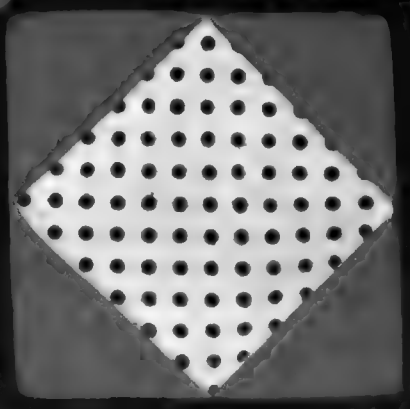
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

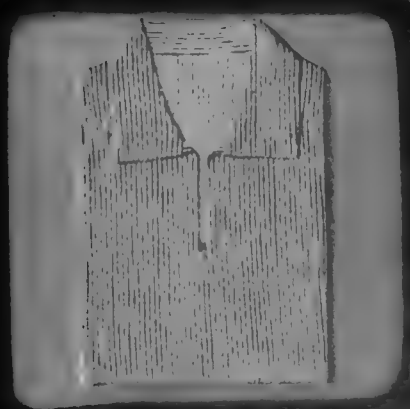
El hombre elegante

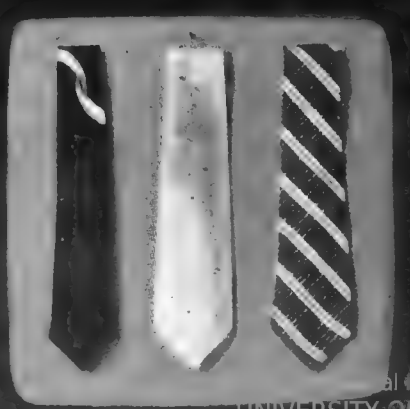
UN ENFOQUE PERSONAL

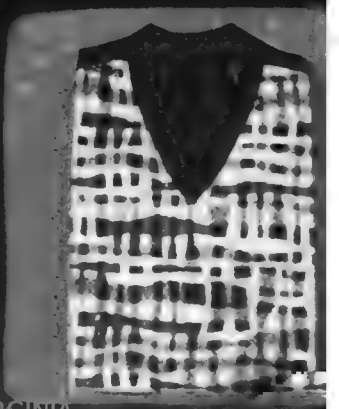
Verdadera piedra de toque de la elegancia, la personalidad en la selección de cada prenda constituye una tentación y grave escollo al mismo tiempo. Difícil, casi imposible, resulta para la gran mayoría el resolverse a llevar algo totalmente revolucionario, un color absolutamente desusado o una línea en el vestir que despertará, sin duda alguna, comentarios que pueden ser desfavorables, ya que en el renglón de la elegancia el buen tono ha impuesto hasta ahora la sobriedad como condición ineludible. Dentro de ese enfoque y en un mesurado término medio, la moda abre perspectivas nuevas, ofreciendo algunos detalles novedosos cuya originalidad no es excesivamente llamativa y cuyo uso no requiere un espíritu demasiado decidido. Dentro de lo más comentado hemos seleccionado algunas ideas fácilmente adaptables y de indiscutible buen gusto, quedando librado al buen criterio y a la más elemental discresión el cuidadoso examen de los colores más en boga.









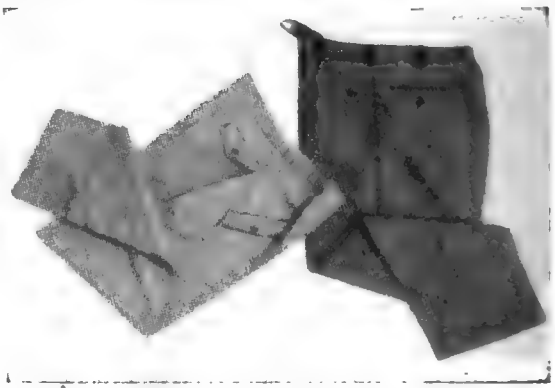


Digitized by Google
Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

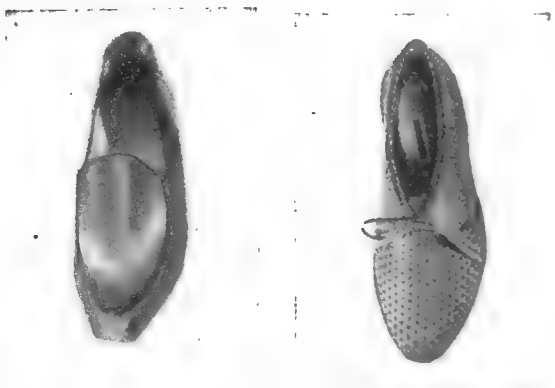
Detalles muy novedosos y de verdadera elegancia

Efecto de hombros caídos y línea novedosa en esta camisa con puños y canesú de género de tapicería con motivos muy llamativos y que contrastan con la tela blanca del modelo.

Versión europea de los ceñidos pantalones vaqueros de los Estados Unidos; el primer modelo lleva los bolsillos con tapas y en novedoso ángulo, mientras que el otro, cuyos bolsillos también son inclinados y abotonados, lleva presillas de gamuza para pasar el cinturón fruncido de la misma tela.



Combinando los colores del pantalón y saco realizados en azul claro y gris, respectivamente, el sombrero de paja de gruesa trama, última palabra para conservar fresca la cabeza bajo el sol veraniego. Otro modelo con cinta plegada multicolor.



Con un tacón excepcionalmente bajo, finísima suela y original diseño, este mocasín de innegable origen italiano presenta la punta inspirada en el calzado a'deano o en las babuchas turcas", y resulta muy confortable. Su línea sencilla es apropiada para vestimentas deportivas shorts, chaquetas claras y trajes livianos de ciudad.

La variedad de colores aparente en el ca'zado para los días calurosos abarca desde el tostado, los grises y marrones rojizos hasta el azul claro de los cueros de fantasía. Verdaderamente confortable y práctico este modelo de paja trenzado, figurando esterilla en la punta y "tejido-canasta" en el talón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un rasgo muy novedoso y que ha sido acogido con verdadero entusiasmo consiste en el uso de la tela rayada para camisas, pero ostentando, con gran originalidad, la tela transversalmente cortada. Rayas rosas sobre blanco, en este caso, y ¡la espalda con las rayas verticalmente colocadas!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Blanco o negro, el smoking de verano de fresca tela tropical adquiere nuevo enfoque presentado con accesorios modernos y adecuados. La corbata y "cummerbund" (faja-chaleco), haciendo juego, son de gran efecto.

Nuevamente en boga la armonía de tonalidades dentro de un color básico que compone la vestimenta total; el azul en un tono claro y alegre con sombrero de paja de línea moderna, copa alta y cinta plegada de seda rayada.

Las aplicaciones de tejido calado de nylon son muy populares en el calzado para los días calurosos y resultan vistosas y prácticas al mismo tiempo. De igual manera, las medias que armonizan son de trama abierta y fina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Clásicamente modernos

Armoniosamente combinados, presentando rasgos salientes de la moda más destacada, ofreciendo una elegancia sobria con características propias y verdadera personalidad, estas prendas clásicas de indudable corrección y buen gusto ofrecen a quien gusta de presentar lo más nuevo, la atracción de su línea o color verdaderamente "al día". Su común denominador: la sobriedad. Su característica: lo más novedoso.

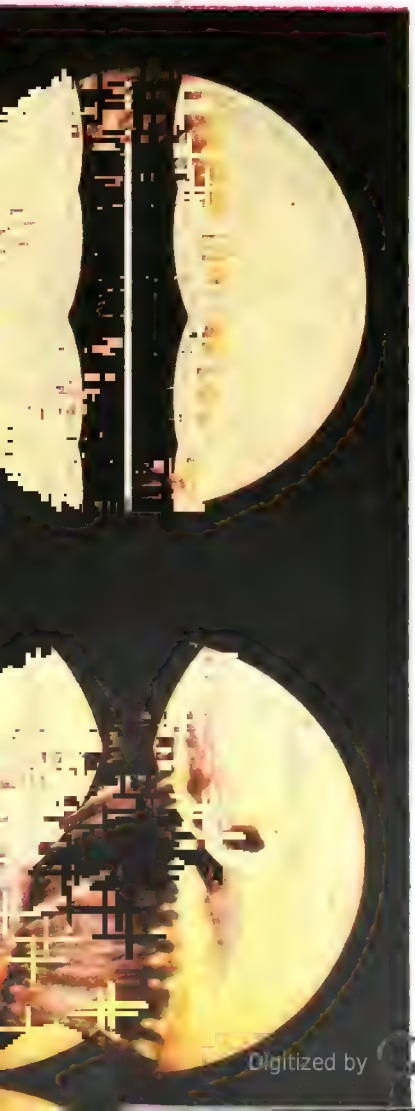
En su triunfal e indiscutido retorno, los pantalones de franela blanca adquieren verdadera importancia como parte del equipo veraniego, al cual confieren una elegancia romántica reminiscente de pasadas épocas. El saco negro con botones de nácar es de gran efecto.

Digitized by Google
Original from
VIRGINIA

MIL OJOS PARA UNA MOSCA

Los artrópodos, el gran grupo que comprende los dos tercios de los animales vivientes, tienen ojos compuestos, formados por innumerables elementos, cada uno de los cuales posee la estructura y la función de un ojo normal. Interesantes experimentos han permitido reproducir exactamente sobre la placa fotográfica lo que ve y cómo lo ve un artrópodo.

Los ojos de las moscas están formados por centenares de elementos denominados omátidios. Cada uno de estos elementos tiene la estructura y la función de un verdadero ojo. Abajo: Los omátides, vistos en corte transversal.



La córnea del ojo de una mosca, agrandada trescientas veces, tiene el aspecto de un alvéolo. Cada una de estas células reproduce sobre la retina una imagen separada. Cada omátidio resulta formado por una córnea distinta, por un cristalino y por una retícula. Como consecuencia de la especial estructura del ojo de la mosca, ésta dispone de un amplio campo visual que se extiende por unos ciento ochenta grados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Podemos formarnos una idea de cómo ven los artrópodos usando la sección de la córnea de una mosca como objetivo fotográfico. Este es el resultado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.

"LA NUEVA POLITICA MONETARIA ESTA AL SERVICIO DE UNA ECONOMIA DE BIENESTAR SOCIAL"

PERON

La acción del Estado en materia monetaria tendrá como objetivo fundamental servir al desarrollo ordenado de la economía social. La política monetaria, como instrumento del bienestar general, debe tender al mantenimiento de un ritmo dinámico creciente en los volúmenes de producción y de consumo por habitante, cuidando el nivel de ocupación, y la defensa del poder adquisitivo de la moneda, y, por consiguiente, de los salarios. Este y todos los objetivos del 2° Plan Quinquenal, fundamentan la felicidad del Pueblo y la grandeza de la Patria. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

OCTUBRE EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

Día 1º: 50º Aniversario de un establecimiento educacional

Preside el general Juan Perón el acto de celebración que señala medio siglo de existencia del Colegio Nacional Nº 4 Nicolás Avellaneda. Descúbrese, con este motivo, una placa recordatoria en el pedestal del busto de Nicolás Avellaneda, después de lo cual, en el gimnasio donde se ha levantado un palco, el Primer Magistrado pronuncia un discurso señalando que "el Ministerio de Educación está empeñado en introducir en la enseñanza algunas reformas que permitan una conformación más integral del alma, de la inteligencia y del cuerpo de nuestra juventud".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 3: Dispútase el Gran Premio Nacional

Bajo una lluvia torrencial tiene lugar en el Hipódromo de Palermo la disputa del Gran Premio Nacional, carrera máxima de nuestro turf. Participan veintitrés caballos, imponiéndose Heroico, potrillo de tres años conducido por J. E. Villegas, que llega al disco con cuatro cuerpos de ventaja sobre Los Curros, su más inmediato perseguidor, abonando a ganador $ 4,40 y a placé $ 2,60. El vencedor conquista de punta a punta los 600.000 pesos señalados como premio, marcando dos minutos treinta y nueve segundos 2|5 para recorrer los 2.500 m.

Día 4: Campeonato Mundial de Billar

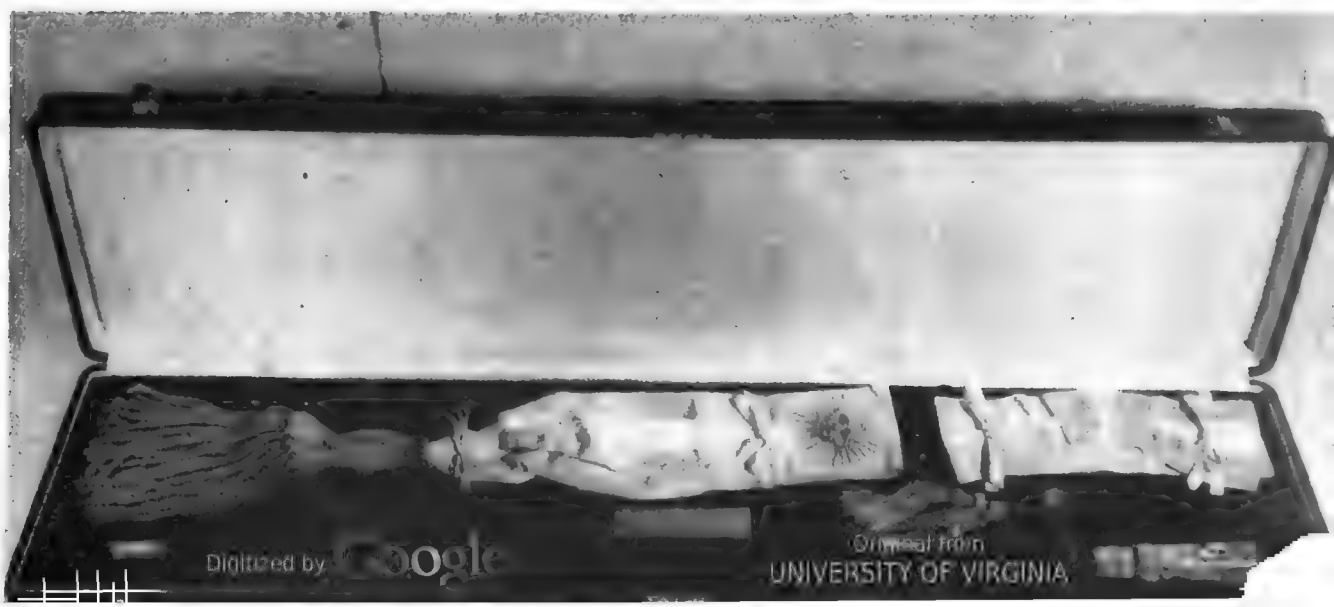
Da comienzo en el Luna Park el Campeonato Mundial de Billar a tres bandas con la participación de los profesionales argentinos Ezequiel y Juan Navarra; los norteamericanos Ray Kilgore, Harold Worst, Welker Cochran y Ray Miller; la japonesa Masako Katsura y el mejicano Joe Chamaco. El general Perón inaugura el torneo, que finaliza con el triunfo de Worst, quien se clasifica así campeón mundial, derrotando en la final al argentino Ezequiel Navarra.

Digitized by Google from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 8:

Cumple años el general Perón

Recibe el Primer Mandatario expresivas muestras de adhesión y simpatía con motivo de celebrar su cumpleaños. Están presentes en las mismas altas autoridades nacionales y provinciales, organizaciones representativas del pueblo, funcionarios de la administración, representantes del periodismo nacional, así como del movimiento peronista y de sus colaboradores inmediatos en la Casa de Gobierno. Entre las numerosas personalidades que concurren a saludarlo figuran los gobernadores de provincias, en nombre de los cuales habla el mandatario de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, haciéndole posteriormente entrega de un hermoso bastón de mando, con banda presidencial —que reproducimos abajo—, confeccionada en seda natural, con el sol bordado en hilo de oro y unas borlas gigantes con flecos también de hilo de oro.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Llega "Miss América 1955"

Prosiguiendo su gira por todo el continente llega a nuestro país por vía aérea la señorita Lee Meriwether, quien recientemente obtuvo el codiciado título de "Mis América 1955", en el concurso de belleza realizado en Atlantic City, en Estados Unidos. La reina de la belleza permanece durante varios días entre nosotros, recorriendo diversos lugares de la ciudad, así como de otras ciudades del interior, siendo objeto de múltiples agasajos. Finalmente se ausenta con rumbo a Río de Janeiro.

Día 10: Homenaje del yachting al general Perón

Como prueba de agradecimiento y lealtad al apoyo que el general Perón presta al deporte náutico, el yachting argentino le tributa en aguas de Olivos un expresivo homenaje. Desde el yate presidencial "Tecuara" presencia un impresionante desfile de embarcaciones, terminado el cual, el Primer Magistrado, manejando una lancha, se dirige al puerto de Olivos, desembarcando en las instalaciones de la Unión Estudiantes Secundarios, siendo ovacionado por la multitud.

VIRGINIA

Día 15: Nombran al señor Aloé profesor honorario

En la Universidad Obrera Nacional, el presidente de la Comisión Nacional de Aprendizaje y Orientación Profesional, comandante Humberto C. Garuti, hace entrega al gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, del diploma que lo acredita como profesor honorario de la Facultad Regional Eva Perón. Recibido por el citado militar, el rector de la Universidad Obrera Nacional, señor Cecilio Conditi, y miembros del Alto Cuerpo Colegiado de la citada comisión, en una breve ceremonia el señor Aloé destaca la fecunda labor que en beneficio de la juventud trabajadora realizan los establecimientos educacionales de la Comisión Nacional de Aprendizaje y Orientación Profesional y agradece la distinción de que se le hace objeto. Vemos arriba al comandante Humberto C. Garuti en el momento que hace entrega del diploma al gobernador bonaerense.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 17: Fervorosamente es celebrado el Día de la Lealtad

Habla el general Perón durante la magna concentración en la Plaza de Mayo.

Una inmensa muchedumbre ratifica en nuestra histórica Plaza de Mayo la aprobación de las masas laboriosas a la obra de gobierno del general Perón. Colmados totalmente el amplio espacio y sus alrededores, el pueblo hace objeto a su Conductor de inolvidables muestras de cariño. En el comienzo de su mensaje, el Jefe del Estado señala con emocionada palabra la presencia de Eva Perón en la jornada memorable del 17 de octubre de 1945. Dice: "No deseo iniciar esta disertación sin antes dedicar mi recuerdo a esa mujer incomparable que sirvio al pueblo: Eva Perón. A ella le debemos también el hecho de que hayamos podido forjar esta Nueva Argentina, justa, libre y soberana, del pueblo y para el pueblo." Palabras que fueron recibidas con honda emoción por la multitud. La fecha es celebrada en la Capital Federal y en los más apartados rincones de nuestra patria, y en todos ellos se pone de manifiesto la incondicional adhesión del pueblo al general Perón, así como la renovada determinación de sostener las conquistas consolidadas por el Justicialismo. Desde los balcones de la Casa de Gobierno asisten a la imponente manifestación dos ilustres huéspedes: el vicepresidente de la India, doctor Radhakrishnan, y el canciller del Japón, doctor Okazaki.

En la Casa de Gobierno el Primer Magistrado recibe al canciller japonés, doctor Okazaki.

Perón obsequia al vicepresidente de la India, doctor Radhakrishnan.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 18: Finaliza un torneo de pato con ventaja

En el campo hípico militar se juega el partido final por la copa Honorable Senado de la Nación, con asistencia del vicepresidente de la Nación, contraalmirante Alberto Teisaire; el secretario del Senado, Alberto H. Reale, y el ministro de Agricultura, Carlos Hogan. El equipo de Mariano Moreno impónese a El Centinela por 15 a 13, a pesar de los seis tantos que concedía de ventaja. La cámara fotográfica ha registrado el momento en que el cuarteto del equipo campeón anota un tanto.

Día 19: Inaugura Perón el Hospital Aeronáutico

En una brillante ceremonia preside el general Perón la inauguración del Hospital Aeronáutico Central, moderno policlínico de la Aviación Argentina que fué construído en tiempo récord —poco más de un año— en la intersección de las calles Ventura de la Vega y Salí. Después de celebrarse la ceremonia, durante la cual el Primer Magistrado hizo uso de la palabra, recibe del director de ese establecimiento, comandante Ricardo Roa, un álbum recordatorio y una medalla de oro.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 22: Es condecorado el contraalmirante Teisaire

En el Salón de Lectura de la Cámara de Senadores de la Nación, el vicepresidente de Bolivia, doctor Hernán Siles Suazo, impone la condecoración de la Orden del Cóndor de los Andes, en el grado de Gran Cruz, al vicepresidente de la República, contraalmirante Alberto Teisaire. "Acepto tan alto honor —expresó éste al recibir la condecoración— ya que importa una distinción para todo lo argentino; un símbolo de la hermandad que une a los hijos de esta tierra con los de la vuestra, tal como desean nuestros insignes presidentes, el doctor Paz Estensoro y el general Perón."

En Chivilcoy preside Aloé un acto conmemorativo

Enormes proyecciones alcanzan en Chivilcoy los actos realizados con asistencia del gobernador provincial, señor Carlos Aloé, como culminación del programa conmemorativo del centenario de la creación de este distrito. Acompañado por su esposa, el señor Aloé es recibido en el aeródromo por el vicegobernador, ministros del Poder Ejecutivo, legisladores, autoridades locales, altos funcionarios y numeroso público. En su elocuente discurso exalta las virtudes del general Juan Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 24: Un nuevo triunfo conquista Oscar Gálvez

Oscar Alfredo Gálvez obtiene el primer puesto en la clasificación general del Gran Premio Argentino de Carretera Bodas de Oro, que cubre, a través de distintos caminos del país, 5.443,600 kilómetros. Emplea en recorrer esa distancia 46 horas 48 minutos 37 segundos, lo que hace un promedio horario de 116,347 kilómetros. Segundo se clasifica Guido Maineri; tercero, Juan Carlos Garavaglia; cuarto, Manuel Cubillos, y quinto, Pablo Facchini. El brillante vencedor dedica su triunfo de todo corazón al Primer Deportista Argentino, general Juan Perón, por el gran apoyo que presta a todas las expresiones deportivas del país.

Día 25: Agradecen a Perón los empleados de comercio

Rinde la Confederación General de Empleados de Comercio un homenaje al general Perón como testimonio de gratitud por las reformas introducidas recientemente a la ley de jubilaciones, que benefician a los trabajadores mercantiles de todo el país. El imponente acto tiene lugar en el teatro Colón, donde después de escucharse la palabra del ministro de Interior y Justicia, señor Angel Borlenghi, en su carácter de secretario general de la entidad organizadora, y del señor Eduardo Vuletich, secretario general de la C. G. T., pronuncia un elocuente discurso el Primer Magistrado, explayándose sobre diversos aspectos de la economía nacional y de las leyes de previsión social, a tiempo que agradece el agasajo de que es objeto, siendo insistentemente aplaudido durante su discurso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El compositor y director Mariano Mores al frente de la Orquesta Sinfónica de Buenos Aires durante el acto en el teatro Colón.

Habla el titular del Interior y Justicia, señor Angel Borlenghi.

El señor Eduardo Vuletich, secretario general de la C. G. T., durante su discurso.

El general Perón agradece los aplausos de la concurrencia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 26: Asume sus funciones el nuevo intendente

Para ocupar el cargo de intendente municipal de la ciudad de Buenos Aires el Poder Ejecutivo designa al señor Bernardo Gago, quien es puesto en posesión de su cargo por el ministro de Interior y Justicia, señor Angel Borlenghi. El acto se cumple en el Salón Blanco del Palacio Municipal, asistiendo, además, el vicepresidente de la Nación contraalmirante Alberto Teisaire; el titular de Asistencia Social y Salud Pública, doctor Raúl C. Bevacqua, y otras altas autoridades y funcionarios.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 30: Celébrase el Día de la Policía Federal

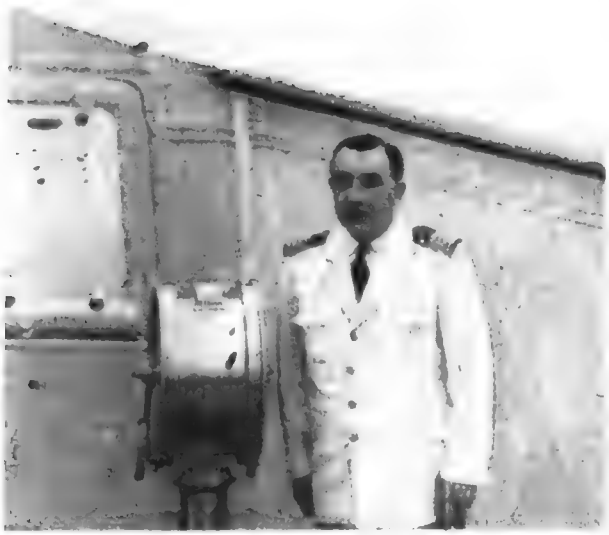
Asiste el Primer Mandatario, general Perón, al desfile de los efectivos policiales que se realiza en la Avenida Presidente Figueroa Alcorta, con que culminan los festejos del Día de la Policía Federal. Pasa revista a las fuerzas en compañía del ministro del Interior y Justicia, señor Angel Borlenghi, y del jefe de la Policía Federal, inspector general Gamboa. Más de cuatrocientas mil personas asisten al acto, durante el cual un alumno de la Escuela de Policía Ramón L. Falcón obsequia al general Perón una figura fundida en bronce de un sargento de policía vestido a la usanza del año 1890.

Día 31: 10º Congreso de Productores Isleños

Preside el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, la inauguración del Décimo Congreso de Productores Isleños, acto coincidente con la celebración del Día del Isleño. Durante su discurso, pronunciado ante una numerosa y entusiasta multitud, el señor Aloé se refiere a las directivas impartidas por el general Perón para prestar el decidido apoyo de su gobierno a los trabajadores del Delta, cuyas cosechas sufrieron perjuicios a causa de una fuerte granizada caída recientemente en dicha zona, y que dió lugar a una considerable merma en la producción.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"17 de Octubre", un barco que honra nuestra flota mercante



Capitán del transatlántico "17 de Octubre" de la flota Argentina de Navegación de Ultramar, señor Carlos Augusto del Romero.

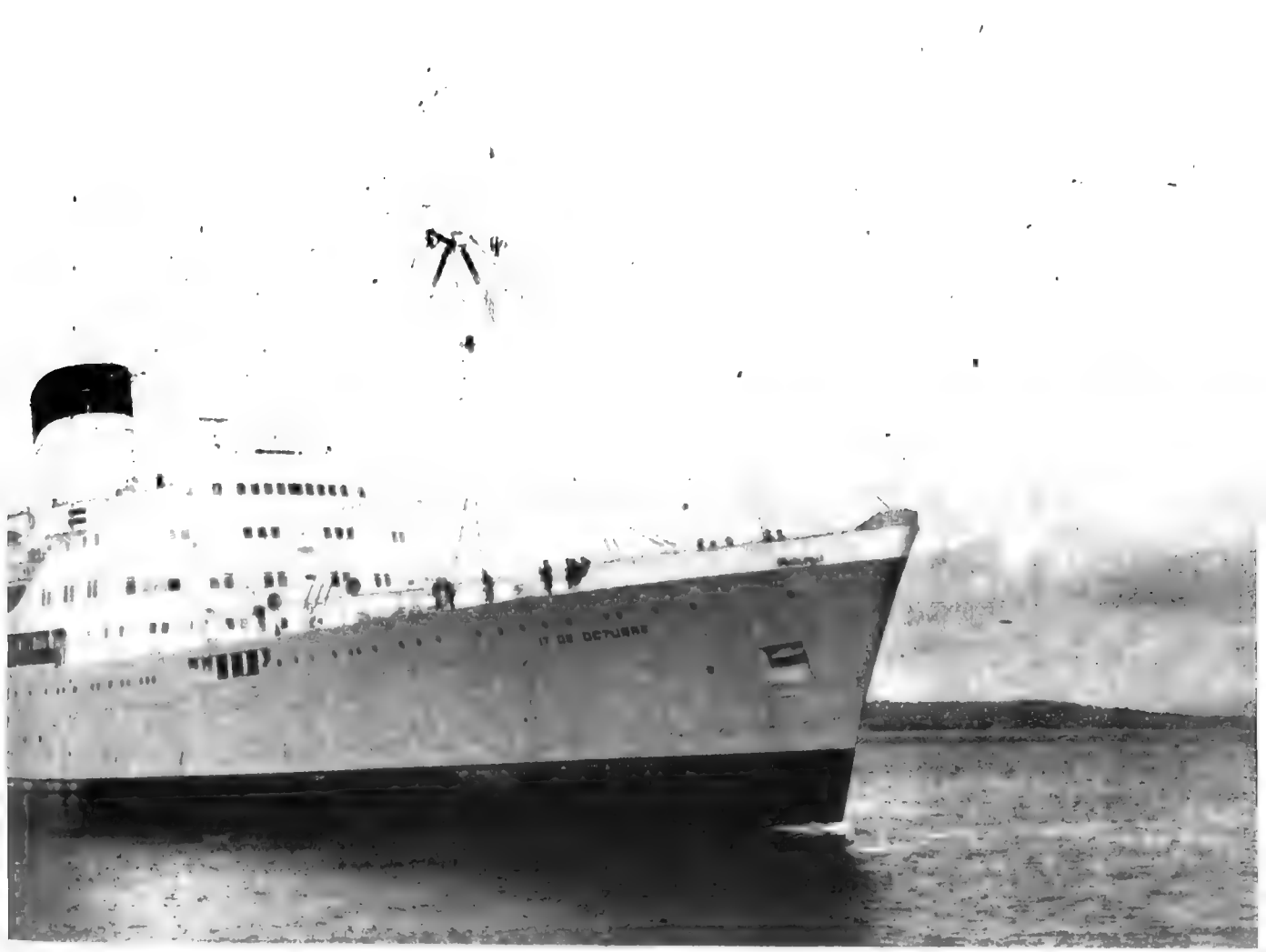
El lujoso y moderno transatlántico argentino "17 de Octubre" de la Flota Argentina de Navegación de Ultramar.

El capitán del "17 de Octubre" y parte de la oficialidad del transatlántico.

DESDE hace pocos años, bajo la acción inteligente de un gobierno que siempre actúa en función de creación en bien y orgullo del país, han sido incorporados a nuestra marina mercante barcos modernos espléndidamente dotados. Uno de ellos es el "17 de Octubre", perteneciente a la Flota Argentina de Navegación de Ultramar. Sus gemelos son el "Presidente Perón" y el "Eva Perón". Estos barcos se destacan por una singular característica: son naves de lujo, de primera clase solamente, pero especialmente acondicionados como transportes frigoríficos. Los tres barcos fueron construídos en los astilleros ingleses de la Vickers Armstrong.

Para destacar la importancia de estos transportes, recordaremos que se hizo un experimento interesante —con el "17 de Octubre", precisamente— enviando carne en-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



friada y no *congelada* a Inglaterra. Este sistema de cámaras frigoríficas ofrece enormes dificultades, ya que el producto no admite variación alguna de temperatura. Sin embargo, la carne llegó en perfectas condiciones y, además, pasó directamente a los puestos de consumo. Fué la primera vez que el chilled-beef no llegó a Gran Bretaña como *carne congelada*, sino como carne enfriada.

CARACTERISTICAS DEL "17 DE OCTUBRE"

Este hermoso barco está accionado por dos turbinas de 14.000 H.P. cada una, que permiten el desarrollo de una velocidad de 18 ½ nudos por hora. La capacidad total de sus cámaras frigoríficas es de 311.000 pies cúbicos. Puede conducir 96 pasajeros en cabinas de gran lujo y varias de ellas están dotadas de instalación para aire acondicionado. Y además de tener una gran pileta de natación, posee un sistema de detector para incendio y radar Decca para la seguridad de la navegación a ciegas, con piloto automático. La dotación es de 143 tripulantes, 22 oficiales especializados y cinco jefes de sección y un servicio de sanidad con su respectivo jefe.

El capitán del "17 de Octubre" es el señor don Carlos Augusto del Romero, quien ya ha cumplido 20 años de servicio en la marina mercante. La atención de la comisaría de a bordo, donde se despachan las consultas sobre visaciones, pasaportes y divisas, está a cargo de un personal eficiente, para lo cual se cuenta con cuatro comisarios: el primer jefe, señor Enrique Gozzi; segundo jefe, señor Juan Carlos Centeno; tercer jefe, señor Enrique Dorrego, y cuarto jefe, el más joven de todos, el señor Ernesto Liendo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un solo BOLETO Todo el país

El boleto, denominado "KILOMETRICO", se expende para recorridos de 4.000 y 6.000 kilómetros, con una duración de 90 días, ¡y es de primera clase!

EMPRESA NACIONAL DE TRANSPORTES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gaucho de nuestra Pampa

Digitized by Google

No está muy lejos el tiempo en que se le veía así vestido galopeando sobre nuestras dilatadas llanuras. "Allá lejos y hace tiempo" y "Los pingos" son dos de sus más firmes testimonios. Porque en las páginas de Roberto Cunningham Grahan y Guillermo Enrique Hudson se siente vivamente la presencia de nuestro gaucho, tal cual vivía y actuaba en las últimas décadas del siglo pasado. El gaucho era como una expresión natural de esa inmensa llanura, donde un gigante verde —el ombú— dibujada su sombra, en la que el gaucho descansaba de sus largas travesías, como en una posta natural. Entonces, la pampa se asomaba aún a nuestros suburbios porteños con su cielo azul y sus huellas que ataban la metrópoli a la vasta llanura casi virgen, que empezaba a cubrirse de los inmensos trigales, que hoy son una de nuestras fuentes de riqueza más efectiva.

Dibujo de RODOLFO CLARO

a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Reportaje fotográfico de ALMASY

El nombre de Picasso mantiene a una villa

La plaza principal de Vallauris, pequeña villa de 9.500 habitantes, situada a 10 kilómetros de Cannes. La localidad es conocida por su industria alfarera desde hace 450 años.

EL ómnibus que trepa penosamente la colina está completo. Llega hasta la parada donde los turistas esperan pacientemente, derritiéndose bajo el sol tórrido...

"¡Completo! ¡Tomen el próximo!" El guarda, que como el hombre serpiente del circo se escurre entre los pasajeros, me explica con una sonrisa de advertencia: "Hoy todos vienen completos. Durante la temporada de las exposiciones siempre es así."

Nos encontramos en camino hacia Vallauris. Los "ateliers" de los alfareros se han convertido en una de las mayores atracciones de la Costa Azul. El señor Derigon, alcalde de la pequeña villa, a quien visito una hora después, completa la descripción hecha por el chófer:

—El año pasado tuvimos 200.000 visitantes. La mayoría viene durante el mes de agosto para la gran exposición de cerámica, en la cual participan todos los artistas artesanos, desde Picasso hasta el más joven aprendiz.

—¿Se debe realmente a Picasso la fama de que goza actualmente la industria cerámica de Vallauris?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La competencia es grande y cada taller trata de atraer la clientela. El alfarero Alain Garnier ha transformado su atelier en un rancho norteamericano.

—No puedo contestarle a esta pregunta ni sí ni no. La industria alfarera de nuestra villa se remonta a varios siglos atrás y durante los últimos cincuenta años ha tenido varios períodos de prosperidad. Picasso no vino a Vallauris hasta hace unos cinco años, y su estilo es tan personal, que puedo afirmar que no ha influído sobre ninguno de nuestros alfareros. Se comprende, sin embargo, que su presencia le ha otorgado cierto renombre a nuestra industria y es a él a quien debemos la visita anual de millares de turistas. El nombre de Picasso atrae al público del mundo entero. Vienen para ver sus obras y muchos esperan encontrarse con "él" mientras pasean por las calles. Sin embargo, este encuentro no tiene lugar jamás. La mayoría de los visitantes no adquiere obras de Picasso, pero en cambio sí obras de otros artistas locales, y de este modo el maestro ayuda a la venta de los artículos de nuestros talleres.

Como siempre. Un nombre consagrado ejerce la magia de su prestigio. Vallauris está como saturado por el nombre de Pablo Picasso. Algunos turistas apenas saben "que hizo Picasso". Pero han leído y oído su nombre tantas veces, que han terminado por familiarizarse con él.

QUINIENTOS AÑOS DE ALFARERIA

Un paseo por la calle principal de la pequeña villa da al visitante la impresión de que toda la población vive de la industria de la cerámica. Las estadísticas, por otra parte, confirman esta impresión, pues de 9.500 habitantes, 2.500 trabajan en las alfarerías y en los negocios de venta. Siempre fué así. Se considera que el año 1501 fué el año en que nació la industria alfarera de Vallauris. En esa época la población cayó víctima de la peste. Pa-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Aquí se venden artículos de un estilo particular, típicamente provenzal.

Las casas privadas y los jardines también están adornados con cerámicas.

El horno más grande se encuentra en el atelier Saltalamacchia, donde se hacen principalmente artículos de cocina. El sistema del horno es exactamente el mismo que hace cinco siglos. Quema madera y su temperatura alcanza los 800 grados. Los hornos eléctricos modernos no son muy apreciados por los alfareros, porque nunca alcanzan la misma temperatura que los hornos que queman madera.

Este alfarero no es otro que Prinner, uno de los más grandes escultores contemporáneos. Habiendo dejado París, desde hace dos años se ha instalado en Vallauris, dedicándose a la cerámica. "Lo encuentro muy entretenido —declara el artista—; el sol brilla sobre el techo de mi atelier, me siento al lado de mis vasijas y me hago la ilusión de ser un vendedor turco de cerámica en alguna parte de su bazar..."

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ra repoblar las localidades desiertas, el parlamento de Alix hizo un llamado a millares de familias: 70 familias de Liguria, todos alfareros, vinieron a radicarse en Vallauris, porque el suelo de esta localidad los surtía de una excelente materia prima para esta industria.

Pero cabe destacar algo muy importante en la industria de la alfarería, y es la ventaja que ésta posee sobre todos los artículos de su clase:

No le confieren gusto a las comidas. Hasta 1870 no se fabricaban más que marmitas y vasijas. Después, tres hermanos, los hermanos Massier, comenzaron a fabricar cerámica artística. El desarrollo de la industria del esmaltado se convirtió en una competencia sin defensas, y los alfareros se orientaron desde entonces hacia la cerámica artística.

LA ALFARERIA Y LOS TIEMPOS MODERNOS

—Las tradiciones gastronómicas desaparecen —se queja Mr. Girard, presidente del sindicato de alfareros de Vallauris—. Los bazares adquieren cada vez más utensilios de cocina esmaltados, de metal o de vidrio. Y el señor Girard tiene razón. Hace unos veinticinco años había en la villa de Vallauris más de cuarenta talleres de alfarería en los que se fabricaban marmitas; hoy, sobre un total de setenta talleres de nuestra villa, sesenta y siete se dedican a la alfarería artística y solamente tres se ocupan de artículos de menaje.

Lo que ocurre es muy simple: la competencia es fuerte. Por otra parte, como no existe ningún secreto para la fabricación de la alfarería, y las puertas de todos los talleres de Vallauris están siempre abiertas de par en par para todos los visitantes, la competencia se multiplica. Existe una gran variedad de obras de arte y artículos de "bon marché". Por 15.000 francos se puede adquirir en el atelier Madoura una copia de una vasija de Picasso.

No existen más que 10 copias de esta vasija, asegura Mr. Ramié, propietario del atelier donde Picasso hace cocer sus trabajos. Un pequeño florerito con adornos dorados de mal gusto, del cual se fabrican 10 mil ejemplares por año, cuesta 500 francos. Cada propietario trata de atraer a sus clientes de diferente manera. Uno se hace llamar "L'Archange" y sus precios suben hasta las nubes. Otro ha transformado su negocio en un rancho, para que la clientela norteamericana se sienta como en su casa.

En el atelier de Madoura también se hacen copias de Picasso. Oficialmente, estas piezas se denominan "Ediciones Picasso". Su número es estrictamente fijo: generalmente se hacen de 10 a 20 ejemplares de cada modelo.

Picasso hace cocinar sus cerámicas en lo de su amigo Ramié, propietario del atelier Madoura. Aquí, Ramié hijo mete la última creación de Picasso en un horno eléctrico.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un plato y una jarra, las dos últimas creaciones de Picasso.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA MOMIA VIAJERA

Cuento policial por
AMELTAX MAYFER

Ilustración de
CARLOS RAINERI

I

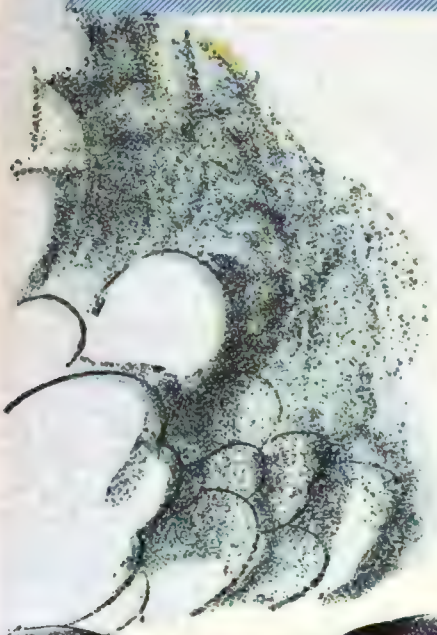
LA verdad es que se había hecho famosa en todo New-Babel. No sólo por lo que era en sí misma, sino —¡y en qué medida!— por la extraña personalidad de su propietario. La tienda de antigüedades de "El Diablo que fuma" era una curiosidad para casi todos, pero Aurelio Antonio Walewski-Howden resultaba ya una "pieza única en el mundo. El hombre se había hecho célebre por muchas cosas: por su extravagancia en el vestir —frac de calzón corto, con chorrera en la camisola, y zapatos de baile—; por sus caídas a la brujería y el satanismo —que le valieron el apodo de Pata de Cabra—; por su equívoco renombre de albaneguero en los garitos del hampa —donde eran archiconocidos sus dados de marfil, ébano, jade, lapislázuli y coral: "los huesos de Belcebú"—; por su afición al violín y la melena de bruja con que pretendía imitar a Paganini; por su teoría artística del "sensacionismo", que había reclutado no pocos adeptos que se reunían con frecuencia en la rebotica... Y por su mujer, sobre todo por su mujer. Su mujer y la momia y el Diablo...

Por supuesto, Aurelio Antonio Walewski-Howden lucía la roseta de la Legión de Honor en el ojal de la solapa (muchos decían que la llevaba sólo para hacer pendant —c'est épatant!— con un broche de rubíes que asomaba

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Construyamos con nuestra propia felicidad la grandeza de la Patria.



"MEDIANTE LAS OBRAS HIDRAULICAS HEMOS RECUPERADO MILLONES DE HECTAREAS DE TIERRAS DE CULTIVO EN BENEFICIO DE LOS AGRICULTORES Y DEL PUEBLO"

PERON

El objetivo fundamental de la Nación en materia hidráulica será lograr el máximo aprovechamiento de los recursos hidráulicos del país, a fin de *incorporar*, mediante el regadío, nuevas tierras al servicio activo de la producción en condiciones económicas de explotación, y *recuperar* para la producción las tierras anegadas e inundadas, mediante su defensa y saneamiento. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2° Plan Quinquenal, destinado a promover la grandeza nacional y asegurar la felicidad del pueblo. ¡Contribuya a su realización!

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

entre la guarnición de encajes de la pechera), pero lo cierto es que nadie le daba importancia. Como decían los más refinados de sus clientes, discípulos y amigos: "No es más que una concesión del genio a la vulgaridad"... Porque Walewski-Howden, dragoneante de genio por mera **pose**, se había superado a sí mismo y había echado fama de hombre exquisito y artista genial. Quizá gracias a su mujer, y a La Monja y al Diablo...

A su mujer le debía el lóbrego prestigio de su tragedia de amor... La boda de Aurelio Antonio Walewski-Howden y Lisch Kallaucocl había sido uno de los acontecimientos sociales del New-Babel de hacía treinta años. El pertenecía a una familia distinguida, y ella —hija de honrados comerciantes, que también los hay— era la belleza más celebrada de la época. Cuando Walewski estableció la casa de antigüedades de Pawnee-Bridge, y Lisch se puso a trabajar a su lado, muchos creyeron que la tienda era el marco que había encontrado el marido para lucir a su mujer... Lo malo fué que a Lisch le gustara tanto el teatro; y no como espectáculo, sino como carrera. Ya de chica iba a ver salir a los cómicos del "Usamerican", y se moría por el baile. Soñaba con Isadora Duncan, pero estaba resuelta a transigir con cualquier cosa con tal de subir a un escenario. Era hermosa casi hasta la fascinación y mucha gente notable acudió desde los primeros días a "El Diablo que fuma"; no faltó, por cierto, el empresario dispuesto a explotar "artísticamente" la exhibición de su impresionante figura. Y Lisch Kallaucocl dió el campanazo social de aquellos tiempos: abandonó a su marido para ir a mostrarse casi al natural desde el tablado del "Aphrodite" bajo el nombre de Cleo Dixmann...

Cuando Lisch Kallaucocl Walewski-Howden se transformó en Cleo Dixmann, su marido hizo algo sensacional: le mandó una canasta de orquídeas con un áspid dentro. La salvaron a duras penas. Desde luego, el escándalo del proceso —con aquel tintero que Walewski le tiró a la cabeza al empresario cuando éste pasó a declarar— fué la saboreada delicia de la prensa amarilla, y también —por sabido— una fabulosa propaganda para Cleo Dixmann y —esto lo hizo muy sospechoso— para el excéntrico, pundonoroso y genial artista Aurelio Antonio Walewski-Howden, propietario de "El Diablo que fuma"... Además, en seguida de recuperar su libertad, se las compuso para conseguir una momia, la momia de Cleopatra... Que, según declaró, estaba en poder de un pariente por no del todo decorosas concomitancias napoleónicas. Dicen que dijo: "Mi mujer ha muerto para ser Cleo Dixmann; la momia de Cleopatra me ayudará a recordarlo"... (Y añaden que, a los escépticos que dudaban de la autenticidad de la momia, les contestaba: "Tan auténtica como Cleo Dixmann, por cierto.")

Cleo Dixmann hizo una carrera deslumbrante; tan deslumbrante que pronto fué olvidado su nombre artístico, y nadie la conoció más que por Circette La Tueuse, "la reina del **burlesque**"... Era una bruja, una hechicera, la reencarnación de Circe, que transformaba a los hombres en cerdos... Pero una bruja asesina, que no tenía piedad de los hombres. Sus historias de amor se hicieron tan célebres como sus piernas, y los pretendientes que había destrozado fueron los mejores **slogans** de su publicidad... Entretanto, Walewski-Howden tocaba el violín entre la momia de Cleopatra y la estatua de ébano de Lucifer... Esta estatua de Lucifer era "la epónima del establecimiento", como dijo en una nota el **New-Babel Magazine**, el símbolo y la muestra... Ya que representaba al Diablo fumando en pipa. Claro que la tal pipa del Diablo era, en realidad, un pebetero donde el anticuario quemaba incienso (el satanismo, eso es).

El "sensacionismo" de Walewski-Howden le había dado notoriedad mundial; desde luego, era una teoría dragoneante de filosófica con aplicaciones artísticas, literarias y biográficas... Sencillamente, las sensaciones, o —como él explicó insufriblemente— "trasmitir libremente a los demás todo lo que uno siente, venga de la naturaleza o del Diablo"... Y con esto de las sensaciones y su libre trasmisión —demencial llamado a la piedra libre general—, se había hecho de una clientela formidable. En filosofía —según él—, predicaba "la satisfacción intelectual y física de las solicitudes que recibe el hombre de sus sentidos"; en pintura y escultura era casi tan sencillo: "hacer lo que uno en realidad *siente*, aunque no sea más que una mancha o un bulto"; en literatura, naturalmente, no había más que "escribir lo que a uno se le vaya ocurriendo"... Todo lo cual, vertido al lenguaje *biosófico*, se traducía por el consabido *"vivre sa vie"*. De aquí que Bernal Cheste preguntara en cierta ocasión si, a pesar de todo, no sería Cleo Dixmann la "ninfa Egeria" de Walewski-Howden...

Había algo extraño para quienes seguían de alguna manera las divergentes líneas de vida del abandonado marido y la abandonante mujer: el tiempo. Mejor dicho: el diferente trato que les daba el tiempo. Walewski parecía fijado en una misteriosa apariencia de juventud, que, inevitablemente, muchos atribuían a su comercio con el Diablo; Cleo Dixmann, en cambio, envejecía físicamente con rigor implacable. A él le habían llamado "Pata de Cabra" y se lo seguían llamando; a ella le habían llamado "Circette La Tueuse" durante su largo y despiadado reinado del *burlesque*, pero éste había pasado, y ahora —empresaria de bellezas crudas que exhibía por todo el país— la llamaban "la Momia Viajera"... Se discutía el origen del poco caritativo apodo; según unos, se debía al propio Walewski —que por arte de brujería la iría convirtiendo en vida en la momia de Cleopatra; en lo que habría todo un símbolo con moraleja—; según otros, más realistas, se debía a la propia Cleo Dixmann, que cada día se parecía más al difunto John D. Rockefeller.

Ante las sucesivas derrotas que la cirugía estética sufrió en su lucha contra las contumaces arrugas faciales de Cleo Dixmann, ésta se resolvió por fin, y en un momento de lucidez, a dejar el tablado sin dejar el negocio. "Descubrió" a tres *danseuses nues* sensacionales —que hacían perfecto juego de palabras con el "sensacionismo" de Walewski— y las lanzó a la fama bajo el nombre de "Las Tres Gracias". Fué un éxito inenarrable. En realidad, Ewae Voirnot, Ia Gretsuhr y Géraldine Bonordre eran tres mujeres como para dejar a la memorable Friné a la altura de birria cochambrosa, y casi todas las noches había bofetadas en la taquilla del teatro en que actuaban "Las Tres Gracias"... Sin duda, en escena y al natural, eran impresionantes, y esto explicaba perfectamente la corte interminable de ávidos admiradores que se disputaban el monopolio de sus particulares gracias. Sin embargo... Bueno. No obstante su belleza, y su simpatía escénica, y su gracia de movimientos, y su armonía de formas, y su generosidad enseñante, y su clamorosa devoción a Venus, "Las Tres Gracias" eran una desgracia para cualquier hombre que se cruzara en su camino dispuesto a acompañarlas un trecho. Su actuación privada en New-Babel era positivamente

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

devastadora, aunque no en el mismo catastrófico sentido en que lo fué, por mal ejemplo, la de Circette La Tueuse, su maestra. No. "Las Tres Gracias" no destruían a nadie; se limitaban a enloquecer a sus pretendientes, hasta que éstos iban comprendiendo, sucesivamente, que sólo eran agradables y "graciosas" en el escenario. De aquí que se las llamara también "Las Tres Gorgonas" —o "Las Tres Parcas"— en los ambientes satélites de la farándula. Ia Gretsuhr, especialmente, con su pelo revuelto, su mirar duro, su ondulante anatomía que petrificaba al menos impresionable, y su cruel escurrir el bulto después de haber provocado descaradamente al sediento candidato, se había ganado merecida fama de "monstruo", y la llamaban Medusa... Ewae Voirnot hizo célebre su pérfida técnica del desdén con alevosía y ensañamiento, premeditación y nocturnidad; y Géraldine Bonordre logró una reputación muy sólida como "prologuista"... Esto del prologuismo era muy sencillo: se abandonaba con entusiasmo a las manifestaciones elementales del amor, y cuando el enamorado galán estaba para morder paredes le decía que... "Es mejor dejarlo, ahora que todavía no es nada". Y el cuitado enloquecía durante una semana hasta que la Gretsuh, después de deslumbrarlo, le daba la puntilla. Porque lo horrendo de "Las Tres Gorgonas" era que trabajaban en equipo, igual que en su escénica acepción de "Las Tres Gracias"... Ewae Voirnot atraía la primera, con sus ojos llenos de luz y su sonrisa materialmente irresistible, y despreciaba luego con implacable frigidez. Géraldine Bonordre, con sus maneras suaves y su hechicera ternura, aparecía entonces como el soñado oasis del verdadero amor, hasta que se despedía tan inesperada como glacialmente. Era el momento en que el infeliz amante perdía la razón y encontraba a la Medusa pronta a arrojarse sobre él, y en cuanto él, después de reaccionar, soltaba un rugido y se lanzaba sobre ella, Ia Gretsuhr le hacía un ágil regate, lo dejaba pasar a su lado, ciego, embestidor y resoplante... Y a otra cosa. Por eso, aquellos que las llamaban "Las Tres Parcas" decían que Ewae Voirnot era Cloto, porque hilaba; Géraldine Bonordre, Laquesis, porque tejía; Ia Gretsuhr, Atropos, porque cortaba... Pero esto era bastante rebuscado —propio de la escaldada minoría pedante que lo decía—, y la murmuración general se atenía a lo de "Las Tres Gorgonas", reservando a Ia Gretsuhr el apodo personal de Medusa...

(Y, aunque muchos no lo sabían, en "El Diablo que fuma" había una curiosísima estatua de Perseo, en cristal de roca... Tenía el bonete oscuro que lo hacía invisible, y las sandalias aladas de Hermes, y la segur de bronce... Y a cierta hora del atardecer, cuando la luz del sol descendía sobre la estatua en determinado ángulo, el "Perseo" de Walewski-Howden se hacía invisible un momento...)

Cleo Dixmann ganaba mucho dinero con "Las Tres Gracias" y las paseaba regularmente por todo el país y el extranjero. Esto le valió a ella el ya mencionado apodo de "La Momia Viajera" y a "Las Tres Gracias" una popularidad mundial que acabó por convencerlas de que, en realidad, ya no necesitaban para nada de la ex reina del *burlesque;* que el dinero que ésta se llevaba podría ser para ellas, que, al fin y al cabo, eran quienes se veían y se deseaban para ganarlo... (Retruécanos aparte.) Y la ruptura se hizo inevitable. Naturalmente, hubo un pleito estrepitoso y el escándalo fué descomunal. El ambiente teatral se convulsionó y la prensa sensacionalista —también afecta al "sensacionismo"— cedió sus complacientes páginas a las actoras del saboreado *affaire.* El *"Confidential Post"* fué el órgano de "Las Tres Gracias", y el *"Megaphone"*, la tribuna de Cleo Dixmann. Desde el famoso: **"Hay que enterrar a la Momia"** hasta el no menos célebre e indiscreto **"Aúllan las tres Furias"**, aquellas mujeres se dijeron de todo. Las acusaciones de orden moral contra Circette La Tueuse fueron terribles, y con una de detalles de nombres y apellidos que ardía la mar con sus peces. Y los adjetivos que la empresaria prodigaba a sus ingratas hechuras —odiosas, obscenas, impúdicas, coquetas, frívolas, devoradoras, indecentes, provocativas, viciosas, mercantilizadas, besadoras por dinero, prostitutas difíciles y otras mejoras— parecieron a muchos, si no pleonásticos, un poco comprometedores para la misma que los lanzaba. Claro que de la sucia polémica salió algo que, muy poco tiempo después, parecería enormemente significativo... Aquello de llamarles "Las Tres Furias" a "Las Tres Gracias"... Porque Circette La Tueuse fué considerada siempre —según su apodo— una "asesina de hombres", y no faltó el periodista culto que explicara que las Furias —o Erinnias o Euménides— eran los monstruos que perseguían a los asesinos impunes con un látigo en la mano... Y ocurrió que Cleo Dixman desapareció misteriosamente.

II

Bernal Cheste y Millán Rosmorel vivían en una villa de las afueras, que el primero compró poco después de llegado a New-Babel. La había arreglado a su gusto hispánico, y muy pronto "Santa María la Gentil" fué considerada una de las fincas más hermosas y confortables de la Gran New-Babel. Claro que a Cheste y Rosmorel les quedaba un poco grande, pero siempre tenían huéspedes de temporada y ocasión hubo en que la casa resultó chica.

Aparte Cheste y Rosmorel, había en "Santa María la Gentil" dos personajes notables: Teudis y Shadow...

Teudis era el mayordomo de la villa, y Bernal Cheste lo había heredado de sus padres. Era un hombre realmente notable. De aspecto patricio, tenía un aire intemporal que lo ponía más allá y por encima de cualesquiera anacronismos. Decía ser de pura estirpe visigoda, y no había en el mundo quien pudiera desmentirlo. Además de emplear invariablemente el *pluralis majestatis,* tenía otra característica bastante curiosa: se perecía por pasar billetes falsos (sin contar con que era un verdadero experto en timos).

Shadow era un criado prácticamente "adquirido" con la casa, en la que había servido toda su vida. Era simpático hasta la risa perenne, supersticioso como cruza de torero y *bailaora,* asustadizo hasta la parálisis, y negro como el betún. Honrado y fiel hasta la abnegación, se aficionó de tal manera a Cheste, que no habría vacilado en concurrir a una sesión de espiritismo si "el señolito" se lo hubiese pedido; cosa que asumía para él caracteres de increíble temeridad.

Aquel día esperaba Cheste a Eeamon McEamon, que iba a pasar el fin de semana a la villa, y estaba tomando su matinal mate con ron cuando Teudis le anunció la llegada del pesquisidor:

—Si el señor nos permite... El señor McEamon espera en la sala de armas.

—¡Demóstenes! —exclamó Cheste—. Estará fiscalizando la colección de soldaditos...

—No, señor. Le hemos llevado allí porque esperamos venderle un sable japonés del siglo XIII recién salido de fábrica. Está muy interesado, porque quiere

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

hacerle un regalo al procurador fiscal.

—¡Eteocles, Teudis!... ¡No irá usted a hacerle el cuento al pesquisidor forense!...

—Procuramos complacerle, señor. Nos encargó un sable japonés del siglo XIII, y tratamos de proporcionarle el último modelo...

Unos aullidos de terror precedieron la vertiginosa entrada de Shadow, perseguido muy de cerca por McEamon, que lanzaba tajos y mandobles como para diezmar un regimiento.

—*By St. Pat!* —gritaba el pesquisidor entusiasmado.

Cheste atajó y tranquilizó al impresionadísimo Shadow, a quien no le llegaba la camisa al cuerpo.

—¡Vamos, hombre! ¿No ves que es una broma?...

—Más bloma selá si me agala con esa lata emblujada... —casi gimió el criado—. El señolito no le pelmita, ¿eh?...

—Estás desguarnecido, Bernal —le reprochó McEamon con despectiva altanería—. *By St. Pat!* Yo solo puedo tomar esta villa por asalto...

—Veo que traes un perfecto espíritu de fin de semana...

—Sí. ¡Al diablo la prefectura! Ha dejado de existir hasta el lunes. ¡Ah, qué renovado me siento con un arma en la mano!... ¿Tú sabes la tortura que significa pensar toda la semana en crímenes, secuestros y estafas?...

Cheste contuvo una sonrisa burlona.

—En cambio, ¡con ese sable del siglo XIII en la mano!...

—*By St. Pat!* ¡Me siento un muchacho!...

—¿Está satisfecho el señor? —inquirió Teudis con el mismo tono respetuoso con que se hubiera dirigido al rey Recaredo..

—¡Por supuesto! —repuso McEamon—. Al fin y al cabo, el procurador fiscal no entiende una palabra de sables japoneses. Será un secreto entre nosotros, Teudis...

Pero la alegría del pesquisidor forense no duró mucho. Estaban terminando de almorzar cuando Teudis se presentó en el comedor...

—Si el señor McEamon nos permite... El comisario Castil nos llama por teléfono.

—*By St. Pat!*... —tronó el otro—. ¡Diga que no estoy!

—El comisario Castil nos reclama con urgencia —insistió el mayordomo—. Asunto grave...

En efecto, el asunto era grave; más que grave, desconcertante. En el depósito de equipajes de la estación de Senaarton se había descubierto una momia descuartizada dentro de un baúl.

—¡Véngase para acá y explíqueme la cosa en forma coherente! —le gritó McEamon al comisario a través del hilo—. *By St. Pat!* ¿Pues no dice este idiota que han encontrado una momia descuartizada en un baúl?...

—Es de esperar que no sea Cleo Dixmann... —comentó volublemente Cheste entre el humo de su inevitable *Perahuí* blanco—. ¡Sería un asunto loco para los chicos del *"Megaphone"*!...

—*By St. Pat!* ¿Lo dices en serio?... Cleo Dixmann desapareció hace tres días...

—Sí. Te obligarían a detener a "Las Tres Gracias"...

—¡Hombre! Casi sería una obra de profilaxis social...

—¿Acusadas del asesinato de su antigua empresaria?...

—¡Vamos, Bernal!... ¡Que todavía no hemos encontrado el cadáver de la Dixmann!...

Pero Cheste estaba imposible aquel día.

—Es "La Momia Viajera", ¿no?... Y han encontrado una momia descuartizada en la estación de Sennaarton, ¿verdad?... ¿Qué más pretendes?... Por poco lógico que sea el asesino, tiene que ser ella.

Cuando Castil llegó resoplando y dándose aire con su galerita gris, y se enteró de lo que decía Cheste, tuvo un gesto de supremo desprecio.

—Esta vez se ha colado usted, señor —le espetó esparciendo en derredor pedazos de toscano—. Es una momia y nada más que una momia. Una maldita momia legítima más vieja que la abuela de Tutankamón.

—¡Magnífico, comisario! Una tontería de pesquisa, entonces. En cuanto la identifique usted, no tiene más que estirar el brazo...

—*By St. Pat!*... —rugió McEamon—. ¡Habrá que averiguar de dónde procede la tal momia!...

—¡Algún condenado bromista que la ha robado del Museo Arqueológico —sugirió Castil.

—Se la llevaría debajo del brazo, claro —insinuó Cheste—. ¡Total!... Todos los días se ve a muchachos alegres por la calle con momias egipcias, y nadie se vuelve a mirarlos.

El pesquisidor se dirigió a su ya no tan tranquilo subordinado.

—Bueno, Castil; ya que se ha hecho usted el gusto de estropearme el fin de semana, encárguese de averiguar de dónde salió la momia. Sígale la pista al baúl, ¡remonte la corriente. *by St. Pat!*...

—Sí, señor —repuso el azorado comisario, que salió maldiciendo—. ¡Momias descuartizadas de origen desconocido! ¡Para esto llegué a comisario de la Policía Judicial!...

En la puerta se encontró con Teudis, que le hizo una ceremoniosa reverencia.

—¿Nos haría el señor comisario el favor de darnos cambio de diez? —le preguntó con exquisito tono cortesano.

Castil se detuvo de súbito, y lo miró ferozmente.

—Es un pedido del señor pesquisidor —agregó el mayordomo.

El comisario soltó un bufido, sacó la cartera, contó diez billetes de a uno, se los tendió y casi le arrancó el de diez. Se encasquetó la galerita hasta las cejas y salió justamente indignado, dejando a un Teudis enormemente feliz.

—Es la mayor emoción que puede sentir un hombre —murmuró—. ¡Y a un comisario de la Judicial! Realmente, nos superamos.

III

Naturalmente, la pesquisa de "la momia descuartizada" —asunto superpingüe para la prensa amarilla— fué algo completamente revolucionario en los anales de la policía de New-Babel. En el museo no faltaba ninguna; tampoco se recibieron respuestas satisfactorias de los coleccionistas particulares. La momia de Sennaarton era, como quien dice, una desconocida en la ciudad.

Aurelio Antonio Walewski-Howden había recibido con agresiva frialdad al desventurado Castil.

—Mi momia es la momia de Cleopatra —le dijo—. Ahí la tiene usted.

Y el comisario se encontró con un sarcófago de madera de sándalo arrimado verticalmente a una pared, rodeado de objetos extrañísimos. Mientras él abría la boca, el anticuario tocaba el violín... La pipa del Diablo quemaba incienso...

—¿Qué siente usted? —inquirió Pata de Cabra clavando sus ojos brillantes en los de Castil.

"Ganas de matarlo", pensó éste. Pero réplicó:

—Olor a incienso.

—¡Ajá! ¿Cree usted en el Diablo?...

—Sí, pero de niño me enseñaron que huele a azufre —repuso el policía en un rapto de sensatez.

Walewski soltó una carcajada escalofriante y su melena de bruja se agitó en el aire como si ardiera.

"¡Belcebú se lo lleve esta tarde!", se dijo el comisario. Y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

volvió a concentrarse en el examen de la momia de Cleopatra. La minuciosidad era su fuerte y se puso a revisar casi milímetro por milímetro aquella rígida forma envuelta en tiras... Un extraño olor atrajo su atención, y se acercó todavía más a la momia... Se volvió a Walewski, que seguía tocando...

—¿Qué sensación tiene usted ahora? —inquirió el anticuario con burlona sonrisa—. ¿Miedo? ¿Angustia?... Actúe según lo que siente... ¡Sea auténtico! ¡No disimule!

Castil era un poco romo, pero no tenía un pelo de tonto. Era rudo y hosco, pero expeditivo, y no exento de cierto sentido del humor sarcástico.

—Siento ganas de hablar por teléfono —respondió—. Y no pienso disimularlo.

—Perfecto. Ahí lo tiene usted; entre el tintero de Voltaire y los zapatos de Calvino.

—Gracias. ¿No tiene usted las impresiones digitales de Caín?

—No; pero tengo una pisada de Satanás en yeso...

El comisario llamó a la Prefectura.

—¿Se opone usted a que me lleve la momia? —preguntó a Walewski cuando llegó el furgón.

—Sí, pero llévesela...

Y la momia de Cleopatra ingresó aquella misma tarde en el depósito de la Policía Judicial. Fué aquél un gran triunfo para el comisario Castil... Porque la momia de Cleopatra era, en realidad, el cadáver semidescompuesto de Cleo Dixmann...

IV

—Le felicito a usted, comisario —le dijo Cheste cordialmente—. Ha sido una faena magistral...

—Aquel condenado brujo preguntándome qué sentía... ¡Y de repente me dió en las narices ese hedor inconfundible!... ¡Maldito sea! ¡El muy cínico mató a su mujer, y le dió el cambiazo con la momia!...

Cheste y McEamon se miraron perplejos.

—¿No se apresura usted un poco, comisario?...

—¡Es evidente!... ¿Quién pudo hacerlo, si no él?

—Sí —convino Cheste—. Es tan evidente que conviene desconfiar.

—Walewski dió por muerta a su mujer hace treinta años —terció el pesquisidor—. Es mucho tiempo...

—Pero jamás la perdonó —opuso Castil—. Esperó con paciencia... Eso es todo. Tenga usted en cuenta que el asesino tiene que ser alguien muy próximo a "El Diablo que fuma"... ¡Señor Cheste: usted mismo se burló de la idea de llevar una momia por la calle!...

—Sin embargo, debe usted admitir que la llevaron por la calle para dejarla en Sennaarton —arguyó McEamon.

—En un baúl, señor —replicó el comisario, triunfante.

—Quiere usted decir que a Cleo Dixmann la mataron en la casa de antigüedades... —reflexionó Cheste.

—Parece obvio.

—Está usted en uno de sus grandes días, comisario.

—Gracias, señor —se pavoneó Castil ajustándose mecánicamente el nudo de su corbata blanca.

—Pero eso no debe hacerle olvidar que no es Walewski el único que tiene acceso a "El Diablo que fuma"... Son muchos los "sensacionistas" que se reúnen en la rebotica. ¡Imagínese usted el "sensacionismo" aplicado al asesinato!... Además, ¿no cree usted que Cleo Dixmann se hizo en su vida de muchos enemigos?...

—¿Se refiere usted a las víctimas de Circette La Tueuse?... Eso ya es historia vieja.

—Más vieja es la historia de su ruptura con Walewski... Terminó con el proceso por tentativa de asesinato, ¿verdad?...

—Pero la historia de "La Momia Viajera" es bastante reciente —anotó McEamon soltando un puñetazo sobre la mesa—. *By St. Pat!* Acertaste, Bernal. Ya están los miserables del *"Megaphone"* acusando abiertamente a "Las Tres Furias"... Los monstruos que perseguían a los asesinos —dijo Castil inesperadamente—. Sí, ya lo leí... Perseguían a los asesinos, pero no los mataban... Y Cleo Dixmann fué una asesina más bien indirecta, ¿no?... Lo que ustedes llaman una metáfora.

—Pero es una pista, comisario —insistió McEamon—. Había muchos intereses de por medio...

—¡Buscad el beneficiario! —sentenció Cheste con voz hueca—. Habrá que esperar entonces a saber quién es el heredero de... ¿Cuál es su nombre verdadero?...

—Lisch Kallaucocl.

—Justifica cualquier seudónimo, ¿verdad?

La ciudad entera de New-Babel fué presa del estupor cuando se conoció el nombre del heredero universal de Lisch Kallaucocl...

"Dejo todos mis bienes a mi marido, Aurelio Antonio Walewski-Howden, el único hombre a quien quise de verdad y a quien traicioné miserablemente por correr detrás de una vida vacía. Que él y Dios me perdonen. Y que la caridad de todos olvide pronto el escándalo de mi ejemplo. Pido a todo perdón para Cleo Dixmann, olvido para Circette La Tueuse y piedad para "La Momia Viajera". En recuerdo de los días buenos y en reparación de los malos, dejo mis joyas y vestuario a mis últimas amigas y enemigas, Ewae Voirnot, Ia Gretsuhr y Géraldine Bonordre. Rogad por mí."

—*By St. Pat!* —juró McEamon apretando las mandíbulas—. ¡Qué mujer!

—La saludo con respeto —expresó Cheste con voz no muy segura—. Por fortuna, a Dios le importan un pito los prontuarios.

El comisario Castil seguía con la boca abierta.

V

Pasada la impresión, Castil volvió a su hipótesis primera de la culpabilidad de Walewski, ahora reforzada por los términos del testamento...

—Claro que tendría que haberlo conocido —apuntó Bernal.

—Tal vez se reconciliaron en secreto... —contestó el comisario.

—Hay que traerlo aquí para sangrarlo —resolvió McEamon.

—¿Por qué no examinarlo en su ambiente? —sugirió Cheste.

—¡Ya salió el director de *El Verbo*, el eterno curioso!... —se burló el pesquisidor—. *By St. Pat!* ¿Quieres ayudarnos o ayudarte?...

—Ya sabes que me conformo con hacer publicar la solución de los casos en que meto la cuchara... ¡Vieras la indignación del pobre Rosmorel! Se consume viendo las tiradas de los pasquines ictéricos mientras la nuestra desciende honrosamente.

—¿Y tu secretaria?... ¿Cómo no asomó todavía por aquí su perturbadora silueta?

—Está recogiendo información en "El Diablo que fuma", por supuesto.

—¿Eh?...

—Sí. Se hizo amiga de la secretaria-administradora de Walewski, una chica encantadora... ¿De dónde te crees que he sacado, si no, eso de las reuniones "sensacionistas" en la rebotica de Pawnee Bridge?...

En efecto, Erika Faber, la fascinadora secretaria de Bernal Cheste —rubia tostada de andar felino y ojos negros y redondos como botones de abrigo— estaba en "El Diablo que fuma" muy de palique con Bonita Rich, joven sonriente y realmente autoepónima.

—No sé qué decirte, pero aquí se maneja mucho dinero y no se vende casi nada —declaraba la secretaria de Walewski—. Yo no lo veo nada claro esto. Casi todas las cosas que hay en la tienda

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

son más piezas de museo (cuando no son meras fantasías) que antigüedades en venta...

—Pero entra mucha gente.

—Sí. Y si te quedas un rato más podrás observar algo que hace un tiempo atrajo mi atención... Fíjate que todos los que entran a las reuniones de la trastienda llevan una amapola en el ojal o prendida en el pecho...

—¿Y eso qué significa?...

—No tengo la menor idea. Dicen que es la insignia del "sensacionismo"...

—¿Qué hay de la vendedora?...

—La pobre es tonta; además se aburre, porque no hace casi nada en todo el día.

—¿Por qué la tiene, entonces?...

—Reclamo, quizá. Es muy romántica y juega a los continuos amores desgraciados. Zalamera con los pocos clientes que vienen y pesimista como un marinero con salvavidas puesto. Se llama Lachrima Oreggia.

—Eso explica mucho, ¿eh?...

—Sin embargo, es una linda chica.

La llegada de McEamon, Cheste y Castil interrumpió el diálogo de ambas hermosas secretarias. El director de *El Verbo* no contuvo un silbido al divisar a Bonita Rich...

—¿Qué hace usted aquí, señorita, entre tanta antigualla?...

—Son cosas de valor, señor...

—Y quiere usted avergonzarlas, ¿verdad?...

Walewski-Howden dejó el violín sobre el mostrador y se acercó a los recién llegados.

—Conozco al comisario —dijo—. Supongo que serán ustedes colegas...

—Para ser discípulo del Diablo, no sabe usted demasiado —repuso Cheste con una sonrisa—. El señor es el pesquisidor forense —señaló a McEamon—, y yo soy Bernal Cheste...

—¡Bernal Cheste! —se admiró el otro—. ¿El último vástago de los marqueses de Valdeduero?...

Lachrima Oreggia miraba al grupo, sin atreverse a nada.

"¡Qué hombre tan buen mozo!", suspiró tristemente fijando los ojos en Bernal. *"¡Si pudiera venderle algo!..."*

—Tiene usted maravillas por aquí —prosiguió el hispanólogo mirando en torno.

Walewski encendió un cigarrillo en la pipa del Diablo y se dispuso a mostrar sus tesoros...

—El violín de Paganini... Lo perdió jugando a los naipes, y yo lo gané jugando a los dados... Con estos dados... —Y mostró los cinco de marfil, ébano, jade, lapislázuli y coral—. Son infalibles. Allí, el clavicordio de Bach... La armadura de Gilles de Rais, el caballero Barba Azul, asesino y sacrificador de niños a Satanás. Más allá la máscara del Hombre de la Máscara de hierro... La lira y la espada de Nerón...

—No tendrá usted su encendedor, ¿verdad?... —demandó Cheste muy serio.

Walewski lo pasó por alto.

—El "Perseo" de cristal de roca, que se vuelve invisible poco antes de ponerse el sol... En esa mesa, la soga de Judas, el anillo envenenado de los Borgia... Contra la pared, la "cama de la muerte" de la misma familia. Sobre la chimenea, el filtro mágico de Cagliostro... En el escritorio, un casco del caballo de Atila me sirve de pisapapeles...

—No se podrá escribir luego una línea...

—La petaca y la pipa en que Thomas De Quincey fumaba su opio.. El anillo de bodas de Mata-Hari... El lazo de Buffalo Bill... El espejo del hermoso Brummell... El turbante de Lawrence de Arabia... El balde ensangrentado del capitán Kidd... Dos manuscritos originales del marqués de Sade... La cruz pectoral de Rasputín... La peluca del caballero D'Eon... Y aquí: la joya de "El Diablo que fuma": una pisada en yeso de Satanás, ¡príncipe de este mundo!

—Será la horma de su zapato —dijo Cheste algo equívocamente.

Primero fué la revista de grandes curiosidades. Luego vino el interrogatorio. Walewski-Howden declaró no tener la menor idea de cómo podía haber ido a parar la momia de Cleopatra a un baúl en la estación de Sennaarton para dejar su sitio a Cleo Dixmann...

—De alguna manera se cumplió el hechizo —murmuró casi entre dientes—. No puedo decir que fué un éxito de velocidad...

McEeamon se indignó.

—*By St. Pat!* ¿Sigue usted odiando a su mujer?...

—¿Debo sentirme comprado por su dinero?...

—¿Sabía usted que se lo dejaría? —se le abalanzó Castil.

—No. Jamás pensé en ello.

En aquel momento entró un hombre relativamente joven, despeinado, con la mirada algo extraviada, que se arrojó sobre el clavicordio y empezó a tocar una música extravagante, mezcla de chotis, bolero y java...

—Es René Charcot —le susurró Bonita Rich a Erika Faber—. Sensacionista, desde luego. Ha creado la música policial. Ha compuesto más de doce piezas; las llama "criminelas"... Está como una cabra.

—No tiene amapola en el ojal... —observó Erika.

—No. Dice que se la pondrá cuando ya no pueda más... Siente ganas de asesinar y se desahoga con las "criminelas"...

Bernal Cheste miraba fascinado al recién llegado.

—No me diga que es "el último de los Bach", porque no le creo... ¿A qué se dedica este joven?..

—Músico... Arte "sensacionista"... Genial. Composiciones policiales. ¡Criminelas! Algo auténtico. La evasión del asesinato por el pentagrama. Sublime.

—¿Le acompaña usted en el violín?..

—Cuando necesite un cómplice, quizá...

La llegada de una jamona cubierta de joyas hizo callar a Cheste.

—¡Jantipa y su madre! —exclamó luego—. ¿Por cuenta de quién viaja ese muestrario?...

La mujer se dirigió a Walewski.

—¡Maestro!... ¡Mi querido maestro!... ¡Qué emoción entrar aquí, donde el pasado vibra! ¡Qué espiritual, maestro, qué espiritual!...

—¡Arrea!...

—*By St. Pat!*

—¡Mala centella la coma!

Aurelio Antonio Walewski-Howden se inclinó a besarle la gordezuela mano tapada de anillos.

—Mi querida miss Cadillack... ¡Bienvenida a su casa!

—¡Ah, qué fino!... ¡Qué espiritual, maestro, qué espiritual!

Erika Faber se inclinó hacia Bonita Rich.

—¿Quién es esa mona?...

—Haigga Cadillack, multimillonaria que viene mucho por aquí. Ha comprado ya lo menos doce juegos de sala Reina Ana... No sé dónde demonios los mete. Todo lo que Walewski le ofrece, se apresura a comprarlo; lo admira como a un dios...

—O como a un diablo.

—¿Quiénes son estos señores? —inquirió la Cadillack entre gorgoritos de risa, tocando levemente el brazo del anticuario.

—Son unos señores de la policía que han venido a interrogarme sobre la muerte de Cleo Dixmann...

—¡Mi querido maestro!... ¡Qué emocionante! Un trance doloroso para usted, pero vencido con la fuerza de su espíritu de artista indomable. ¡Qué espiritual, maestro, qué espiritual!

—Si vuelve a decir "¡qué espiritual!", la estrangulo —murmuró Cheste al oído de McEamon.

—Y luego la tiramos a una zanja. Cuenta conmigo.

Haigga Cadillack contempló a Cheste un momento.

—Su cara no me es desconocida, joven... ¿Es usted artista?...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

—No, señorita. Soy antropófago.

Ella soltó la risa. Una risa escandalosa como un trombón.

—¡Ah!, ¿sí?... Pero ¡qué espiritual!

Y Cheste se le arrojó al cuello.

—¡Bernal!... —chilló Erika. Y corrió a separarlos.

Un hombre alto y delgado, con el pelo sospechosamente rizado y una amapola en el ojal entró en "El Diablo que fuma" preguntando:

—¿Qué pasa?... ¿Alguna manifestación "sensacionista" de la danza?...

—Legítima defensa contra la barbarie dinerista —contestó Cheste de bastante mal talante—. Lo que podría llamarse "momento sensacionista", desde luego. Sentí ganas de estrangular y procuré transmitir mi sensación a esta opulenta señorita. ¿No es precioso?...

Mientras la gorda Haigga Cadillack se acariciaba la triple línea de collares que le defendía el cuello, tenía los ojos pendientes del hombre de la amapola...

—¡Usted, Jean-Paul!... Mi desinteresado consejero, mi almaguía...

—¡A ver si resulta *macumbeira*, todavía!... —gruñó Cheste antes de echarse al coleto un trago de manzanilla—. ¿Quieres, Erika?...

Y ante el asombro de los "sensacionistas" presentes, Erika, Bonita —¡por supuesto!—, McEamon y Castil saludaron largamente a la dorada consejera. Lachrima Oreggia, en un rincón de la tienda, se sentía muy desgraciada.

"¡Y a mí no me ha ofrecido! ¡Es que no le intereso! ¡Si pudiera venderle aunque no fuera más que el espejo del hermoso Brummell! ¡Ayyyy!..."

La pobre chica era más idiota que tomar agua en taza.

El llamado Jean-Paul —cuyo apellido era Murat— tendió los brazos a Haigga Cadillack...

—Tierna amiga mía, solaz de mi otoño...

—¡Retántalo! —exclamó Cheste—. ¡Este le corteja las joyas o yo me llamo Epaminondas!...

Y Haigga replicó:

—Esperado compañero de ruta por los senderos de la elevación espiritual, condiscípulo amado en la escuela del maestro Aurelio Antonio...

—¡Agamenón y Clitemnestra! Esto va de veras... Oye, Erika...

—¿Qué?

—Toma nota de estas insensateces geniales, que no volveremos a oírlas jamás.

Pero Bonita Rich ya le cuchicheaba al oído:

—Es Jean-Paul Murat, experto en antigüedades, muy amigo de Walewski. Viene mucho por aquí y está tratando de convencer a Haigga de que se ponga la amapola...

—Tendrá que ser de rubíes —opinó Erika. Y en aquel preciso instante reparó en el broche que asomaba entre los encajes de la pechera de Walewski...

Jean-Paul Murat era, además, un conocido coleccionista de potes de farmacia y mediano aficionado a las naturalezas muertas, que firmaba con el *nom d'art* de "Coloretto"... Entre otros detalles, tenía el índice de la mano izquierda completamente rígido, y cuando vendía un pote o un cuadro, se lo metía al candidato por los ojos.

Primero había sido la revista de objetos famosos, y luego el interrogatorio, para terminar con el desfile de allegados más íntimos a "El Diablo que fuma". La experiencia no había resultado demasiado exitosa... Ya estaban pensando en irse, para tentar por el lado de "Las Tres Gracias", cuando llegó a la anticuaria de Pawnee Bridge una mujercita de aire suave como la flor del ciruelo. Aérea, elástica, delgada, flexible, de una belleza casi transparente...

—¡Oh! —dijo con un gritito ruiseñoril—. ¡Miren! ¡El "Perseo" se ha vuelto invisible!...

En efecto, se había vuelto invisible. Era un efecto curiosísimo de la incidencia de la luz solar, pero la verdad es que estaba allí y no se veía...

—Es la mujer de René Charcot —siguió informando Bonita —. Se llama Dulce Nobel, y es la mujer más delicada y frágil de la tierra.

Cuando se unieron en New-Babel los nombres prestigiosos de Charcot y Nobel, los ambientes científicos creyeron asistir a la colocación de la piedra fundamental de un gran monumento de la ciencia del futuro... Pero no hubo nada de eso. René Charcot era un chiflado imposible, con un carácter infernal, áspero y agrio —sus amigos decían que no se componía de cuerpo y alma, sino de vinagre y acíbar—, que se abandonaba a furiosas crisis de cólera por la menor insignificancia. Sólo la creación de las "criminelas" parecía haberlo mejorado algo; pero le daba al clavicordio todo el día... Su mujer era un encanto de criatura, jamás decía una palabra más alta que otra, manejaba a su marido como a toques de varita mágica. Pero también tenía un *hobby:* se volvía loca por los explosivos. Por aquel entonces hacía los experimentos de la "novelita"...

Cuando Walewski los presentó a Cheste y Murat, éste —que también se moría por las relaciones de copete hereditario— repitió casi al pie de la letra la remilgada expresión del anticuario:

—¡Bernal Cheste!... El último descendiente de los marqueses de Valdeduero, ¿verdad?... Y con derecho al título... ¡Oh!... ¿Ha reparado usted, bella y virtuosa amiga? —inquirió luego dirigiéndose a Haigga, que era más cursi que comer uvas con tenedor.

—¡Ah!... ¿Sí?... ¡Pero qué espiritual!

Lachrima Oreggia se acercó tímidamente a Cheste.

—¿De veras es usted marqués, señor?...

—No, señorita. Usted comprenderá que yo no puedo hacerme responsable de los actos cometidos por mis antepasados del tiempo de Alfonso VI.

—Pero, ¿tiene usted derecho...?

—No, señorita —la interrumpió Bernal—. La obligación, sí; la obligación de ser noble. Pero derechos... ¿Derechos por cosas que hicieron otros?... No, señorita. Para vanidad, me alcanza con la mía.

Inexplicablemente, la vendedora se puso a llorar. Sin duda, era muy desdichada la pobrecilla.

VI

Cuando Cheste llegó a su despacho de *El Verbo*, Millán Rosmorel lo esperaba con una ametralladora en cada mano.

—*¡Saperlipepotte de saperlipopette!*... —le escupió—. Nos vamos a pique si no ordenas a redacción que se ocupen del crimen de "La Momia Viajera"...

—¡Tonterías, viejo!... Tenemos dinero para una semana lo menos, y antes de eso ya habremos dado el nombre del asesino y un relato honrado de los sucesos. ¡Verás lo que son primicias calientes!... ¡Ya puedes ir diciendo al "Flauta" y al "Cara Pálida" y a "la Muerte" que preparen los camiones!... De uniforme, ¿eh?

—Tú estás loco, ¿verdad?... Siempre me lo ha parecido, pero si ahora me lo confirmaras me sacarías un gran peso de encima...

—Nada de eso. Mira: atravesamos una situación caótica. No tengo ni la menor idea de una pista... La gente que se reune en "El Diablo que fuma" es una partida de enajenados en servicio activo. Y, sin embargo, estoy convencido de que el asesino es uno de ellos... ¿Has oído hablar de algo parecido a una "Fraternidad de la Amapola"... Son "sensacionistas", desde luego; pero yo tengo la sensación (¡maldita sea!) de que alguien

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

está escondiendo los árboles en el bosque... ¿Me entiendes?...

—La verdad... ¡No puedo jactarme!

—Hay algo en "El Diablo que fuma" que está mezclado entre tantísimas curiosidades apócrifas, y que es la clave de todo el asunto...

—¿Cómo lo sabes?...

—Me lo dijo el mismo Walewski.

—¿Eh?... ¿Qué dices?

—Sin querer decírmelo, desde luego. Pero es como esos planos partidos de las novelas de piratas... Lo malo es que no encuentro una de las mitades...

—¿Y qué piensas hacer?...

—Reflexionar profundamente, por sabido. Mira; primero llevamos a Erika a tomar una cerveza al "Franziskaner", luego la dejamos en su casa, y después (si no te parece mal, ¡viejo puritano hipócrita!) nos largamos a "La Mortaja Alegre", que Juanito Cheste tiene que hablar con Nela esta noche...

—Y te emborracharás...

—Si Dios y el padre Noé lo permiten...

—Y arrancarás corbatas y destrozarás jopos prefabricados...

—Te prometo que no.

—¿Palabra?...

—¡Palabra!... Pero si cambian las circunstancias ya no somos los mismos. Ontología pura, tú sabes.

VII

Aquel truco de Juanito Cheste —imaginario hermano mellizo, aunque verdadero "yo juerguista" de Bernal Cheste— le había dado un resultado fantástico.

—¡Le hace a uno tan respetable eso de tener un hermano calavera! —dijo una vez, vestido de estudiante español del siglo XVI, precisamente, en una de las "Cenas de Don Quijote" que celebraban en "El Arco y la Cámara" los "Viejos Troyanos" y los "Old Maurians"—. Y si es mellizo... Bueno... La respetabilidad se hace heroica y hasta tenéis derecho a poner cara de hombre con disgustos, que es, naturalmente, el *affiche* de la austeridad.

Llegó a "La Mortaja Alegre" con su infaltable rosa amarilla en el ojal —la divisa de Juanito Cheste—, que reemplazaba a la pajarita del Fénix típicamente bernaliana, y en seguida buscó con los ojos a Nela Belmonte, la cantante de moda.

—¡Hola, Juan!... —le saludó ella besándole en una mejilla—. ¿Vienes tú o te manda tu "precioso hermano?...

Nunca supo nadie si Nela Belmonte se tragó o no lo de los mellizos Cheste, pero siempre hicieron entre ellos como si la verdad fuera ésa. Tal vez la gracia de su amistad fuera que ella supiera y jugara a no saber.

—¡Situación de emergencia, Nela! Necesitamos información confidencial...

—Sí, ¿eh?... Sobre el crimen de "La Momia Viajera", ¿verdad?...

—Tu perspicacia se vuelve agresiva, Nela. ¿Qué tomas por las tardes?...

—Pues, figúrate... Un poco de chocolate con berzeliusas a la crema, y boninolas con giberlipas en salsa frívola. ¿Y tú?...

—Yo no. El ferrecario me sienta mejor; sobre todo con scaronis a la petronesa...

—Pero eso es muy pesado. Te caerá como una marculancia empamplinada con yurritones...

—Sí, pero te tomas dos tragos de similitruque y te quedas tan fresco como el sursuncorda...

Millán Rosmorel dió un puñetazo sobre la mesa.

—¿Queréis terminar con la bendita camelosis?... Me muero de sed; honrada sed del dorado zumo de la vid...

—Eso —apoyó Cheste—. La vid. Y el olivo. No olvidemos el olivo. ¡Mozo!... ¡Manzanilla con aceitunas para nueve!... La civilización, Mil; el olivo y la vid. Bueno, ya lo sabes, Nela... Necesitamos información confidencial. ¿Qué sabes de "Las Tres Gracias"?... ¡Anda, suelta!...

—Lo que saben todos...

—¿No vienen nunca por aquí?...

—Sí, con cierta frecuencia; pero siempre con diferente compañía.

—¿Alguna característica particular?...

—Casi siempre andan juntas... Pero a la Gretsuhr (la Medusa, ¿sabes?) la he visto sola más de una vez.

—¿Amistades sospechosas?...

—Sólo de lujuria conspicua.

—¡Ajá!... ¿Alguno con una amapola en la solapa?...

Nela Belmonte miró a su amigo con expresión hiperasombrada.

—¡Sopas, Juan!... ¿Cómo sabes eso?...

—Deducciones que uno hace...

—¡Oye! ¿Quién investiga: tu precioso hermano o tú?...

Cheste tuvo un gesto de resignación.

—Yo hago el trabajo y él se lleva la gloria. ¿Qué quieres?... Así es la vida y así se porta la fama.

—Pues he visto a varios hombres con una amapola acercarse a saludar a la Gretsuhr... Y algunas mujeres, también.

—¿Sólo a la Gretsuhr?...

—De las otras dos no estoy tan segura... Perdóname un momento: es mi número...

Pero aquella noche Juanito Cheste no salió a cantar con Nela Belmonte, y hasta cumplió su promesa de no arrancar corbatas chillonas ni jopos insultantes. En realidad, se mantuvo tan escandalosamente sobrio, que el maestresala acudió, solícito, a preguntar si le pasaba algo.

—Mañana mismo tenemos que hablar con la Medusa —dijo repetidas veces—. Ella tiene la clave de todo... Y una de dos: o no se da cuenta de que tiene la clave o es la asesina de Cleo Dixmann...

—¿Te parece que una mujer pudo hacer ese trabajito de descuartizar y transportar la momia?...

—Como cortar charque.

—¿Y por qué matar a Cleo de esa manera?...

—Sin duda, para comprometer a Walewski...

—¿Descartas a Pata de Cabra?...

—No del todo. A ver si me entiendes: no lo descarto del asunto oculto que me parece hay en este lío; no creo que sea el asesino.

—Pues sí que está claro.

—Después de hablar con la Gretsuhr te lo podré explicar mejor. ¿Me arreglas la entrevista o pretendes que salga a seducirla?...

Pero Bernal Cheste no hablaría nunca con la Gretsuhr. Aquella misma noche la mataron de un hachazo en el cuello.

VIII

La trágica muerte de una de "Las Tres Gracias" conmovió profundamente a la opinión pública. ¡La Gretsuhr asesinada de un hachazo en el cuello! ¡La hermosa, la seductora, la cruel, la inclemente, despiadada la Gretsuhr había muerto!... La impetuosa y fatal Medusa...

—¡Sófocles! —exclamó Cheste—. Eso de la Medusa... Por poco bien organizado que esté este asesinato tiene que andar mezclado el "Perseo" de "El Diablo que fuma"...

—¿De qué está hablando, señor? —demandó un Castil tan descorazonado como irritable.

—¿No lo recuerda, comisario?... Perseo mató a la Medusa con una segur de bronce, por encargo de Polidecto. Hermes le dió sus sandalias aladas, un gorro oscuro que podía hacerlo invisible, y el hacha... En el caso de Cleo Dixmann teníamos a Walewski y "Las Tres Gracias"; ahora...

—En los dos casos podría ser algún amante desdeñado...

—¿De las dos?...

—Tal vez mató a los dos para esconder el asesinato de una —intervino el hasta entonces mudo McEamon—. *¡By St. Pat!* ¡Eso tiene sentido!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Erika Faber llegó sin aliento.

—¡Bernal!... ¡St. Pat!...

Cheste acudió ipso facto con su cantimplora de plata a remediar tanta agitación...

—¡Bebe, Erika!... ¿Qué te pasa? ¿Te ha corrido Perseo con su hacha ensangrentada? —trató de bromear.

Pero Erika le echó tal mirada de espanto, que empezó a preocuparse de veras.

—¡Erika!... Si te pones a gritar te suelto una bofetada...

Pero Erika no pensaba en gritar.

—No seas bestia, Bernal... —le dijo muy suavemente—. Pero, ¿me puedes decir cómo cochinos demonios sabes lo del hacha ensangrentada de Perseo?

—¡Sócrates!... Fué una broma... Venías tan desalada...

—Vengo de "El Diablo que fuma"... Me llamó Bonita Rich. Y el "Perseo" tiene el hacha con el filo lleno de sangre... ¿Te das cuenta?

—¡Jenofonte y los diez mil! —casi gritó el hispanólogo—. ¡Eso ya es la demencia!...

A una seña de McEamon, Castil salió como tromba del despacho.

—¡Y llévese al químico con todo! —le indicó el pesquisidor.

Pero Erika Faber tenía más informaciones de Bonita Rich.

También me dijo que se cruzó dos días seguidos en la calle 27 con Haigga Cadillack y Jean-Paul Murat... Que conversaban muy animadamente.

—No tiene nada de particular. A mí pueden verme con muchas señoritas por la calle, y eso no significa nada. ¿Se saludaron?...

—No. Bonita tuvo al principio la impresión de que no la habían visto. Pero, al tercer día, de puro discreta que es, Bonita fué por la otra acera para no volver a cruzarse con ellos... Y ellos pensaron lo mismo y, al cambiar también de acera, se volvieron a cruzar los tres en la misma...

—¡Hum!... Eso cambia la cosa. La precaución delata propósito de ocultamiento. Pero, ¿qué tiene que ver con el caso?... Esa cursi pesada de Haigga Cadillack está loca por casarse, y si Murat tiene el estómago lo suficientemente fuerte, ¡allá ellos!...

—Es que Haigga lleva también la amapola...

—¡Ajá!...

—Y Bonita me ha dicho también que ha hecho un aporte de capital al negocio de "El Diablo que fuma"...

—No es por ahí la cosa. Sino por la amapola... Sólo los que la llevan pasan a la rebotica, ¿verdad?

—Sí; exclusivamente.

—¿El loco de las "criminelas" no entra, entonces?...

—No; y su mujer tampoco.

—Tendré que entrar yo.

—Te detendrá Pata de Cabra.

—¿Los conoce él a todos?

—No lo sé. Pero te conoce a ti, y le consta de sobra que no perteneces a la pandilla.

—Sí. Es extraño que siendo René Charcot tan exageradamente "sensacionista", no pertenezca al grupo... ¿Qué demonios hacen allí?

Hubo un silencio. Eamon McEamon sacó su petaca y comenzó a llenar la pipa con reflexiva calma. Bernal Cheste empezó a contemplarlo como si el pesquisidor surgiera lentamente de la nada...

—*¡Eureka!* —gritó el cabo—. ¡La petaca y la pipa!... ¡Thomas De Quincey! Asesinatos artísticos y opio... ¡Opio! ¡Arquímedes! ¡Opio! ¡Amapolas!... ¡Diablos que fuman!... ¡Lo que hay en la rebotica de la anticuaria es un fumadero de opio!... El verdadero negocio de Aurelio Antonio Walewski-Howden es el contrabando de opio...

En aquel momento llamó el comisario para decir que la sangre era, efectivamente, sangre humana.

—Pregúntale qué hay sobre el escritorio de Walewski —le pidió Cheste a McEamon.

Y éste fué repitiendo lo que Castil iba diciendo:

—Un pisapapeles hecho con un casco del caballo de Atila... La petaca y la pipa en que De Quincey fumaba su opio... El anillo de bodas de Mata-Hari... El espejo del hermoso Brummel... Colgado a un costado, el lazo de Buffalo Bill... La cruz pectoral de Rasputin...

—Ahí tenéis el árbol escondido en el bosque: la pipa de opio entre varias supuestas curiosidades famosas... Se me ocurre que el santo y seña para que te vendan opio debe de ser preguntar por la petaca y la pipa de Thomas De Quincey...

—Puedo mandar a un oficial desconocido de Walewski...

—No. A los oficiales desconocidos se los conoce por la forma de andar. Para este trabajo no hay más hombre que Teudis... Además, se enloquecerá, y comprará unas cuantas cosas con billetes escrupulosamente falsos...

—Oye... De eso tenemos que hablar. Es completamente ilegal... Un delito...

—Por lo visto, tú no tienes idea de lo que es un *hobby* emocionante, St. Pat...

La entrada de Teudis en "El Diablo que fuma" fué un prodigio de naturalidad. Con su pantalón a rayas, su chaqueta negra ribeteada y su impecable sombrero hongo, inspiraba más confianza que un médico a un farmacéutico... Además, aquella blanca cabeza aureolada de patricia dignidad...

—Buenos días, señores —saludó muy fino—. Nos gustaría echar un vistazo por aquí. Querríamos comprar algo de valor... Valor intrínseco y valor histórico... Valor literario, también. Algún objeto relacionado con un hombre de letras... —Y mientras hablaba, paseaba lentamente por el local ante la expectativa de Walewski y la compungida esperanza de Lachrima Oreggia.

Teudis se detuvo ante el escritorio. Contempló el pisapapeles, le tomó el peso... Se miró en el espejo del hermoso Brummell, y se arregló un tenue mechón que le caía sobre la frente... Examinó detenidamente el anillo de Mata-Hari... Tomó la pipa de Thomas de Quincey...

—¡Hermosa pipa!... No nos atrevemos a pensar que haya pertenecido a un escritor. ¡Y la petaca! Tendrá usted otras, ¿verdad? —le preguntó a Walewski mirándole en los ojos—. Quizá... Claro que sería una casualidad casi increíble, pero... ¿No tendría usted la petaca y la pipa de Thomas De Quincey?...

Walewski-Howden lo contempló un instante.

—Sí —repuso al cabo—. Las tengo. ¿Cuánto ofrece usted?...

—¿Podemos verlas?...

—Son éstas.

—Perfectamente. Nos las llevamos.

—Son muy caras.

—No hemos preguntado el precio, señor.

—¿Le hago un pequete?...

—¿No podrían ser tres?...

Pata de Cabra sonrió bajo su ganchuda nariz de bruja. Lachrime Oreggia se moría por acercarse, pero la imperativa mirada de Walewski la disuadió instantáneamente.

"Nunca consigo vender nada. ¡Qué desgracia!" Y se echó a llorar.

Al ver el impresionante rollo de billetes que sacó Teudis, los ojos de Walewski brillaron de codicia. Distraídamente, sacó los dados...

—Me ha caído usted bien —dijo casi sin abrir los labios—. ¿Quiere echar una suerte?...

Teudis estuvo a punto de saltar de puro entusiasmado.

—Con mucho gusto —replicó.

Y en tres manos le ganó el precio de los tres paquetes. El anticuario con fama de albanguero no salía de su asombro.

"¡Diántres! ¡Si están cargados!"...

Y Teudis le sonreía candorosamente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Aceptaría otras tres manos? —propuso Pata de Cabra.

—Es el justo desquite —admitió el anciano visigodo.

Y volvió a ganar las tres veces.

—Bueno —le dijo luego con seductora sonrisa—, no queremos irnos así con todo el dinero... Sin comprar nada...

Walewski le lanzó una mirada de respetuosa curiosidad.

—Usted dirá, señor...

Teudis miró atentamente en derredor. Pasó por delante del balde ensangrentado del capitán Kidd, y dijo:

—Soldaditos de plomo antiguos..., ¿tiene?

El anticuario se dirigió hacia una vitrina situada cabe Lachrima Oreggia... Y ésta se apartó, tristísima.

"¡Ahora que podía haber vendido esos soldaditos!..."

Pero los vendió Pata de Cabra.

—Aquí tiene usted: "Lanceros polacos de la *Grande Armée*, 1807"...

—Los llevaremos, sí... Evidentemente, nos gustan.

—Aun no le he dicho el precio.

—El que usted diga...

Teudis pagó con billetes nuevecitos, recibió su paquete —todo incluído— y salió satisfechísimo.

Cheste y McEamon le esperaban impacientes. El no se apresuró. Con el sosiego propio de la vieja usanza, deshizo lentamente el paquete...

—Aquí están los tres paquetitos de opio...

—¿Cuánto le costaron? —inquirió McEamon.

—Nada. Tuvimos la satisfacción de ganárselos a los dados. Y aquí están unos soldaditos que nos permitimos ofrecer al señor en memoria del gratísimo esparcimiento que nos ha proporcionado... —Y guiñó un ojo cargado de picardía.— Estamos en la plenitud de nuestros medios —comentó luego. Y se retiró sonriendo.

—Bueno —comenzó Cheste—. Confirmado lo del opio. O mucho me equivoco o en el opio está el secreto de los asesinatos... Si Ia Gretsuhr fué vista con hombres y mujeres de la pandilla de la amapola, quiere decir que estaba al tanto de la existencia del fumadero y la venta... ¿Por qué la han matado? Para hacerla inexorablemente muda. Sabría algo, sin duda. Ahora bien, si su asesinato está ligado al de Cleo Dixmann, está claro que las dos murieron por causa de este comercio del opio... Tendrás que apretar a Ewae Voirnot y Géraldine Bonordre... Seguramente ellas saben algo. Con quién se veía Ia, por lo menos... Y cuando salían a provincias... —Cheste se interrumpió súbitamente.

—¿Qué te pasa? —demandó McEamon.

—Provincias... Giras... Viajes... Distribución del opio... Puedes comprobarlo fácil y rápidamente. Al fin y al cabo, sería una explicación del sorprendente testamento de Cleo Dixmann... Ella pudo haber sido la distribuidora en provincias, e Ia Gretsuhr su ayudante...

—Entonces el asesino es Walewski, que se quedó con todo.

—Posiblemente, pero ¿por qué mató a sus colaboradoras?... ¿A esas colaboradoras tan prodigiosamente insospechables de relaciones con él?...

—Cuestión de intereses...

—¿Y la escandalosa ruptura de Cleo Dixmann y "Las Tres Gracias"?... ¿No habrá sido esto la ruptura "comercial del opio" entre Ia y Cleo, y Ewae y Géraldine acompañaron a la primera por espíritu de cuerpo?... Si puedes comprobar que Ia fué la iniciadora de la "separación artística", casi puedes dar por demostrado que la ruptura fué por el opio. Quizá Walewski se dejó impresionar por la Medusa y quiso favorecerla en perjuicio de Cleo...

—Está bien imaginado, pero, ¿cómo se reconciliaron Walewski y su mujer?... No lo concibo.

—El comercio es campo propicio a todas las reconciliaciones. ¡Y ni qué decir del comercio ilícito!...

—Pero si se separó tan violentamente de Ia, ¿por qué no cambió el testamento?...

—Oye... Esa es una pregunta que no creo que tenga respuesta en la tierra... Tal vez el afán de un acto de nobleza...

Eamon McEamon se levantó resueltamente.

—Bueno. Gracias, Bernal. Esta vez ya tienes los soldaditos, ¿no?...

—De ninguna manera. Esos me los regaló Teudis...

—Los pagó con moneda falsa...

—¿Puedes probarlo?...

—Me río. De cualquier modo, me has armado ya el caso contra Walewski...

—No estés tan seguro. Antes tengo que hacer una prueba. En realidad, tú no tienes idea de quién es Teudis...

—Un viejo pícaro. Tú y él... ¡Tal para cual!

—Es más insigne que todo eso. ¿Recuerdas el balde ensangrentado del capitán Kidd?...

—Sí. ¿Y qué?...

—Teudis lo vió, pasó delante de él sin detenerse, y extrajo algo que advirtió en su interior. ¿Qué te parece? Walewski ni se enteró.

—¿Qué es?... —inquirió el pesquisidor no sin displicencia.

—Es un golpe de genio del asesino, y es un golpe de genio de Teudis. ¿Qué pensarías tú si vieras un par de guantes en un balde llamado "el balde ensangrentado"?...

—*By St. Pat!*... ¿Adónde quieres ir a parar?...

—No se te ocurre, ¿eh?... ¿No se te ocurriría, como a Teudis, que los guantes están, *realmente*, manchados de sangre, y que el asesino esconde la sangre real en la sangre admitida?...

—*By St. Pat!* ¿Dónde están esos guantes?...

—¿Tampoco advertiste cuando Teudis me los pasó?... Aquí los tienes.

Pero cuando McEamon estiró la mano, Cheste retiró la suya.

—¿Sabes una cosa? —le dijo en tono perversamente casual—. En casa de *"Scaron et Lansac"* hay siete "señores soldados" de los tercios de Flandes, fabricados en Nuremberg en 1713 sobre patrones originales... Me da no sé qué mandar a Teudis...

—Eres un canalla redomado... ¿Qué hay de esos guantes?...

—¡Figúrate!... Los asesinos pueden ser tres, ¿no? Los guantes pueden reducir los sospechosos a dos, o decirnos el nombre del asesino... ¿Qué te parece?

—*By St. Pat!* ¿Cómo demonios?...

Pero Cheste estaba ya concentrado en el examen de los guantes.

—¡Cosa hecha! —dijo al cabo de un rato—. Estás de suerte hoy... Ya puedes mandar a Castil a prender al asesino... Quizá vaya esta noche a matar a Haigga Cadillack...

—*By St. Pat!*...

—Probablemente se asustó cuando la pública ruptura de Cleo y la Medusa, y resolvió quedarse con todo el negocio, con los crímenes rebuscados de la momia de Cleopatra y la Medusa decapitada... Entretanto, convenció a la opulenta Haigga de que pusiera dinero en el negocio, pensando matarla también y quedarse con sus millones... No me extrañaría que se hubiera casado en secreto con ella...

—¡Bernal!... *By St. Pat!* ¿De dónde sacas esas locuras?...

—De los guantes, naturalmente. El asesino tiene el índice de la mano izquierda completamente rígido, compra potes de farmacia, vende naturalezas muertas y se llama Jean-Paul Murat. ¡Es increíble todo lo que puede señalar un dedo extendido!...

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El rostro de Gabin a través de la escafandra. A la derecha: el verdadero buzo que lo "dobla" para las escenas submarinas toma su puesto.

Hicieron falta tres personas y veinticinco minutos para poner a Gabin dentro de la escafandra y del traje de buzo, y un cuarto de hora para sacárselo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

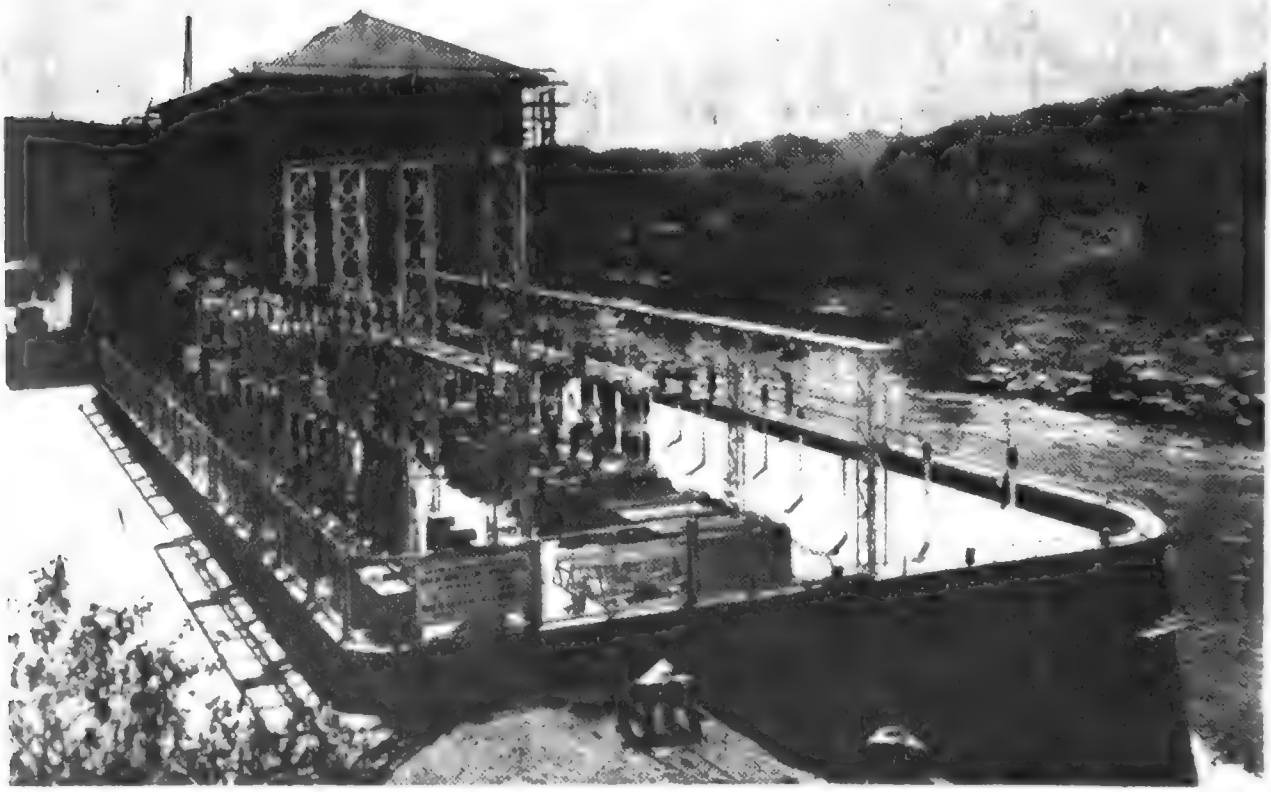
JEAN GABIN, BUZO

LO único que le faltaba a Jean Gabin era hacer el "hombre duro" debajo del agua. "Jean l'homicide", como lo llamaban en los tiempos de "El muelle de las brumas" y "Amanece", corrió el peligro de aburguesarse, junto con los primeros hilos blancos de su cabellera y sus papeles pacíficos, pero el pistolero de "Touchez pas au grisbi" de Becker y otros personajes hicieron que recuperara su garra, hasta el punto de que fué considerado como el mejor actor en el Festival de Venecia, ganándole a otro "duro" de Hollywood: Marlon Brando, por escasa ventaja. Ahora, para filmar una escena de su más reciente película, "El puerto del deseo", tuvo que calzar la escafandra y el traje de buzo, bajo un sol de plomo, en el puerto de Marsella. No fué para descender bajo el mar —tarea reservada a un "doble" profesional—, sino para simular un descenso a las profundidades. Para hacer este papel, Gabin cobra 15 millones de francos, pero se mostró de un humor terrible: detesta el calor, y hubiera querido que esa escena se filmara en Brest.

Después de filmar la fastidiosa escena, Jean Gabin se pasea por el puerto de Marsella, escenario de muchos de sus films, como un pescador más.

Digitized by Google from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAS DE 3.000 MILLONES DE PESOS EN OBRAS HIDROELECTRICAS PARA EL PUEBLO



"Al finalizar el año 1953 el monto de las obras en construcción por Agua y Energía (ENDE), ascendió a la suma de 3.255 millones de pesos"

PERON

(Del Mensaje Presidencial del 1º de Mayo de 1954)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El tabaco, el café y el alcohol:

tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan

LEYENDA, VICISITUD Y APOGEO

TODO el mundo conoce la leyenda del café según la cual unas inocentes cabrillas que saltaban alocadamente en una loma tras haber mordisqueado unas hojas de cafeto despertaron la curiosidad de su pastor árabe y dieron como resultado el que éste se persuadiera de que aquellas hojas tenían la virtud de hacer saltar y bailar a quien las comiera. Tal fué, según muchos, el nacimiento del grano sin el cual hoy el mundo no podría vivir. Pero lo que pocos saben es que el Rey Salomón, mucho antes que aquellas inocentes cabrillas descubrieran el café, lo tomaba amorosamente acompañado por la reina de Saba. Dicen viejos papiros, en efecto, que el Rey de Reyes prendado de los hechizos de la Reina de Ebano se pasaba horas y horas en su compañía ingiriendo una infusión oscura y aromática que había sido descubierta por un esclavo de la soberana y que tenía la virtud de alegrar el espíritu y fortalecer la razón. No falta ni siquiera quien asegure que la reina se valió de tal filtro para cautivar a su poderoso amante y que éste compuso el "Cantar de los Cantares" poseído por los genios que dormían en la aromática infusión. A nosotros esta leyenda nos gusta mucho. Y la repetimos mientras saboreamos nuestro pocillo de caracolillo y aspiramos con deleite el humo de nuestro rubio.

¡El humo de nuestro rubio!... El tabaco está siendo llevado y traído de tal manera en los últimos tiempos que bien puede decirse que la vicisitud por que atraviesa actualmente no ha tenido igual en la historia. Antes, en efecto, se exponía a la befa pública a los fumadores, pero a nadie se le ocurría asegurar que el cáncer era hijo mimado de la nicotina. Ahora, en cambio, los fumadores se burlan de los que no fuman, pero son muy pocos los que no andan asustadísimos debido a las noticias que a cada rato salen en los diarios y que sostienen que fumar es algo así como suicidarse...

Menos mal que entre esas noticias aparece de pronto un sabio que, sin restarle toxicidad al tabaco, nos dice que no debemos fumar más de veinte cigarrillos por día... ¡Uf! ¡Qué alivio!... Eso ya es ponerse en razón y uno puede entrar a discutir con quien lo dice... Es éste el doctor Saboth Mitra, presidente de la Sociedad del Cáncer de la India, en Bengala, quien acaba de advertir a los fumadores que si se pasan de esa cantidad están expuestos a graves daños... Dice el doctor Mitra que el cigarrillo a los veinte años es un placer; a los treinta, una rutina; a los cuarenta, un vicio; un veneno cardiovascular a los cincuenta, y un carcinoma a los cincuenta y cinco...

Bueno... Bueno... (se nos ha apagado el pucho y no damos con los fósforos...) pero..., ¿en dónde estábamos?... ¡Ah, sí! En la vicisitud del tabaco... No lo olvide el lector, y a no fumar más de veinte por día... ¿eh?...

* * *

Claro que una noticia tan reveladora de nanas nos ha llevado derechamente a una copa y que esta copa, por casualidad —¡vivan los amigos marinos!— es de whisky del bueno. ¡Ya está! Nos la hemos tomado en un suspiro y ahora estamos resueltos a defender al tabaco, al café y al alcohol a capa y espada... Sobre todo al alcohol, y de todos los alcoholes, al whisky... Palabra que no nos explicamos cómo puede ser posible que el whisky apenas se conociera hace setenta y cinco años... En realidad, entonces sólo se le tomaba en Escocia, y sus destiladores llegaban hasta pagarle unas cuantas libras semanales a determinados miembros de la aristocracia londinense para que lo bebieran en sus clubes...

Ahora Escocia exporta nada menos que veinte millones de litros por año. El whisky está en su apogeo en el mundo entero. Y ello, gracias a tres hombres maravillosos: los señores Thomas Dewar, James Buchanan y John Walker... (estos nombres nos suenan, ¿no?...).

Miramos soñadoramente la botella... Y nos servimos otro trago... Total nuestro amigo marino volverá dentro de unos días...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

20 años bien cumplidos!

El 4 de diciembre cumple 20 años la ASOCIACION ARGENTINA DE LA PROPAGANDA, entidad que agrupa en su seno a los que aportan su esfuerzo al mantenimiento y progreso de ese poderoso motor social que es la propaganda.
Nacida esta institución hace dos décadas al calor de una noble iniciativa, sigue bregando por los mismos ideales y sirviendo a la misma causa justa y fecunda **más y mejor propaganda,** para un mayor bienestar general

Asociación Argentina de la Propaganda

En su 20º aniversario

1934 - 4 de diciembre - 1954

IMAGENES DE

Por LOOK

GRACIAS al viaje de bodas, los novios tienen la oportunidad de huir del mundanal ruido al tiempo que amplían sus conocimientos geográficos. Como quien dice, matan dos pájaros de un tiro.

Las flamantes esposas, en esto del viaje de bodas, son muy prácticas: "Si no aprovecho ahora —razonan—, quién sabe cuándo podré viajar... Después vienen las complicaciones de la casa, los hijos..."

Por su parte, los maridos también hacen cálculos:

"Es la única vez que en la oficina podré combinar mi licencia anual con la que me acuerdan por matrimonio."

De ahí que los recién casados hagan de su viaje de bodas un plan de turismo acelerado. No faltará un envidioso que pregunte:

—¿Y por tan pocos días llevan tanto equipaje?...

—¡Queremos aprovechar! —dirán los novios, muy satisfechos—. En las dos semanas que durará nuestro viaje de bodas, haremos una excursión por el norte, después por el oeste, seguiremos por el sur y si nos queda tiempo, echaremos un vistazo al este...

Por cierto que, cumplida esta combinación turístico-nupcial, no querran oír hablar de preparar equipajes por varios años...

Porque, en definitiva, el viaje de bodas es una maravillosa fuga hacia los misterios del amor y no una demostración práctica de un curso de turismo.

EN todas las plazas de la ciudad encontramos a los viejecitos que toman sol mañanero. Superados todos los afanes, todas las fatigas, dejan correr las horas con esta serena contemplación del que ya ha visto todo y nada puede asombrarle.

Los que gustan de la soledad se apartan para leer, dormitar. Otros forman animados grupos en los que charlan, discuten amistosamente o comparten la nostalgia de la misma patria lejana

Al filo del mediodía, se separan. Ha llegado la hora del almuerzo. Después, una siestita y acaso, al atardecer, una vuelta en tranvía o un paseo con los nietos.

A menudo sentimos curiosidad por penetrar en las largas meditaciones, en las charlas animadas o en el dormitar apacible de los viejecitos de las plazas. Sus rostros dulces y serenos son una

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

comprobación de una vida cumplida noblemente.

Ha llegado para ellos la hora del descanso. Y la plaza los recibe como una vieja, abrazándolos a través de sus ramas pródigas. Siempre llenos de prisa, siempre con un minuto de atraso, cruzamos la plaza en dirección a nuestras obligaciones. Y pensamos, con cierta nostalgia:

Algún día llegará para nosotros el momento de elegir una plaza para descansar...

Otros ojos nos mirarán a nosotros y nos convertiremos en el tema de otras meditaciones. El tiempo no se detiene y sólo es cuestión de turno... Ya llegará el nuestro.

CON la llegada de la época veraniega, no hay hogar en el que no se inicie el dialoguito de rigor.

—Este año Córdoba debe estar lindísima... —empieza la esposa.

El marido se ataja, prudente:

—Yo, qué querés, prefiero el mar...

—Te referís al Casino, ¿no? —sugiere ella, filosa.

Claro que él no va a reconocer que prefiere el Casino. De ahí que pondere el yodo, el sol, la playa, y otras virtudes acuáticas. A lo que la esposa responderá con una oda a las montañas, los valles, los paseos en burro y otras delicias serranas.

Estos puntos de vista geográficos difícilmente se concilien. La fórmula invariable es: "O Córdoba o Mar del Plata". Y como en un hogar que se respete, las discusiones deben prolongarse indefinidamente, ocurre que al mes de hablar de Córdoba y Mar del Plata, ya la casa vive en plan de veraneo, y sólo se habla de hosterías, valijas, breeches, mallas, boletos...

¿Qué importa si después viajarán a Córdoba o a Mar del Plata? Lo que importa —y esto es lo lindo— es haber logrado sacudir la monotonía arrastrada a lo largo de todo el invierno tedioso, para vivir en un clima de inquietud, de perspectivas de cambio, de emoción ante la posibilidad de abandonarse en la playa o de hacer excursiones a las sierras...

¡Soñar!... He aquí una actividad humana de las más sugestivas y que ayudan a vivir.

El hogar se convierte en el punto de concentración de todos los proyectos turísticos. Y los sueños y la ilusión viajera empiezan a concretarse, a tomar forma, a posesionarse del espíritu. ¡Viajar!... ¡Viajar!... ¡Ha llegado, por fin, la época del descanso veraniego! ¡Bienvenido el mar! ¡Bienvenidas las montañas!

Refrescos Inchauspe

ALEGRIA DE FIESTA EN CADA VASO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

La Tradición nos ampara
con su gran ala de gloria
y es ansia y ejecutoria
de nuestra historia preclara.
En su calor se alquitara
la Fe de nuestra Nación,
porque no hay un corazón
que aliente el suelo argentino
que no sienta en su destino
la luz de la Tradición...

No es la guitarra: es la mano
de quien la acaricia y pulsa
lo que traduce y endulza
nuestro sentir soberano.
Bajo el cielo americano
canta nuestra inspiración,
y es honda contemplación
que de pasión se desgarra,
resplandece en la guitarra
la luz de la Tradición...

Y Caretas

Si alguien opacar intenta
su razón esplendorosa,
ella, del cardo a la rosa,
será una verdad violenta.
Se espejará en la tormenta,
por tal causa, su razón,
y en eso estará el baldón
del que con befa la nombra,
porque hará polvo su sombra
la luz de la Tradición...

Negar su raíz primera
y su última flor pintona
es buscarle la bordona
más decidora y señera.
Ella le prueba a cualquiera
su ley, su fe, su emoción,
y de tranquera en fogón
le da al que la está negando,
en por qué, en cómo y en cuándo,
la luz de la Tradición...

Segundo Caricaretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números), $ 60.— %. 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta número 835. — Tarifa reducida, concesión número [illegible]

$ 5. — EL EJEMPLAR

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRG

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

usted puede comprobarlo...

10 horas en actividad
usando CLIPER
causan menos cansancio
que 5 horas sin esta
maravillosa protección.

CLIPER HOMBRES
-seis diferentes tipos y precios.

CLIPER JOVEN
-dos tipos y precios, para jovencitos.

CLIPERCITO
-especial para niños.

Para vestir mejor,
saltar, correr...
...y jugar.

En venta:
Principales casas
de Argentina,
Uruguay y Brasil.

SUSPENSOR **Cliper y Clipercito**

¡Para todo uso...!

¡Para su hijito!...

Son productos de "FABRICAS Seita" Cerrasco 379, Buenos Aires

INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LVII Nº 2177
BUENOS AIRES, DICIEMBRE DE 1954

De nuestra portada

LAS FIESTAS DE FIN DE AÑO

ES una lástima que el fin del año no caiga en mitad de año, porque de esa manera contaríamos con una semana de vacaciones colocada allí donde más falta hace. En cambio, puestas las fiestas al final del año, no pasan de ser unos feriados tartamudos, o sea unos tartaferiados que arrancan en pleno merengue de diciembre y terminan en pleno desconsuelo.

Con todo, nadie puede negar que sean unas fiestas útiles. Para los mayores, por lo que se divierten en Navidad y Año Nuevo. Y para los chicos, por lo que se entretienen tocando la corneta y el tambor en el gran día de Reyes.

La Nochebuena es un acontecimiento que se suele pasar en familia y que consiste en hacer las paces con las cuñadas y con otras personas del elenco familiar después de la cuarta o quinta copa de sidra (por más que hay algunos que se resisten hasta la cuarta o quinta botella) y de injerir la mitad de un pan dulce de un kilo, medio turrón de Alicante o de Gijón, medio mazapán, medio kilo de fruta abrillantada surtida, medio turrón de huevo y media gruesa de peladillas. Natu-

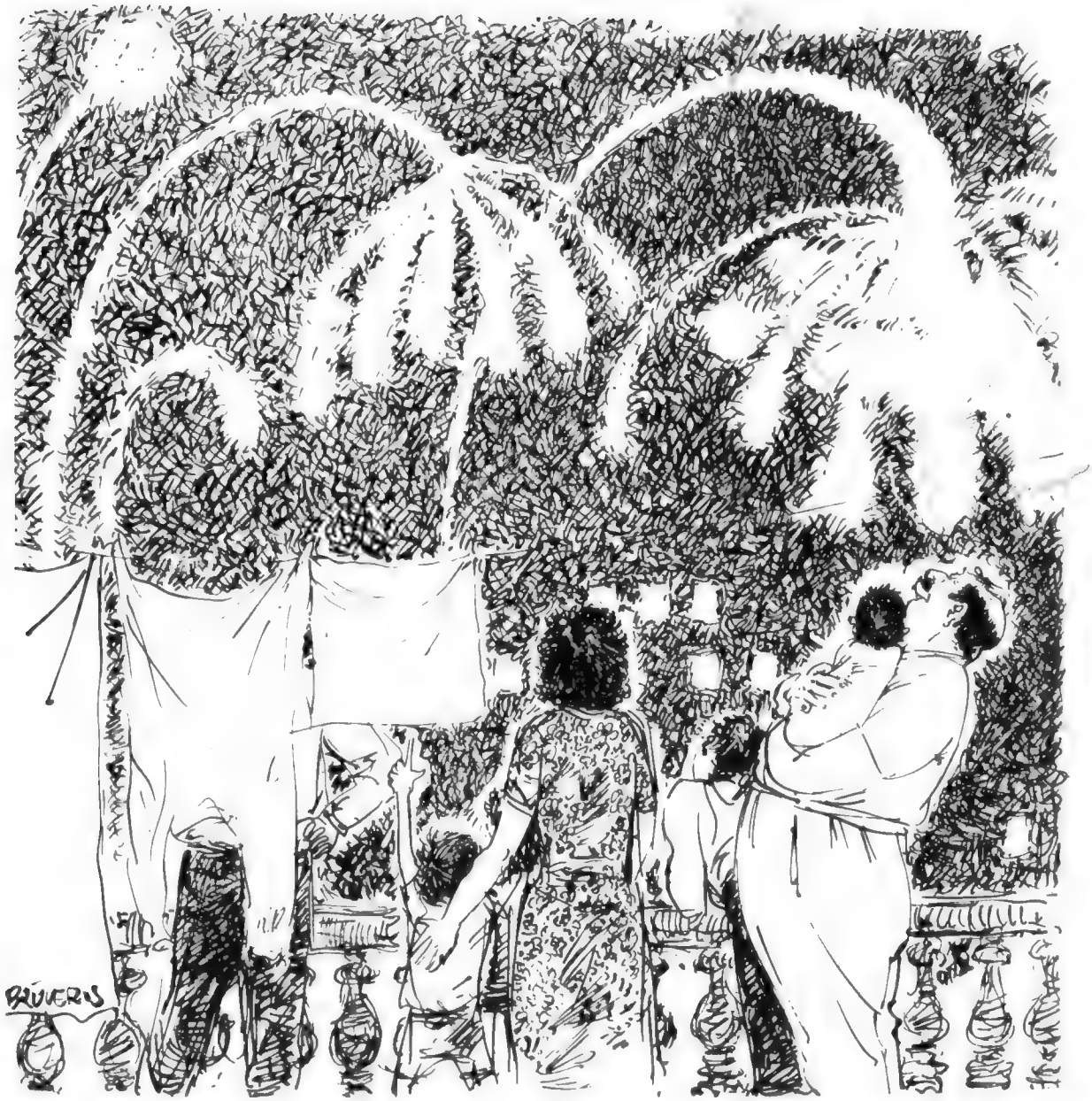
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ralmente que después de eso viene la dificultad de acostarse, vale decir, de sacarse los pantalones sin aterrizar con la cabeza en la punta de la cómoda o en el filo de la mesita de luz y con el consiguiente desparramo de frascos, cepillos, veladores y demás enseres de uno y otro sexo. Y además, la dificultad de despertarse a las nueve o diez de la mañana para empezar a incomodar a las relaciones deseándoles "¡Feliz Navidad!" y otras novedades por el estilo poniendo voz de telegrama de lujo. Y después ir a la cocina a ver cómo anda el asunto del pavo y del horno que no tira y del puré de manzana correspondiente y de los ravioles al gusto y del gateau final que resultó misteriosamente una pichincha, porque en lugar de decir "Navidades" decía, por ejemplo, "Enrique". Y comerse todo eso en la paz del hogar, rodeado del ramillete de los hijos que en un momento dado gritan como un coro ucranio: "¡A mí, pechuga!", hasta que la batuta de uno para el Coro y la Navidad se convierte en un Viernes Santo de empaques infantiles. En un Viernes Santo que a uno le permite, terminado el almuerzo, irse a dormir la siesta con la garantía de una serie de ¡chist! emitidos por los invitados mayores como prueba de adhesión al dueño de casa.

El Año Nuevo tiene características fundamentalmente distintas. En primer lugar, consta de dos partes: la noche del Año Viejo y la mañana del Año Nuevo. Aunque en eso se parece a la Navidad, que también es final y principio. Pero, al contrario de ésta, el Año Nuevo no se celebra en familia, sino escapándose precisamente de la familia, para ir a festejarlo en una "boîte" cualquiera y en compañía de cualquier innumerable número de familias escapadas de la familia. Con bonetes o sin bonetes, con globos o sin globos, con matracas o sin matracas, la última noche del Año Viejo es una mascarada carnavalesca en la que cada uno de los participantes se siente obligado a esperar las sirenas de las doce para derramar unos lagrimones de tango sobre cualquier disparate sentimental propio o ajeno: sobre el recuerdo de un sobrino muerto hace veinte años o sobre el mal paso de "la costurerita que dió aquel mal paso". La mañana del Año Nuevo no tiene mañana, porque pasa directamente del alba —del alba con traje de gasa lila, como el de las Esthercitas del Paseo Leandro N. Alem — a mediodía mediodormido, a través del sueño manoteado de ponchazos de luz y maniatado de champaña y de aspirinas. Es la mañana de los padres y el medio día en que renuevan sus viejos remordimientos de solterones, con un inexplicable número de teléfono escondido en el bolsillo del chaleco. El mediodía en que quizás el día parece el día más arrugado del año.

Hasta que el 6 de enero barre las nubes. Porque es el día de la reconciliación de cada uno con la infancia de cada uno. El día que los juguetes preparan de antemano saliendo por sus propios me-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

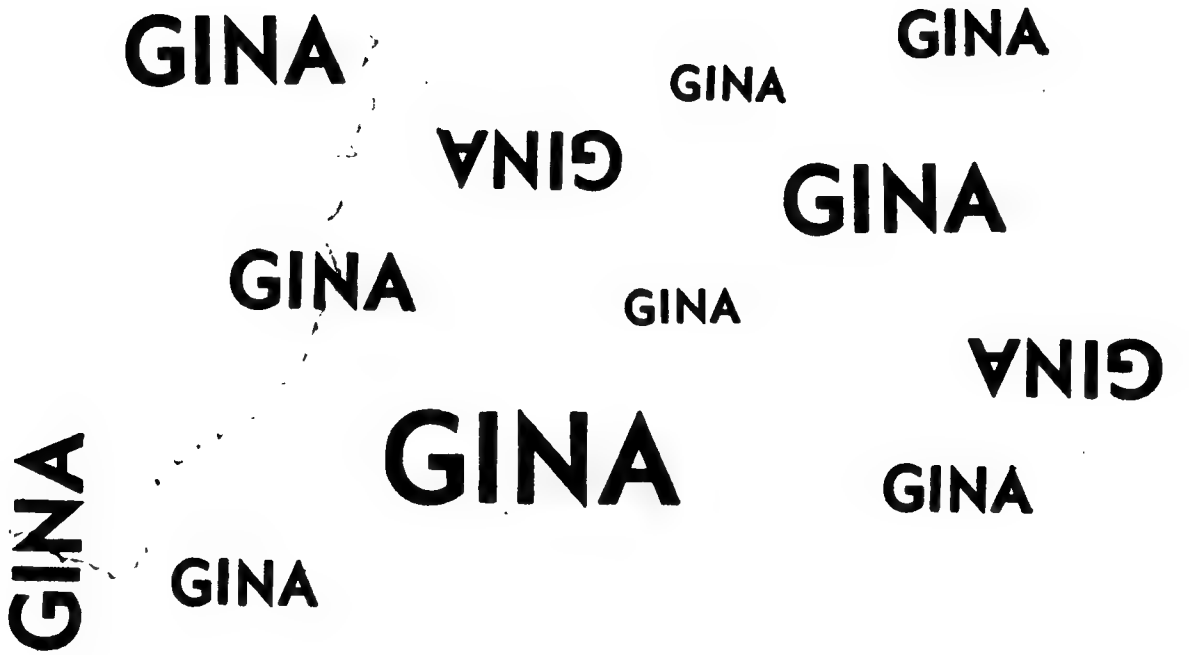


dios a las veredas de las juguterías. El día en que los mayores se sienten cómplices de los Reyes y coimean a los chicos para hacerles olvidar la famosa mañana del Año Nuevo. El día con su víspera de la noche, en la que los hijos (creyentes o no creyentes) se hacen los dormidos para no espantar a los Reyes disfrazados de padres. El día de la mañana triunfal, en la que los chicos de todas las edades disparan sus gritos de sorpresa y sus revólveres de plomo y corren descalzos a despertar a los padres que se hacen los dormidos para asombrarse con ellos y dejarlos convencidos de que ellos también creen en los Reyes.

Hasta que en una de ésas, el marido le dice en secreto a su mujer:

—Me parece que el grandulón de Martín nos está tomando el pelo...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



...en los componentes de su embrujo

Para hacer un cálculo de cuántos hombres admiran y suspiran por Gina Lollobrígida y de cuántas mujeres la envidian y en cierto sentido la odian, se necesitaría, sin duda, el uso de uno de esos cerebros electrónicos de reciente descubrimiento. Si hay algo sobre que, seguramente, el Consejo de las Naciones Unidas, la conferencia de los Grandes, el más acá y el más allá de la cortina de hierro están de acuerdo, es sobre la hermosura de Gina. La belleza de Gina es una credencial para la cual se abren las puertas de los palacios reales.

Los diccionarios han resultado pobres en adjetivos cuando se ha tratado de describirla y cada uno ha fabricado uno nuevo o encontrado un término de parangón con una fórmula especial, como: "Se parece a..., pero con más... y más..." Desde hace algunos días la tuvimos entre nosotros. La conocíamos ya como al pan; la conocíamos con amor y la admirábamos con fantasía. Ahora la hemos visto en la realidad. La hemos visto caminando, sonriendo, sentada, de pie, entre otras beldades, entre hombres, con sombrero y sin él, con mucho o poco escote, comiendo, hablando junto a su esposo y lejos de él, ante las cámaras fotográficas y lejos de ellas, a la luz del sol, a la luz de la luna, a la luz fluorescente, a la luz de los "Flashs", con traje negro, blanco, verde, fantasía, entre mucha gente y posando solitaria, cansada y reposada, subiendo las escaleras y bajándolas, de perfil y de frente, desde arriba y desde abajo.

Ahora bien, como Gina Lollobrígida es un normal ejemplar humano, o sea que no tiene tres ojos, cinco piernas y un brazo solamente, nos brota espontáneo un interrogante: ¿Dónde reside el embrujo y el éxito de Gina Lollobrígida? ¿En sus pies; en sus manos; en su busto; en su boca; en su nariz; en sus cabellos; en su porte; en su arte? El lector puede resolver por sí mismo el problema. En el "test" siguiente le detallamos los elementos citados. Estúdielos el lector y elija entre ellos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sus ojos...

Su cabello...

Digitized by Google

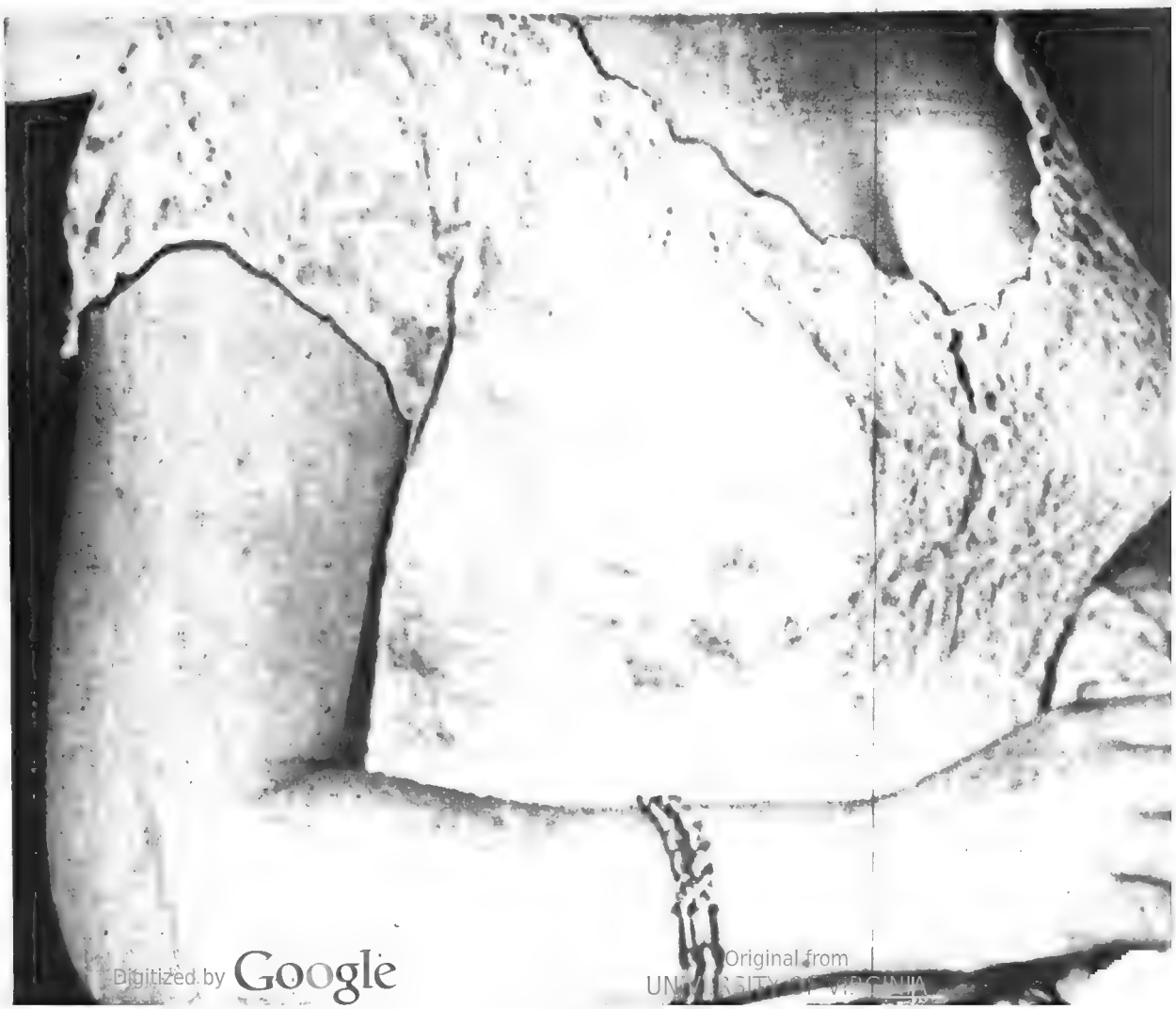
Sus manos...

Sus pies...

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Su boca...

Su busto...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Su nariz...

Su arte...

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Estudió los componentes que forman la belleza de Gina?...

¿Y A eligió? ¿Está seguro? Bueno, confronte su elección con la de sus amigos. Del resultado de la confrontación podrá saber si está de acuerdo con ellos sobre lo que más le atrae de las muchas sugestiones que componen la belleza de Gina.

Además, comprobará otra cosa. Aunque la hermosura de Gina es universal, la reacción que experimentan las personas, frente a ella, es perfectamente individual. Eso quiere decir que para todos, Gina —y con ella todas las mujeres hermosas— es hermosa en su totalidad, pero, para cada individuo, tiene además algo de insuperable: sus ojos, sus labios, su nariz, su busto, sus cabellos...

El sexo débil tiene, además de su debilidad, muchas otras armas de belleza. La naturaleza sabe que ha modelado distintos tipos de individuos, y por eso ha puesto a disposición de la mujer distintos medios para llegar al corazón de los hombres.

Todos admiramos a una hermosa mujer; pero ¿dónde reside para nosotros el éxito de ella? Entonces nuestro subconsciente analiza todos los elementos que la naturaleza ha tomado para componer la belleza, y se conmueve frente a uno (o a muchos, en los casos de agio de hipersensibilidad masculina).

Gina Lollobrígida, a la que hemos podido observar en su natural potencia tridimensional, completando así las imágenes que de ella teníamos en las dos dimensiones del cine realista italiano, es una criatura que está sujeta a ser observada por los ojos del mundo. Y también, por consiguiente, a ser criticada. Porque seguramente algunos de los elementos de su belleza no satisfacen a algunas personas. Pero otros sí. Y entonces, por ese milagro de la naturaleza del que hemos hablado antes, también la persona más pesimista y más amargada encontrará en Gina un bello presente dedicado a él.

Otro importante factor del éxito de una mujer bella es que los elementos que componen su hermosura se compendian, y juegan, digamos, en equipo.

¿Eligió usted los ojos de Gina? Bueno. Esos ojos le encantan porque se hallan cerca de esa nariz y de esos labios. Porque hacen parte de ese todo.

Por otro lado, los elementos de belleza de una mujer por sí solos no dicen nada. Sería extraño ver pasear por la calle un par de cejas o un par de labios, solitos y sin los indispensables complementos. Con seguridad que no nos harían pensar en la belleza femenina. Es necesario que estén juntos con los otros elementos. Y cuando todos se reúnen en Gina Lollobrígida, se logra un poema. Y es pensando en ese poema que con mucha nostalgia le decimos...

GINA, ¡ADIOS!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Al dar las 24 hs. en Buenos Aires, en los relojes del mundo son...

BUENOS AIRES

SI bien es cierto que en todas las ciudades y aldeas del mundo el Año Nuevo entra cuando los relojes dan las doce campanadas, cuando en Buenos Aires brindamos por un nuevo año venturoso, en todos los relojes del mundo no son las 24 horas.

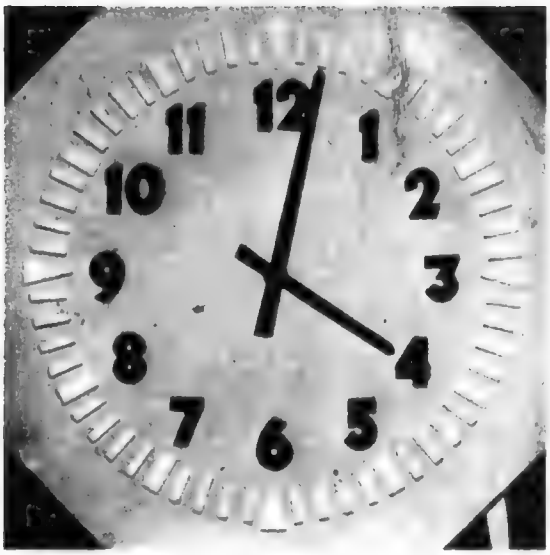
MONTEVIDEO

RIO DE JANEIRO

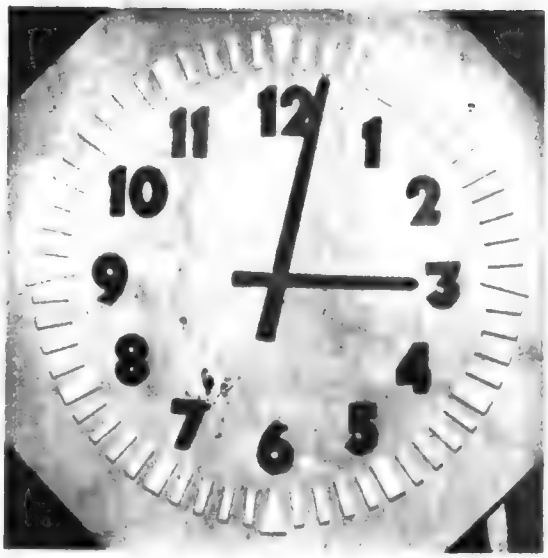
NUEVA YORK

SANTIAGO DE CHILE

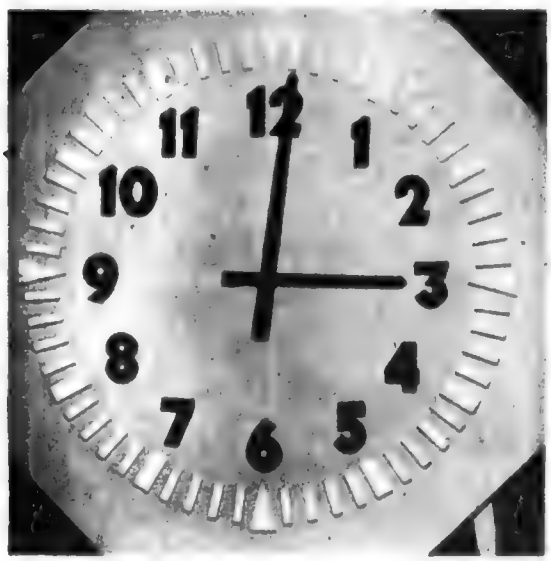
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



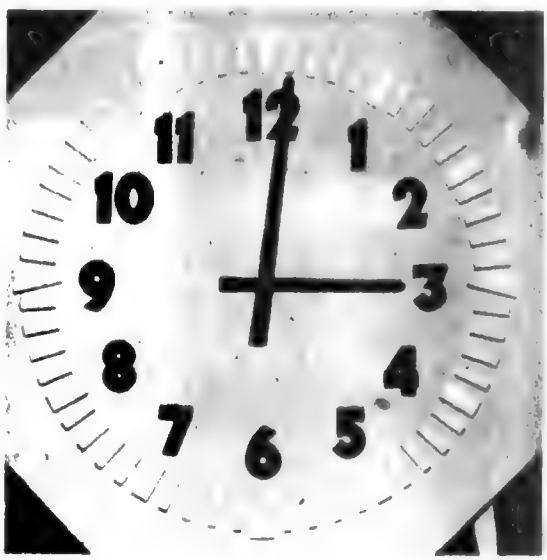
ROMA



MADRID



LONDRES



PARIS

BERLIN

BERNA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL DOCTOR EMILIO ROUX AFIANZO LA SEROTERAPIA

por Pasteur Vallery-Radot

SI hay vidas novelescas, en ellas hay que incluir la de los sabios que rodeaban a Pasteur en la madurez de su vida, y como la más extraordinaria de todas la del doctor Emilio Roux.

Aspecto ascético, rostro anguloso, mirada escrutadora que penetraba hasta las profundidades morales de su interlocutor, nariz afilada y nerviosa, palabras claras, frases justas, pensamiento preciso que iba rápido a su objeto, lógica inflexible: tal era aquel a quien llamaban "Monsieur Roux".

Era tan grande por el carácter como por la inteligencia. Todo era simple, recto y puro en su alma y en su cerebro. Como todos los hombres verdaderamente superiores iba solo, marchando con paso firme hacia lo que juzgaba que era la verdad, sin preocuparse de incidencias humanas, y terminaba siempre por arrastrar tras sí a la multitud.

Supo despojarse de todo lo que empequeñece a los hombres: los honores y los títulos le parecieron mezquinas vanidades.

Así fué este doctor Roux que, al lado de Pasteur luchó épicamente desde 1878 a 1886, durante esos ocho años memorables en los que la medicina tradicional, asombrada y rebelde, fué conmovida por la doctrina nueva que el pequeño laboratorio de la calle de Ulm acababa de dar a conocer al mundo.

Roux al lado del maestro, echó abajo prejuicios y dogmas, infundiendo el entusiasmo a varias generaciones de investigadores.

Sin embargo, entre él y Pasteur ¡qué contraste! Pasteur es el entusiasta; Roux el crítico. Pasteur el apasionado; Roux el razonable. Pasteur es el intuitivo; Roux es el racionalista. Pasteur es el descubridor que marcha sin cesar hacia adelante; Roux es el explorador que asegura con prudencia cada uno de sus pasos.

Un ejemplo entre mil hará comprender mejor estas diferencias de temperamento entre Pasteur y Roux. Fué el 26 de octubre de 1885 cuando Pasteur presentó a la Academia de Ciencias el tratamiento contra la rabia aplicado al niño Meister. Tres meses y tres semanas habían transcurrido y el niño no presentaba ningún síntoma de rabia. Roux se negó a firmar esta célebre nota de Pasteur, que iba a ser el punto de partida del método de profilaxis de la rabia después de la mordedura, pues según su criterio hay rabias que no se declaran sino pasados muchos meses y pudiera ser que Meister no estuviera inmunizado. Roux creía que Pasteur hubiera debido esperar más tiempo aun, antes de asegurar que este niño mordido por un perro rabioso estaba por completo fuera de peligro.

A las objeciones de Roux, Pasteur respondió simplemente:

—Usted es joven y tiene mucho tiempo por delante; pero yo...; y además, estoy seguro de lo que afirmo.

Aquí se revelan las dos características: Roux testimonia todo el rigor de su espíritu lógico, sometido a las leyes del método experimental; Pasteur, por el contrario, debido a la potencia dominadora de su pensamiento se libera de las reglas y se entrega a los impulsos de su genio creador. Y era él, Pasteur, quien tenía razón contra Roux. Así en la vida, la intuición es con frecuencia más fuerte que el cálculo lógico y frío, y es preciso saber dejarla manifestarse libremente.

El descubrimiento más sensacional de Roux entre 1888 y 1895 fué el de las toxinas, cuyas consecuencias fueron incalculables.

Pasteur había mostrado en 1880 que si se inyecta bajo la piel de una gallina el extracto de un cultivo filtrado del microbio del cólera, el animal se acuesta, queda inmóvil, no come y experimenta una tendencia invencible al sueño, igual que ocurre cuando se le inocula el propio microbio. Esta somnolencia dura aproximadamente cuatro horas al cabo de las cuales la gallina se despierta, come y cacarea como si nada hubiera ocurrido.

Esta experiencia de Pasteur fué el primer ejemplo de la acción del veneno segregado por un microbio. Roux desarrolló esta observación de Pasteur y logró demostrar que la mayor parte de los microbios patógenos actúan por medio de un veneno que segregan, por una toxina.

Pero Roux hizo más aun: demostró que una toxina puede ser, según las dosis inyectadas o una vacuna o un veneno. Así nació un nuevo procedimiento de inmunización: la vacunación química, por oposición a la vacunación microbiana que emplea virus atenuados.

La obra de Roux iba, a partir de 1892, a ampliarse considerablemente, haciendo que su nombre fuese célebre en el mundo entero. Hasta 1892 la joven ciencia microbiológica a consecuencia de los trabajos de Pasteur había logrado precaver las enfermedades infecciosas. A partir de esta fecha dos nombres, uno alemán, Behring; el otro francés, Roux, van a dar un paso decisivo, encontrando un remedio no solamente preventivo sino curativo frente a las infecciones: la seroterapia.

Es preciso haber vivido en la atmósfera del Instituto Pasteur en 1894, para poder darse una idea de esta inmensa esperanza que, partiendo del laboratorio de Roux, recorrió el mundo e iluminó los últimos años de Pasteur.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El maestro moría, pero gracias a sus discípulos su obra tomaba proporciones ilimitadas.

La historia de la seroterapia puede resumirse en algunas palabras. En 1888 y 1889, Roux, con la colaboración de Yersin, había descubierto que el bacilo de la difteria tenía la propiedad de elaborar una toxina. El caldo en el que se cultiva el bacilo se carga poco a poco de esta toxina, hasta el punto que, eliminados ya de él los microbios vivos, produce en los animales a los que se les inyecta todos los síntomas y las lesiones del envenenamiento diftérico.

Un poco más adelante, en 1890, Behring y Kitasato se dieron cuenta de que la sangre de los conejillos a quienes se había inyectado la toxina diftérica contenía una antitoxina: en efecto, su suero neutraliza la toxina.

Si se inyecta a otros conejillos el suero de los preparados, y a continuación se les inyecta también la toxina diftérica, permanecen indiferentes.

El descubrimiento de la seroterapia no hubiera apenas franqueado los muros de los laboratorios de no ser por la inteligencia práctica de Roux, quien pudo lograr, sirviéndose del caballo, un suero antidiftérico aplicable al hombre.

Desde 1894 mostró, con Luis Martin y Chillaou la importancia considerable que la seroterapia podía tener en la medicina. El suero de caballos que habían recibido la toxina diftérica, inyectado a diftéricos tuvo una eficacia muy notable. La nota presentada por Roux en septiembre de 1894 en el Congreso de Higiene de Budapest causó extraordinaria sensación. Desde ese instante la seroterapia antidiftérica fué utilizada en todos los países, y su éxito fué tal que la mortandad descendió a doce, diez, y a veces hasta el 8%.

La obra de Roux es perfecta, pues está forjada por el método experimental más riguroso. Aquellos que han tenido el privilegio de escuchar las lecciones de Roux quedaban maravillados. Las palabras del sabio eran el propio y justo vestido de su pensamiento preciso y luminoso que, sin efectos oratorios, iba derecho ante sí como una bella avenida francesa. Exponía la experiencia crucial, y la demostración se desarrollaba con la misma seguridad que si se hubiese tratado de un teorema matemático.

Era un técnico incomparable, y cada uno de sus gestos, tan sobrios, cuando hacía cualquier trabajo o cuando explicaba una lección, eran algo que satisfacía tanto a la vista como a la inteligencia.

En las Comisiones, en los Consejos de Higiene, en las Academias, cada vez que en el curso de una discusión tomaba la palabra hacía brotar la luz.

En 1895, al morir Pasteur, Duclaux fué nombrado director del Instituto de la calle Dutot, y Roux subdirector. El 8 de mayo de 1904 murió Duclaux, y Roux fué nombrado director. Tan íntimamente se compenetró con el instituto Pasteur que pudo decirse que el instituto era él.

El 3 de noviembre de 1933, a las cinco y media de la tarde, en su pequeña habitación de aspecto monacal del Hospital Pasteur, rodeado de sus discípulos más queridos, muy tranquilo, teniendo una mano en la de su amigo Vaillard, expiró. Su muerte fué tan simple como había sido su vida.

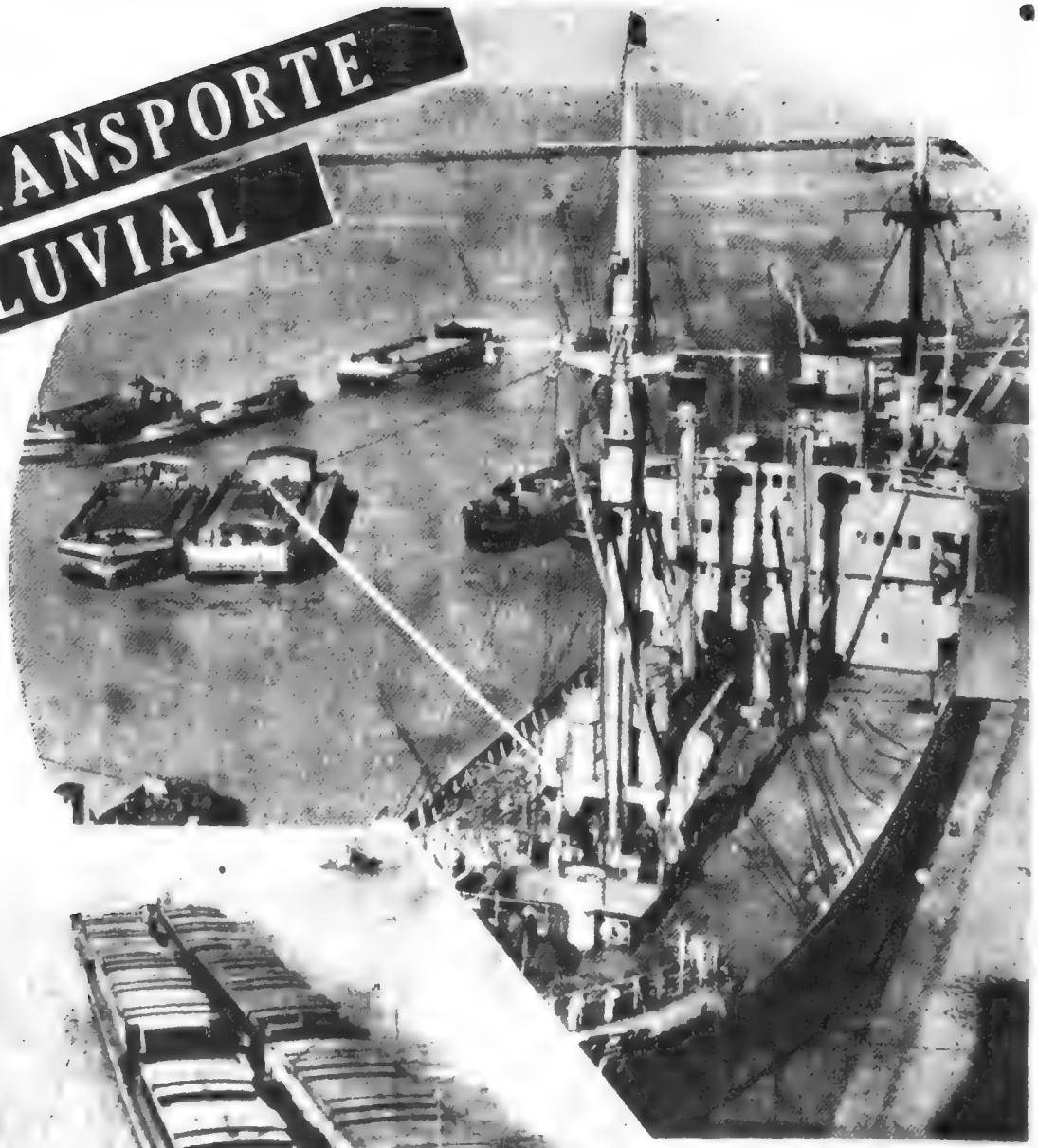
El doctor Roux fotografiado, en 1913, con sus sobrinos.

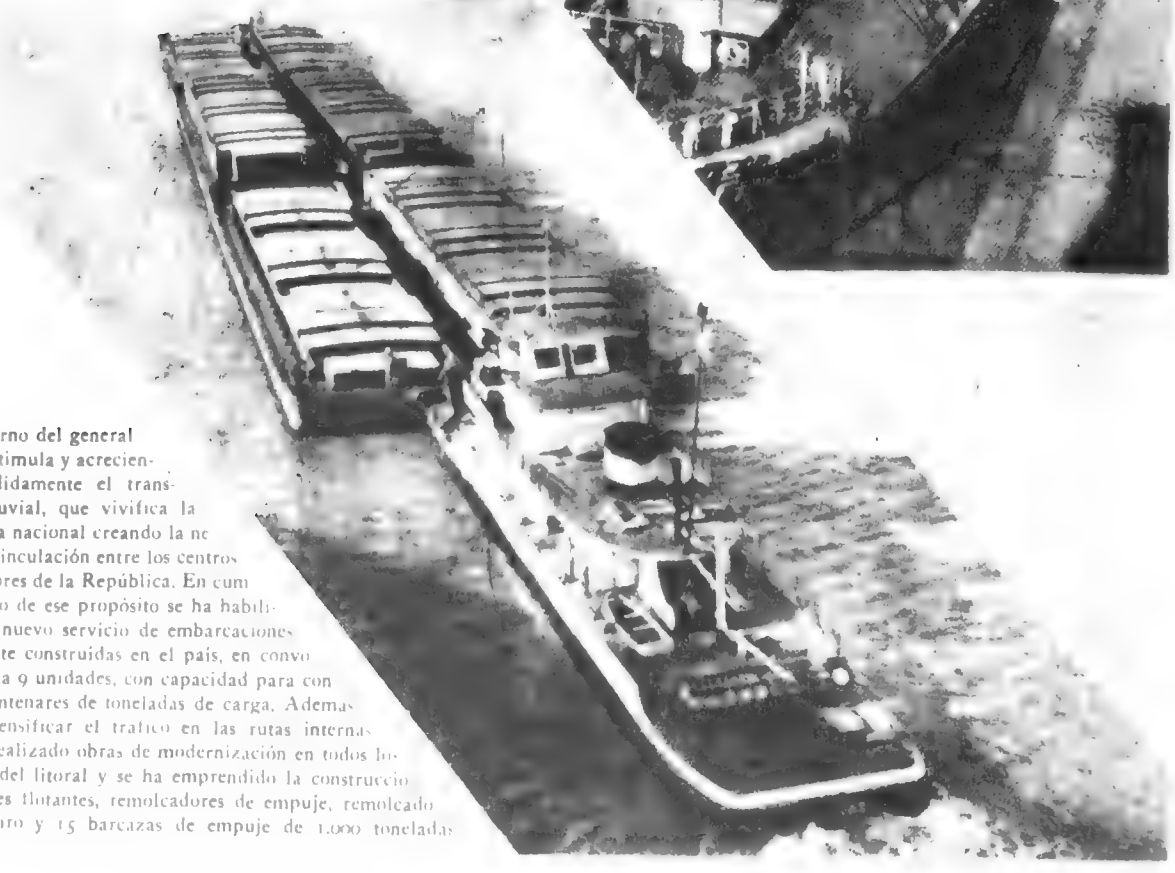
El sabio francés, con su colega el doctor Metchinkoff (1906).

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TRANSPORTE FLUVIAL





El gobierno del general Perón estimula y acrecienta decididamente el transporte fluvial, que vivifica la economía nacional creando la necesaria vinculación entre los centros productores de la República. En cumplimiento de ese propósito se ha habilitado un nuevo servicio de embarcaciones totalmente construidas en el país, en convoyes de 6 a 9 unidades, con capacidad para conducir centenares de toneladas de carga. Además para intensificar el tráfico en las rutas internas se han realizado obras de modernización en todos los puertos del litoral y se ha emprendido la construcción de diques flotantes, remolcadores de empuje, remolcadores de tiro y 15 barcazas de empuje de 1.000 toneladas

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los lagos del Sur, lugar de encantamiento

Un enfoque de la Playa del Toro, en la isla Victoria, en el lago Nahuel Huapi.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

1955

se inicia astrológicamente bajo la protección de Júpiter y Venus

Por STANLEY GARRICK

LOS planetas de la suerte, el arte, la gracia y el amor, al filo del primer día del año, se encuentran en armonía. Es un buen augurio el que nos envían desde los reinos de Marte y de la Luna —Cáncer y Escorpio—, aguas siderales por las que navegarán al iniciarse el año. Lo que bien se inicia, suele decirse que bien transcurre y finaliza. A lo largo de los doce meses de 1955 advertimos que la atmósfera astrológica se nos ofrece bastante diáfana, mucho más sin duda alguna que la de este 1954 que se extingue. Se ha repetido desde la antigüedad, y es profundamente verdadero, que los astros "inclinan, pero no obligan". Hacia las actitudes conciliadoras, hacia la comprensión y la solidaridad, nos empujarán en 1955 las configuraciones astrales. ¿Podrá el hombre —lo querrá— sintonizar con las remotas ondas que le llegan desde inconcebibles lejanías siderales?

Una vez más, de la buena voluntad del hombre dependen bellas realizaciones.

CARAS Y CARETAS se asoma aquí al paisaje astral de ocho vidas que son figuras estelares —entre astros nos movemos— del arte teatral y cinematográfico. No son análisis: son apuntes tangenciales, instantáneas astrológicas, por así decirlo, en las que procuramos dar la nota clave que define más categóricamente a estos artistas, todos ellos queridos y admirados. Es mucho lo que podría decirse acerca de cada uno de ellos, pero hemos preferido ajustarnos a la norma que expresa que la verdad cabe en un puñado de palabras, aunque se la ofrezca un tanto fragmentaria o disminuída en su totalidad. Entre ocuparnos de uno o aludir a ocho, como lo vamos a hacer, *hemos preferido lo segundo, en la certeza de que el público adicto a* CARAS Y CARETAS *nos lo agradecerá.*

Luis Sandrini, el mago del humorismo, ídolo de muchedumbres; Tita Merello, de recia y dramática personalidad; Hugo del Carril, heredero de la musa criolla de Gardel y gran actor; Christian Galvé, que ama los poetas, es devota de Dante Alighieri y puede desdoblar su talento en múltiples facetas; Jorge Salcedo, original en todo, arquetipo de personajes inolvidables; Zully Moreno, que une a su gracia romántica la pujanza vehemente de la latinidad trasplantada a tierras de América; Roberto Escalada, fiel a su estrella y a una tradición artística que perdurará, y Elina Colomer, en la que se conjugan el brío de la mujer moderna con una escondida contrafigura romántica, son los artistas que, astrologicamente, desfilarán aquí.

A continuación, las instantáneas astrológicas..

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Tita Merello

idealista, dinámica y profundamente sensible

BASTA echar una mirada a los astros que presidieron el nacimiento de Tita Merello para saber que nos hallamos frente a uno de esos seres que deben imponerse por méritos propios y con lucha. El Sol y Saturno nos hablan de su carácter indomable; Júpiter y Urano de su poder de reacción; Venus y Neptuno de su exquisita sensibilidad. Este sexteto de planetas forman un verdadero escudo para ella. Voluntad, idealismo, sensibilidad y clara inteligencia, son cualidades que rara vez se dan con tanta fuerza en un cielo astrológico. Es casi imposible no triunfar cuando se cuenta con tales defensas astrales.

De los cien horóscopos que conozco a fondo de artistas nuestros, quizá sea éste uno de los que acusan mayor vigor. No exagero al afirmarlo, como tampoco exagero al decir que se trata de un cielo de destino, de lucha; pe o son mucho más poderosos y potentes los planetas que se hallan en armonía que los disonantes. Ella nació para no ser vencida, para triunfar contra todo y contra todos. Así ha sucedido; y es de las que triunfan para no caer El gran amor que le tiene nuestro pueblo dice bien a las claras de esa capacidad de lucha y triunfo

Roberto Escalada

es cuidadoso, medido, pero esencialmente emotivo, según sus astros

SIN tesonera energía ningún artista puede imponerse. En el horóscopo de Roberto Escalada, esta cualidad esencial está señalada por la armonía que existe entre el dinámico Marte y el prevenido Saturno. La Luna de Virgo lo hace reflexivo y Venus en Cáncer lo dota de una imaginación un tanto soñadora. Si a esto agregamos que Urano-Mercurio forman el mejor aspecto de su cielo y si tenemos en cuenta que esta combinación acusa intuiciones superiores, originalidad y clara percepción de las situaciones más dispares, tendremos una idea aproximada de lo que es el gran intérprete.

Desde otro ángulo, fácilmente se advierte que posee una personalidad perfectamente definida, poco sensible a las conquistas fáciles, y que se ha formado una concepción cabal de su persona; en otras palabras, no tolera un desequilibrio entre lo que quiere y lo que puede, no evade sus límites.

Fácilmente se explican sus triunfos; y maestro de sí mismo, debe seguir ascendiendo, superándose año tras año. Su espíritu, astrológicamente, es mucho más profundo de lo que puede parecer en su cordial trato cotidiano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Elina Colomer

poseedora de una feminidad arrebatadora, es una protegida de Venus

CUANDO Elina nació —un 10 de julio— la Luna, alta en el cielo, entraba en los dominios de Venus: en Libra; y precisamente se encontraba en el mejor de los aspectos con el mismo Venus, presente en Géminis, que es el dominio de Mercurio. Esto nos dice que Elina Colomer es, ante todo, una intuitiva, especialmente en lo que al arte se refiere. Ella sabe sin analizar demasiado, posee en alto grado el don de la síntesis y difícilmente se equivocará en sus intuiciones. Es precisamente esto lo que la singulariza y la ha llevado al alto sitial que ocupa entre nuestras estrellas.

Además, debido a la influencia de Saturno, planeta dueño de su Ascendente, que se halla en poderosa configuración con Júpiter, ella es dueña de un extraordinario "espíritu de defensa". Es muy difícil que encuentren desprevenida a esta artista en cualquier situación que se presente. Es de las que nacen sabiendo, de las que poseen una conciencia plena de sus posibilidades, de las que deben llegar muy, pero muy lejos. La mayoría de los astros en el lado oeste de la Carta, nos revelan que puede contar con los demás; y ella... ella nació sabiéndolo.

Jorge Salcedo

es independiente, original, altivo y afortunado

EL signo de Acuario —el de la era astrológica que ya tenemos a la vista— es el más importante en el mapa sideral de Jorge Salcedo. Acuario es el signo de la originalidad, de las iniciativas, de la independencia, de la solidaridad humana. De este marco no puede evadirse el gran actor, quien, por otra parte, es sensible, vehemente y sutil, según lo acusan la Luna, Mercurio, Venus y Júpiter.

Así como nos hubiese resultado inconcebible su fracaso, nos resulta muy poco probable que no pueda llegar a escalar las más altas posiciones en su arte. Su mentalidad activa, su imaginación orientada hacia lo práctico y su contenido entusiasmo son factores que entran por mucho en su éxito.

No queremos cerrar estas líneas sin apuntar algo muy importante: que de la configuración total de la carta astrológica se desprende una g an energía psíquica. Creemos que en esa energía se encuentra la razón de su vertiginosa ascensión como actor de carácter; si los directores saben aprovechar el inmenso caudal artístico que posee, como pocos, no tardará en sorprendernos con una interpretación magistral.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Luis Sandrini

cordial, emotivo y excéntrico, según su cielo

LORENZO de Médicis, que pasó a la historia como Lorenzo "el Magnífico", tenía en Carta Astrológica la conjunción del Sol con Venus. En él se unían a la bondad expansiva de Júpiter el amor al arte —y el amor al amor— que representa Venus. Luis Sandrini, como el gran señor de Florencia, tiene en su mapa astrológico la conjunción de Venus, pero con Júpiter, que se parece mucho al del Sol. Y también como el de Médicis un signo de Fuego: en Aries. Quizá Sandrini sea más enamorado que el omnipotente florentino, pero también es, astrológicamente, más dúctil y original que aquél; más emotivo, aunque sabe contenerse.

Apoyado por una clara inteligencia, según lo denuncia Mercurio, el ilustre actor cómico pertenece a esa categoría de personas que gustan realizar lo que sueñan y, en este sentido, pese a sus impulsos idealistas y a cierta tendencia idealista, posee una voluntad férrea.

Sandrini ama su independencia por sobre todas las cosas y su poder de reacción es, tanto en el arte como en la vida, su más valioso tesoro. Su éxito no es extraño a este extraordinario poder de reacción.

Christian Galvé

sus astros le revelan gracia, amor y finura

VENUS y Marte —entusiasmo y amor, dinamismo y arte— se encuentran maravillosamente unidos por el mejor de los ángulos en el paisaje astral de aquel 25 de julio en que abrió sus ojos a la luz la pequeña Christian. También nos revelaban Júpiter y el Sol que tendría suerte en su empeño y que tarde o temprano sería célebre. Lo fué temprano porque la impaciencia de la gloria y del renombre mueve a los que han nacido, como ella, con el Sol en el signo del Sol: en Leo, signo que rige los destinos de grandes artistas.

Es muy arduo definir en pocas líneas lo que exigiría, astrológicamente, un pequeño libro; pero si afirmamos que en Christian Galvé la vehemencia emotiva se une a una voluntad imperiosa y que un exacto sentido de la proporción, una conciencia clara de sus límites, la orientan, creemos estar muy cerca de haber expuesto en pocas palabras lo que constituye psico y astrológicamente el fondo esencial de su personalidad. Desde luego, ha nacido para el arte, pero lo mismo podría haber descollado en los caminos de la música y como escritora, qué como lo ha hecho en el sendero que ha elegido.

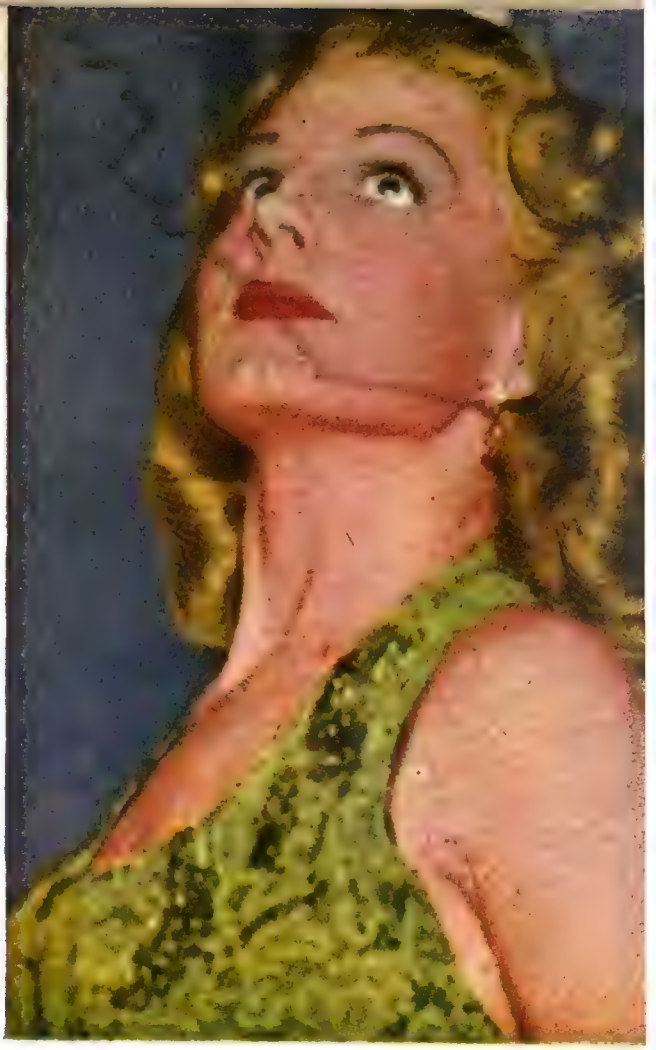
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Hugo del Carril

en su horóscopo, la Luna, Mercurio y Júpiter

HUGO empezó a calaverear temprano, pues nació a las dos de la madrugada. Astrológicamente, fué una calavereada feliz, pues así la Luna pudo unirse a Mercurio y a Júpiter por aspectos excelentes. Gracias a eso pudo hacer él una aventura del arte y transformar su aventura en arte. La Luna, que se desplaza muy rapidamente en el cielo, no lo hubiese defendido si se le hubiese antojado nacer a las dos de la tarde. Su imaginación creadora, su optimismo y su buena fortuna, se lo debe a esta influencia lunar, que es decisiva en su cielo. Se cumplió esta vez aquello de "a quien madruga Dios lo ayuda".

Pero no es sólo la combinación lunar la que lo defiende. Existe el par Saturno-Urano, que le acuerda una extraordinaria aptitud para proyectar y para realizar. Desde este ángulo pertenece a la pléyade de los que no se entregan, de los que luchan hasta el final, con tanto más energía cuanto más obstáculos se les presentan. Ambicioso, cordial, activo, artista, leal, son palabras escritas claramente en su cielo. ¿Qué más puede pedir a sus astros custodios este hombre que ha triunfado en todo cuanto emprendió?



Zully Moreno

posee la gracia meditativa del signo que rige Neptuno

ALGUIEN nos dijo una vez que los ojos de Zully parecían mirar hacia adentro. No nos asombra. Es la mirada introspectiva de los seres que tienen el Ascendente en el último de los signos: en Piscis, reino de Neptuno. Son dos las Zully Moreno que se advierten en su mapa astrológico: una la del temperamento enérgico y resuelto, que deriva de las configuraciones de Marte; la otra, que se nos ofrece soñadora, quizá un poco nostalgica y ausente: influencia de Neptuno en Leo y del Sol en el signo del arte, en armonía con Urano, el planeta de lo inesperado.

Fina, armoniosa, enemiga de las situaciones equívocas, creemos que el drama está más en consonancia con su temperamento que las comedias ligeras. Presentimos un espíritu serio y sosegado, que está más cerca de las aguas profundas de la vida que de los superficiales oleajes. No es ajeno a este presentimiento la armoniosa conjunción que existe entre Júpiter y Saturno, configuración de los grandes y el aspecto más poderoso de este cielo singular y feliz, que le promete grandes satisfacciones en su carrera

El camino estupendo que ya ha recorrido anticipa estas afirmaciones nuestras.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Poesía y realidad

Por CIRO MONTIEL

LA vida cotidiana está llena de momentos y cuadros hermosos. Cuando Marcel Proust describe las torres de Martinville, se limita a ver, a través de su sensibilidad, un paisaje compuesto por la vida y la naturaleza. A veces la vida parece que imita al arte. De manera que un paisaje, un camino que pasa ante nuestra casa o una picada, siempre se asocian en la imaginación del observador a algo que vió pintado, a algún cuadro visto en alguna exposición o museo. A veces, una piedra milenaria ha sido trabajada absurdamente por el tiempo y nos da un rostro como ocurre con la Piedra del Señor en La Rioja y en cuyo costa-

LOS CONFINES DE LA NIEVE

El sol, que aquel breve día de diciembre
se elevó melancólicamente sobre las lomas grises
y, toscamente aureolado, dió a mediodía
una luz más triste que la de la luna menguante.

JOHN GREENLEAF WHITTIER

EL SALMO VIGESIMO TERCERO

El Señor es mi pastor; no he de apetecer.
Me ha hecho para que yo
yazca en los verdes praderas.
Me condujo cerca de las tranquilas aguas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

do se lee la palabra DILUVIO. Vale decir, que el espíritu del hombre ha marcado todas las cosas y con ellas ha compuesto imágenes que la naturaleza y la vida le devuelven a su vez con el transcurrir del tiempo. Es así como un obrero golpeando el hierro al rojo sobre el yunque que estalla en chispas, tiene algo de mitología: para el que mira se produce una asociación involuntaria del herrero y el dios Vulcano en la fragua; una roca erguida en una soledad desértica, al atardecer, recordará una pintura metafísica; un duraznero florecido sugerirá un cuadro impresionista, y un campo sembrado, una tela de Pisarro. Es decir, que al ojo humano le cuesta "ver" fuera del cuadro.

Es la belleza de lo cotidiano —hombre y paisaje— descubierta por los poetas: Pascoli en Italia; Wodworths en Inglaterra; Laforgue en Bélgica; Walt Withman en Norte América; Fernández Moreno entre nosotros; Goethe en Alemania. Pero también la acción y el sentimiento están expresados por los poetas y hasta por los profetas. Y en el lento discurrir de la hora, en el quehacer cotidiano, surgen en la realidad como pequeñas viñetas o grandes cuadros, como si la vida compusiera sus "telas" copiando la creación del hombre.

A veces los pintores se han complacido insistentemente en un tema que se repite en la

EL HERRERO DEL PUEBLO

¡Gracias, gracias a ti, mi precioso amigo,
por la lección que tú has enseñado!
del modo que en la flamante forja de la vida
nuestras fortunas tienen que estar escritas.
Del modo que sobre resonantes yunques deben modelarse
cada uno de los ardientes actos y pensamientos.

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW

L'ENVOI (LA REMESA)

Cuando el último cuadro de la Tierra esté pintado,
y los tubos estén retorcidos y secos,
cuando los colores más viejos se hayan marchitado,
y el más joven crítico se haya muerto,
descansaremos; necesitaremos la fe y yacer
para un "con" o dos,
hasta que el Patrón de Todos los Buenos Trabajadores
nos destine a un nuevo trabajo

RUDYARD KIPLING

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vida cotidiana, envuelto en una áurea poética que le viene de aquella familiaridad con el arte que el pintor o el poeta le ha dado. Es lo que ocurre con ciertas escenas típicamente flamencas, o con ciertas descripciones de Pío Baroja que luego serán "paisajes" o "cuadros" barojanos o con una raíz, bastante más alejados de nosotros esas frases hechas como "dantesco", "virgiliano" y "arcádico".

El hombre ha pintado muchas veces el crepúsculo. Pero Millet lo sorprendió en un momento que diríamos específico en "El Angelus". A partir de entonces el hombre de cultura media que ha visto una reproducción del cuadro de Millet, al hallarse en el campo, al caer de la tarde, cuando ya el día entorna sus párpados, asocia inconsciente la hora mortecina del crepúsculo con "El Angelus".

Estas expresiones fotográficas que presentamos, donde la vida ilustra la poesía creada por el hombre, simboliza pensamientos y traduce en imágenes "momentos" de lo cotidiano, tienen la sugestión de una orquestación musical del tema: la Vida y el Hombre. Son poemas naturales que el idealismo del hombre ha expresado y transformado en belleza.

THANATOPSIS

A aquel que por amor a la Naturaleza tiene comunión con sus formas visibles, ella le habla en diversos idiomas...

WILLIAM CULLEN BRYANT

EL DIA ESTA HECHO

Y la noche estará llena de música
y las preocupaciones que infestan el día
han de plegar su toldo, como los árabes,
y como ellos, silenciosamente, ocultarse lejos.

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NUEVAS Y MODERNAS LOCOMOTORAS SE INCORPORAN AL SERVICIO FERROVIARIO

La incorporación permanente de modernas locomotoras de alto poder de acción y velocidad en los ferrocarriles nacionales, que responden a las necesidades del tránsito de carga y pasajeros, es un nuevo exponente del poderío alcanzado por los transportes argentinos durante el gobierno del general Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAGIA Y MEDICINA A TRAVES DEL TIEMPO

Hipócrates, el gran médico griego que fundamentó los primeros principios de la medicina, algunos de los cuales aún rigen.

POR razones distintas, pero dependientes de un denominador común, la magia continúa ligada al arte de curar, lo mismo que hace siglos. Y que tal arte sea o no parte de la medicina de hoy, sería cosa de analizar hasta sus consecuencias últimas, para bien de muchos enfermos. Positivamente, desde que se siente un quejido se adivina un síntoma, la enfermerdad orgánica o psíquica habrá aparecido y junto al enfermo, desde los más remotos tiempos, aun antes de elevar la plegaria o de administrar el brebaje o la moderna droga, se alzará la figura del sacerdote, del hechicero o del médico, para dar consuelo al que tal padecimiento sufre. La ciencia de curar dominará la situación en muchos casos hoy y acallará el quejido, pero ese factor imponderable que en comunión íntima une el enfermo a quien le alivia, estará revestido de elevadas características estéticas difíciles de anular u omitir, Por eso resulta interesante saber que actualmente, lo mismo que en épocas remotas y en pueblos de mentalidad primitiva, millones de hombres identifican los hechos naturales para aquella ciencia, con designios y causas sobrenaturales, aun en los que, por su origen, su educación y su cultura, podría hablarse de una mentalidad superior.

En momentos que no deben ser catalogados precisamente como excepcionales, la creencia de una fuerza no identificable pero omnipotente, la fe en un agente actuante desprovisto de categoría humana, o la esperanza en factores que escapan a todo dominio, suplantan a los mecanismos que la superestructura racionalista pudiera poner en práctica. Cuando las fuerzas de la naturaleza se desatan, y lluvias, tormentas y volcanes amenazan con sembrar la muerte; cuando las pasiones desbordan sus cauces estables y los conflictos afectivos hacen presa al hombre de desesperación, hombres de todas las edades y de mentalidades definitivamente bien calibradas abren su imaginación y apagan su lógica para asirse a los más increíbles resortes, a la creencia ciega de una potencia mágica que resuelva sus situaciones extremas.

El propósito de este trabajo es precisar, hasta donde sea posible, la responsablidad de la medicina actual de esos mecanismos pródigamente exhibidos y penosamente comprobables de que se vale el hombre actual para evadirse de sus problemas y conflictos. No podemos acusarla de no extirpar lo profundamente arraigado, pero sí de habe dado primacía a lo biológico dejando de lado a lo esencialmente humano.

No sería posible, sin embargo, trazar un esquema de responsabilidades de la medicina, sin aludir a los médicos, ni hacer que éstos permanecieran marginados de la categoría en que se considera al hombre. Al fin y al cabo, médico o no, habrá en su mente como tatuaje atávico un impulso y un afán indetenibles; sediento siempre de creaciones y de progreso, será a la vez inconscientemente, un incrédulo de sus propias conquistas.

RITOS, CONJUROS Y ORACIONES

Hace veinte mil años, como lo prueban los dibujos de las cuevas de Arieger en Francia, el hombre de Cro-Magnon curaba a sus enfermos. Entonces, como todavía en muchos pueblos primitivos, tal curación no se concebía sino como parte de un conjuro de fuerzas extrañas que, controladas por seres elegidos, los hechiceros eran capaces de aliviar y de liberar al enfermo de sus temibles males.

Cientos de cientos de años antes de la era cristiana, la curación debía ser siempre la resultante de la concordancia y contribución de las fuerzas espirituales, los ritos, los conjuros y las oraciones. Fueron primero los sacerdotes los que, ungidos por la divinidad, pudieron penetrar el secreto de las enfermedades, adivinar con sus conocimientos de los astros el sentido de los sueños, apaciguar a los demonios que se posesionaban del enfermo y aun sacarlo de sus míseros e indefensos cuerpos La enfermedad era la expresión de un envío divino; y sólo los conocedores y poseedores de los secretos de los dioses la podría dominar. Medicina, religión y magia formaban una sola unidad que únicamente el peso de miles de años podría quebrar.

En el transcurso del tiempo, el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sacerdote va quedando aislado y proscrito del arte de curar y éste encuentra entonces un camino nuevo en la naturaleza con el uso de elementos naturales que habrán de servirle de medicamentos La ciencia curativa va tomando categoría, los demonios no se posesionan ya del enfermo y la enfermedad constituye poco a poco un proceso único, separado por decirlo así del hombre en un sentido humano; enfermo estará el órgano, la célula, como había dicho Virchow, y tal enfermedad sería un patrón avisado de síntomas y signos que irán apareciendo en un plan prefijado e irán desapareciendo, ya en nuestros días, casi a voluntad en muchos casos

DESHUMANIZACION Y MISTERIO

Cuando la técnica va envolviendo en sus redes al hombre, hasta casi ahogarlo, la medicina es tocada como por una varita y se despeinan sus penachos espirituales, para dar paso al aparato que, ganándole palmas, la aleja descuidadamente del enfermo No importan las clasificaciones, ni los descubrimientos en los diferentes campos; se gana la batalla a la enfermedad y se despreocupa el médico del hombre enfermo. Como el arte moderno, que denodadamente, como apuntó Ortega y Gasset, se deshumaniza, porque huye con firme propósito de todo lo que reproruzca la vivencia de lo estrictamente humano, la medicina crece, pero se deshumaniza, se descaracteriza como ciencia ligada al hombre, que saltará sobre el Himalaya como sobre un montículo y romperá con una pequeña detonación un continente, pero seguirá como el ser más primitivo mirando hacia el cielo en espera de un respuesta a sus grandes dudas y cuando se enferme (como apunta Zweig) "su primera idea seguirá siendo, no la infección ni la arterioesclerosis, sino la idea de Dios".

Cuenta Leonardi que Barthez, clínico francés del siglo XVIII, que gozaba de gran nombradía en su época, fué a pasar unas vacaciones a Burdeos, y viendo gran movimiento de personas que iban y venían en torno de su hotel, inquirió la causa de aquel gentío y se enteró entonces de que aquello se debía a la llegada de un famoso médico. Cuando fué a conocer a su ilustre colega, encontró para su asombro que se trataba de un antiguo sirviente suyo. Anonadado, escuchó Barthez está explicación del falso médico: "Profesor, no os asombréis; de cien mil hombres y mujeres, noventa y nueve mil bus-

Siglos de luchas contra la superstición y la ignorancia han debido transcurrir antes de llegar a esta extraordinaria operación del cráneo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un hechicero. Por mucho tiempo la medicina estuvo en manos de hombres como éstos. En algunos lugares de Africa aún lo está.

can el milagro, lo sobrehumano, y esos son mis clientes. Los que quedan son los vuestros."

Y porque el hombre no podría nunca renunciar a esas ideas que existen en él como tras las estrellas existe el misterio de otros mundos, ni le está concedido renunciar a ellas, además, habrá que tener en cuenta dicha realidad para evitarle el perderse por los tortuosos caminos de la charlatanería y la explotación de los desalmados

En la práctica quirúrgica se comprueba un hecho que mueve a múltiples interrogantes. Existen en el organismo ciertos órganos o remedos rudimentarios de órganos que son la expresión, seguramente, de nuestro pasado biológico. Estos órganos como el apéndice, ciertos divertículos y aun otros de funciones bien conocidas y necesarias a nuestra fisiología normal pueden ser extirpados sin que se produzcan efectos dañinos a dicho funcionamiento. Sin embargo, como apunta Zilboorg, si la unidad orgánica por necesidades imperiosas puede ser privada de alguno de sus elementos no es posible eliminar ni un solo elemento psicológico primitivo de nuestro sistema. La unidad psicológica es como la unidad química; si se alteran los factores que la integran, como cuando se quita a un cuerpo un carbono o un hidrógeno se tendrá, en química, una substancia enteramente nueva. En cuanto a la constitución psíquica esto no es posible. Si algún día fuera factible esa mutación de los elementos psíquicos, pensamos con atrevimiento inaudito, mediante una "cirugía psíquica" de amputaciones, reconstrucciones y recambio de tendencias, entonces, como en la creación de la fisicoquímica actual al obtener nuevas substancias en cierto modo similares, pero distintas, a las que se llama isótopos, lograríamos el "hombre isótopo", transformando al agresivo en melancólico y a éste en ente equilibrado y normal.

MEDICINA, MAGIA Y HECHICERIA

Mientras tanto, sin embargo, el único remedio, fuera de aquella quimera quirúrgica, será armonizar el ritmo de lo orgánico con la integración de las tendencias psíquicas, no aboliéndolas, por ser esto imposible, sino domándolas, "domesticándolas", como dicen los psiquíatras, aunque queden vivos en el subconsciente impulsos y residuos muy alejados de nuestro control.

Fuera de los linderos de la psiquiatría, la magia tiene una aceptación peculiar, que lleva precisamente a los incautos a sucumbir bajo los influjos de los poderes inexistentes y de enigmáticos secretos. La magia blanca, consideradas como el arte de producir efectos y hechos sobrenaturales por un dominio absoluto e intransferible sobre fuerzas ocultas, vieja ella misma como el hombre, tiene hoy sus personeros, aunque vergonzoso sea decirlo, en médicos conocedores de los adelantos y el progreso de la medicina, que no la humanizan precisamente, sino que con sus hechicerías medran y extorsionan al amparo del desconocimiento de los desdichados. La magia negra, ya sepultada casi, cuyos hechos caen de lleno dentro de la demonología, era el arte mediante el cual los acontecimientos extraordinarios se producían con la ayuda de los demonios.

Antes de continuar, hagamos un alto para observar cómo en la leyenda y en la historia surgían estas formas de arte abstruso apartado de toda lógica.

Teodoro Koch-Grunberg relata cómo el rey de la isla sudamericana de Kaieri, que dominaba sobre el pueblo de los arowacos, se hizo de virtudes mágicas y se inició en el secreto de los médicos hechiceros.

Entristecido el rey Arawanilí por los muertos de su pueblo, que caían abatidos por las fiebres después de ser heridos por las flechas de los Yauhaus, contemplaba un día pensativo el mar y sus susurros le recordaban a los demonios que envenenaban las flechas, contra los cuales nada podía hacer. Ante sus ojos se apareció de pronto Orehú, "la madre de las aguas", y tras de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mirarlo apenada, le pidió que le confiara sus penas. Quizá ella pudiera encontrar un remedio en el fondo de los mares. Contóle el jefe sus preocupaciones y confesó su impotencia ante seres que no eran mortales. "Proporcióname un hechizo—le dijo—que nos permita vencer a los Yauhaus".

Orehú le entregó una rama y le indicó plantarla y cuidarla hasta que el árbol nacido diera frutos. Cuando surgió el primer fruto, Arawanili fué al mar a buscar a la madre de las aguas. Ella le enseñó cómo prepararlo abriendo orificios en su superficie y volviendo a las profundidades trajo piedras preciosas y brillantes con las que rellenó el fruto y le agregó una agarradera, y así, convertido aquel en un sonajero mágico, se inició en los ritos y secretos de la hechicería

Con tales poderes diezmó a los Yauhaus e hizo desaparecer las fiebres que mataban a sus súbditos. Desde entonces, los hombres del pueblo ven junto al mar a Orehú y piensan que en el espacio infinito mora un anciano noble: Arawanili.

Howard Haggard cita el diario de un inglés que presenció en 1660 una ceremonia del rey Carlos II, en que éste, haciendo el papel de un hechicero primitivo, en un acto litúrgico tocaba a los enfermos que padecían de escrófulas —tumores ganglionares de origen tuberculoso—, para ahuyentar de ellos el Mal del Rey, que así se llamaba.

BRUJAS, PROCESOS Y PANICO

Entre aquella leyenda de un pueblo primitivo y el hecho histórico del siglo XVII, que ha sido relatado, una serie de creencias permanecieron intocadas durante los siglos anteriores a aquél. En ellas, las influencias del Demonio y el quehacer de las brujas, contituyeron un gran acontecimiento histórico y los terribles procesos a que dieron lugar, los tormentos a que se sometía a aquéllas una vez descubiertas, provocaron un verdadero pánico en Europa donde perecieron aldeanos y obreras, sacerdotisas del amor y aun burgueses y charlatanes. Desde el siglo XVI comenzó ya un movimiento de los médicos contra esas creencias maléficas que con el decursar del tiempo desaparecieron casi totalmente.

El pensamiento mágico forma parte de la psicología del sujeto adulto y normal, y existe una serie de resortes que mueven esa propensión a la magia.

Explica Mira y López que "el mundo de las apariencias era secundariamente elaborado en los primitivos, esto es, los datos inmediatos de la conciencia, y se convertía en un mundo de relaciones mágicas en que cada objeto tenía múltiples significaciones y concentraba sobre sí poderes e influencias no vinculadas a su esencia, que era desconocida, sino a los incidentes de su existencia. La mentalidad alcanzaba sólo a establecer relaciones de asociación extrínsecas. "Para ellos cada sujeto o fuerza produce su similar", (de ahí que a los objetos parecidos o semejantes se les suponga dotados de idénticas propiedades) y dos objetos que están en próximo contacto se influyen mutuamente intercambiando sus propiedades.

Esas leyes que pueden ser aplicadas al hombre actual, son explicadas en cuanto a los fines de la magia por Freud, quien apunta que su objeto es proteger de los enemigos y poner los fenómenos naturales bajo la voluntad del hombre. Taylor, otro investigador, concluye que el principio en que descansa el pensamiento mágico es el "tomar por error una relación ideal por una relación real". En definitiva dice Freud: lo que mueve al hombre a ese cambio, lo que lo leva a ese tipo de asociación, son los deseos humanos y todo lo que intenta obtener por medios mágicos no debe suceder, sino porque él lo quiere.

Así es como trata de dominar lo que los medios a su alcance no le permiten dominar, echando mano de la magia. Incurables, paralíticos, cancerosos, ciegos, en largas peregrinaciones dejan los trenes junto a la gruta de Lourdes, esperando el milagro de volver a la normalidad guiados sólo por la fe, cuando la ciencia ha sentenciado la irreversibilidad de sus males. Y esa fe no es precisamente condición previa a un conocimiento dado, sino confianza en algo intangible, en proposiciones no verificables; en fin, fe religiosa que vuelve a unir el hombre a la idea de Dios.

CURANDERISMO Y MEDICINA EMBUSTERA

Cuando el enfermo pierde esa fe casi religiosa en el médico, fe que se aparta de la sola confianza de su pericia, en su diagnóstico y en su terapéutica, no por propia determinación, sino porque aquél lo considera, no como un todo enfermo, sino como un caso aislado, entonces se descubre la necesidad imperiosa del conocimiento de las relaciones entre la magia y la medicina. Abandonado a sus propias conjeturas, pendiente del último análisis que podrá decidir su suerte en cualquier sentido, a veces sin él mismo saberlo, (como sucede sobre todo en muchos países salones) huirá de la ciencia constituída y buscará refugio en prácticas primitivas que son verdaderas lacras de nuestra sociedad. Sentarán sus reales entonces la adivinación y el curanderismo, la brujería y el hechizo. Y como un latigazo vergonzoso, aparecerá también el médico embustero, el descubridor de medicamentos aprobados únicamente en las hojas de anuncios de los periódicos, que, cínicamente, afirmará poseer la panacea que cura todas y cada una de las enfermedades.

Si aquella materialización apuntada en la medicina actual, que corre en paralelismo asombroso junto a sus progresos y sus conquistas, no se detiene un momento para acercar de nuevo el médico a su enfermo, con sus aparatos y sus medicamentos radiactivos, pero con aquella intimidad con que Laenec trataba a sus crónicos tosedores a pesar de su estetóscopo, poco podría lograrse para evitar los males referidos, ni aun con campañas educativas que aumenten el nivel cultural. ¿Debe hablarse de crisis de la medicina por tal motivo, yendo ésta hacia su meta de siempre? Al menos debe considerarse que existe crisis en el sentido que médicamente tiene el vocablo, esto es, momento decisivo y grave.

Paracelso. Uno de los grandes renovadores de las ciencias médicas que luchó por su doctrina, durante el Renacimiento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL "ATOMO PACIFICO" NO MATA

Los obreros de las plantas atómicas son como soldados especializados que no combaten, pero se defienden.

Por MARTIN BOCA

LOS átomos son también "pacíficos". Cuando ellos, por un extraño remordimiento del hombre dejan de ser un medio de destrucción para convertirse en uno de investigación científica —los radioisótopos—, adquieren aquel adjetivo que los convierte de lobos en tiernas y altruístas ovejas.

Pero, aunque la palabra "pacífico" devuelve a quien piensa en los átomos aquella tranquilidad que había perdido con la bomba H, los átomos no dejan de ser peligrosos. Tanto es así, que se necesita un ejército de hombres especializados para manipularlos y para dirigirlos hacia la composición de los elementos radiactivos necesarios al hombre moderno.

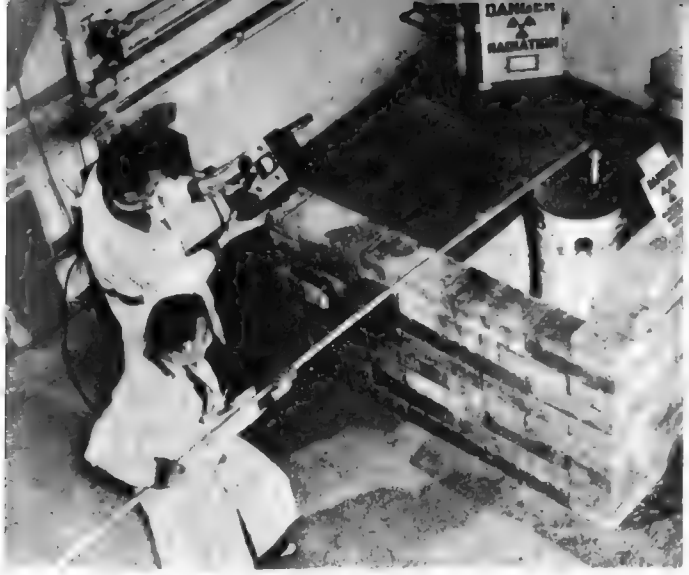
El "pool" internacional del "átomo pacífico", sugerido inicialmente por el presidente Eisenhower, mantiene un servicio de informes sobre la manera en que este nuevo ejército de hombres logra defendense en la batalla diaria que llevan contra las radiaciones atómicas.

Naturalmente, estos nuevos soldados son los obreros que trabajan en las grandes plantas atómicas. El programa para salvaguardar las vidas de estos individuos ha encarecido enormemente la producción de los elementos nucleares buscados, pero, en lo que se refiere a los Estados Unidos de Norteamérica, se ha logrado que durante los ocho años en que tal nación se ha ocupado de investigaciones atómicas, ningún obrero ha muerto, o resultado herido a causa de las radiaciones nucleares, aunque los científicos han clasificado al proceso de manufacturación atómica como el más peligroso entre los procesos industriales. La prueba de cómo se ha logrado la certeza de salvaguardar las vidas de los obreros "atómicos" la ofrece el seguro de vida, que las compañías de seguro otorgan a los trabajadores de las plantas atómicas en las mismas condiciones que cualquier otro obrero industrial.

El programa de protección, planeado científicamente por la Comisión de la Energía Atómica, provee a 150.000 personas de dos tipos de protección: el control de las radiaciones y la

Un muro de ladrillos, un par de largas tenazas, guantes y delantal de goma y un contador, protegen a un obrero mientras está realizando investigaciones sobre los radioisótopos. El contador determina la cantidad de radiación que va absorbiendo durante el trabajo. Cuando éste se torne peligroso, el obrero es relevado.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Técnicos del laboratorio de Brookhaven, Estados Unidos, remueven el tapón de un recipiente de una tonelada y media, conteniendo 1.000 "curies" de material radiactivo preparatorio. En el recipiente se pondrá una muestra de material que será irradiado por la energía radiactiva. El físico controla las radiaciones.

Tres técnicos y muchos aparatos se necesitan cuando el uranio es removido de una pila atómica. El hombre de pie procede a la remoción. El que está de rodillas controla con un periscopio mientras un físico especializado inspecciona la cantidad de radiaciones que se producen. Nótese las indumentarias protectoras.

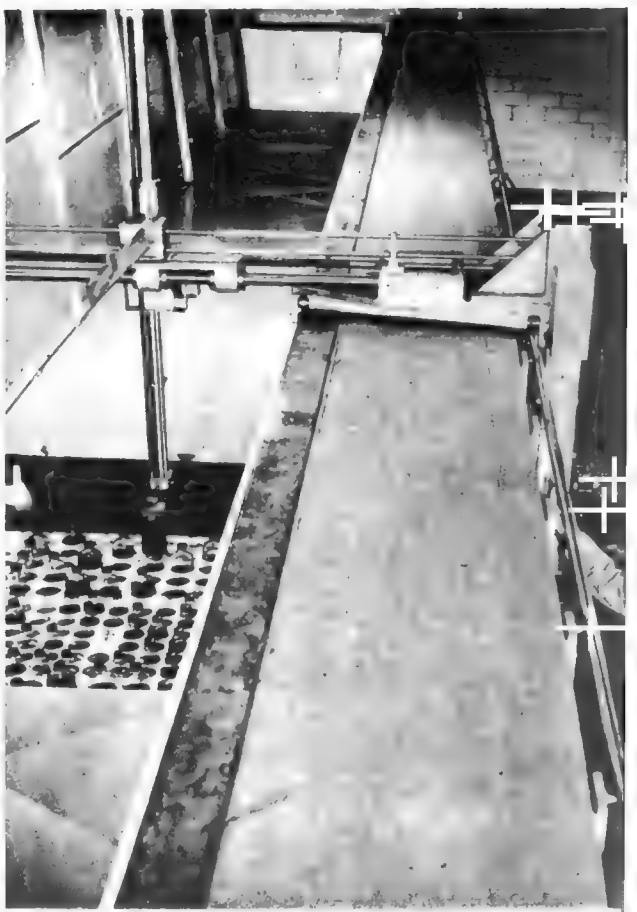
defensa contra ellas. Las precauciones de la Comisión no son exageradas si se piensa que las radiaciones logran destruir los átomos de cualquier materia, desde el aire, el agua y el acero, y que son invisibles e inadvertibles por los sentidos.

El programa de seguridad viene aplicado desde el planeamiento del desarrollo de la manufacturación al dibujo de las plantas atómicas y aparatos con la selección y el especial entrenamiento de los obreros y con la organización del trabajo. Un obrero "atómico", desde el momento de entrar a la fábrica, vive bajo constante control; se viste, se lava las manos, come y fuma, según las indicaciones de los físicos especializados.

El tipo de medida de seguridad necesario para proteger a un obrero es determinado por la cantidad de radiaciones que pueden estar presentes en las distintas áreas de trabajo. Todas éstas son inspeccionadas por físicos especializados, que constantemente van de un lado para otro, fijándose en los contadores Geiger. Hasta donde es posible, las radiaciones son circunscriptas de manera que no lleguen hasta las áreas de trabajo. Pesadas divisiones de cemento, con espesor de muchos centímetros, circundan los reactores atómicos, y los obreros trabajan a veces detrás de muros de plomo, manejando el material radiactivo por medio de controles a distancia.

Además de las inspecciones y de las divisiones, cada obrero está provisto de un pequeño contador, que lleva siempre sobre su persona, y que registra la cantidad de radiaciones que el hombre está absorbiendo. El aparato es controlado atenta y continuamente, de manera que nunca el obrero, en un día, en una semana o en un mes, llegará a estar expuesto por un tiempo peligroso a los efectos de las radiaciones.

Aunque muchos trabajos hechos en las plantas atómicas son relativamente "seguros" y requieren solamente la limitada protección de guantes de goma, otros, llevados a cabo en los llamados laboratorios "calientes", son extremadamente peligrosos. En éstos, los físicos, los técnicos y los encargados de la manuntención



Un técnico del laboratorio de Oak Ridge, Estados Unidos, selecciona botellas de material radiactivo, algunas de las cuales serán volcadas en pequeños recipientes para el embarque. El muro protege al técnico de las radiaciones y los espejos le ayudan a ver las botellas y a operar con un sujetador mecánico.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Observando a través de un periscopio, este obrero "atómico" opera con controles a distancia de tipo gafa, remueve material dentro de un reactor nuclear. Dos metros de cemento separan al operador de los peligrosos rayos del reactor.

visten al máximo las indumentarias protectoras.

Antes de que uno de estos empleados entre en el área de trabajo, éste es previamente programado, y el área es inspeccionada para determinar el nivel de los mortales rayos atómicos.

El obrero, cuando llega al trabajo, recibe, a la entrada, su contador personal. Si lleva su almuerzo, lo deposita en la confitería de la planta atómica, de manera que no se contamine. Luego entra al vestuario en que se desnuda y viste el traje de trabajo. Este consiste en dos pares de "overall", dos pares de guantes —uno de goma y el otro de cuero—, galochas de goma, un casco especial para la protección de los cabellos, y una máscara de oxígeno. Allí también toma sus herramientas limpias.

Mientras trabaja, un físico especializado lo controla constantemente, anotando las radaciones que está absorbiendo, y avisándolo cuando tiene que ser relevado por otro obrero.

Al terminar su tarea, el obrero debe lavarse desde la cabeza a los pies. Antes, en una sala especial, se saca las galochas y se desviste, depositando cada indumentaria en un recipiente especial, para que sean descontaminadas. Luego toma el baño usando substancias químicas y jabones especiales, inspeccionándose, mientras tanto la persona, con un contador.

A menudo tiene que seguir frotándose las manos y los pies antes de estar seguro, de poder ir al comedor o a la sala de fumar.

Mientras tanto, el procedimiento de seguridad sigue. Los físicos llevan los contadores usados durante el trabajo del obrero, a una estación de inspección donde son examinados y los índices anotados en fichas personales. Cada semana el obrero es sometido a una revisión médica para poder tener siempre al día su récord de salud.

Los trajes y las herramientas usados para las tareas atómicas son entregados a la sección de descontaminación. Como medida final, las manos y los pies de los obreros son inspeccionados cuando pasan por la puerta de salida, de regreso a su casa.

La batalla por los átomos pacíficos es, gracias a las precauciones de los científicos, una batalla sin caídos. Por eso es una guerra que cuesta mucho. En dinero y en tiempo. Pero de esa manera se ha logrado producir elementos extraordinariamente útiles para el hombre sin crear mártires humanos. Al final, el átomo ha sido perfectamente dominado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

27 suegras alegraron la vida de Brigham Young, líder de los mormones

Las mujeres mormonas podían casarse para la vida terrenal y para la vida celestial. El símbolo de casamiento era una indumentaria que vestían siempre en contacto con la piel.

Por PEPE BALLANTINE

LLEGARON al Lago Salado después de meses de emigración. Se llamaban Mormones y eran algunos millares de personas. Su religión era aquella que su profeta, Joseph Smith, había llamado de Jesús Cristo de los Santos del Ultimo Día. Los había conducido hasta el Utah Brigham Young, el último de los doce apóstoles mormones.

El profeta Smith había muerto y el pueblo mormón había emigrado de estado en estado, perseguido por los que ellos llamaban "Gentiles", en busca de la tierra prometida. Utah era solamente un territorio, y pertenecía a los indios y a las langostas.

Cuando las gaviotas, blancas y tranquilas liberaron la zona de las langostas, Brigham estuvo seguro de estar en la tierra que buscaban. Fundó Salt Lake City. El pueblo mormón estaba constituído por pocos maridos y muchas esposas.

En 1852, Brigham Young citó al pueblo para una conferencia general. Fué un domingo a las diez de la mañana. El profesor Orson Pratt explicó el significado del matrimonio según la Escritura Mormona. Luego habló Young, y al final del sermón la poligamia se convirtió en una forma matrimonial pública y legal.

Las mujeres mormonas tenían a disposición diversos contratos matrimoniales. El más normal era aquel por el cual se unían al marido para la vida terrenal y por la eternidad. En caso de que el marido la eligiera solamente por el período mortal de la existencia, rehusándola para la eternidad, la unión se convertía en ofensiva para ella, en cuanto que se veía relegada a compartir con él solamente los pocos años de este mundo.

Había, además, un tipo de matrimonio puramente espiritual. Una mujer podía casarse solamente para la eternidad. Hubo casos de mujeres que se casaron con Joseph Smith, el profeta muerto, por la vida del otro mundo solamente. Otras en la misma forma con el mismo Brigham. Para todas las mujeres de Salt Lake City era un privilegio ser esposa espiritual del profeta o del presidente de su pueblo.

El divorcio era admitido entre los mormones. Y así como había distintas clases de matrimonio, se crearon distintos tipos de divorcios. El más común era el divorcio celestial, por el cual la mujer, al casarse de nuevo, podía divorciarse de la vida eterna de su marido muerto para entregarse de nuevo, para el más allá, a su nuevo esposo.

La ceremonia nupcial mormona tenía sus originalidades. A ella asistían todas las esposas anteriores del novio y se les preguntaba si consentían que su marido tuviese otra mitad. Era solamente una formalidad, porque en todos los casos, el matrimonio se llevaba a cabo. Si una de las esposas presentes no estaba conforme con el nuevo casamiento, abandonaba la ceremonia. Era una manera de demostrar su contrariedad.

Los mormones no usaban anillo de casamiento. Cuando habían recibido la bendición, se les entregaba una indumentaria que tenían que llevar directamente en contacto con la piel. La indumentaria llevaba una insignia distinta para el hombre y la mujer. Se suponía que tal vestimenta serviría para proteger la vida de los cónyuges. Se narraba que los proyectiles lograron penetrar en el pecho del profeta Joseph Smith, cuando lo mataron, solamente porque aquel día se había olvidado de vestir la indumentaria sagrada.

La poligamia había nacido entre los mormones respondiendo a una necesidad espiritual, surgida de una interpretación de los sabios mormones del Viejo Testamento, y también respondiendo a una necesidad social. Cuando Joseph Smith lanzó la nueva religión encontró en gran parte su rebaño entre las mujeres. Por eso, al ser el pueblo mormón perseguido y constreñido a continuas y dolorosas emigraciones, el líder espiritual y sus apóstoles se encontraron en la necesidad de decidir de los destinos de una enorme cantidad de mujeres que, a causa del menor número de hombres, se quedaban solteras, amargadas y sin felicidad posible. Smith primero y Young después decidieron que no tenía que existir en el pueblo mormón ninguna mujer que no tuviese la oportunidad de ser madre, ciudadana y esposa. Por eso cada hombre tenía que ha-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

H. CAMPBELL COOK

EMILY DOW PARTRIDGE

LUCY BIGELOW

HARRIET BARNEY

MARY VAN COTT

HARRIET A. FOLSOM

cerse cargo de más de una mujer.

De esa manera los mormones revolucionaron el concepto religioso de su tiempo.

Era evidente que entre los "Gentiles", la nueva forma de interpretar el sacramento del matrimonio no podía ser aceptada sino con reserva y actitud crítica. Pero lo que atemorizó a los cristianos fué que la nueva religión no solamente consideraba el matrimonio como un acto sagrado, sino también un deber religioso y una incitación a la salvación.

Todas las formas religiosas del cristianismo, hasta aquellas que permitían a sus ministros unirse en casamiento, sabían perfectamente que, a pesar de las reglas religiosas, nadie es un cura con su esposa. Los mormones tomaban el toro por los cuernos, y no solamente reconocían, sino también santificaban las relaciones entre los esposos. Esa fué principalmente la razón de la vehemente hostilidad que se inició contra los mormones.

La manera como aceptaban las mujeres mormonas esa parte de la nueva religión todavía es difícil saberlo. Había mujeres en Salt Lake City que encontraban en la poligamia un principio moral lleno de consuelo y confortación y se adaptaban perfectamente. Otras, al contrario, nunca se acostumbraban a vivir por largos años en compañía de otras mujeres y pasaron infelizmente el resto de su vida. Un ejemplo de cómo las mujeres aceptaban la poligamia es aquel de una de las esposas de Brigham Young, que para poderse casar con él estuvo en su casa durante siete años como mucama. Luego, cuando Brigham la aceptó, tuvo un hijo y fué feliz para toda su vida.

No le preocupaba el dividir con otras la atención y el tiempo de su marido. No tenía el complejo de representar para él la vigésima séptima parte de su vida matrimonial —él tenía veintisiete esposas—. Su mente estaba ocupada por esa parte que le pertenecía y por el trabajo que creaban las grandes casas y la posición de Brigham. Y muchas mujeres mormonas pensaban de la misma forma.

Por su parte, Brigham Young admiraba a las mujeres, que creía eran principalmente un bien espiritual del hombre, y cuyo deber era entregarse al cuidado del marido, el deber del cual debía ser el cuidado de sus esposas. Y en testimonio de ese respecto por las mujeres, Brigham, creyendo que el lugar de ellas no era solamente la casa, las invitó a estudiar contaduría,

"Lion House" y "Garde House", las casas donde BRIGHAM alojaba sus mujeres.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

AUGUSTA ADAMS

SUSAN SNIVELD

MARTHA BOWKER

MARY ANN ANGEL, primera esposa.

CLARA CHASE ROSS

EMELINE FREE

mecánica, etcétera, para que pudieran ayudar a los hombres en todos los aspectos de la vida. Cuando llegó el telégrafo en Utah, dispuso que las telegrafistas fueran todas mujeres, opinando que ese trabajo no era para hombre. El hombre tenía que estar en los bosques y en los valles cortando madera y sembrando cereales.

En lo único donde falló Young, en cuanto a mujeres, fué cuando trató de reducir un poco los gastos de éstas en lo que se refería a la moda. Las invitó a todas a vestir uniformemente, dejando de un lado el terciopelo y los tejidos valiosos, y de aprovechar más del "homespun" (tejido casero). Dibujó él mismo un traje especial para la mujer mormona, que comprendía un gorrito para el sol y una simple capa. Ninguna mujer siguió su consejo. Por primera vez Brigham tuvo dificultades familiares, cuando trató de moderar los gastos fútiles de sus esposas. Una de ellas se había encaprichado por algunas pieles y Brigham estaba furioso aduciendo que la extravagancia no estaba admitida entre los mormones y que, además, parecía que todas sus mujeres se habían puesto de acuerdo para llevarlo a la bancarrota. En un determinado momento la mujer lo interrumpió:

—Si piensas, Brigham, que me interesas por algo más que tu dinero y por lo poco que puedo sacar de ti, te equivocas. En un tiempo era posible lo contrario, pero ese momento está muy lejos en el pasado.

Brigham quedó estupefacto —tenía veintisiete mujeres—, y a las pocas horas las pieles deseadas llegaron a las dependencias de la esposa revolucionaria.

Brigham se casó veintisiete veces. Los estudios genealógicos de Utah tenían la fascinación de un "puzzle". Por suerte se formó una Sociedad Genealógica del Utah y fué publicada una revista Genealógica del Utah, por medio de la cual fué posible establecer exactamente la historia familiar de Brigham Young.

De las veintisiete esposas, Young obtuvo cincuenta y seis hijos.

Su primera mujer, Miriam Works, murió después que, juntamente con Brigham, fué bautizada en la nueva religión. Se casaron cuando ella tenía dieciocho años y él veintitrés. Algunos años después de la muerte de su primera mujer, Brigham se casó de nuevo en Kirtland con Mary Ann Angel, de treinta años. El tenía treinta y dos. De Mary Ann obtuvo seis hijos, incluída una pareja de mellizos que murieron de tierna edad. Se casó

En estos sillones aterciopelados se reunían los integrantes de la "Primera Presidencia" mormona, en la Sala del Consejo de la Iglesia.

CLARA DECKER

MIRIAM WORKS. Primera esposa.

Zina D. HUNTINGTON

ELISA ROXSEY SNOW

ANN ELISA WEBB. Causó molestias.

LUCY DECKER. esposa polígama.

con su primera mujer polígama en 1842 en Nauvoo. Lucy Ann Decker tenía veinte años, mientras él había llegado a los cuarenta y dos. Lucy Ann le trajo siete hijos. Después de un año y medio se casó con Harriet Elizabeth Campbell, de diecinueve años, de la que consiguió un hijo. A los pocos días de casarse con Harriet, contrajo matrimonio con Augusta Adams, de cuarenta y un años. Ningún hijo.

A los seis meses Brigham se casó nuevamente, con Clara Decker, hermana de su primera esposa polígama Lucy Ann. Clara tenía dieciséis años, mientras Brigham estaba muy cerca de los cuarenta y tres. Clara fué la que lo acompañó por un tiempo a todas las fiesta. De ella Young obtuvo cinco hijos.

En septiembre de 1844, Brigham se casó dos veces. Clara Ross, de treinta años, le trajo cuatro hijos. Emil Dow Partridge de veinte años, era la viuda de Joseph Smith, el profeta, que había sido asesinado el año anterior. Brigham tenía el deber de hacerse cargo de sus mujeres. Emil, que no había tenido familia con el profeta, trajo a Brigham siete hijos. En 1845 se casó con otra viuda del profeta, Olive Grey Frost, que murió al año siguiente sin haber tenido familia. En el mismo año se unió con Emmeline Free, que fué madre de diez hijos, y a Margaret Pierce, que desde hacía seis meses era viuda de Morris Whitesides.

El 1864 fué un año muy ocupado para Brigham. Era posiblemente el año en que los mormones tenían que abandonar Nauvoo para emigrar a otros lugares y no se sabía cuándo él hubiera tenido otra oportunidad para casarse. Contrajo ocho matrimonios. Tanto era el apuro, que se casó dos veces y más por día, con pocas semanas de diferencia entre una ceremonia y otra. El 14 de enero se casó con Louisa Beaman, viuda del profeta Joseph Smith, que le trajo dos parejas de mellizos, muertos todos de tierna edad. El mismo día se unió a Margaret María Alley, de veinte años, que le regaló dos hijos. El tenía cuarenta y cuatro años.

En el mismo enero, algunas semanas después, tuvo un día muy excitante. Se casó cuatro veces. La primera fué Susan Snively, de treinta años: ningún hijo. Luego vino Elen Rockwood, de diecisiete años, que no tuvo familia, pero adoptó una hija. Así pasó la mañana. Brigham, luego, descansó y almorzó. A la tarde se unió a María Lawrence, viuda del profeta Smith, y a Martha Bowker, que había sido cuáquera de nacimiento. Doce días después de este cuádruple casamiento, Brigham se casó con Zina Diantha Huntington. Esta tenía de ella dos hijos y trajo uno más a la familia. En febrero se unió a Naamah Kendel Jenkins Carter. Brigham la había casado algunos meses antes con Saunders Twiss, que murió al poco tiempo. Cuando salió de Nauvoo para dirigirse hacia Utah, Brigham Young se había casado ya con diecinueve mujeres y estaba viviendo con diecisiete de ellas.

Mientras viajaba a través del estado de Iowa, Brigham se casó en el mismo día con dos hermanas: Mary Jane Bigelow y Lucy Bigelow, de veinte y diecisiete años. Ningún hijo la primera y madre de tres la segunda. Cuando se establecieron en Utah, contrajo matrimonio con Eliza Roxey Snow, poetisa mormona y viuda del profeta Smith. Ella tenía cuarenta y cinco años.

Cuando la poligamia fué declarada pública y legal en 1852, Brigham siguió su colección de matrimonios. Se casó con una mujer de veinticuatro años: Elisa Burgess, inglesa, que había trabajado en su casa siete años como sirvienta. El había llegado a los cincuenta y un años. Elisa fué madre feliz de un hijo. Pasaron tres años y tuvo lugar la unión con Harriet Barney, de veinticinco años, que trajo tres hijos de su precedente matrimonio a la ya numerosa familia de Brigham. Pasaron siete años. Cuando llegó a los sesenta y un años de edad, Young se enamoró locamente de Amelia Folsom. Pasaron meses antes que Amelia se decidiera a casarse con el viejo líder de los mormones. Finalmente la boda tuvo lugar en 1863. Amelia accedió bajo la condición de vivir separada de las otras mujeres y de acompañar siempre a Brigham en las fiestas y en los mitines públicos. Obtuvo su casa particular, y por años apareció al lado de Young como su esposa preferida. Pero aunque Amelia influyera de una manera especial al presidente, Brigham siguió casándose. En 1865 se unió a Mary Van Cott, de veintiún años. El tenía sesenta y tres. Ella había estado casada anteriormente y una de sus hijas de esa unión se casó con un hijo de Young. Llegado a los sesenta y seis, Brigham cumplió una experiencia matrimonial desastrosa. Se casó con Ann Eliza Webb, de veinticuatro años. Cuando la nueva unión llegó a los ocho años de antigüedad, Ann Eliza pidió el divorcio, aduciendo crueldad y deserción, y reclamó los alimentos. Brigham tenía entonces setenta y cuatro años. El tribunal federal norteamericano, después de un largo juicio, resolvió que el matrimonio no era legal. Ann Eliza escribió un libro: "Esposa Nº 19", en el que contaba su experiencia de mujer mormona.

En resumen: Brigham tuvo veintisiete esposas, aunque no vivió siempre con las veintisiete, porque unas cuantas murieron andando el tiempo. Al final se quedó viviendo con diecinueve. Las viudas de Joseph Smith, con las que se casó, prefirieron unirse a él solamente por la vida te-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

rrenal, en cuanto ya estaban comprometidas con el profeta por la eterna. Las otras que se habían divorciado o cuyo marido anterior había muerto, se casaron con él por la vida y por la eternidad, prefiriendo su compañía en el otro mundo. Quedaba todavía por establecer cuál sería la compañera preferida de Brigham en la otra vida: Miriam Works, su primera esposa, que no era todavía mormona cuando se había casado con él, o Mary Ann Angel, que fué su primera mujer realmente mormona. No era posible repudiar a Miriam, la cual había sido fiel y se había bautizado antes de morir; tampoco era posible hacer una mala jugada a Mary Ann, que fué la primera en casarse con él con el verdadero sacramento mormón, sabiendo los riesgos que iba a pasar y pregustando las alegrías que iba a dividir con él en el futuro. La cuestión, según parece, quedó sin resolverse.

Lo maravilloso de la vida familiar de Brigham Young es que nunca se supo nada de sus suegras. Artemus Ward, un humorista, visitó una vez a Brigham. En su relato no pudo hacer a menos de nombrar las suegras. Escribió:

"Vi sus suegras mientras estaba yo allí. No puedo exactamente decirles cuántas eran, pero seguramente había muchas. Me parece que una suegra es bastante en una familia, a menos que no se es muy amante de la excitación."

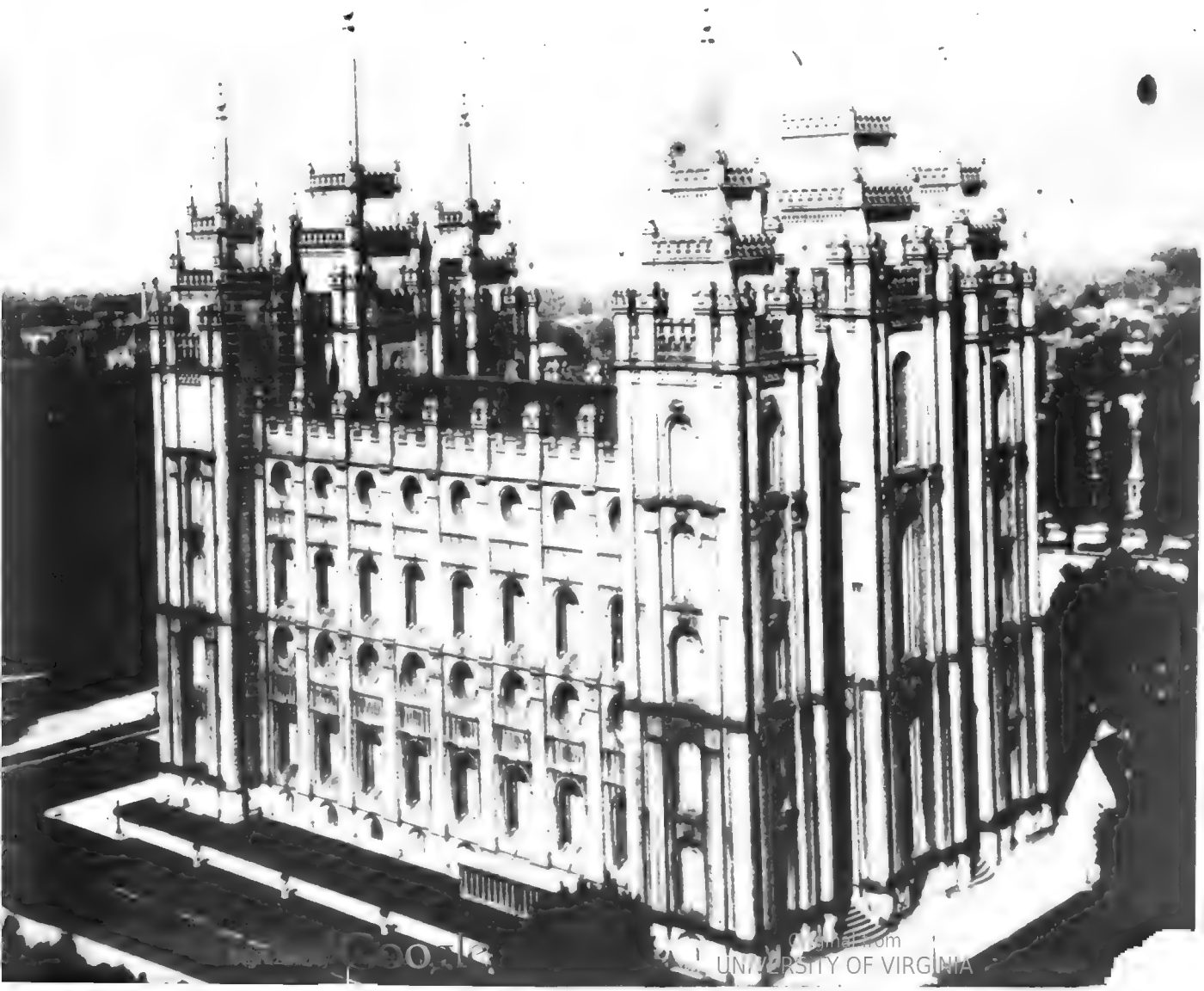
Una vez en un sermón, Young dijo que él tenía más influencia en Utah que Moisés sobre los hijos de Israel. George D. Prentice, otro escritor "gentil", comentó:

"Nada más exacto. Pero su influencia no habría superado la de Moisés si los hijos hubiesen sido de éste y no de Israel, como en el caso de Brigham."

Efectivamente, la progenie de Young fué abundante. Sus esposas le dieron cincuenta y seis hijos. Treinta y una mujeres y veinticinco varones. Deben sumarse a éstos los que heredó de las mujeres viudas o divorciadas y los que adoptaron sus esposas estériles. Su primer hijo nació en 1825 y fué mujer; el último en 1870, y fué también mujer. El tenía sesenta y ocho años y medio.

La religión mormona no prosperó mucho, después de los primeros años de fanatismo. Lo cierto es que el ejemplo de Brigham Young es tal como para espantar a cualquiera. Cincuenta y cuatro mujeres entre esposas y suegras, y treinta y una hijas para casar son problemas que llevan a un hombre hacia el ateísmo.

El templo mormón en Salt Lake City.



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y las mujeres que he conocido:

ERMETE NOVELLI

Pitigrilli

Especial para "Caras y Caretas". Por PITIGRILLI

CUANDO, en una reunión de periodistas y artistas, me presentaron al gran actor, era éste un guapo viejo, de vivaces facciones y ojos de incomparable mirada, que sabían mirar, exprimir y escudriñar. Vestía siempre de negro, sin afectación, su traje de corte elegante, de corba a revoloteante sobre la alba pechera. Caminaba erguido como si tuviera que presentarse ante un público que aguardaba de él el gesto, la expresión, el ademán del artista perfecto. De innata y comunicativa simpatía, de la misma le llegaba a él continuamente el eco. Era el gran actor popular, pero llenaba de intelectuales y de aristocráticos todos los teatros del mundo. Presenciando sus dramas "Pan ajeno", "Muerte civil" se llenaba de lágrimas el ojo del gentleman, que limpiaba con el delicado pañuelo de batista el monóculo empañado, mientras la modistilla del paraíso lloraba sobre el hombro del estudiante con la sincera emoción de los románticos veinte años. Siempre supo Ermete Novelli subyugar con su potente hechizo al público de los teatros.

Durante su puericia había presenciado la vida de los artistas, sin poder participar en ella: su padre era traspunte de modestas compañías de cómicos de la legua, y el hijo del consueta estaba considerado como un apéndice del padre para despachar pequeños encargos que no se solían retribuir ni con una fría sonrisa. La necesidad de ternura que todos los niños precisan, a él siempre le fué negada, y sus ojos luminosos conservaron, aun en los momentos de sus mayores triunfos, una sombra de amargura.

—¡Cuánto trajinar he hecho de arriba abajo por tu Piamonte!— me dijo una noche al amor de la lumbre en una hermosa habitación del viejo "Hôtel Bonne Femme" de Turín, rebosante de recuerdos históricos—. Cuando cumplí los dieciséis años de edad fuí contratado en una compañía de tercera categoría que iba a representar en Alejandría (Piamonte). Pero para llegar a esa ciudad tenía que recorrer doce kilómetros, y no por caminos asfaltados que parecen pistas de mosaicos para primeras bailarinas, sino doce kilómetros en medio del polvo y bajo una canícula feroz, o si no, en el barro o a pleno aire rígido de invierno. A mí me convenía porque con ello ahorraba los veinticinco centésimos de la cena y la lira del hotel por la noche.

Y prosiguió: "Pero lo más increíble me aconteció en Chioggia, donde representé, a la edad de dieciocho años, un papel tan modesto como para que apareciera yo en el manifiesto como el último personaje. Corría un mes de setiembre caluroso, lleno de mosquitos y de olor a alquitrán que llegaba de las viejas recobas donde se reparan las barcas pesqueras. No podía aguantar la sed, que sólo las gaseosas frescas lograban quitarme. Hice una especie de convenio con el vendedor de bebidas heladas que en los intervalos del espectáculo entraba en el teatro a ofrecer su mercadería; me entregaba una gaseosa cada noche, y yo cada mañana le daba una lección de gramática, de declamación, de composición a su hijito de ocho años. Más no sé por qué arte de birlibirloque, al final de nuestra temporada teatral yo le quedé debiendo quince centésimos, los cuales olvidé enviárselos a Chioggia.

"En mi gira por la América del Sur, al desembarcar en Buenos Aires, un italiano me ofreció su magnífica carroza con cochero de librea, para conducirme al hotel, donde me presentó a su padre.

"—Veo que usted no me reconoce, señor Novelli —me dijo el viejo en dialecto véneto—; yo soy su acreedor de Chioggia; mi hijo se forjó una fortuna aquí en Buenos Aires, y posee una empresa de bebidas en general, gaseosas comprendidas. Han sido sus lecciones las que le abrieron el camino, y siempre se lo digo a mi hijo. Mire usted si no he sido un buen adivino yo.

"Y me desdobló bajo los ojos un anuncio teatral del año 1869, que se refería a una representación dada en el pequeño teatro de Chioggia, donde mi nombre figuraba en último término. Y debajo de mi nombre había escritas con caracteres mal trazados por mi acreedor las siguientes palabras: "8 de septiembre de 1869: éste será el actor más grande de Italia. Yo le regalo mi crédito de quince centésimos."

El señor de la escena, hecho a los homenajes

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

de reyes, de personajes de alto bordo, de damas enjoyadas, no se refería nunca a los triunfos del mundo aristocrático: cuando se hallaba entre amigos, hablaba de su fatigoso éxito, del aplauso de la muchedumbre anónima, de la ayuda que le había brindado el pobre, de la solidaridad que existe entre los que con ocultos sacrificios conquistan dificultosamente una posición en el mundo.

—He tenido que hacer frente a la necedad, oponerme a la altanería de los que, dueños de la gran fuerza representada por el dinero, pretendían imponerme su mal gusto y su interés. Yo me defendía con todos mis medios y acudía, como a aliados, a mis compañeros de las tablas: siempre me ayudaron con valor y abnegación. Una noche, en Nápoles, aún sabiendo que resultaría un fiasco completo, habían impuesto a mi compañía una tonta farsa francesa: "Un novio a palos". Elegí, para representarla, una noche floja: se daba el caso de que en un teatro cercano esa misma noche había función de gala. Pensé, pues, que a mi representación faltaría todo el selecto público napolitano. Mas he ahí que unos minutos antes de levantarse el telón me acerco a la consabida mirilla y con asombro me percato que el t e a t r o está ocupado de bote en bote por un público elegante y selecto. Lo que había pasado era que la función de gala fué repentinamente suspendida porque la artista se había dislocado un pie al entrar en su camarín, y el público del vecino teatro se había volcado en el mío. ¡Y yo ante esa concurrencia excepcional me veía obligado a representar la más necia farsa del repertorio! Entonces tuve una idea electrizante: reuní a todas mis compañeras, a todos mis compañeros, y establecí que se representara aquella noche a lo que saliere, como se hacía antes de Goldoni en el Teatro del Arte. Y secundado por todos mis cómicos, improvisé una de las más brillante y aguda-

comedias como nunca representé. Exito sin precedentes, una granizada de aplausos. El empresario, desde luego, feliz, quiere a todo trance que nuestra comedia se represente por muchas noches más. Pero era imposible, ¿comprendes?, era absurdo: ninguno de nosotros recordaba una palabra de lo que habíamos improvisado.

Tenía las respuestas a flor de labio, dicaz a fuer de buen toscano, no perdía ocasión de mostrar su agudeza, y ninguna situación, aun la más difícil, lo encontró desapercibido. Todavía no famoso, representaba Novelli en la Arena del Sol, en Bolonia, una comedia donde desempeñaba el papel de pobre. Mas he ahí que, distraído, el guardarropa le había dejado prendido en el chaleco una vistosa cadena de oro. En cierto momento de la comedia debía exclamar:

—¡Dios mío, me muero de hambre!

Un espectador que había echado de ver la cadena le sugirió desde el paraíso:

—Vaya usted el banco de préstamos a empeñar la cadena.

Y Ermete Novelli, listo:

—¡Si fuera de oro! Pero, ay de mí, es falsa.

El arte de Novelli se fundaba en el instinto y en la inteligencia, en el estudio, en la espontaneidad: su dialéctica era harto persuasiva porque el público comprendía que el dolor representado por este coloso de la escena había pasado a través de sus venas, como su sangre. Los caminos de la Lombardía, del Piamonte, del Véneto, los había conocido paso a paso: y cuando los entusiastas desenganchaban los caballos de su carroza para llevarlo en triunfo, le venía a las mientes el recuerdo de un joven que caminaba ligero entre la polvareda gris, con un bastón al hombro. En la contera de este bastón, los zapatos que su mamá había lustrado y que no debía calzar sino sobre las tablas, no antes, para no ensuciarlos.

Novelli, el artista dúctil en la interpretación de múltiples personajes.

El gran actor encarnando a Shylock. Fueron célebres sus interpretaciones de "Muerte Civil".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los hombres y los días: simbolismo y dedicación

EL hombre, entre otras conquistas espirituales, cuenta con la de la celebración de las cosas cotidianas. Desde tiempo inmemorial ha celebrado aquellas que por su obscuridad y misterio le impresionaban. Andando el tiempo, cuando ya es un hombre histórico, en determinados días del año, celebra ciertas fiestas religiosas o algunas recordaciones históricas. De la antigua Hélade podemos recordar las Panateneas, fiesta que se celebraba en honor de la diosa Minerva, o las Dafneforias, en celebración de Apolo. Podríamos seguir enumerando hechos como éstos, pasando por los que luego agregó el culto cristiano, sin olvidar a los musulmanes, pero, a partir de este siglo, el hombre que trabaja se multiplica, diversificándose las ocupaciones y los gremios, de modo que cada uno de ellos siente la necesidad de agruparse y, al nuclearse, establecen las fechas de la celebración del propio día. Así surgen los días dedicados de los gremios, de los profesionales, que se van extendiendo a las demás actividades cotidianas, reflejando un nuevo sentido de simpatía y fraternidad.

El hombre, ente eminentemente social, al crear el mundo espiritual, no podía olvidar el significado del esfuerzo permanente de las diversas manifestaciones cotidianas del quehacer del hombre.

La mayoría de los días tienen un profundo sentido social, como el Día de los Trabajadores, el Día de la Mujer, el Día del Ahorro, el Día del Idioma; gremiales, como el Día del Trabajador del Transporte, el Día del Albañil, Día del Maderero o del Trabajador Forestal. En otros casos, los días tienen un sentido de estímulo o fomentación de una actividad, como el Día del Arbol, de la Asistencia Social, de la Mutualidad o de la Agremiación Rural.

En los doce Días elegidos para nuestro almanaque, "Caras y Caretas" ha querido expresar todos esos aspectos celebratorios y que importan el sentido contemporáneo del hombre en total función social, eligiéndolos sin olvidar la cara amable de los hechos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ENERO

ENERO
10
LUNES

Día del Trabajador del Transporte

La celebración de este día tiene un profundo sentido gremial y de camaradería entre los trabajadores del transporte.

ENERO DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
						1
2	3	4	5	6	7	8
9	●	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FEBRERO

—LOS MATE A TODOS CON LA MISMA PUNTERIA...
¡UNA BALA ENTRE LOS OJOS!

FEBRERO DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	●
20	21	22	23	24	25	26
27	28					

FEBRERO
19
SABADO

Día del Cazador

En este día los cazadores festejan con hondo sentido deportista una de las más antiguas aficiones del hombre.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MARZO

LA MUJER DE NEGOCIO: — AGREGUE " ES UNA RESOLUCION DE ESTE DIRECTORIO "

Día de la Mujer

La mujer recuerda en la fecha la iniciación de su lucha por la conquista de sus derechos, que en nuestro país son un hecho realizado.

MARZO DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
		1	2	3	4	5
6	7	●	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31		

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ABRIL

—¡SEÑOR! MI ESPOSA
ESTA GASTANDO DEMASIADO.

ABRIL DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30

ABRIL
4
LUNES

Día del Economista

En esta fecha
celebran su día, con
un hondo sentido
de camaradería,
los economistas del país.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAYO

—ME HACE DOS DOCENAS.

MAYO
6
VIERNES

Día del Filatelista

Los filatelistas han fijado esta fecha en conmemoración del primer sello para correspondencia, aparecido en 1840.

MAYO DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
1	2	3	4	5	●	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31				

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

JUNIO

—¡EPA!

JUNIO DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
			1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	●	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30		

JUNIO
15
MIERCOLES

Día del Libro

Es una de las fechas más gratas para el espíritu del hombre, que en este día exalta una de sus más bellas conquistas espirituales.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

JULIO

—MAÑANA DE SOL.

Día de la Cooperación

Fué instituído en 1919 en esta ciudad, en ocasión de celebrarse el Primer Congreso Argentino de la Cooperación.

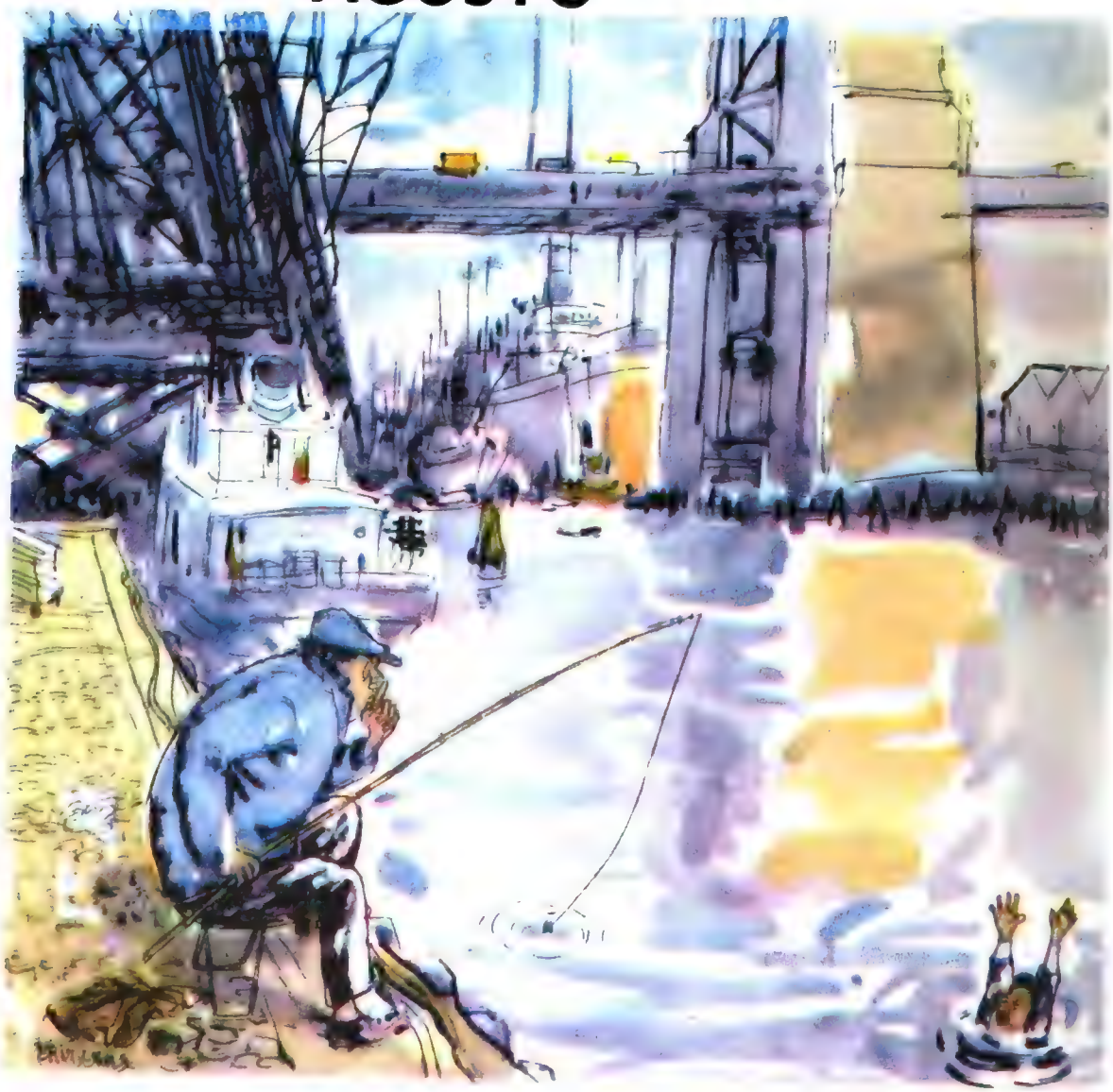
JULIO DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
					1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31						

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AGOSTO



—¡CHIST!...

AGOSTO DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
	1	2	●	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31			

AGOSTO
3
MIERCOLES

Día del Pescador Deportivo

Los aficionados a la pesca celebran este día uno de los "hobbies" más apasionantes que ya tiene gran proyección entre nosotros.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SETIEMBRE

—MEJOR QUE NOS VAYAMOS, QUERIDA . . ESTAMOS LLAMANDO DEMASIADO LA ATENCION

Día de la Primavera

Este día es para nuestro hemisferio el día del advenimiento de un nuevo período estacional, y se celebra con hondo júbilo.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

OCTUBRE

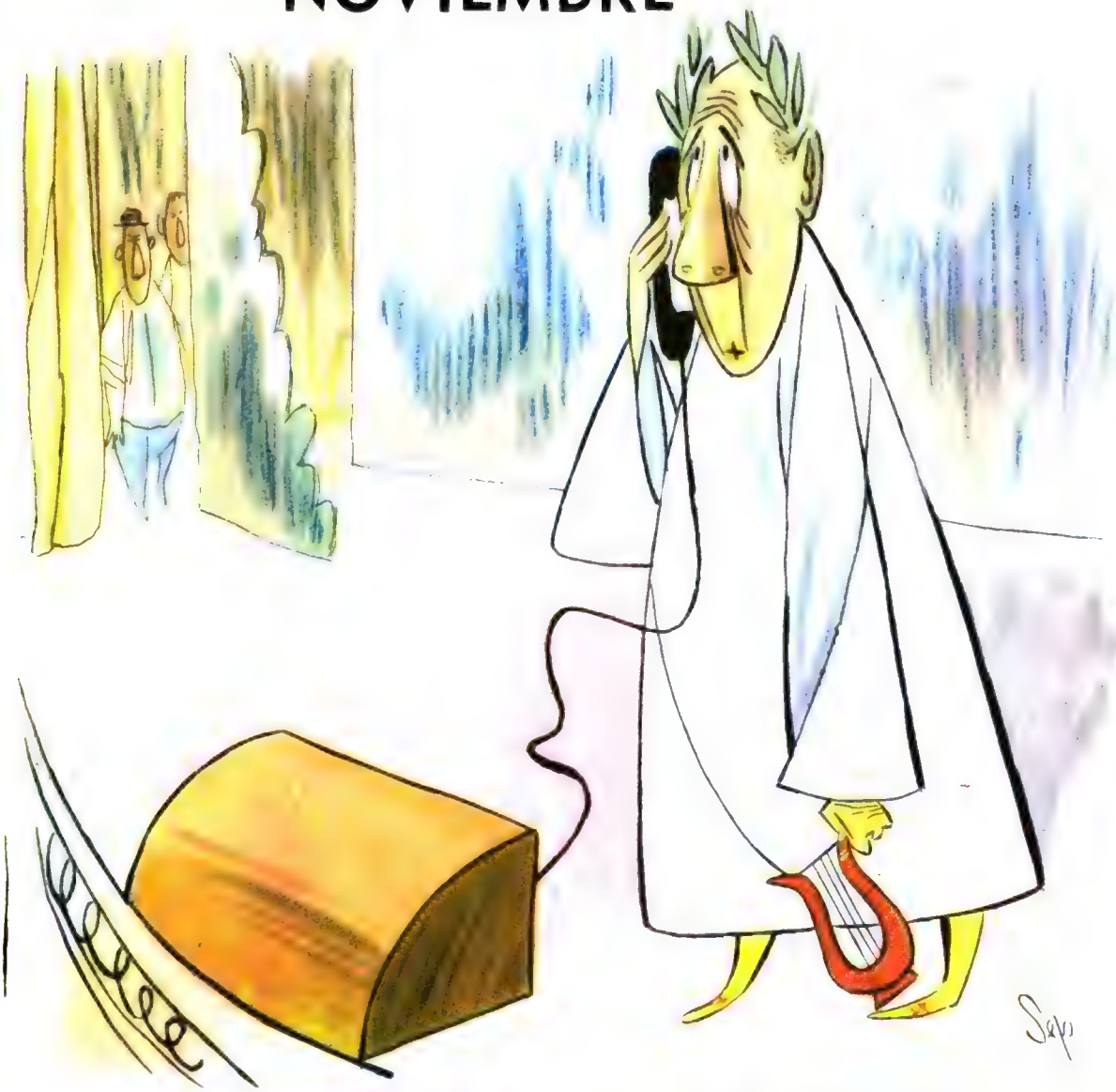
—SIN PALABRAS.

Día del Automovilista Deportivo

El Automóvil Club Argentino fijó esta fecha en ocasión de los grandes triunfos mundiales automovilísticos argentinos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NOVIEMBRE



-VAMOS... ¡RAPIDO... DEME EL "LA"!

NOVIEMBRE
22
MARTES

Día de la Música

Con un fervor de iniciados, los amantes de la Música celebran este día en homenaje a Santa Cecilia, Patrona de la Música.

NOVIEMBRE DE 1955

D	L	M	M	J	V	S
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	●	23	24	25	26
27	28	29	30			

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

DICIEMBRE

—¡PRIMERO, NAPOLEON!

DICIEMBRE DE 1955

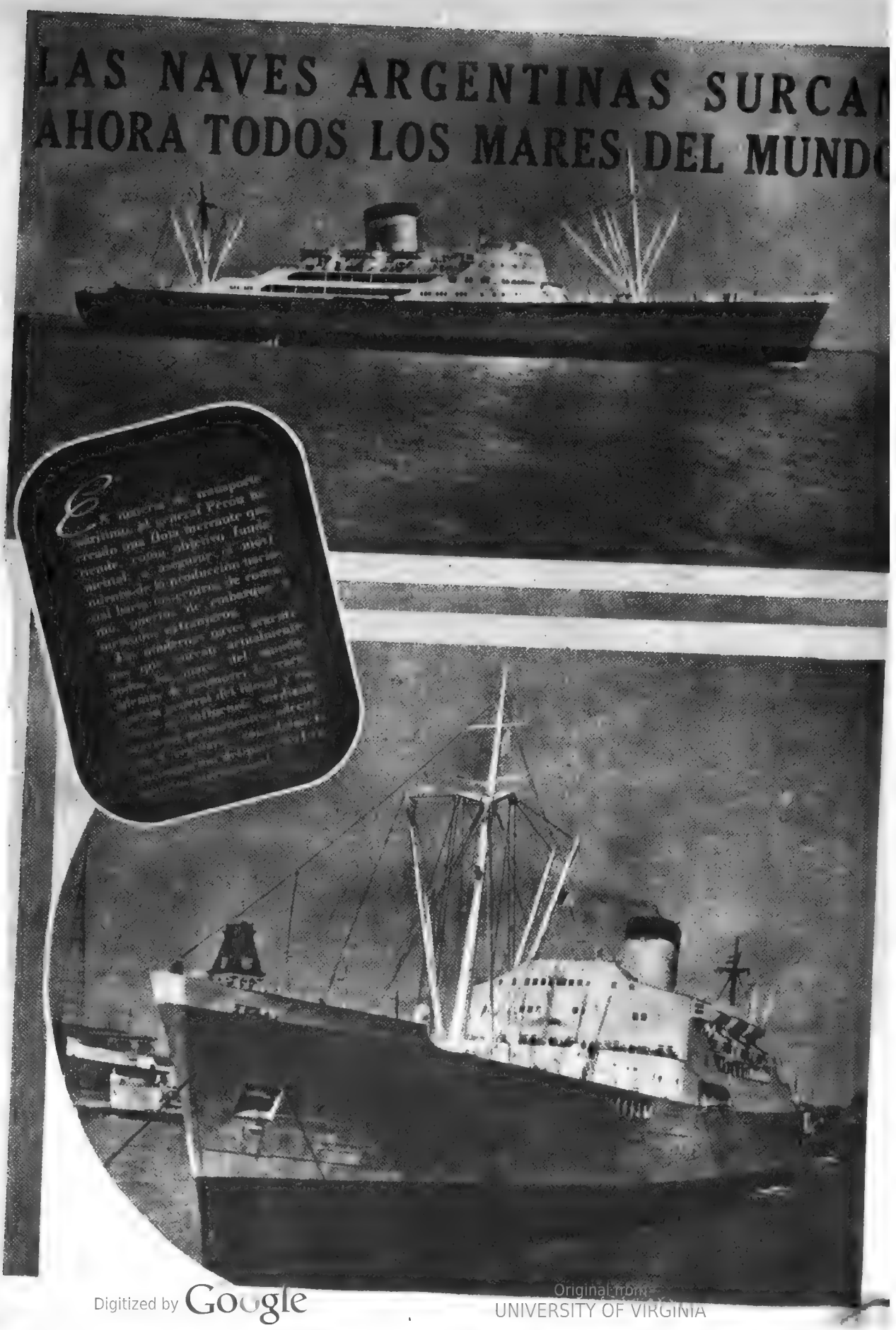
D	L	M	M	J	V	S
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
●	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

DICIEMBRE
11
DOMINGO

Día del Médico

Los médicos destacan este día dedicándolo a los hombres de ciencia de todo el mundo, que luchan contra las enfe.me.dades.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Charles McLeod

UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL EXTRAÑO CASO DEL HOMBRE QUE SE TRANSFORMO EN MUJER

De izquierda a derecha; a los quince meses ésta vestía pollerita, pero a los cinco años tenía aspecto de muchacho. A los diez años era delgada y muy bonita.

CHARLES McLeod fué varón durante veintiocho agitados años. Al cumplir los veintinueve, era mujer y se llamaba Charlotte McLeod. El hecho de que su cambio de sexo resuelva éxitosamente o no su largo peregrinaje en procura de la felicidad y de que la sociedad lo acepte en su seno, está por verse.

En 1953, en Copenhague, se sometió a una operación, crudamente realizada sobre una mesa de cocina para cambiar de sexo. En esas condiciones hubo de llevarse a cabo la intervención ya que los médicos que gozaban de una digna reputación se negaron a atender su caso.

La documentación gráfica que exponemos pertenece a su álbum familiar y da a entender algunas de las razones, tanto psicológicas como físicas, que lo indujeron a tomar tal decisión.

Nació en el estado norteamericano de Tennessee el 26 de febrero de 1925, siendo hijo único. Parecía un varoncito normal, vistió ropas de bebé hasta los quince meses y lo llamaron "el bebé Charles" durante bastante más tiempo del que a él le agradó. A los doce años se enfermó de neumonía y de allí en adelante padeció una larga serie de males. Al llegar a la pubertad su desarrollo físico tomó un curso anormal. No sentía inclinación por los juegos propios de muchachos, y a los trece años se avergonzaba de ir a nadar debido al pronunciado desarrollo de sus pechos. A los dieciséis años, cuando su padre lo obligó

Cuando tenía dieciocho años se sentía frustrada y llevaba una vida retraída. Si alguien oía su voz por teléfono la decía "señorita", creyendo que se trataba de una mujer.

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

A los veintiún años sus facciones eran definitivamente las de una muchacha hermosa.

En el ejército, poco antes de intentar en dos oportunidades quitarse la vida.

Al promediar el tratamiento a que fué sometido, posa por primera vez con ropas femeninas.

Cuando tenía diecinueve años y sus padres se divorciaron después de serias dificultades domésticas. Por entonces ya tenía un aspecto afeminado.

a seguir un curso en una academia militar para "hacerlo hombre", se sintió incapaz de soportar los esfuerzos físicos que allí le demandaban. A los veintitrés años le ocurrió lo propio al engancharse en las filas del ejército por un período de noventa días. Ya por entonces su vida era para él un tormento físico. Dos veces intentó suicidarse, sin conseguirlo. Incluso trató de vivir en una colonia de homosexuales en Nueva Orleans, pero aquello le repugnó. Después que un psiquiatra le aseguró que nada podía hacer en su favor, decidió viajar a Dinamarca en procura de su salvación.

Hoy, echando una mirada a su juventud, Charles McLeod —mejor dicho, Charlotte McLeod— recuerda que jamás se sintió atraído por las mujeres y que sus relaciones con ellas eran las de un hermano o las de un auténtico amigo en quien se puede confiar. Cuando durante la segunda guerra mundial la fuerza aérea norteamericana construyó una enorme base cerca de Driesburgo, se horrorizó al sentirse fuertemente atraído por los soldados allí estacionados. Para probar su masculinidad ingresó en el ejército, pero noventa días después fué dado de baja al reaparecerle una antigua dolencia de riñón. Regresó a su pueblo, donde su padre trabajaba, pero continuó sintiéndose un fracasado. Pasó a Nueva Orleans, ingresó en la colonia a la que hicimos referencia, que abandonó pronto. Después, hizo el viaje a Dinamarca. Allí soportó una operación que casi le costó la vida al ser realizada por un médico de dudosa reputación y en muy precarias condiciones. Posteriormente comenzó a recibir grandes dosis de hormonas femeninas, hasta que la policía le permitió vestir ropas de mujer. Fué entonces cuando un prestigioso cirujano, conmovido por su situación, aceptó completar la serie de operaciones que habrían de determinar su cambio de sexo.

Charles McLeod regresó a Estados Unidos el 16 de abril de 1954 con un pasaporte extendido a nombre de Charlotte McLeod. Cuando llegó la prensa neoyorquina lo recibió de mala manera, pero sus amistades en Driesburgo lo recibieron bien, comprendiendo su coraje al someterse a tantas operaciones. Su padre, antes humillado ante la falta de masculinidad de su hijo, también lo recibió cordialmente. Ahora falta saber si como mujer la vida le dará la felicidad que tanto buscó...

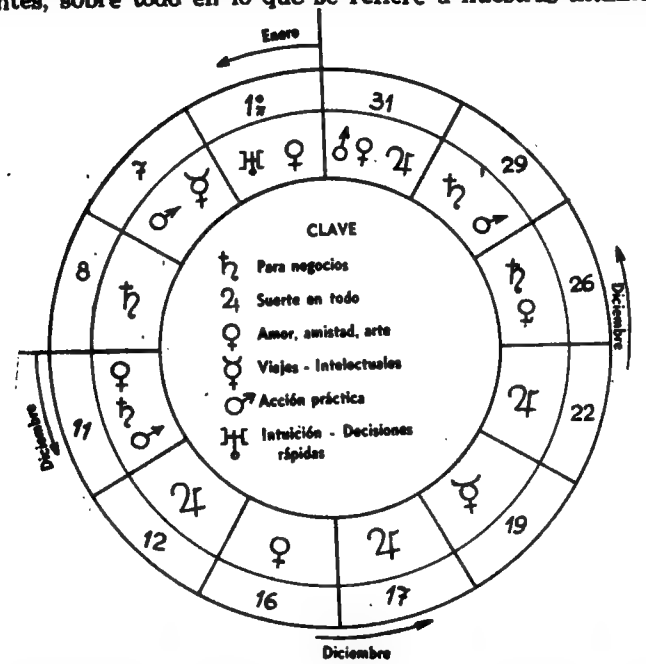
Y ésta es Charlotte McLeod, hoy. Está escribiendo un libro que relatará la historia de su transformación de hombre en mujer.

AL RITMO DE LOS ASTROS

Por GRADATIUS

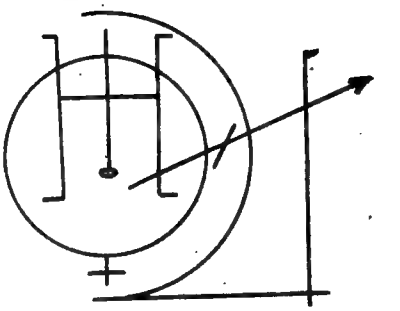
ESTE MES...

...que culmina en el 31 de diciembre con uno de los mejores días de 1954 y comienza en 1955 con dos magníficos aspectos de Venus con Urano y con Júpiter, no tenemos derecho a quejarnos de los astros. Todo lo que intentemos con fe en nosotros mismos, con optimismo y decisión, debe salirnos bien; y, lo que más, debemos tener suerte en las cosas que emprendemos. Es un buen augurio que un buen fin de año coincida con un feliz principio del entrante. Y, en general, son muy poderosos los aspectos armoniosos entre los planetas mayores; poderosos y múltiples. De acuerdo al Sol, el mes será favorable en especial para los nacidos entre el 9 de abril y el 8 de mayo; entre el 11 de agosto y el 11 de septiembre; y entre el 10 de diciembre y el 9 de enero. Las piedras que nos traerán suerte serán la turquesa, el azabache y el ónix; los colores que armonizan con los astros, el azul en sus tonos claros y los grises pálidos; y las flores propicias, entre otras muchas, la hortensia, el alelí y la verbena. Téngase en cuenta que para la acción práctica, para los grandes negocios, la última semana de 1954 es la mejor; y que para el amor y los artistas, lo es la primera de 1955, esto último debido a la armonía que se produce entre los dos planetas mejores para el hombre; Júpiter y Venus. De lo que debemos cuidarnos este mes es de las precipitaciones y de no ser muy confidentes, sobre todo en lo que se refiere a nuestras intimidades.



LOS DIAS PROPICIOS DE ESTE MES

Explicación. — En el gráfico que antecede están señalados los doce mejores días del mes. De ellos, el más "completo", astrológicamente hablando, es el último día del año, muy bueno para todo en general. De los demás días, el mejor para casarse o para iniciar un idilio el sábado 11 de diciembre; y para dar comienzo a un negocio de gran trascendencia futura, lo es el miércoles 29 de diciembre. Entre los días desagradables debemos señalar aquí el miércoles 15, en que debemos hacer lo posible por no dejarnos arrastrar por la violencia y evitar toda clase de discusiones; el martes 21, poco favorable para aquellos que se dedican a negocios; y el 28 de diciembre, también martes, en que convendrá que pensemos bien las cosas antes de decidirlas, sobre todo en el dominio de lo económico. Pero el mes es bueno y debe aprovecharse bien. Tal es el consejo de los astros.



EL MONOGRAMA DE ESTE MES

Monograma que nos traerá suerte para empezar una nueva vida y un nuevo año.

LA CUNA NUEVA

Entre los aspectos que se producen entre los planetas mayores —aspectos armoniosos—, los más importantes son los de Marte con Saturno; los de Júpiter con Urano; los de Venus con Urano y con Júpiter, y los de Neptuno con el Sol y con Mercurio.

Estas configuraciones significan que son muchos los caminos a los que podrán asomarse con grandes posibilidades de triunfar las criaturas llegadas al mundo este mes, en que el Sol atraviesa los reinos de Sagitario y de Capricornio. Los niños más ambiciosos y amigos de los deportes y las aventuras nacerán entre el 10 y el 21 de diciembre de 1954; y los más prácticos e industriosos, los que pueden descollar fácilmente en el comercio, así como en las artes plásticas, entre el 22 de diciembre de 1954 y el 9 de enero de 1955. Se trata de seres que no pasarán inadvertidos por la vida y vivirán respetados y felices. Vidas constructivas que no serán olvidadas y se verán siempre rodeadas de nobles y grandes amistades.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El testamento del odio

DESPUES de veinte siglos de cristianismo, el odio no ha podido ser extirpado del corazón humano. Se manifiesta en los hechos más simples todos los días. Su parábola va de la simple reacción infantil ante un deseo no satisfecho al crimen brutal. ODIO: he aquí una palabra que hace siglos debió desaparecer de todos los vocabularios de todos los idiomas del mundo. Y, sin embargo, todos los días los diarios dan una muestra viva de su existencia. Y la noticia que nos ocupa es un caso típico del odio enraizado en el alma de un ser humano hasta trascender la misma vida. William Fawell Ascroft, abuelo del niño de nueve años William James Ascroft Leigh, ha dejado estipulado en su testamento que su nieto heredará doce millones de francos si acepta borrar de su apellido el patronímico Leigh, conservando sólo Ascroft. De no aceptar esa condición, el heredero será un primo suyo. Y si éste tampoco acepta lo estipulado, la fortuna será entregada para obras de caridad. Cuando el nieto se enteró del testamento, contestó, estallando en un risotada: "Era natural. Yo nací un viernes 13."

¿Qué odio dictó esa cláusula? ¿Y cómo se puede pasar de un pensamiento tan brutal —cuando se parte para el más allá— a otro tan cristiano como el de la caridad? Verdaderamente, no valía la pena que William Fawel Ascroft juntara doce millones de francos para manifestarse, a la hora de la muerte, tan "pobre" de alma.

Digitized by Google

EL PROCESO DE MADAME CAILLAUX

que convulsionó a Francia y apasionó al mundo a comienzos del siglo.

MADAME Caillaux ha matado a Gastón Calmette, director de "Le Figaro", el 16 de marzo de 1914. El juicio tendría lugar entre el 20 y el 28 de julio del mismo año. Pero antes de hablar del proceso mismo retengamos los elementos esenciales del caso. En el momento de morir, Calmette no tenía en sus manos más que dos documentos que podían interesar a Caillaux: uno, el documento Fabre, confesión del procurador general en que éste exponía que el señor Monis, guardasellos del Estado, le había hecho sobreseer el caso del estafador Rochette en interés del gobierno; el segundo, los llamados "documentos verdes", despachos alemanes de 1911 relativos a la política de Caillaux, los cuales no podían ser publicados, habiendo decidido el gobierno considerarlos como falsos porque su publicación habría probado que Francia poseía la clave alemana, y ello hubiera podido constituir un "casus belli". En cuanto a las ocho cartas íntimas escritas por Caillaux a la acusada, cartas tomadas por la primera esposa de aquél, madame Gueydan, y que madame Caillaux creía en manos de Calmette, todavía estaban en poder de la señora Gueydan.

El martes 17 de marzo era el día señalado para la publicación del documento Fabre por "Le Figaro". Al menos, todo París lo esperaba así. Muerto Calmette, la esperada publicación no se efectúa. Pero el mismo día, sin embargo, Luis Barthou lo hace público en la Cámara de Diputados. El efecto político es nulo. Caillaux ha dimitido ya. No obstante, es nombrada una comisión investigadora sobre el caso Rochette, que preside Jaurés.

De sus investigaciones se desprenden muchas cosas: la primera, que no es absolutamente seguro que Calmette hubiera publicado el documento Fabre.

"Gastón Calmette —dice monsieur Briand—, por quien sentía una gran estimación y cuya memoria respeto, nos había dado a Barthou y a mí su palabra de honor de no publicar esos papeles, de los cuales, yo no sé cómo, se había procurado una copia, y yo estoy seguro de que, hombre honesto, no habría faltado a su palabra".

Sin embargo, está probado que los originales eran dos, uno de ellos lo tenía Fabre, y el otro, Barthou. Habiendo prometido Fabre al guardasellos no dar copia alguna, la llegada a manos de Calmette debió ser tomada del texto que poseía Barthou.

Pero eso no es todo. La famosa intervención del poder político en los asuntos del poder judicial, que había determinado la humillación del procurador Fabre y la redacción de su documento, tenía una razón secreta que Barthou no da. La descubrirá Caillaux. "Rochette —dice Caillaux— tiene la lista de los gastos relativos a sus empresas y amenaza con publicarla".

La cosa está clara. En el momento de la emisión de sus valores, Rochette, que tenía el arte de hacer de un negocio cualquiera, aun bueno en su origen, un mal negocio, un negocio para desplumar a los tontos, repartía dinero entre individuos de todos los sectores para que elogiasen el negocio en cuestión. Tratábase de revelar estos hechos. El gobierno pensó que era mejor evitarlo.

ATMOSFERA DRAMATICA

Tal fué el preludio del proceso de madame Caillaux, preludio puramente parlamentario que a primera vista no parece haber interesado mucho a los franceses. Apenas la Comisión termina sus trabajos, de los cuales no resulta nada decisivo, las derechas quieren enviar a los ministros ante los tribunales, según el artículo 179. Jaurés piensa que debe ser ante el Tribunal Supremo. Disuelta la comisión, se convoca a elecciones.

La masa electoral estima que en todo ello no ha habido más que querellas de comadres, y vota en bloque por las izquierdas. Pese a la encarnizada campaña del señor de Ailliers, su adversario, Caillaux es reelecto por mayoría considerable.

Cuando el 20 de junio tiene lugar la primera vista, ya han ocurrido los trágicos sucesos de Sarajevo y la atmósfera es dramática. Acaban de transcurrir las terribles jornadas parlamentarias provocadas por el discurso del senador Humbert, quien pretendía demostrar que el país no estaba preparado para la guerra que todo presagiaba. La tensión es extrema. Una multitud enorme se arremolina en los salones de la Audiencia.

Preside el consejero Albanel, que se dice ha solicitado el cargo. Albanel se mostrará tímido y torpe. El fiscal general Herbeaux, a quien asiste un abogado, representa al ministerio público, y no abre la boca.

Madame Caillaux está vestida de negro y tocada con una especie de birrete de alas negras. Por la parte civil actúa el doctor Chenu, viejo abogado encanecido bajo la toga. El defensor es el mismo de Dreyfus, Labori.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El centro de la atención general no es, sin embargo, madame Caillaux, sino Caillaux mismo, joven pese a sus cincuenta y un años. Nadie le hace bajar los ojos. Insolente por naturaleza, la pelea es su elemento.

Caillaux no posee la calma de su esposa. Por eso su posición es trágica. Ella ha ganado la batalla de su vida al conquistar el corazón de Caillaux y vencer a su rival, pero no ha comprendido que ese hombre es a la vez el más autoritario y el más odiado de Francia, jefe natural de un partido que representa a las provincias contra París, a las masas contra el poder del dinero y de la prensa.

La gran prensa era feroz en su hostilidad. "Le Figaro" decía de Caillaux bajo la firma de Grosclaude: "Jamás rey negro del Africa, llevado a hombros de su verdugo familiar, habrá paseado sobre sus súbditos mirada tan altiva. Como Behanzin en el Dahomey, tiene sus regimientos de ejecutores inmediatos, los Thalamas, los Malvy, los Ceccaldi. y su amazona sanguinaria".

MADAME CAILLAUX SE DEFIENDE

Madame Caillaux se domina siempre.

Ella había estado casada con Leo Claretie, de quien tenía una hija. Amante de Caillaux, había recibido entonces dos cartas de éste, una de ellas, muy larga, a la vez política y amorosa. Caillaux se las pidió. Y madame Gueydan las había tomado, según madame Caillaux, valiéndose de una llave falsa, todo ello para impedir el divorcio. La señora Gueydan amenazaba con enviar las cartas a Leo Claretie, hacerlas leer a su hija o entregarlas al padre de la señora Caillaux.

La señora Gueydan, luego de algún tiempo, acabó por consentir en el divorcio. Las cartas fueron quemadas entonces, pero aquélla, pese al compromiso pactado con Caillaux, guardó copias y fotografías. Cuando supo que su ex esposo se preparaba a contraer nupcias con su rival, la señora Gueydan quiso dar publicidad a las copias y se las mostró a todo el mundo.

Madame Caillaux declara que no temía al informe Fabre, del cual todo hablaban y no podía constituir sorpresa alguna; que Calmette, además, había prometido no publicarlo y que todos los redactores de "Le Figaro" estaban de acuerdo en ese punto. Lo que ella quería impedir era la publicación de las cartas (dos según ella creía) tomadas por la señora Gueydan que ella suponía estaban en poder de Calmette, quien había publicado ya parte de una de las cartas y podía, en consecuencia, publicar otras. La acusada precisa los términos de su conversación con Caillaux, quien, cansado de los ataques de su adversario, gritó:

—¡Voy a romperle el hocico!

—¿Cuándo? ¿Hoy? —interrogó ella.

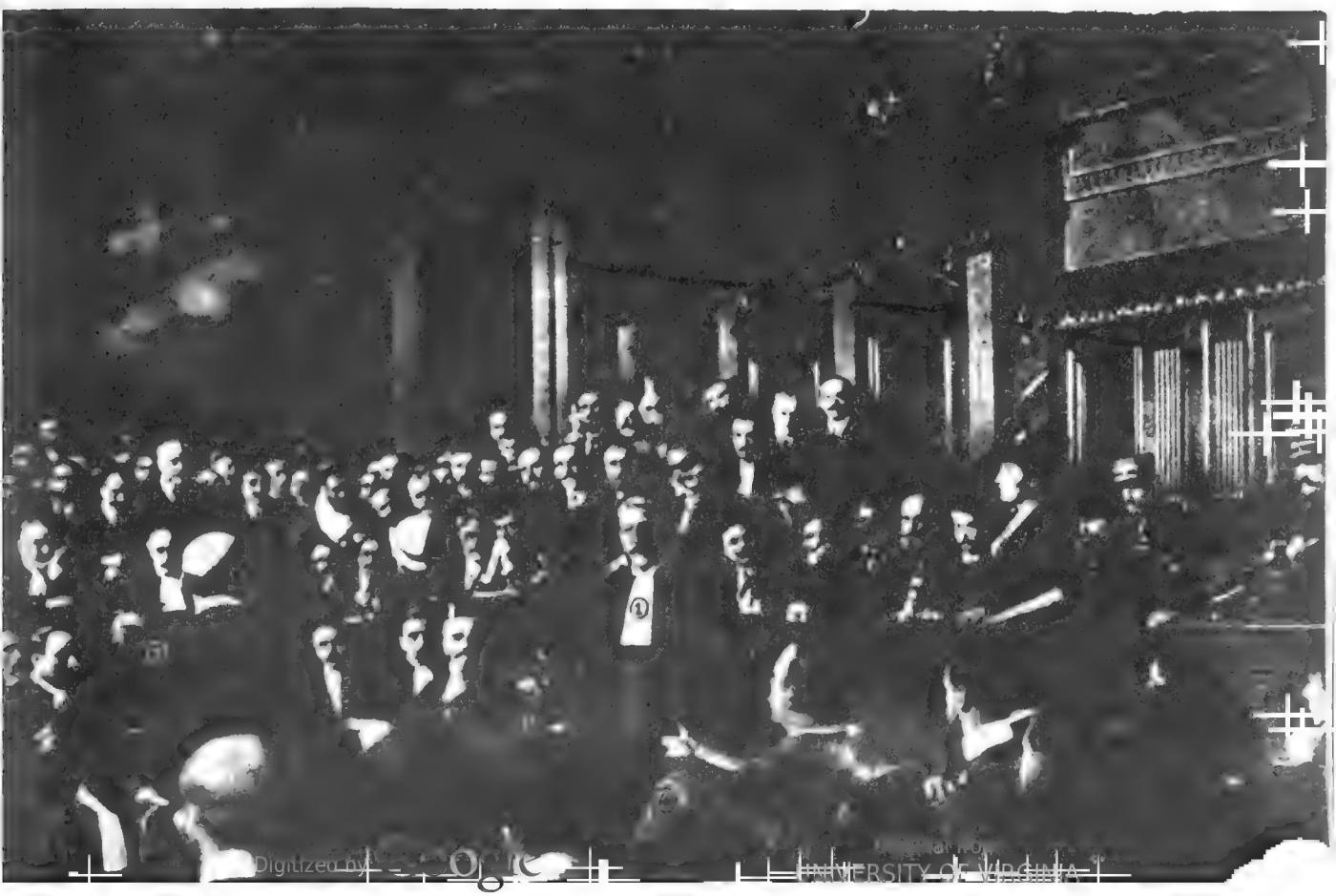
—No. A su debido tiempo, pero eso no te incumbe.

Según ella, madame Gueydan no buscaba otra cosa que el escándalo. "Si hubiera previsto las consecuencias — agregó—, es seguro que hubiese dejado publicar las cartas". Antes de salir hacia "Le Figaro", madame Caillaux escribió una nota que entregó a la institutriz para que ésta la hiciera llegar a su marido, diciéndole:

—Si por casualidad el señor llega antes que yo, le dará usted la carta; si soy yo, me la devolverá a mí.

Y la acusada añadió seguidamente: "Si en ese momento hubiese tenido la intención de matar, no habría hecho tal recomendación, pues de antemano

EL PROCESO DE Mme. CAILLAUX: (1) Labori, abogado defensor; (2) Mme. Caillaux; (3) José Caillaux; (4) Mme. Gueydan, primera esposa de Caillaux. Momento en que el abogado pregunta a esta última si da lectura a las cartas íntimas aportadas al proceso.



Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

sabía que no regresaría". Luego, no hubo premeditación. En el despacho de Calmette dijo:

—Usted debe saber a lo que vengo.

—Lo ignoro, señora. Tenga la bondad de sentarse.

Al entrar, "madame" Caillaux había sacado el revólver de su bolso. Con la mano izquierda quitó el seguro y, según declaró, "los tiros salieron solos... Calmette bordeó el escritorio, agachándose detrás del mueble. Pensé que no le había alcanzado".

Luego la acusada se lamentó:

—Declaro aquí que hubiera preferido cualquier cosa antes que ser la causa de cuanto ha ocurrido.

PERO CAILLAUX ACUSA

Caillaux, repitámoslo, está en el centro de ese debate: Más tarde escribirá en sus "Memorias": "Tuve que acudir diez veces al estrado para apoyar la defensa". Y hablando de la "turba" (sus enemigos) que le hacía frente, dirá: "Se hubiese apoderado del Palacio (de Justicia), si mi guardia corsa no la hubiera obligado a esconderse". ¿Por qué éste resentimiento? Antes lo hemos apuntado. Jaurés estaba de acuerdo con Caillaux para formar en octubre un ministerio radical y socialista que habría suprimido la ley de los tres años (de servicio obligatorio) e intentado negociar con Alemania.

Jaurés lo explicaría:

—Pero era necesario que su mujer no fuese condenada.

Caillaux se jugaba, pues, su futuro político. Argumentaba:

—Yo me apoyo en la democracia.

Y añade dirigiéndose a los jurados:

—Ustedes, señores, que son buenos republicanos...

Los gritos estallan. Caillaux gira sobre sus talones y da la cara a los que protestan.

Caillaux no era muy rico. Heredó una fortuna de un millón doscientos mil francos que no había aumentado. ¿Pero Calmette? Caillaux emplea todas las armas. Presenta el testamento de Calmette: trece millones. El argumento sería bueno para un debate político. Pero allí, en aquel mundo burgués para quien el testamento es un acta privada, un documento secreto por excelencia, la revelación provoca una explosión de furor. ¡El fisco ha capitulado ante el antiguo ministro de Hacienda! Una vez más se le llama dictador. En realidad, el documento había sido puesto en sus manos por personas "que me agradecían haber ayudado a su corporación". Más tarde escribirá, hablando de Calmette:

"Por consideración a sus familiares, no quise publicar entonces las cartas llegadas a mi poder y en las cuales se muestra a un personaje que vive de sus amantes, diré mejor, que las roba". Y Caillaux las reproduce en sus "Memorias". Una de las cartas es de una antigua amante de quien Calmette guardaba 16.000 francos, de los cuales tomó prestadas algunas cantidades. Otra es de la madre, en la que ésta le hace llegar la anterior y se confiesa desconcertada: "Tu padre —dice la carta — está tan indignado que le es imposible escribirte; en cuanto a mí, me siento afligida, pues jamás te hubiese creído capaz de pedir prestado a tu amante y, mucho menos, de no pagarle".

Tras leer esto. Caillaux dice a Chenu:

—Permítame decirle, señor, que hay quizás algo peor que perder la vida, y es conservarla cuando se ofende a las mujeres o nos enriquecemos a su costa.

LOS "DOCUMENTOS VERDES"

Cuando Latzarus, uno de los redactores de "Le Figaro", se presenta para hablar, a medias palabras, de los famosos "documentos verdes", Caillaux grita:

—¡Son falsos!

Pero en voz baja dice a su adversario:

—¡Léalos usted! ¡Léalos!

Latzarus no los lee, pero Labori exige:

—No continuaré informando en estas condiciones: o el gobierno hace aquí una declaración oficial y pública desembarazando el proceso de esta cuestión, o la explicación será completa.

Al día siguiente, por boca del fiscal general Herbeaux, el gobierno declara que las piezas aludidas "no son más que supuestas copias de documentos que no existen".

Sólo una vez se enfrenta Caillaux a un adversario digno de su talla. En su furor de combatiente que no cuida los golpes, había acusado a Bernstein de eludir los deberes militares.

Bernstein replica y recuerda su rehabilitación en 1911, en Agadir, como artillero. Y agrega: "Yo no sé qué día ingresó Caillaux, pero debo prevenirle que en la guerra no podemos hacernos reemplazar por una mujer y debe tirar uno mismo."

LAS CARTAS DE "MADAME" GUEYDAN

¿Había matado madame Caillaux, como pretendía, sólo por impedir la publicación de las famosas cartas? La redacción de "Le Figaro" y los testigos de la parte civil decían: "Calmette era incapaz de publicarlas". Y ello es probable. En la víspera de su muerte afirmaba que nada haría. Esas cartas, además, no estaban en su poder. Sin embargo, había publicado una de ellas.

Era una falta cuya reincidencia podían temer sus adversarios. Con todo, el contenido de esas cartas permanecía ignorado hasta que se vió llegar ante el estrado la alta y bella silueta de madame Gueydan. Desde el primer momento afirmó:

—Yo soy la verdadera esposa de Caillaux.

La otra era la mujer que la había suplantado. La ilegítima.

En su asiento, madame Caillaux, pálida y rubia, permanecía impasible.

El presidente Albanel la saludó duramente:

—Es una correspondencia de la que usted se ha apoderado.

Cierto. Ella la había tomado, pero no haciendo una llave, sino utilizando la de otro mueble para abrir el escritorio donde Caillaux la tenía. Detalle sin interés. ¿Qué importaba esta vieja batalla por el corazón de un hombre? El punto importante era saber dónde estaban esas cartas. ¿Quemadas? Debieron serlo. El presidente aventuró:

—¿Dónde están las cartas?

—Aquí —contestaba la señora Gueydan, que las mostraba en su mano como un cartucho de dinamita—. No son dos o tres como se ha dicho. Son ocho.

La defensa, que no se atrevía a tomarlas, quiso leer sólo dos, pero madame Gueydan, que buscaba el escándalo, quería que fueran leídas todas. Ella sabía por qué. Políticamente, nada había en su texto. Al parecer, habían sido ofrecidos 30.000 francos. En una se leía:

"Mi jornada de hoy se ha pasado en concursos agrícolas viendo bestias. ¡Uf! Heme aquí en Mamers, de donde salgo mañana para ocuparme en otras cosas casi tan interesantes como las de hoy."

Era una alusión a la Asamblea que Caillaux domina y desprecia, pero no había en ello nada que pudiera herir a sus electores. Con un gesto elude a los impertinentes y habla emocionado de su adhesión a madama Gueydan durante años. "Hemos sido admirables amigos". Pero él ama a madame Caillaux. Y mostrando el lugar donde se sienta: "Yo la defiendo porque es mi mujer, porque es un ser bondadoso, porque es de mi misma raza y a causa de ello la he elegido."

Habla bien. Nadie hace caso de los ensangrentados vestidos de Calmette colocados entre el estrado y la acusada como pieza de convicción. Al final de la vista Caillaux besa largamente la mano de su esposa. En la puerta, madame Caillaux llora y madame Gueydan es aclamada

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VEREDICTO LABORIOSO

El abogado acusador, Chenu, informa. Pero no toma a su adversario por la garganta. No estaba hecho para eso. Chenu sólo habla del asesinato. Su tesis era que el hombre y la mujer habían actuado de acuerdo. Sólo que la mujer tira tan bien como el hombre y corre menos riesgos". La tesis es insostenible.

El acusador intenta pintar a Caillaux como a un Catilina, pero sin la precisión de Salustio.

La cuestión es saber si el retrato desplacía a Caillaux. Pienso que hubiera deseado retocarlo, pero que muchos trazos debieron, por lo menos, encantarle.

El fiscal reconoció la intención criminal y la premeditación, admitió las circunstancia atenuantes y aceptó aún que fuera descartada "la circunstancia agravante de premeditación absolutamente innegable".

Labori mostró una habilidad prodigiosa. Tuvo palabras de simpatía para la víctima. Defendió a Caillaux y exaltó su carácter. La declaración de la señora Gueydan, violenta y apasionada, hubiera podido perjudicar a la acusada, pero él la neutralizó con una sola frase:

—Yo no quiero —dijo— reabrir un expediente de divorcio, pero hay una cosa que quiero decir, y es que, si yo pareciera creer que el señor Caillaux no tenía agravios de madame Gueydan, haría sonreír a todo París. El señor Caillaux es un caballero.

El presidente sólo planteó dos de tres cuestiones. La primera:

"¿Es madame Caillaux culpable de haber cometido voluntariamente un homicidio en la persona de Gaston Calmette el 16 de marzo de 1914".

Segunda cuestión:

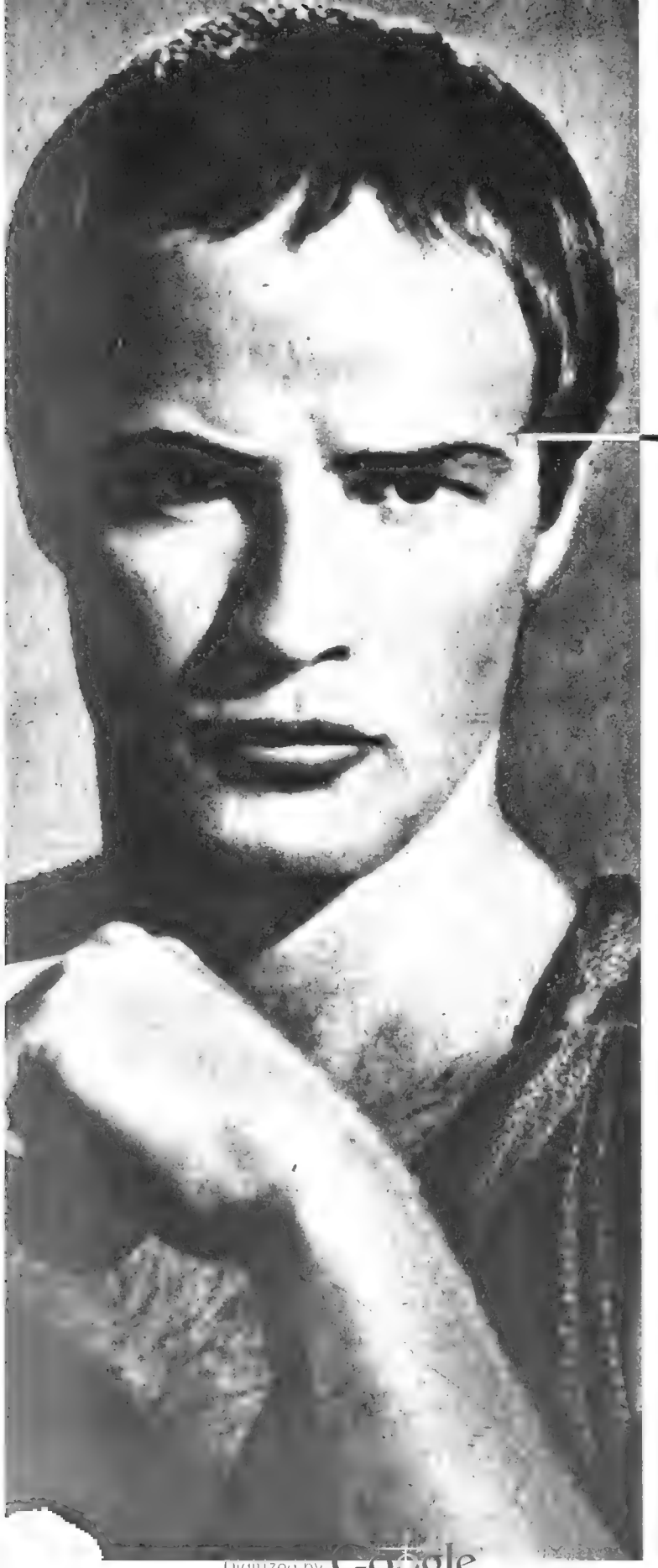
"¿Dicho homicidio ha sido cometido con premeditación y alevosía?"

La respuesta a las dos preguntas fué negativa.

Entonces, mientras los aplausos resonaban bajo la bóveda, un formidable grito de cólera llenaba el Palacio de Justicia. El movimiento de la multitud era tan violento, que los magistrados huyeron entre un revuelo de hábitos rojos.

Una hora más tarde, después de haberse desalojado la sala de un público frenético, pudo ser pronunciado el veredicto de absolución. Afuera la ola nacionalista bramaba, furiosa.

El abogado defensor de Mme. Caillaux, M. Laberi, a la derecha.



MARLON BRANDO BUSCA SU MODELO

SE vió entrar a ese hombre tan seguro de sí mismo, que lanza sus expresiones como quien hunde un puñal en la pantalla, sosteniendo, con mano temblorosa, su túnica romana.

Era en el "set" donde se filmaba "Julio César".

—Un actor norteamericano interpretando Shakespeare... —viboreaban, con burlona reticencia, los comentarios de los expertos en teatro clásico.

Por primera vez, Marlon Brando temía. No por su acento ni por su desconocimiento del papel. Era la primera vez que interpretaba a Shakespeare en la pantalla, y los que lo rodeaban en el reparto eran, además de ingleses, especialistas en el tema: John Gielgud, James Mason, Deborah Kerr, Greer Garson y Louis Calhern.

Todo el mundo estaba persuadido del fracaso de su tentativa.

—Hay que dejar a Lawrence Olivier esas cosas —agregaban.

Pero, cuando comenzó el famoso discurso ante el féretro de César:

—"Friends, romans, countrymen, lend me yours ears..."

Un soplo trágico pasó por el "set": era el gran soplo de la tragedia.

Aun los profesionales más hastiados que estaban presentes, John Gielgud, Louis Calhern, sintieron ese profundo estremecimiento que señala la presencia del genio. Se tuvo la sensación de que Marlon Brando era el más perfecto Marco Antonio que pudo haber imaginado Shakespeare. Sin interrupción, la larga tirada fué captada por la cámara. Los treinta y cinco versos que la componen dieron, en boca de Marlon Brando, la idea de lo que debe ser la grandeza.

La "toma" fué repetida siete veces.

John L. Mankiewicz consideró a la séptima la más perfecta.

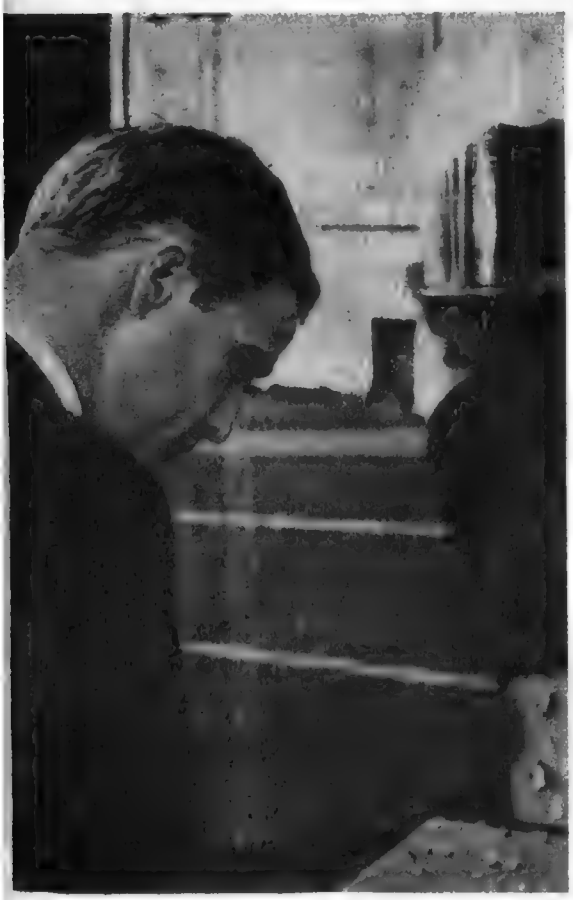
En medio del silencio que impuso la emoción se vió a Marlon Brando que se acercaba y con un tono respetuoso le decía al director:

—Quisiera hacerla otra vez.

Para todo el mundo, las anteriores habían sido admirables: Marlon dudaba aún. Pertenece a la verdadera raza

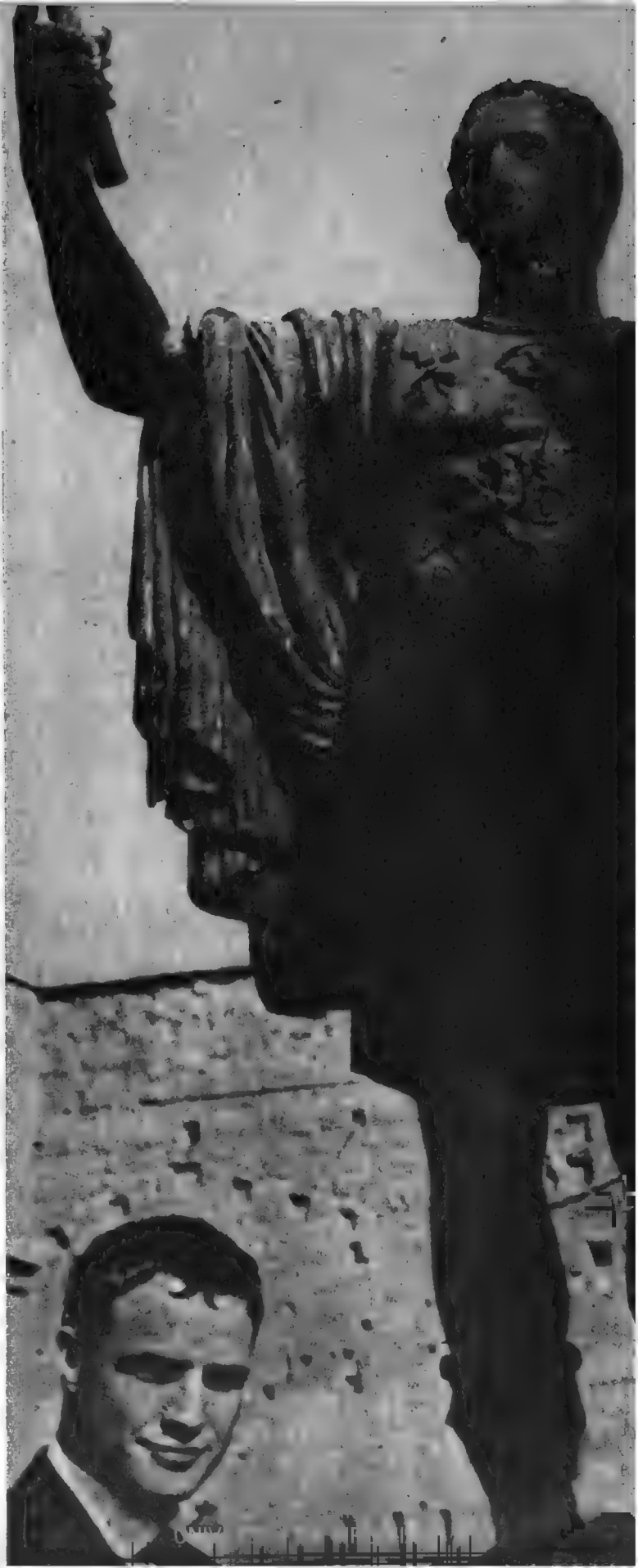
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este turista eternamente perseguido pudo pasar dos horas solo en la Roma antigua. Fué el día de Todos los Santos, en que el pueblo romano se reunió en la plaza del Vaticano para recibir la bendición papal. Aquí está frente a las ruinas del Coliseo.



De vuelta de la Roma antigua, se acordó de Josane, entró en una joyería de Vía Sixtina y compró el anillo de bodas.

Fué Marco Antonio en la pantalla, pero no halló a su modelo, en piedra, en el Foro Romano, ni a su protector, el primero de los Césares. Se conformó con detenerse ante la estatua del emperador Nerva, el décimotercer César.



Digitized by Google

En el "wagon-lit", Marlon, que sufre astigmatismo, usa anteojos para leer. Se lo pudo tomar por un estudiante.

de comediantes, los que nunca están satisfechos de sus interpretaciones.

CESAR, ¿DONDE ESTAS?

Tan a lo hondo se introduce Marlon Brando dentro de sus personajes, que, por largo tiempo, en la vida real, no puede salirse de ellos.

Es ya clásica su condena: después de filmar "Julio César" sufrió una honda depresión nerviosa. Su choque con el mundo externo, que le pareció pequeña y fútil, le ocasionó más de un incidente. Llegó a dudarse de la firmeza de sus facultades mentales. Y odió a todos los que lo rodeaban. Quizá repitiera, dentro de sí, una vez más, el verso del discurso ante César:

—"¡Oh, raciocinio! Has ido a buscar asilo en los irracionales, pues los hombres han perdido la razón..."

Finalmente, en el consultorio de un médico psicoanalista iba a conocer a Josane Berenger, la dulce francesita, que le señaló la "cura de simplicidad", bajo el sol de Bandol, su aldea natal, junto al Mediterráneo, entre gente sencilla. Marlon se curó, tras dos semanas de vacaciones felices, huyendo del brazo de Josane, su novia...

Ante de reencontrarse con ella en Nueva York, hizo una escapada a Romo. Trató de pasar inadvertido tras sus grandes anteojos, pero desde su llegada a Roma lo asediaron los fotógrafos. Los esquivó; no hizo declaraciones; no explicó el motivo de su escapada. Era algo que le pertenecía.

Finalmente consiguió pasar dos horas solo en Roma, el día de Todos los Santos; el pueblo, incluso los fotógrafos y los vendedores de recuerdos, habían ido a agruparse en la plaza San Pedro, bajo la ventana del Vaticano, para recibir la bendición del Papa.

Apresuradamente se dirigió a la Roma antigua. El Foro de Trajano estaba cerrado, porque era pasado el mediodía. Marlon saltó la reja, puso las 100 liras de la entrada en la ventanilla del guardián y recorriendo absorto las callejuelas cubiertas de musgos, alzando la vista hasta los restos de un mundo que le había contagiado su grandeza, se hundió en el pasado.

Inútilmente buscó la estatua de Marco Antonio, su modelo. Y la del gran César, su protector. Sus dos horas de sueño habían transcurrido. Alguien lo vió, y el rumor corrió a oídos de los incansables fotógrafos, que corrieron en su busca y lo tomaron junto a la estatua del emperador Nerva. En Nueva York, con Josane formalizará un matrimonio burgués. De su viaje al mundo de los Césares le quedó el peinado "a la romana". Es cosa de pensar qué hará cuando filme su próxima película: "Desirée", donde encarnará a Napoleón.

En el Foro, levanta los ojos hacia las estatuas truncas. Saltó la reja para contemplar a los héroes de un imperio lejano, cuya grandeza se le contagió al filmar "Julio César".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuando comienza el famoso discurso frente al féretro de César: "Amigos, romanos, compatriotas, prestadme atención!", un soplo de tragedia atraviesa la pantalla.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿QUE HA SOÑADO USTED?

DETRAS DE TODO SUEÑO HAY ALGO VERDADERO

Por MICHEL MATHIEU

CONTESTAMOS A "YO, SIEMPRE TRISTE", de Laguna Paiva

Usted nos refiere una serie de cuatro sueños consecutivos. En el primero de ellos encuentra en la ciudad de Santa Fe, adonde viaja con frecuencia, a una amiga de colegio con su novio; en el segundo, siempre en Santa Fe en su sueño, encuentra a otra amiga querida, habiéndose encontrado antes con el novio de la misma, a quien usted quiso mucho en su infancia, pero se siente feliz de que ellos sean novios; en el tercero, vuelve a encontrarse en Santa Fe, y se halla con muchos compañeros de su infancia, compañeros del colegio primario, y entre ellos a uno a quien consideró como a un hermano. Este sueño le produce profunda nostalgia; en su cuarto sueño vuelve a encontrarse en Santa Fe con su hermanita de 17 años y encuentra muchos conocidos. De pronto sintió un deseo irrefrenable de ver la ciudad de Resistencia, desconocida por usted. Vió a sus pies la tapa de un sótano, la abrió y vió por aquella abertura a Resistencia, así como a su hermano que vive en ella. De aquel subterráneo extrajo con un gancho, que no sabe cómo llegó a sus manos, un precioso vestido blanco que cedió a su hermanita. Usted sintió vivos deseos de bajar. Por último, nos confiesa sus sueños de huir de donde vive y cree que sus sueños son realmente verdaderos.

Interpretación. — Sus sueños, "Yo, siempre triste", son muy semejantes, excepto, quizá, el último. En todos ellos se transparenta mucho de lo que sueña despierta. Tiene usted razón al pensar de que detrás de sus sueños alientan sus verdaderos anhelos. A los veinte años que usted tiene el tiempo alcanza para muchas cosas, como lo comprenderá más adelante. ¿No tiene usted ninguna posibilidad de trasladarse permanentemente a Santa Fe? Siempre hay un modo de hacer las cosas sin complicarse la vida demasiado. Es posible que usted vea el horizonte más negro de lo que en realidad es. Piense que todo el mundo es imperfecto y que su tristeza es la de muchos. Lo que le aconsejamos categóricamente es que trate de ocuparse en algo activo, concreto y que busque el medio para hurtarse a la soledad en que vive. Pero procure hacerlo armoniosamente, conciliadoramente, con inteligencia, sin huídas, sin violencias. ¿Nos entiende? Y no se anticipe a los acontecimientos. Piense que todo cambia su curso en la vida y nos llega algo que todo lo remedia por los más imprevistos caminos.

CORREO ONIRICO

B. S. —Recreo— Santa Fe. — En su sueño se le apareció repentinamente un regimiento, cuyo jefe dió la orden de apuntar hacia usted. Cuando quiso huir hicieron fuego y usted cayó, pero no estaba muerta, ni veía sangre, aunque sentía terribles dolores. Quiso volver a huir y de nuevo hicieron fuego. La tercera logró huir y llegó a su casa, pero no tenía la llave, y una nena le dijo que iba a decirles a los soldados dónde se hallaba usted. Siguió corriendo, encontró a su madre, le entregó sus joyas de plata y le dijo que había guerra. Después se escondió seguida por la pequeña, que la perseguía para contarles a los soldados dónde se hallaba. Despertó cansada y con dolores en el cuerpo. Agrega que sueña cosas semejantes con frecuencia. Le diremos que usted debe alejar de sí toda clase de miedos, sobre todo el miedo a la guerra. Procure leer libros optimistas y no se entregue a pensamientos depresivos. Si no le es posible lograrlo, consulte a un buen médico psicoanalista. Todos sus sueños tienen su origen en miedos inmotivados. Trate de alejarlos, de vencerlos.

Betty — Cap. Federal. — No tiene nada que temer a pesar de que ha soñado con serpientes, víboras en realidad. Algo relacionado con un amor se acerca; y debe ser para su bien.

ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, lleno, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

Nota importante. — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

Otra. — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

CUPON

Edad..... Nacionalidad.....

Sexo (masculino-femenino).....

Estado (casado-soltero).....

Seudónimo .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"HOY, CARRERAS CUA

Acuarela de ENRIQUE CASTELLS CAPURRO

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

DRERAS"

¡Largaron!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Brasil

"Brasil... meu Brasil brasileiro..." ¿Conoce usted la canción? ¿Sí? ¿Y la tierra hermana que le dió origen? Llegue a Río de Janeiro en alas de una emoción sin par: descubra desde el aire el Cristo del Corcovado en toda su conmovedora grandeza... y luego, todos los encantos de la ciudad tropical más bella del mundo. Aerolíneas Argentinas lo llevará plácidamente y usted conservará el inapreciable recuerdo de un viaje maravilloso.

Consulte a su agente de viajes o a

AEROLINEAS ARGENTINAS

E. N. T.

PERU 22 (Edif. del Viajero) - INFORMES T. E. 30-2061 - PASAJES Y RESERVAS T. E. 30-0351

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

PAISES LILIPUTIENSES

Por PABLO SALAS

LA geografía se está complicando cada vez más en este bendito mundo; a cada rato surgen por ahí nuevos países. Casi se podría repetir a dúo con el viejo dicho:

"Donde menos se piensa... salta una republiquita...".

Hace poco se anunció que los habitantes de las Islas Maldivas... (¿por dónde quedará eso?) habían resuelto declararse independientes y constituirse en república.

Luego nos enteramos de que el flamante estado republicano tiene su sede múltiple y fraccionada en un microscópico archipiélago de islas de coral, ubicado a unos 500 kilómetros al oeste de Ceylán.

Su presidente es un señor Amin Didí. El cual es, al mismo tiempo, primer ministro, ministro de educación, ministro de comercio y coronel en jefe de su ejército de 500 soldados...

Parece que las Maldivas había sido un sultanato desde hace cosa de 800 años. Pero últimamente se habían quedado sin sultán. Ni había quien lo sustituyera. De modo que se republicanizaron.

Los países más pequeños ¿son los más felices?

Otro jefe de estado de un país que solamente tiene un teléfono... Y cuyo nombre no figura en los diccionarios, fué recibido recientemente por la mismísima reina Elisabeth II en persona con los honores correspondientes a un soberano. Se trataba de Jamal Khan, el emir de Hunza, un pequeño estado de 26.000 musulmanes situado en un valle de la cordillera del Himalaya y en un punto altamente estratégico: como que allí convergen los límites de Rusia, China y Afghanistan. A pesar de lo cual, viven lo más tranquilos. Su propio jefe, el emir Jamal, confesó:

—En Hunza no usamos dinero, ni cárceles, ni

Nativos de las islas Maldivas, protectorado británico que se rige por gobierno propio. La población del archipiélago apenas alcanza a 80.000 personas.

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

tribunales, ni cines... Y no tenemos crímenes, ni tráfico, ni enfermedades.

Además, el señor emir agregó:

—Yo no pago nada a mis sirvientes. Y ellos comen la misma comida que yo y usamos la misma ropa. En nuestro autárquico país cada individuo se construye su propia casa, cultiva su propio suelo y tiene todo lo que necesita. Puede que nuestro país sea muy pequeño y no muy civilizado, pero no tenemos nada que envidiarle a los más adelantados de Europa.

Jamal Khan está muy satisfecho de la independencia de su país, aunque en ciertos aspectos él depende del Aga Khan, que es el jefe espiritual de los Ismaelitas, a cuya secta pertenece Hunza. Su único contacto con el exterior lo mantiene a través del único aparato telfónico existente en Hunza. Cuando se descompone tiene que acudir a su propio hermano, el único mecánico existente en el país...

LA REPUBLICA MAS ANTIGUA

Pero así como surgen estos minúsculos países ignorados, también existen otros que, aun dentro de su microscópica pequeñez, cuentan con antiquísimos antecedentes históricos. Uno de esos casos es el de San Marino, verdadero estado pigmeo situado sobre una montaña: el Monte Titano, que se precia de ser la república más antigua existente en el mundo, como que data de hace mil años. Y no hay duda de que su gobierno es super-republicano, pues es quizá el único país del orbe que está gobernado por dos mandatarios simultáneamente: los dos "Capitani Regenti".

San Marino pasó por un mal momento, debido a que los Demócratas Cristianos de Italia la acusaban de poseer un régimen de tipo comunista y le declararon un severo boicot. Pero la verdad es que ellos siguen en sus trece y amenazan con instalar un casino en su territorio que los va a "desangrar" a los italianos...

UNA BROADCASTING INDISCRETA

No menos curiosos e interesantes son otros "estados pigmeos" de Europa, entre los cuales el más conocido para nosotros es el de Andorra, debido a su situación en la península ibérica. Y también goza de renombre mundial el Principado de Mónaco, a causa de su famoso Casino. Hace poco tiempo, Rainier, el príncipe de Mónaco, colocó fuera de la ley a los comunistas, cuyo partido sólo contaba con tres miembros en todo el país. A pesar de lo cual se lo consideraba una amenaza para la seguridad del Estado.

En Mónaco tienen un diario. En Andorra, ninguno. Pero en cambio, los andorranos cuentan con una broadcasting que es la pesadilla de los franceses y españoles. Durante la guerra esta emisora dió mucho que hacer, pues tanto los aliados como los nazis sostenían que sus transmisiones contenían mensajes cifrados. La verdad es que nunca se pudo probarlo.

Vista de la ciudad de San Marino, capital de la República del mismo nombre que se extiende por los flancos del monte Titanus.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NAPOLEON, ADEMAS...

fué periodista, fué aviador, fué académico, y tuvo un mucamo que cuenta...

Por MARCELO SAVOCCO

ANTES de morir en Santa Elena, Napoleón Bonaparte hizo muchas cosas. Algunas son muy conocidas. Son aquellas por las cuales Napoleón es el "Gran Corso"; en las que tuvo "Cien Días" de vida apurada; por medio de las cuales nació un sinónimo de derrota: Waterloo; con ellas Francia coronó con una rama de laurel al "César" de sus monedas de la época.

Otras cosas son menos conocidas.

Napoleón, hombre con sueño, con hambre y con glándulas, tuvo un servidor por quince años que se llamaba Constant.

Constant nos cuenta:

"En seguida de levantarse el Emperador bebía una taza de té o de hojas de naranjo. Si tomaba el baño, entraba en la bañadera apenas salido de la cama. Su secretario le leía las informaciones y los diarios..."

"Su Majestad tenía siempre un pañuelo atado alrededor de la frente con los cabos que le pendían atrás, en la nuca. El mismo todas las noches se ponía esa prenda, en verdad muy poco elegante. Se bañaba con el pañuelo puesto y cuando salía del baño, se ponía uno seco porque el que había llevado durante las abluciones estaba mojado..."

"Cuando el Emperador aprendió a afeitarse él mismo, lo hizo, como hace todo el mundo, con un espejo colgado en la ventana. Se acercaba tanto, que las cortinas, los muebles y el espejo mismo quedaban salpicados de jabón. Se decidió que Roustan —el mucamo personal— se encargara de tener el espejo de Su Majestad en medio de la sala..."

A los veintiún años Napoleón no tenía ningún diario a su disposición. Era subteniente de artillería, pálido, sin amigos, sin dinero y sin relaciones. Escribió un panfleto destinado a la Córcega. Era una "Lettre à Buttafuoco". Algo retórico, como lo hubiera escrito un "mal" Rousseau. El subteniente se levantaba a las cuatro de la mañana e iba a pie desde Auxonne —el cuartel — hasta Dôle —la imprenta—, para corregir las pruebas. Ocho leguas por amor al periodismo. El cuartel y la imprenta, con ocho leguas por medio para que los sueños del subteniente llegaran al cielo.

Del panfleto se imprimieron cien ejemplares.

Constant, durante quince años mucamo del Emperador, dice:

"El Emperador se desvestía rápido, tenía la costumbre de desparramar, apenas había entrado en el dormitorio, toda su indumentaria... Cuando estaba alegre me llamaba: —¡Ohé! ¡Oh! ¡Oh!—. Cuando estaba enojada, gritaba: —¡Señor Constant!—. Lo encontraba siempre en la cama, y la única cosa que podía hacer era tenderle el pañuelo para la cabeza..."

En 1792, año siguiente a su primer panfleto, Bonaparte escribió "Discours sur le bonheur" destinado a la Academia de Lyon. No era más el "mal" Rousseau. En 1793 escribe: "Souper de Beaucaire". Es la revelación del periodista. Lenguaje breve, exacto, una palabra para una idea; adversión para los adjetivos y los adverbios. El escrito gustó a Robespierre, que le permitió imprimirlo a costa del ESTADO. El campamento de la armada de la Convención, que combatía a los federalistas marselleses, se extendía delante de Tolón. El capitán Napoleón Bonaparte pide a Barras, comandante de la armada, el permiso de poder distribuir su manifiesto entre los oficiales y soldados amigos. El capitán, con un gran paquete bajo el brazo, pasea alrededor del campo entregando hojas. Decían que se parecía mucho a Marat.

—Soy un patriota —exclamaba—. Marat y Robespierre son mis Santos.

Exalta la Convención, la Revolución y la idea republicana. Era el solo medio para vislumbrar un porvenir.

Cuando, algunos años más tarde, fué nombrado Primer Cónsul, le llegó una factura de una imprenta de Avignon. Había hecho una segunda edición del "Souper de Beaucaire" que no había nunca pagado. Saldó la cuenta y ofre-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ció a la imprenta una fuerte suma para que retirara de la circulación todos los ejemplares del panfleto. Quería borrar un error de su juventud.

Constant, que fué durante quince años mucamo de Napoleón, cuenta:

"En el Gran Teatro de Madrid había una bellísima actriz de dieciséis años...

Había sabido preservar, por lo menos así se decía, sus virtudes de los peligros a que su profesión la exponía... El emperador había manifestado el deseo de conocerla... A la noche la joven estaba en Camp Martin, vestida maravillosamente y perfumada con todos los perfumes imaginables... El emperador tenía una pronunciada aversión por los olores... Pero ella era tan graciosa que, al mirarla, el emperador sintió desvanecérsele la antipatía... Habían pasado un par de horas cuando sentí un gran barullo en el dormitorio. Entré y no vi sino a la muchacha. El emperador estaba en un cuarto contiguo con la cabeza entre las manos:

—Constant —gritó, viéndome—. Llévese esa joven. Me hace morir con sus perfumes. Es insoportable. Abra todas las ventanas. Pero ante todo..., llévesela... ¡Pronto!

En Italia, Bonaparte, ya general, no escribió panfletos. Fundó dos diarios. No era más un capitán de artillería. Desde esas dos tribunas lanzaba sus filípicas contra los realistas. "Le Courrier de l'Armée d'Italie" siguió su vida también después que Bonaparte abandonó Italia. "La France vue de l'Armée d'Italie" murió después de su partida.

Ya emperador, aunque no tuviese tiempo, colaboró asiduamente en los diarios, especialmente con "Moniteur". Opinaba que "no había que dejarle al enemigo ninguna ventaja, tampoco la de la opinión". Fué uno de los primeros hombres de estado que comprendieron que el periodismo era necesario en la guerra y en el gobierno verdadera maniobra moral sobre los soldados y los pueblos. Así hacía maniobrar sus diarios en la misma dirección de sus batallones. Había tenido un predecesor en esa técnica: Richelieu. Tuvo un sucesor: Bismarck.

El mucamo de Napoleón, Constant, dice:

"El 30 de noviembre de 1809, el almuerzo fué silencioso. La emperatriz Josefina había llorado todo el tiempo y tenía los ojos rojos. Se había puesto un gran sombrero y continuaba con la mirada baja... Fué servido el café y, según la costumbre, el paje presentó a la emperatriz la bandeja para que sirviera. El emperador tomó él mismo la taza, se sirvió, hizo disolver el azúcar lentamente mirando a la emperatriz, que estaba de pie estupefacta. Después devolvió todo al sirviente... Luego hizo señas de que quería quedar solo... A los pocos minutos, oí gritos... Me precipité, pero el emperador abrió la puerta. La emperatriz estaba tendida en el suelo, gritando y llorando:

—¡No! ¡No podéis hacerme eso! ¡No querráis que me muera!

Su Majestad había, brutalmente, anunciado a la emperatriz Josefina su propósito de divorciarse de ella y de contraer nuevamente matrimonio para dar un heredero a Francia."

Era un período de fanatismo para el descubrimiento de los hermanos Montgolfier. El 25 de julio de 1785, Françoise Blanchard —célebre aeronauta e inventor del paracaídas— quería hacer una demostración de una ascención en público en Campo de Marte. Entre los numerosos espectadores había algunos cadetes de la escuela militar. Bonaparte era el más vivaz y entusiasta. Mientras preparaban el aerostato, unas cuantas nubes negras se asomaron por el horizonte. Un inglés que había pagado un boleto para la gira aérea, tuvo miedo de una tormenta. Quiso vender por cien francos sus derechos. De los presentes solamente un pequeño cadete de la escuela militar se ofreció para comprarlo:

—Pero no tengo más que siete francos —dijo Bonaparte.

—Lo siento, pero tiene que renunciar, contestó el inglés.

Los compañeros de Bonaparte hicieron una colecta y reunieron cincuenta francos. El inglés estuvo conforme. Cuando el joven saltó alegremente dentro de la barquilla, se oyó una voz tonante que gritaba:

—¡Cadete Bonaparte! Salga en seguida de ese lugar. ¡Cómo se permite dar espectáculo en uniforme, en presencia del público! En cuanto regrese al cuartel estará arrestado por dos días.

La única y malograda experiencia aeronáutica de Napoleón le costó dos días de calabozo.

Constant, mucamo, cuenta:

"La costumbre de comer apurado causaba a menudo a Su Majestad violentos dolores de estómago. Un día un camarero me avisó que el Emperador me precisaba... Corrí a su

LE COURRIER DE L'ARMÉE D'ITALIE

LE PATRIOTE FRANÇAIS A MILAN

PAR UNE SOCIÉTÉ DE RÉFUGI

VARIÉTÉS

"Le Courrier de l'Armée d'Italie". Número del 20 de marzo de 1798.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Retrato de Bonaparte en la época que se hallaba en Italia.

habitación y lo encontré tendido sobre la alfombra. Era su costumbre cuando se sentía mal. La Emperatriz estaba sentada cerca, con la cabeza del enfermo que le descansaba sobre las rodillas. El héroe de Arcola sufría estos malestares como un chico. La Emperatriz lo alentaba y lo consolaba. Preparé té y cuando Su Majestad bebió tres tazas se sintió mejor, siempre descansando con la cabeza sobre las rodillas de la Emperatriz..."

Nada le gustó más a Napoleón que su nombramiento de miembro de la Academia de Ciencia en la Sección de Mecánica cuando regresó de su afortunada campaña italiana. Pero no participó más de las reuniones cuando usó la corona. Un día en que paseaba por las Tullerías encontró al famoso Couvier que venía de una función de la Academia. El Emperador le preguntó de qué materia habían tratado.

—Nos hemos ocupado, Sire —contestó el científico—, del azúcar de remolacha.

—¡Ah! ¿La Academia piensa que el suelo de Francia sea apto para el cultivo de tal tuberosa?

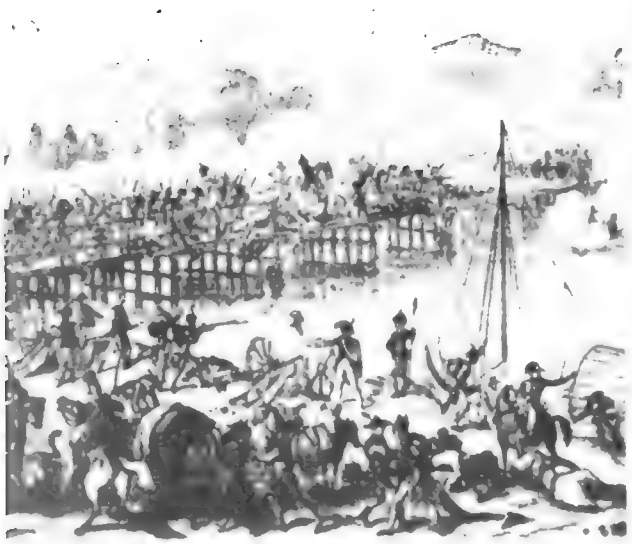
Couvier, en lugar de contestar con un monosílabo, se internó en una disquisición científica. Luego de escucharlo, el Emperador dijo:

—Bueno, señor Couvier. Dígame: ¿La Academia piensa entonces que la remolacha se puede cultivar con provecho en larga escala?

Tampoco esta vez el científico fué explícito. Se prolongó en una larga explicación. El Emperador no esperó más. Tendió la mano al prolijo naturalista y dijo:

—Gracias, señor Couvier, por sus aclaraciones. Quiere decir que en mi primer encuentro con su colega Berthollet le pediré si la Academia opina que la tierra de Francia es apta para el cultivo de la remolacha.

Napoleón, durante su vida, hizo muchas cosas. Entre tantas obras creó el personaje predilecto de los alienados mentales.



Napoleón en la batalla de Lodi. Grabado de Cruikshank.

Ataque al puente de Arcola. Grabado tomado de un dibujo de Naudet.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LOS LIBROS DEL MES

Por A. M. F.

Cervantes – La invención del Quijote

Por ARTURO MARASSO

(Colección "Numen" — Librería Hachette, S. A.)

Nunca se hablará bastante de Don Quijote, y siempre será poco cuanto de nuevo o de recreado se diga a propósito de la más estupenda figura humana que conocieron los siglos. Sin duda, habrá algunos hombres de poca fe que se indignarán o se encogerán de hombros ante la sospecha de que alguien pretenda para Don Quijote la real condición humana... Dejando aparte la ociosa cuestión de si Alonso Quijano el Bueno, llamado Don Quijote, tuvo o no tuvo cédula de identidad —que es algo así como la infalible credencial de existencia civil—, su tremenda fuerza biogénica nos obliga a creer en su **existencia real**... Bajo las aparentes especies que se quiera, pero real y verdaderamente vivo. O estamos perdidos. Si Don Quijote no es más que un ente de ficción; si el quijotismo no es más que una alucinación; si marchar detrás del Caballero y echarse el campo a hacer el bien de la tierra no es más que una loca fantasía; entonces, digo, los materialistas tienen razón, y no hay más que acomodarse a la vanidad y a la avaricia, ¡y a vivir la vida sin fe y sin responsabilidad! Todavía no hemos entendido que Don Quijote no es el protagonista de una novela entre todas afortunada, sino, sencillamente, el Ejemplo... Después del Dios Humanado que redimió la infinita soberbia del hombre con su infinita Sabiduría y su infinito Amor, nos llegó el Hombre Poetizado que había de mostrarnos que la deificación del hombre está condicionada a la filiación de sus obras, y que el endiosamiento de su vanidad está condenado a la humillación de sus pretensiones.

Arturo Marasso no puede ser presentado a los lectores sin gravísimo riesgo de redundancia. Arturo Marasso es una de las figuras patricias de nuestra literatura; uno de esos hombres en gracia de literatura, que han conseguido redimir su erudición con amor de poesía. Arturo Marasso es uno de nuestros grandes quijotistas —los escépticos los llaman cervantistas—, pero no se conforma con admirar y seguir al Caballero, sino que —investigador y exegeta de este proevangelio— se lanza a buscar los antecedentes poéticos y legendarios de ese **poeta-en-acción-de-leyenda** que es Nuestro Señor Don Quijote. Un poco su genealogía metafísica, por cierto; su herencia heroica de paladín de la Cristiandad, sin duda. Hércules, Ulises, Eneas, claro; es decir: Grecia y Troya y Roma. Por supuesto, Don Quijote surge armado de todas armas de la Mitología, del mismo modo que Atenea nace de la cabeza de Zeus... Que es la Mitología. Pero la Mitología no es una antología de fábulas, sino de historias reales que, por serlo tanto, merecieron ser inscriptas en la leyenda para eterno nombre y fama de sus héroes.

Originalísimamente documentado y escrito con galana amenidad de poeta que no olvida a los clásicos, este libro de Arturo Marasso se sitúa ágilmente entre las mejores contribuciones universales al mayor conocimiento del Angel de la Hispanidad, y refleja sobre la cultura argentina el altísimo honor de haberlo engendrado en gracia y sin mancha de influencia extranjera.

Pampa florida

Por ELISEO MONTAINE

(Colección "Ceibo" · Ciordia y Rodrigues.)

He aquí la obra vigorosa de un vigoroso pintor de esa Argentina entrañable que late —naturalmente y no es pleonasmo— en la profunda intimidad de nuestra tierra.

Eliseo Montaine es un poeta, por supuesto; y si escribe en prosa es porque la prosa es la forma más difícil y altiva de escribir poesía...

En los dieciséis cuentos que integran este volumen el autor ha puesto su complacencia en cada uno, y resulta difícil establecer una precesión de excelencias, pero... Tal vez **Cimarrones al Oeste** alcance un vigor y una sugestión —hombres vivos en la tierra viva, para bien o para mal— que lo ponen por delante.

Romain Rolland

Por BERNARDO EZEQUIEL KOREMBLIT

(Biblioteca Argos.)

La figura de Romain Rolland está, acaso, un poco eclipsada en estos tiempos, pero no se trata más que de uno de esos eclipses parciales que sufren algunos grandes hombres de las letras inmediatamente después de su muerte... Por cierto que no es Romain Rolland un hombre de actualidad; un hombre de esta actualidad mezquina y amenazadora, que teme a la guerra y provoca la guerra. Fué un combatiente de la paz; pudo estar equivocado, pero jugaba limpio.

Bernardo Ezequiel Koremblit trata, con enamorado afán y rica información, la vida de este apóstol laico de la Francia de entreguerras, y su obra, más que un estudio biográfico, es un canto a la buena voluntad de un hombre que quizá no creía en el Evangelio, pero que lo vivía a su manera; una manera generosa que acaso deberían imitar muchos que creen en la letra y no en el espíritu.

Digitized by Google
Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

TUCUMAN, PROVINCIA RICA Y DE PROFUNDO ACERVO HISTORICO

UNA de las provincias argentinas más favorecidas por la naturaleza y en la que la inspiración de los artistas y poetas se ha complacido es Tucumán. "Jardín de la República" lo han llamado. Y en verdad no sólo sus campos, sus caminos, sus selvas y sus ríos, sino también los patios de sus casas participan de ese sentido de la naturaleza que la hizo acreedora a tan bello título.

Su clima y su paisaje múltiple —llano, montaña, río y selva— hacen de ella un lugar ideal de turismo. Aun ese contraste de zonas fértiles y zonas áridas, que la configuran, comunica a su paisaje una emoción distinta que hace imposible toda monotonía.

Tucumán, verdadero granero del Norte, contribuyó excepcionalmente en las gloriosas luchas por la Independencia y fué circunstancialmente teatro de grandes hazañas y lugar de abastecimiento y reserva en aquellas gestas magníficas que debían determinar el perfil libre de la patria.

Pero si la naturaleza y la historia llenan de belleza y de gloria su presencia en la Argentina de hoy, el hombre también, con su esfuerzo tenaz, la condujo a un destino económico envidiable y cuyas proyecciones para el futuro ya están visibles en las estadísticas cada vez más brillantes que nos deparan los informes de su gobierno.

TUCUMAN Y SU INDUSTRIA MADRE

La base madre de la economía de esta provincia es la caña de azúcar. Su comienzo y su evolución están profundamente ligados a la trayectoria económica y social de Tucumán. Como es sabido, su período inicial abarcó desde el año 1876 al año 1894. Han transcurrido muchos años y el pequeño trapiche inicial de palo, hoy es el símbolo de las grandes refinerías que han afincado la riqueza en el suelo tucumano. La crónica de este crecimiento —de la industria azucarera— es un gran exponente del esfuerzo de un grupo de hombres de visión que han tenido plena fe en el futuro económico del país. Los fracasos de algunos de ellos, muy costosos y lamentables, advirtieron que la senda no estaba libre de escollos y sirvieron de valiosa experiencia. El Centro Azucarero Patronal realizó grandes esfuerzos en pro del mejoramiento de los métodos de cultivo e industriales, entrando de este modo en la moderna etapa del trabajo organizado. Posteriormente, en 1909, es creada la Estación Experimental para estudiar en forma integral el cultivo de la caña de azúcar, intraduciendo en la provincia a la vez nuevas variedades. Veintisiete ingenios agrupa el Centro Azucarero Regional, alcanzando la producción de azúcar más de 500.000 toneladas.

Pero no sólo debemos referirnos a la industria base de la economía tucumana; la tierra ha dado otros elementos de riqueza a la provincia. Algunas cifras de la producción agraria darán una idea de la importancia que ésta tiene en Tucumán y dentro del panorama general de la economía argentina.

Por otra parte, debemos destacar que, superada ya la época del monocultivo, el volumen de la producción en distintos rubros ha deparado verdaderas sorpresas. Y en el mismo ascendente se hallan los cultivos de cereales y hortalizas, las plantaciones forestales y frutícolas.

LA PRODUCCION AGRARIA EN CIFRAS

Las estadísticas realizadas al 30 de diciembre de 1953 por el Ministerio de Asuntos Técnicos y las estadísticas provinciales, entre otras cifras, se registraron las siguientes: Cultivos de caña de azúcar, 229.910 hectáreas; plantas fabriles de esa industria, 1.018 hectáreas; más de mil hectáreas de cultivo de maní y 600 de lino, habiendo alcanzado a 100 las de girasol; cereales, 1.093 hectáreas; el cultivo del maíz dió la magnífica cifra de 8.800 hectáreas, un verdadero récord para esta provincia. Asimismo los bosques de los ingenios ocupan una extensión de 57.052 hectáreas, y los forestales de ornamentación, 2.644.

Pero también cabe destacar otro aspecto de la producción agraria que se halla en pleno des-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

arrollo: nos referimos a la fruticultura. También ésta aumenta las cifras de año en año, estimulando la actividad de los cultivadores. De este modo nos hallamos con que los naranjos, los limoneros, y mandarinos, para citar los más comunes, se cultivan en 21.507 hectáreas. Asimismo, otros frutales, como manzanos, membrilleros y duraznos cubren una superficie cultivada de 485 hectáreas. También el olivo ha entrado a formar parte del cultivo sistemático en la provincia de Tucumán, habiendo alcanzado ya la cifra de 430 hectáreas.

Y si ampliamos nuestro punto de vista, veremos otros aspectos importantes del agro, como el cultivo de la alfalfa, que cubre 17.900 hectáreas, y el de la cebada, con otras 6.100.

Sin tener la trascendencia de otras cifras, también cabe señalar el cultivo de las hortalizas que, a través del tiempo, han consolidado una tradición. Entre las hortalizas, la papa es la que ha alcanzando una mayor producción. Luego le siguen la batata, el tomate y el pimiento, y también en este rubro las cifras son cada vez más importantes.

LA LABOR DE LOS SIGLOS Y LA ACCION DEL HOMBRE

Entre los hechos de la conquista y los de la colonización hasta el período de las luchas por la independencia política del país, se suceden una serie de avances y retrocesos en el cultivo y trabajo del suelo. En el período que surge en 1810, individuos y colectividades fueron envueltos en el tráfago de pasiones políticas, y sus pasiones, sin control, en desordenado esfuerzo de enriquecimiento, y cuando roturaron un campo la feracidad del suelo volvió a cubrir las huellas del hombre. Pero en el transcurrir del tiempo —un tiempo lleno de quehacer y de patria, de constructividad y de acción— todos los rincones de nuestra tierra hallaron su propio cauce. Y Tucumán halló el suyo hasta desembocar en esta presente realidad, próspera y llena de grandeza.

Para este quehacer y esta acción estuvo el hombre de sus valles, de sus montañas, de sus llanuras y el de sus pueblos y ciudades.

Pero es necesario insistir que todo fué posible por su naturaleza privilegiada, que de por sí anticipaba un destino de grandeza.

"La luna en el cañaveral", grabado del gran grabador Víctor L. Rebuffo, que ha sentido profundamente la naturaleza tucumana.

El ingenio "Bella Vista" es una visión del grabador Rebuffo. Es un símbolo del poderío económico que a Tucumán le da su industria madre, el azúcar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODERNIZAN LAS LINEAS DE TRANSPORTES DE LA CIUDAD DE SAN MIGUEL DE TUCUMAN

EL gobierno de la provincia de Tucumán, teniendo presente uno de los aspectos más importantes del Segundo Plan Quinquenal, Capítulo XXIII, ha encarado y resuelto el problema tan angustioso de la ciudad de San Miguel de Tucumán: el de los Transportes. A tal efecto ha adjudicado 8.523.000,74 pesos para la construcción de la línea de contacto y de la estación alimentadora para el servicio de trolebuses que se habilitará en dicha ciudad.

Teniendo presente la mayor capacidad de transporte del trolebús, y, además, la instalación de usinas hidroeléctricas que disminuyen enormemente el costo, con relación a los motores diesel, y que elimina a la vez el consumo de nafta que aun es para nosotros un elemento crítico de consumo.

TRASCENDENTAL OBRA A REALIZARSE

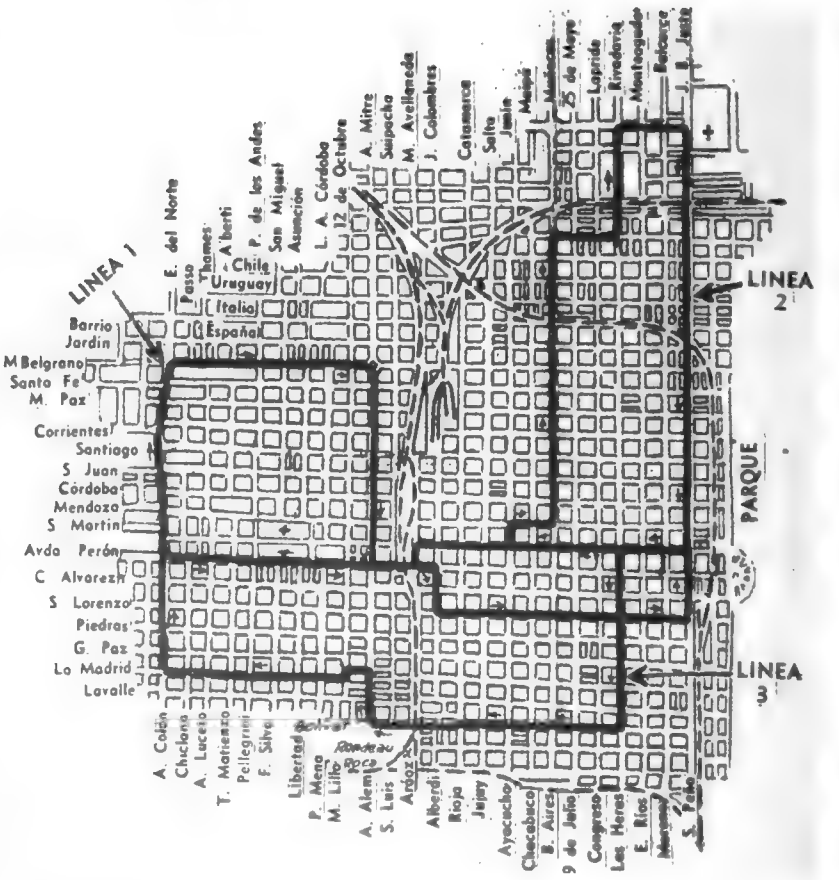
El progreso acelerado de la economía de la provincia de Tucumán, y por consiguiente de su capital, requería esta atención de parte del gobierno provincial a un problema que día a día se hacía cada vez más complejo. El croquis que insertamos en este artículo da una idea aproximada de la trascendencia de esta obra a realizarse y que de por sí constituye —ya— una de las grandes aspiraciones de la población de la gran ciudad tucumana. En total, el desarrollo de las distintas líneas comprenderá 29.500 metros, es decir, 29,5 kilómetros.

Por otra parte, el número de unidades de circulación por líneas ha sido fijado en cinco, y es en esta base que se han hecho los cálculos relativos a la frecuencia establecida, de siete minutos entre un coche y otro, debiendo este número ser elevado en breve tiempo a la máxima capacidad de la línea.

SOLUCION DE UN PROBLEMA URGENTE

Al dar término a la información referente a la realización de obras para líneas de trolebuses, el Poder Ejecutivo de la provincia de Tucumán termina diciendo que "ofrece una vez más como solución de un candente problema, esta vez de la ciudad de San Miguel de Tucumán, los frutos del Segundo Plan Quinquenal que para felicidad y bienestar de los argentinos fuera concebido por nuestro genial conductor, el excelentísimo Presidente de la Nación, general Juan Perón, de cuyo espíritu y acción por esta obra y todos los beneficios otorgados al pueblo de Tucumán resulta un intérprete cabal, fiel de la causa justicialista, el gobernador de la provincia, don Luis Cruz".

Croquis con el recorrido que tendrán las líneas de trolebuses que serán instaladas en breve.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Puente interprovincial sobre el río Tala, entre Salta y Tucumán.

Construcción de un nuevo canal del río Tala en el Departamento de Trancas

EL agua, a través de la historia de los pueblos, siempre ha representado un elemento de extraordinaria importancia. Las grandes ciudades del mundo, en su mayoría surgieron a orillas de un río o a orillas del mar. Los ríos siempre fueron caminos naturales entre los pueblos. Pero cuando el agua está en relación con los problemas agropecuarios, su importancia adquiere proyecciones infinitas. Esta trascendencia de la distribución de agua en una región árida, ha sido ampliamente contemplada por el gobierno de la provincia de Tucumán, para lo cual, después de una serie de estudios realizados por los técnicos pertinentes, ha resuelto invertir 5.500.000 pesos en la construcción de un nuevo canal y dispuso que será totalmente revestido para evitar pérdidas de caudal por infiltración.

El nuevo canal del río Tala derivado del sistema de toma y distribución recientemente construído por la Nación en el río interprovincial El Tala, en el depertamento de Trancas, tendrá una longitud de 21.630,50 metros y no obstante su gran evergadura, se ha previsto su terminación en un plazo de 30 meses, contados a partir de la iniciación de los trabajos, para lo cual se ha llamado a licitación. Esta obra de riego beneficiará aproximadamente 8.000 hectáreas, 4.000 de las cuales ya cultivadas, con riego del viejo canal El Tala, 1.500 aun sin trabajar por la falta de riego en la misma zona y 2.500 hectáreas de nuevos terrenos aptos para labrantío que se ganan con el trazado del nuevo canal.

Como se puede advertir por los detalles mencionados, se trata de una obra que tendrá extraordinaria influencia en el desarrollo de la economía de la zona beneficiada, con proyección sobre la economía general de la provincia.

IMPORTANCIA DEL NUEVO CANAL DEL RIO TALA

Esta obra hidráulica tendrá para el desenvolvimiento agrícola de su zona de influencia una singular importancia. El agua, elemento crítico y a menudo limitante de la producción agropecuaria, cobra, en lo referente a los cultivos de esa región de clima árido, carácter de imprescindible necesidad.

Efectivamente, Trancas posee una zona típicamente productora de especies leguminosas y requiere, más que ninguna otra región agrícola de la provincia, de la disponibilidad suficiente y oportuna de agua de riego. Arvejas, porotos, garbanzos, utilizados como semillas o como alimento, exigen abundosidad de agua. Y también en el aspecto forrajero tiene trascendencia el nuevo canal a construirse, pues si bien la constitución de los suelos asegura el alimento necesario para el ganado, las posibilidades de la explotación tambera en el futuro exigen un cultivo razonado de forrajeras.

Cabe señalar que la construcción del nuevo canal del río Tala está previsto en el Segundo Plan Quinquenal de la Provincia.

La obra una vez terminada, de acuerdo con expresas disposiciones de la Ley de Riego de la provincia, tiene carácter retribuitivo, es decir, que la amortización estará a cargo de los usuarios en un plazo no menor de treinta años.

Así una vez más, con un profundo sentido de patria, el gobierno de la provincia de Tucumán realiza una obra de grandes proyecciones para el futuro de su economía.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

2º PLAN QUINQUENAL

CAPITULO VIII — VIVIENDA

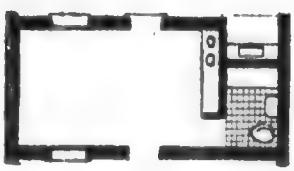
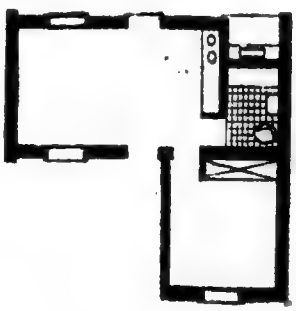
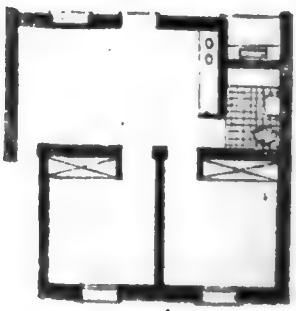
SUPERIOR GOBIERNO DE LA PROVINCIA

COMISION DE PROMOCION DE LA VIVIENDA

1er. grupo de construcciones
Barrio Presidente Perón
(Banda del Río Salí)

O. F. E. M. P. E. y BANCO PROVINCIA DE TUCUMAN

En créditos combinados permitirán contar con su casa propia, en las siguientes características:

	TIPO 1	TIPO 2	TIPO 3
			
TERRENO	$ 1.350.00	$ 1,500.00	$ 1,800.00
CONSTRUCCION	$ 28.911.68	$ 35.768.10	$ 39,156.50
TOTAL	$ 30,261.68	$ 37.268.10 *	$ 40,956.50

Obreros, Jubilados, Pensionados, Empleados de la Industria, del Comercio, de la Nación, de la Provincia, de la Municipalidad, con dos años de aportes a Caja Jubilatoria.

Digitized by Google

Pintoresco camino a los Valles. Paisajes con cetos.

TUCUMAN: tierra de los naranjos y las flores...

ASI le cantó el poeta y hoy decimos que quien llega por primera vez a Tucumán, a esta tierra fecunda, se convierte en un visitante asiduo, porque ha de ser un viajero que regresará siempre a este solar donde la naturaleza congrega sus mejores prodigios para embellecerlo y rodearlo de todos los dones que el hombre necesita para su alegría y su esfuerzo.

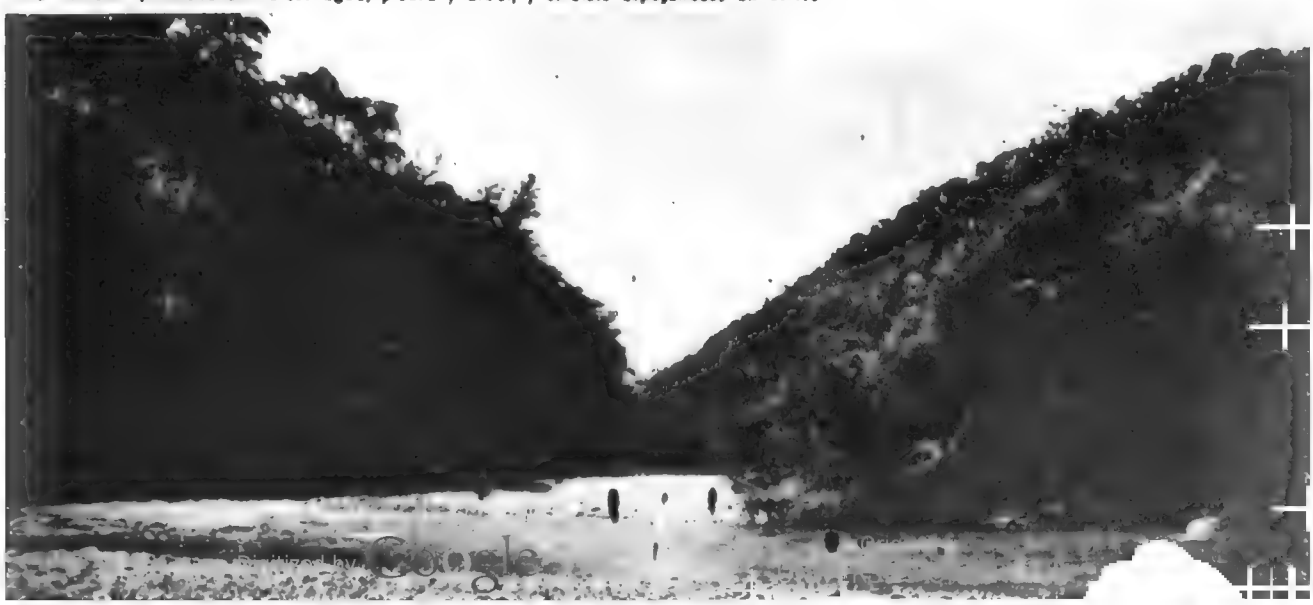
Desde los valles con sembradíos y acequias, que realizan el milagro de hacer el cañaveral, desde las montañas donde impera una vegetación eternamente jubilosa de colores, desde los bosques con himnos de pájaros, todo está conjugando en la tierra tucumana la gloria de la creación y la acción tesonera de sus hijos.

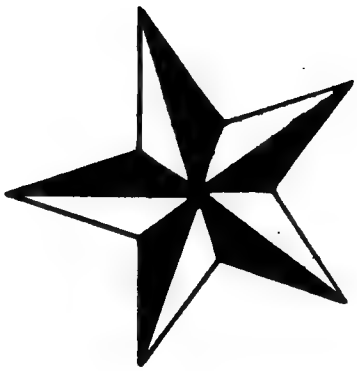
...donde crece la rica chirimoya
y el naranjo sin cesar florece
entre bosques de mirtos y de aromas...

y siguiendo lo que el poeta le cantó, decimos en estas líneas:

Visitar Tucumán es conocer nuestra tierra y sentirnos orgullosos de ella.

La famosa quebrada de Lules: agua, piedra y árbol, y el cielo espejándose en el río.





CRISTALERIA

SOCIEDA

Fundada año 1923

En adhesión y agradecimiento a la industria licorista

*

ESCRITORIOS Y USINA:

T. E. 203-3566

EZPELETA — F. C. N. G. R.

APOYE EL 2º

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

"LA ESTRELLA"

ANONIMA

Fabricación automática de botellas

AUTORIDADES

DIRECTORIO:

Presidente	Oscar B. Juárez Débat
Vicepresidente .	Alejandro Viso
Secretario	Francisco Pallarés
Prosecretario ..	José Sanfilippo
Vocales	Ruggero Rossi
	Sabino Volpini
	Jorge Débat
	José Chiabrando
	Ramón Viso
	Lorenzo Mazzia
Síndico	Cayetano Sanfilippo

ADMINISTRATIVAS:

Gerente	Oscar B. Juárez Débat
Subgerente	Alejandro Viso
Contador	Pablo T. Débat
Tesorero	Ruggero Rossi
Protesorero ...	Francisco Pallarés
Corredor	Cayetano Sanfilippo

PLAN QUINQUENAL

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Van Gogh, alucinación y color

Por JUAN PINTO

CINCO AÑOS BASTARON PARA CREAR SU OBRA Y DESTRUIR SU VIDA

TODOS los hombres tienen un perfil detrás del cual están todas las minucias del tiempo vivido, de los años vividos, del placer y de las angustias vividos. El biógrafo tiene la obligación de darnos estas minucias cotidianas; pero nosotros sólo queremos dar el perfil de un alma que vivió su infierno y su cielo antes de morir sin casi haber vivido en el sentido que vivir entienden los más.

Todos saben que Vincent Van Gogh, holandés, fué empleado de una casa cuyo negocio, perteneciente a su tío, consistía en vender cuadros; que en Londres enseñó francés y se enamoró de la hija de la dueña de la pensión donde vivía y que ésta coqueteó con él y luego lo rechazó. Que quiso ser predicador, pastor y fracasó. Estos fueron los fracasos del hombre Vincent Van Gogh. También que recogió de las calles de París —ya en plena búsqueda de su expresión— una mujer con varios hijos, que no era, ciertamente, una dama "de coeur", que la alimentó y la utilizó como modelo. Junto a estos hechos del hombre Van Gogh, está el otro: la amistad con su hermano Theo —Theodoro Van Gogh—, amistad sin la cual Vincent hubiera acabado su vida mucho antes en un manicomio o se hubiese muerto sin dejar a la posteridad esa obra tan distinta y admirable que la palabra "genio" y la palabra "santo" se disputan en barroca confusión. Por algo se lo ha llamado el "pintor santo". Pero en verdad más le sienta a su perfil indestructible el epígrafe de ALUCINADO.

DESCUBRIMIENTO DEL COLOR

Cuando ya los años lo acercaban al instante en que la bala había de poner fin a su vida, Van Gogh escribió: "El pintor del futuro será un colorista como aun no lo ha habido." Y no cabe duda que él quiso ser ese pintor y que en sus admiraciones por Rembrandt, Rubens, Hals, Delacroix y Millet —su pasión—, buscó el secreto del color. Quizá lo haya sentido desesperadamente ante las masas coloríticas de Gauguin, pero cierto es que una tarde, frente a un cuadro, en un museo, en un pleno mediodía o en un atardecer violento, descubrió el color. Y más que el color en sí mismo el "alma del color". Porque sus azules, sus amarillos, sus rojos, son algo más que pinceladas, son algo más que materia plástica, son una expresión anímica que al salir del artista adquiere alma propia en la tela. En la que pinta su casa de Arlés, el azul del cielo se ha independizado y vive una profunda vida espiritual como estableciendo una perfecta diferencia entre la tierra sobre la que se asienta la casa y el cielo azul que mira el cotidiano fluir del hombre y de las cosas del hombre. La mirada advierte que detrás de esa masa azul hay algo más que lo que el ojo ve.

La suya fué una labor de artesano, de obstinación, para descubrir una realidad intuída y que al fin halla expresión total en esa yuxtaposición de colores que dan profundidad y realidad a las flores, a los rostros, a los árboles que pintó.

El color y la pasión. El sentimiento de la vida y el empeño de su comprensión; la necesidad de crear, de expresarse, y el continuo cerco de lo cotidiano, que rompe la expresión. Ir en busca de los más hondo de sí mismo y hallarse con la angustia de ser frente a las cosas de los hombres y la misma naturaleza. Querer darse a los demás, nuevo Cristo proyectándose en sus semejantes y tener que contemplar el dolor siempre en torno suyo. Pero por encima de todo, una vez consagrado a su arte, la infinita paciencia de sorprender el secreto del color en las cosas, el ansia de expresar ese mundo que se lleva dentro, que está más allá del mundo real pero que tiene raíces en él.

Y el color girando en círculos infinitos, como si fuera una nebulosa de la que ha de salir otro mundo, un mundo de alucinaciones donde el amarillo, el rojo, el azul y el verde se disputarán la batalla de la perennidad y de la primacía. Y de entre ese vértigo de la luz y el color, sorprendido en doce instantes distintos, el rostro de Van Gogh —de Vincent, como a él humildemente le gustaba firmar— surgiendo entre alucinaciones y obsesiones, entre caídas en lo oscuro y desplazamientos en la eternidad... Doce autorretratos para que nosotros descubramos el "alma de Vincent", que Vincent Van Gogh no pudo descubrir, frente a un espejo, en la excitante palpitación del tiempo transcurriendo —manando—, desde lo Absoluto.

CREAR Y DESTRUIR

El espíritu conduciendo la mano; la mano intentando la aventura del color, obedeciendo al espíritu; la mano cumpliendo la orden del ojo acuciador. Y mientras el ojo y la mano hermanados creaban, la hoguera interior y las circunstancias exteriores, actuando como corrosivos, destruían la vida de Vincent.

Es asombrosa y digna de un estudio psicológico la trayectoria del "aprendizaje" de Vincent Van Gogh. Paso a paso, pincelada a pincelada va descubriendo, primero el secreto del color y luego conquistando el color, hasta domarlo y hacerlo estallar en sus telas.

Un día descubre un rimero de estampas japonesas: sus ojos beben ávidos esas líneas extrañas, esos colores simples: ¡esto es lo que buscaba! Una pintura así soñaba, una pintura casi espartana, casi razonada, pero alentada de alegría, una fiesta para el ojo del prójimo. Precisamente lo que a él le faltaba, lo que quiso dar a los mineros del Borinage como pastor, ahora pretende darlo como pintor. El busca la epifanía del color para la epifanía del hombre.

Y así creando su obra y destruyendo su vida, cambió su genio por la muerte y complació a una sociedad que pudo exclamar para justificar su sordera: "¡Era un loco!" Pero de esta clase de locos está hecha la herencia espiritual de la humanidad, eso que llamamos "cultura".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VAN GOGH: El hombre de la oreja cortada

Digitized by Google

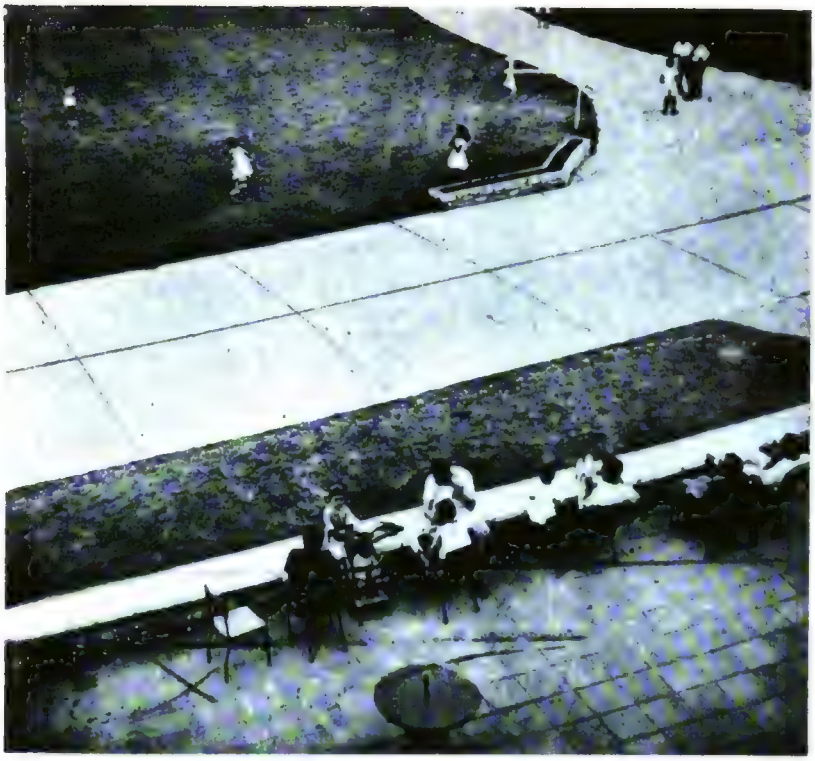
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

VAN GOGH: La Mousmé

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Concepto moderno del turismo



EL turismo, o sea el viajar por placer, descansar luego de una prolongada temporada de trabajo, buscando varias costumbres temporariamente, conocer lugares distintos del que nos es habitual o adentrarnos en nuevos ambientes y panoramas es, desde luego, tan viejo como el hombre. Sin embargo, comenzó a configurarse sólo cuando las tribus primitivas se instalaron en forma más o menos definitivas, dando lugar al nacimiento de las ciudades. Pero, siguiendo el decurso de la historia, es de advertir que esta actividad sólo adquirió las características que le son propias en nuestros días con el progreso de los medios de comunicación, hasta su mecanización integral, a fines del siglo pasado.

Los vapores, el ferrocarril, el automóvil y luego el avión, en su rápida evolución, dieron lugar a que se consolidara una verdadera industria, próspera y pujante: el turismo, organizado como explotación comercial. Y como actividad comercial enriqueció a los empresarios que a ella dedicaron sus esfuerzos, y se constituyó en una extraordinaria fuente de ingresos para los países que mejor sabían hacer la propaganda de sus atractivos naturales, o creados por la mano del hombre.

Así, el turismo creció, fomentado por quienes estaban directamente interesados en su rendimiento. Pero, por razones fáciles de comprender, sus beneficios sólo alcanzaron a quienes contaban con sobrados medios de fortuna; vale decir, limitados grupos de privilegiados, fuera cual fuera la comunidad a la que pertenecían.

Sin embargo, por uno u otro motivo, se creó la necesidad del turismo, de la misma manera que ocurrió con todos los grandes adelantos de nuestra era. Luego, los países socialmente más avanzados comprendieron la conveniencia de hacer llegar a todo el pueblo, hasta los sectores de menores posibilidades económicas, los beneficios indudables del turismo, inapreciable medio de propender al conocimiento de la patria, de proporcionar esparcimiento y más ensanchados horizontes culturales y de ofrecer eficaz descanso a los auténticos trabajadores.

De aquí la importancia trascendental que el turismo social asume en los planes y realizaciones del actual gobierno central de nuestro país, tendiente a lograr que no haya un solo habitante en la Argentina que no cuente con la posibilidad de trasladarse, con las mayores comodidades posibles, a las más pintorescas zonas de nuestro territorio; que todos y cada uno tengan la posibilidad de gozar de sus vacaciones anuales en el mar, las sierras o la llanura. Y estos propósitos se patentizan sobremanera en las disposiciones del Segundo Plan Quinquenal.

Desde luego, ha sido necesario crear una vasta organización destinada a proporcionar a los viajeros confortables alojamiento y medios de transporte baratos, y es imprescindible mantenerla. Y esto cuesta al erario público fuertes sumas de dinero.

Pero esta obra de tan auténtico sentido constructivo no habría podido concretarse si no fuera con la colaboración del propio pueblo beneficiado. Pues el erario público se integra con el producido de los impuestos que, de acuerdo con las prescripciones legales en vigor, pagan todos los habitantes del país. Y de sus arcas egresan los fondos necesarios para la acción constructiva del poder central, empeñado en promover un constante aumento del bienestar de la comunidad y del progreso incesante de todos, sea en el orden espiritual como en el material.

Es el Ministerio de Hacienda de la Nación la dependencia del Estado encargada de entender en todo lo que se refiera al cumplimiento de las leyes impositivas, que cuidan que nadie pague más de lo que debe ni menos de lo que puede. Rige a tal efecto el funcionamiento de la Dirección General Impositiva, repartición encargada de atender al contribuyente, facilitándole en todo lo posible el cumplimiento de tan patriótico deber.

Es de todo punto de vista injustificable rehuir esta obligación, propia de toda comunidad bien organizada, cuya existencia depende de que cada uno de sus miembros entienda claramente que el bien de uno es el de todos. Y tan reprensible como negarse a pagar impuestos es no hacerlo puntualmente, pues quien en este sentido incurre en mora no hace otra cosa que trabar la acción del gobierno, empeñado en la pronta realización de importantes obras de beneficio público, que insumen fuertes sumas de dinero.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

¿Te acordás, hermano?...

¡NO te has de acordar!... Como que todavía ya andados los primeros años de este siglo se lo veía de la calle Centro América para afuera... Ya bastante venido a menos, por cierto, pero todavía prestando servicios... Florencio Balcarce, ¡mozo lindo!, que nos dejó en "El cigarro" una semblanza del general San Martín en sus últimos años, escribió un poema "El lechero", que pinta la vida de aquel popular proveedor porteño de su tiempo, que al trotecito de su caballejo con tres tarros de leche de cada lado del mandil, se venía de madrugada desde las chacras de los alrededores a vender a la ciudad la leche de sus vaquitas.

Cuando apenas
canta el gallo,
mi caballo
me levanto yo a ensillar.

Mucho antes de que los vascos se especializaran en los tambos nuestros, los que se dedicaban al cuidado de las vacas y al expendio y reparto de leche y manteca eran criollos, las más de las veces muchachitos, muchos de los cuales no llegaban ni a los diez años... Tiempos aquellos sin libreta de trabajo ni horario, ni descanso establecidos... Cuando para ganarse un mal bocado había que agachar el lomo y cinchar de sol a sol, como se decía, pero que en realidad era desde antes de salir el sol hasta mucho después que se hubiera entrado.

La leche entonces no tenía ninguna garantía... No había higiene ni inspección que la controlara... Y como los lecheritos eran amigos de jugarse entre ellos las monedas en mitad del reparto, ocurría que el perdedor trataba de desquitarse del producto que sacara de la leche que le quedaba por vender, para lo cual mezclaba la que le quedaba con agua de donde la encontrase. Por lo cual, más de una vez, la clienta, al recibir al lechero demorado y ver que la leche que vertía de su tarro a la jarra que le tendía era no muy blanca, se le quejaba:

—¡Pero, muchacho!... ¡Me traís una leche que parece barro!

—Porque es de vaca negra, patrona... —le replicaba el pícaro.

Los lecheros de a caballo fueron reemplazados por los de carrito, con gran resistencia en los primeros tiempos, hasta que tuvieron que ceder, porque la misma clientela se dió cuenta de que en los carros se podía conservar más higiene. Y entraron a aparecer los carritos con leyendas pintorescas en el frente y a los costados: "Buenos días, buena moza"... "Hay que madrugar más, mi alma, para esperar al lechero"... No faltando el que medio en broma, confesaba: "Yo vendo leche muy blanca, porque la lavo con agua"...

En 1875, y para la gente que no tenía confianza en la pureza de la leche que se traía en tarros, aparecieron los que la llevaban en la misma vaca. Y así se veían por las calles, los lecheros que, arriador en mano, iban con cuatro o cinco vacas y sus terneros, ordeñándolas en presencia del cliente y dentro de la propia vasija que éste les entregaba. Una de las vacas llevaba un cencerro que anunciaba en la cuadra la presencia del lechero. Y la leche podía adquirirse, si se deseaba, con "apoyo"...

De todo eso, ya no queda nada. Sería muy pintoresco, pero también era peligrosísimo para la salud de la población. Ahora, entre los procedimientos higiénicos a los que se somete la leche antes de salir a la venta y la vigilancia celosa que sobre ella ejerce el Estado, tenés garantizada la alimentación primordial del pueblo... Que en esto pasa, lo que en todo lo que mes a mes te vengo diciendo y demostrando, para que te convenzas del disparate que dicen los que, sin darse cuenta de lo bien que hoy se vive en comparación con el ayer, se lamentan exclamando:

¡Qué tiempos aquellos!

Páginas de "Caras y Caretas" dedicadas a la industria vitivinícola

UNA de las industrias que más han contribuído al progreso de la economía nacional es la vitivinícola. Desde las primeras cepas traídas por los españoles, hasta nuestros días, el camino recorrido es sorprendente. Cabe destacar que en menos de cuarenta años, los viñedos mendocinos han pasado a ocupar el primer puesto de la explotación agrícola en Mendoza. Los viñedos que expenden bajo los cielos cuyanos, riojanos y jujeños, con sus pámpanos verdes, traslúcidos de sol, sus racimos rosados y negros que hacen presentir las canciones de las vendimias y el hervor de los mostos y las danzas alegres, son los signos naturales de una conquista nuestra que nos ha libertado de la importación de un producto como el vino, que sólo parecía bueno si llegaba de allende el mar. Las estadísticas, con su elocuente lenguaje —1900: 1.156.803 hectolitros, en 1953: 13.000.849—, dicen claramente cómo fué conquistado el mercado por nuestros industriales vitivinícolas y dan fe de la excelencia no sólo de nuestros vinos sino de los champañas, sidras y vermut que producimos.

La industria vitivinícola no sólo es un orgullo de nuestra economía, sino que contribuye extraordinariamente a proporcionar trabajo a miles de hombres de nuestros campos y ciudades. Y, por otra parte, crea nuevos centros industriales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El general San Martín fué un entusiasta precursor de la viticultura argentina

UNO de los antecedentes más honrosos de la industria vitivinícola argentina es el que constituye la participación activa de nuestro héreo máximo, el Libertador Don José de San Martín, en las faenas del cultivo de viñedos durante su breve estada en su finca mendocina de Los Barriales.

Fué ésa una nueva prueba, práctica y elocuente, del recio temple moral de este hombre de armas, que supo discriminar la cabal importancia de la producción rural, no sólo como ejercicio de una actividad lucrativa y útil, sino como obra de fomento, significativa y ejemplar, para orientar el esfuerzo de las generaciones argentinas.

SAN MARTIN PREVIO EL GRAN FUTURO INDUSTRIAL

Porque San Martín no fué un chacarero común, ni uno de tantos viticultores, a pesar de la modestia de sus medios y recursos. Fué, en realidad, un entusiasta y decidido propulsor de nuestra producción e industria vitivinícola, que supo prever con su extraordinaria visión de verdadero estadista las inmensas proyecciones con que habría de trascender para el futuro de la economía y prosperidad de la patria esa enorme fuente de riqueza, todavía incipiente en su época.

Fué así como, dentro de su precaria situación financiera —San Martín vivía en Mendoza percibiendo solamente la mitad de su sueldo de militar, porque había hecho donación voluntaria de la otra mitad al Estado para ayudar a mejorar la economía nacional—, el Libertador se dedicó con todo empeño a cimentar un pequeño establecimiento agrícola que pudiera constituir una especie de "ínsula", descansada y segura, para su vejez, al mismo tiempo que un sostén para su esposa y su hija. Pero también consagró sus esfuerzos a la defensa de la vitivinicultura con un ardor y entusiasmo de líder, como lo demuestra el hecho de que ya en aquellos tiempos —en pleno año 1823, a su regreso de la épica gesta emancipadora—, se lanzara a abogar en defensa de esa industria desde las columnas de un periódico porteño: "El Centinela", donde apareció un artículo suyo (firmado: "Un amigo del País"), en el cual bregaba por que se implantara una protección fiscal y aduanera a favor de nuestros vinos nacionales. Nadie mejor que él, que acababa de conseguir la Independencia política de nuestro país, para comprender la importancia de luchar por la Independencia económica que permitiera consolidar aquella conquista.

EL GENERAL QUERIA SER "LABRADOR" EN SU VEJEZ

En realidad, la actuación del General San Martín entre los pioneros de la viticultura argentina, no fué el resultado de una improvisación. Muy por el contrario: San Martín, que había

Copia de un retrato del Libertador General José de San Martín atribuído a un pintor chileno.

llegado a Mendoza el 6 de setiembre de 1814, cuando tomó posesión del puesto de Gobernador-Intendente de Cuyo, para el cual había sido designado por el director Posadas, se había aplicado con su característica actividad y dinamismo al estudio y mejoramiento de los recursos productivos de la zona en que le tocaba desempeñarse. Rápidamente comprendió las enormes posibilidades que aquellas feraces tierras mendocinas ofrecían para el desarrollo de la tradicional industria de los viñedos y vinos. Y de esa manera, cuando hubo de dejar la función administrativa para atender a los requerimientos militares, en previsión de su posible retorno a la vida civil, y careciendo de fortuna o bienes que le permitieran iniciarse independientemente como productor, se dirigió al nuevo gobernador local, don Toribio de Luzuriaga, para solicitarle como un ciudadano cualquiera, deseo-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

so de trabajar honradamente, la concesión de un minúsculo predio, cincuenta cuadras, a fin de consagrarse a su cultivo como un "labrador" (lo dice él mismo, textualmente). Con esa sencillez y sobriedad, que fué una de las mayores virtudes de su vida, el "santo de la espada", prescindiendo del innegable influjo que habría podido dispensarle su condición de General en Jefe del Ejército de los Andes, elevó al gobernador una carta que es todo un documento conmovedor, y que no resistimos a la tentación de reproducir íntegramente por el hondo contenido humano y la alta lección moral que de sus palabras se desprenden:

"Señor Gobernador Intendente de ésta provincia:

"Es muy natural al hombre, prever la suerte "que se propone pasar en la cansada época de "su vejez. El estado de labrador es el que creo "más análogo a mi genio y como recurso y asilo a las inquietudes y trabajos de una vida "toda ocupada al servicio de las armas.

"Mi fortuna menguada no me ha proporcionado jamás un fondo rural, con que contar "para este estado, a que aspiro, pero ni aun el "fijarme a un territorio o provincia que goce "de tranquilidad. La de Cuyo es la que ha podido decidirme por el buen carácter de sus "habitantes, para elegir un rincón en ella, en "que dedicarme a romper el campo, cultivarlo "y formar mis delicias.

"Y por haber propendido yó mismo a que se "fomenten, se pueblen y cultiven los que hay "en inmenso espacio a la parte Norte del Retamo les profeso una decidida inclinación.

"El corto número de cincuenta cuadras llena mi aspiración y deseos, mas no puedo contar con ellas si V. E. no me hace acreedor a "que se me señalen por títulos de merced y "gracia.

"El sumo valor a que se ha podido fijar el "precio de cuadra es de cuatro pesos y ésto "mitad al contado y mitad a plazo para poderse hallar compradores, y que desde luego "gocen los dueños de un terreno que cultivar y "el terreno de propietario que lo trabaje. Es "decir que las cincuentas cuadras que pido por "merced sólo valen doscientos pesos. No los "tengo, y en caso de tenerlos las compraría. La "voluntaria cesión de la mitad de mis sueldos "me ha reducido a pasar una vida frugal, y "sin el menor ahorro para embolsar, ajustándome a una economía tan estricta como la porción del sueldo con que contaba.

"Si V. E. cree que se me debe hacer merced "del terreno mencionado podrá librar en mi "favor el título de propiedad, y sobre la marcha la posesión sometida a don José Herrera, "vecino de los Barriales, a quien se le someten "por su pericia las que libra el gobierno en "favor de los propietarios que concurren por "compra.

"Dios guarde a V. E. muchos años.

"Mendoza, 12 de Octubre de 1816.

"José de San Martín."

QUE SE PREMIE A LOS HEROES

Tal como lo hace constar, con sus propias palabras, "él mismo había propendido al fomento, población y cultivo de las tierras de la zona del Retamo", que fué el rincón cuyano elegido para su retiro. Sus acertadas medidas de gobierno permitieron acelerar el progreso de aquella región con obras de riego, desmonte y plantaciones que, a poco andar, transformaron aquellos páramos en un rico emporio productor.

Tan modesto y honroso era el pedido, y tan merecida era la concesión, que el Cabildo y Gobierno de Mendoza se apresuraron a satisfacerlo de inmediato, en el deseo de hacerlo con creces, le otorgaron no solamente las 50 cuadras que prudentemente pedía el Libertador, sino que le adjuntaron otras 200 cuadras más, a favor de su hijita Tomasa, recién nacida hacía dos meses.

Pero San Martín, que sabía medir con toda precisión el alcance de las mercedes que pedía, con ese escrupuloso celo con que evitaba cuidadosamente cualquier exceso que pudiera dar lugar a suspicacias, rehusó la generosa prebenda, declinándola a favor de quienes él consideraba que podrían ser mejores acreedores: los futuros héroes de la épica cruzada que se aprestaba a emprender. Por ello fué que "en nombre de su hija Tomasa cedió esas doscientas cuadras en favor de los individuos que más se distinguiesen en la campaña que va a abrir el Ejército."

Y aunque, por su parte, el Cabildo, insistiendo en su decisión, manifiesta que tomará a su cargo las recompensas a esos héroes, el gesto de San Martín quedaba como otra lección más, no solamente de su propio desprendimiento, sino también de su acertada y justiciera previsión en favor de los beneméritos de la patria.

UN ERIAL CONVERTIDO EN HUERTO

De la eficacia con que supo trabajar el General San Martín en su finca y en la zona aledaña, dan buen testimonio abundantes documentos. En oportunidad de su mensura, el Gobierno cuyano deja constancia expresa "del señalado progreso que había impreso el Señor General" a las tierras de Los Barriales, reseñando las eficientes medidas que había realizado para transformar "en fértiles y productivos aquellos terrenos áridos e infructíferos."

Y ni siquiera la abrumadora tarea militar que lo absorbía por aquel entonces y que lo obligó a ausentarse después por más de un lustro, pudo reducir el interés del General en favor de su "finca cuyana", ni disminuir su constante desvelo en mantenerla productiva, pues para ello tuvo la previsión de procurarse un socio activo y fiel: Don Pedro Advíncula Moyano, al cual confió la administración y cultivo de sus tierras, que continuaron así adelantando y mejorando incesantemente.

De esta etapa de "Los Barriales" habla Don Damián Hudson en sus "Recuerdos Históricos", cuando refiere:

"Las tierras asignadas al General San Mar"tín y a su querida hija, confiadas por él a "un vecino honrado y laborioso de Mendoza, "don Pedro Advíncula Moyano, para labrarlas, "fueron después de pocos años convertidas en "extensos y valiosos prados artificiales, en huer"tas de árboles frutales, con muchos miles de "álamos, excelente madera de construcción, su "regular casa habitación, molinos movidos por "agua, etc. Allí el mismo Moyano, cuidaba de "la cría de una fina raza de caballos braceado"res, cuyos padres le habían sido obsequiados "en Chile al señor General."

Ha transcurrido más de un siglo desde aquellas memorables jornadas del Libertador en los modestos lares mendocinos, que hoy día se han convertido no sólo en uno de los emporios más opulentos de la riqueza argentina, sino también en uno de sus más legítimos y honrosos motivos de orgullo y de prestigio. Exactamente como él previera con su genio providencial, la

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

producción e industria vitivinícola ha evolucionado y contribuído decisivamente en el magnífico proceso de nuestra emancipación económica, tan felizmente cumplida bajo la égida del General Perón. Y a lo largo de esta centuria de esfuerzo y de lucha, quedan todavía las reliquias gloriosas que señalan en su finca cuyana el paso fecundo del héroe que fué viñatero. Así lo atestigua un reciente trabajo de Publio César Rivero, cuando recuerda que existe todavía una parra plantada por el General San Martín hace más de 120 años, que todavía ahora sigue brindando ricas y frescas uvas...

VINOS ARGENTINOS Y ROTULOS EXTRANJEROS

Y para culminar esa evocación sanmartiniana como preclaro antecedente de nuestra próspera industria vitivinícola, citemos una anécdota extraída de la obra de Ricardo Rojas, de la cual no solamente surge una interesante nota humorística del Libertador, sino también la sugestión de su permanente espíritu de defensa de la patria en contraposición a ciertos snobismos foráneos. Héla aquí:

"El clima de Mendoza restauró las fuerzas de San Martín. Había recuperado el nervio de veinte años atrás. Vestido con esmero, de negro, concurría a las tertulias y bailaba. Su buen humor entregábase a bromas ingénuas, que revelaban la salud de su alma. Olazábal lo encontró un día en su cuarto, pegando a unas botellas de vino rótulos que decían: "Málaga", "Mendocino". Luego explicó de lo que se trataba:

"—Cuando marchamos a la campaña de Chile, "en 1817, dejé en un sótano, en mi chacra de "Los Barriales, a cargo del honrado Don Pedro "Advíncula Moyano, unas docenas de rico vino. "Ya comprende usted que después de tantos "años no me acordaba de ésto, pero Moyano "me ha traído unas cuantas botellas diciéndome "que aún conserva el depósito. Ahora se me "ocurre poner a estas dos botellas de vino de "Málaga rótulo de Mendoza, y a éstas de las "mías rótulo de Málaga. Como hoy deben comer "conmigo Mosquera y Arcos, Ud., de sobremesa, "verá lo bueno...

"A las cuatro de la tarde empezó la comida. "y después de haber bromeado a Arcos por- "que éste no pudo despresar un pato asado, "descorchó San Martín sus botellas; sirvió el "Málaga con rótulo de Mendocino: lo hallaron "bueno, pero no de primera calidad; sirvió luego, en otras copas, el Mendocino con rótulo de "Málaga, y los huéspedes, que se preciaban de "conocedores, opinaron:

"—¡Oh! Hay buena diferencia. ¡Este es exquisito! ¡Qué fragancia! ¡Qué sabor! No hay "punto de comparación entre uno y otro.

"Al oírlos San Martín descubrió su secreto. "rió como un cadete, los burló despiadadamente, y por fin los amonestó:

"—Caballeros: ustedes, de vino, no entienden "un diablo y se dejan alucinar por rótulos ex- "tranjeros."

Construcciones realizadas sobre los cimientos de la casa que ocupó el general San Martín en Los Barriales, en Mendoza, y de cuya chacra se hace referencia en esta nota.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En menos de 50 años el vino argentino logró desalojar a los vinos importados

Cielo azul, sol y pámpanos verdes, en los grandes viñedos mendocinos.

QUE "nadie es profeta en su tierra"..., es un adagio cuya dura veracidad se cumplió, desgraciadamente, durante largo tiempo en nuestro país.

Durante siglos —que el vino argentino no es cosa de hoy, sino fruto de tradición centenaria en el terruño criollo—, nuestros exquisitos vinos sufrieron la injusta postergación a que los condenaba el snobismo de quienes prefieren siempre lo extranjero por el sólo hecho de serlo, dejándose encandilar por el oropel de las etiquetas foráneas.

Debido a ello, los pioneros de la producción viñatera y de la industria vitivinícola autóctona, hubieron de luchar contra todo y contra todos. Contra los intereses creados por los importadores extranjeros, favorecidos por la Corona española, en tiempos d ela Colonia, con un régimen que favorecía con sus privilegios a los productores de la Metrópoli. Y más tarde, hasta llegar a los umbrales mismos de nuestro siglo, contra los innúmeros inconvenientes del transporte y la distancia que ponían una valla casi infranqueable entre los centros productores de nuestros sabrosos vinos cuyanos y los mercados de consumo desperdigados por el inmenso territorio del país.

ERA MAS FACIL IMPORTAR DESDE EUROPA

A través de largas décadas, el esfuerzo y los desvelos de los viñateros argentinos tuvo que enfrentar la poderosa competencia del producto extranjero que llegaba a Buenos Aires directamente desde Europa, favorecido no solamente por la negligencia culpable de una política indiferente a los legítimos intereses de la producción nacional, sino también por la facilidad, comodidad, seguridad y baratura del transporte, pues por extraño que parezca, resultaba mucho más sencillo y lucrativo importar los vinos europeos desde el Viejo Mundo que acarrearlos desde la Cordillera a lomo de mula o en carreta.

De esta manera, el vino argentino sólo pudo sobrevivir gracias al apoyo decidido del pueblo, de este pueblo que lo consumía en los boliches y bodegones, y que prefería el áspero vino "carlón" —y aún los "chirles" vinos "carlín" y "carlete", copiosamente "ablandados" por la canilla...— antes que los famosos "vinos finos", de rebuscados rótulos, procedentes de renombradas bodegas extranjeras...

Fué la llegada del ferrocarril, alrededor de 1880, la que marcó con sus rieles liberadores una nueva etapa en la historia de la industria vitivinícola argentina, acortando la ruta de Buenos Aires a Cuyo y poniendo los viñedos "en las mismas puertas de la Capital", como dijera en su euforia algún cronista entusiasta.

DIFERENCIAS DEL MIL POR CIENTO

Colocado así, casi en igualdad de condiciones con los vinos extranjeros, el producto cuyano libró la gran batalla de la competencia por la conquista del mercado porteño, clave vital para el dominio de la plaza. Fué todavía una lucha ardua y reñida, en la que entraron a gravitar los méritos propios de la calidad, cuya fuerza y cuyo peso terminaron por inclinar la balanza después de medio siglo, en favor del vino ar-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

gentino, justamente apreciado en sus verdaderos valores.

A este respecto, vale la pena citar algunas cifras que traducen concretamente, con incontrastable elocuencia, el arrollador avance de los vinos nacionales y su rotundo éxito frente a la importación extranjera, pues, como podrá verse, en estos últimos 50 años, mientras los vinos argentinos aumentaron su producción en casi un 1000 por ciento, el consumo de los extranjeros, por el contrario, casi han quedado reducidos a cero... En efecto: en el año 1903 el total de la producción de vinos nacionales no alcanzaba a 2 millones de hectolitros (la cifra exacta fué de 1.891.563 hectolitros), y he aquí que, en 1953, esa producción se elevó a 13.000.849 hectolitros.

Y como dato más ilustrativo aún, este otro, referente a uno de los productos más exclusivos del vino extranjero: el famoso champaña, cuya producción en nuestro país constituye otro de los triunfos más significativos de la industria nacional. De ese tan mentado champaña, que en el año 1904 llegaba a nuestro puerto en cantidad de 107.000 cajones, por valor de $ 3.210.000 m|n., sólo han llegado, durante el año 1942, unos 100 cajones.

En cifras más detalladas, he aquí el proceso de la conquista del mercado argentino por nuestros vinos nacionales:

CONSUMO DE VINOS ARGENTINOS EN EL PAIS

Años	Cantidad consumida	
1900	1.156.802	hectolitros
1901	1.844.196	"
1902	1.360.153	"
1903	1.891.573	"
1904	1.741.212	"
1905	1.838.418	"
1906	2.425.892	"
1907	2.621.134	"
1908	2.893.239	"
1909	2.338.029	"
1910	3.395.689	"
1911	3.781.418	"
1912	3.800.000	"
1913	4.200.000	"
1914	4.000.000	"
1915	4.364.000	"
1916	4.531.980	"
1917	4.094.350	"
1918	4.602.610	"
1919	5.480.620	"
1920	4.154.860	"
1921	4.629.860	"
1922	5.542.920	"
1923	5.611.740	"
1924	6.133.500	"
1925	5.684.540	"
1926	6.120.940	"
1927	5.121.690	"
1928	5.863.520	"
1929	6.308.540	"
1930	5.542.500	"
1931	5.177.060	"
1932	4.104.600	"
1933	4.461.000	"
1934	5.492.546	"
1935	6.171.503	"
1936	6.619.257	"
1937	7.225.123	"
1938	7.026.588	"
1939	7.231.970	"
1940	7.245.768	"
1941	7.568.471	"
1942	7.498.247	"
1943	7.959.092	"
1944	9.038.642	"
1945	9.617.238	"
1946	8.137.675	"
1947	10.343.920	"
1948	11.492.610	"
1949	10.695.800	"
1950	12.502.970	"
1951	11.502.902	"
1952	10.791.224	"
1953	13.000.849	"

He aquí reflejado, en cifras indiscutibles, el progreso de nuestra industria. Ahora, a la inversa, veamos el itinerario de retroceso del consumo de los vinos extranjeros.

CONSUMO DE VINO IMPORTADO

Año	Cantidad consumida	
1900	453.777	hectolitros
1901	449.474	"
1902	309.282	"
1903	370.485	"
1904	371.476	"
1905	435.625	"
1906	571.616	"
1907	585.174	"
1908	560.412	"
1909	539.170	"
1910	526.600	"
1911	442.932	"
1912	467.940	"
1913	413.710	"
1914	279.480	"
1915	180.770	"
1916	119.050	"
1917	75.880	"
1918	51.860	"
1919	39.900	"
1920	59.570	"
1921	62.030	"
1922	49.010	"
1923	48.350	"
1924	45.470	"
1925	48.800	"
1926	46.190	"
1927	52.510	"
1928	51.630	"
1929	46.320	"
1930	44.350	"
1931	27.220	"
1932	12.490	"
1933	10.680	"
1934	7.842	"
1935	7.175	"
1936	7.581	"
1937	11.654	"
1938	10.625	"
1939	8.756	"
1940	7.069	"
1941	2.275	"
1942	3.382	"
1943	3.399	"
1944	2.346	"
1945	4.469	"
1946	5.953	"
1947	6.524	"
1948	1.893	"
1949	136	"

Para finalizar estas consideraciones sobre el asombroso desarrollo de la industria vitivinícola argentina, después de la concluyente prueba de las cifras reseñadas, sólo cabría decir: "A buen entendedor... con estas pocas cifras basta".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

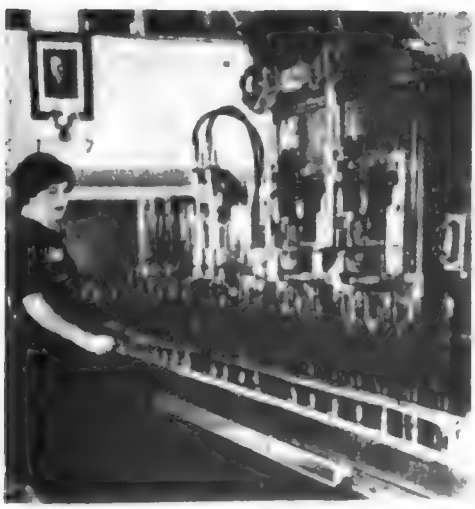
...es superior

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Nuestro país elabora el vermut que consume

El progreso de la industria vitivinícola ha afianzado en nuestro país grandes firmas productoras mundiales.

En las organizaciones industriales se llevan a cabo los trabajos con el máximo de métodos modernos.



El envasamiento es uno de los operaciones más prolijos y que requieren mayor control para la conservación del vermut.

UNA de las modas instituídas por nuestras costumbres de hoy la constituye el uso del vermut. Es fácil ver en bares y confiterías, hombres y mujeres de todas las edades saboreando su vermut. Es algo que lo mismo sirve para amenizar un "flirt" que para subrayar un grave contrato en el que están en juego millones de pesos. Y no se bebe por beber, sino para gustar lo que se bebe. Y el Cinzano ya es el vaso familiar que entretiene la espera de la mesa tendida y hace más grata y jerarquiza la reunión vespertina.

Pero ese placer de beber y gustar un vermut supone una serie de operaciones de elaboración de las que el público apenas tiene idea. Desde la secreta fórmula de sus componentes aromáticos, hasta la perfecta destilación. El proceso tal cual se lleva a cabo en las plantas de San Juan es el siguiente: infusión aromática y su mezcla con el vino, el alcohol y el azúcar seleccionados que lo integran. Este primer tiempo se realiza mediante la ayuda de medios mecánicos. El producto trasegado y repartido en cubas de gran capacidad es sometido a una mezcla total y uniforme en virtud de la acción de las bombas de alta potencialidad. Luego de un período de descanso se procede a la pasterización. Esta operación libera al producto de microorganismos y tiene además la propiedad de suavizar su sabor y acelerar el proceso de añejamiento.

Y este proceso es la fiel reproducción perfeccionada del que se realizaba hace más de cien años en Turín, cuando fué registrada y patentada la primera fórmula del vermut.

Este producto de la industria vitivinícola, en su elaboración, ocupa los brazos de miles de obreros, contribuyendo de este modo al bienestar de una gran masa de trabajadores, y forma parte del desenvolvimiento del progreso cada vez más acelerado de la economía del país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Las carretas llegaban desde Cuyo, después de una accidentada travesía, con sus cargas de vinos.

LA CALLE DE LOS MENDOCINOS

ASENTADA y desarrollada en la actualidad como una de las industrias más pujantes, rendidoras y prestigiosas del país, la actividad vitivinícola es el fruto de un largo proceso, que ha venido evolucionando paralelamente con nuestros períodos de coloniaje, emancipación, organización y recuperación nacional.

Los orígenes de la producción de vinos criollos parecen arrancar desde la época misma de la Conquista, cuando los españoles llegados a tierras de incas y araucanos hicieron sus primeros ensayos en tierras de Pisco y de Ovallo. Subordinados de don Pedro de Valdivia extienden los cultivos en Chile, que muy pronto hubieron de trasponer el macizo andino para adentrarse en la zona de Cuyo. Es allí, en San Juan y Mendoza, donde don Pedro del Castillo y don Juan Jufré, como delegados del gobierno de la corona, inician la radicación de viñedos, que comenzando con propósitos de consumo puramente doméstico, dan lugar bien pronto a una intensiva producción vinícola, que se extiende a Catamarca, La Rioja y Salta. De tal manera y con tanto entusiasmo se consagran los productores a la faena, que ya a mediados del siglo XVII el itinerario del vino llega a plantar sus jalones de avanzada en distritos de Córdoba, San Luis y hasta en la misma Buenos Aires.

Tan excelentes fueron los resultados obtenidos por la novel industria, que bien pronto ella contó con el auspicio del pueblo, que por razones lógicas de economía mostró su decidida inclinación hacia el vino criollo, más barato que los costosos vinos importados. Ello provocó la explicable alarma de los productores españoles, quienes veían amenazada una importante plaza de explotación para su mercadería. Y de ahí las disposiciones emanadas de los gobiernos reales de la metrópoli en tiempos de Felipe II y Felipe IV, tendientes a estrangular o reprimir la expansión de la incipiente industria vinícola autóctona, en beneficio del monopolio de exportadores de la península.

Nada pudieron, sin embargo, las severas medidas impartidas por las Cortes a través de cédulas conminatorias. Los vinos nativos continuaron produciéndose y circulando con creciente demanda a través de las extensas zonas del virreynato. Y cuando algunos gobiernos locales, como los cabildos de Córdoba y Buenos Aires, fieles y obedientes a las directivas de su monarca, trataron de aplicar celosamente tasas y gabelas restrictivas contra el vino criollo, no faltaron entidades valientes, como el Consejo de Justicia de Mendoza, que se alzaran airadas en defensa de los justos y legítimos derechos de los productores nativos.

Tan enconada fué la acción y la reacción entre las autoridades virreynales y los tenaces productores vernáculos, que hubo necesidad de mandar veedores especiales con objeto de proyectar las medidas represivas más eficaces. De aquellas escaramuzas fiscales quedan en archivos las históricas constancias primeras, que dan fe con datos y cifras minuciosas del movimiento vitivinícola cuyano. Así, por ejemplo, entre otros muchos, vale la pena señalar un envío de vinos de Mendoza a la plaza de Buenos Aires, remiti-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

do por el procurador de la Orden de los Jesuítas, fray Juan Prado, consistente en 14 carretas cargadas de vino añejo y una carreta con "descarozado y frutas secas", por valor de mil pesos fuertes.

Si se tiene en cuenta las innúmeras dificultades y los graves peligros que suponía en aquellas épocas el transporte de los frutos y vinos desde Cuyo a Buenos Aires, a lo largo de una ruta salvaje de más de 1.500 kilómetros, bajo la amenaza de los indios y las fieras, los bandidos y las inundaciones, se puede calcular lo que era la empresa de abastecer la zona bonaerense con los productos cuyanos.

No obstante, esa valerosa cruzada civil de productores y comerciantes se realizó con una constancia y un denuedo francamente asombrosos. Las caravanas de carretas y recuas de mulas se sucedían incesantemente. Y se recuerda a los bravos pioneros de entonces como don Benito Navas, que en el año 1768 despachaba para Buenos Aires, desde Mendoza, un cargamento de 39 arrobas de pasas de uva moscatel, 63 botijas, 7 barriles y 3 pipas de vino.

A su vez, don José Obredor remitía 20 botijas y 6 barriles de vino, 39 arrobas de moscatel, 3 pipas y 6 barriles de vino.

Por su parte, don Ambrosio José Ochoa, cura vicario de Mendoza, don Calixto Suárez, don Burgos Corvalán, don Francisco Gatica Gamboa, don Marcelo Rodríguez, don José Rosas, don Simón Fredes de Lima, don Gregorio Alvarado, don Martín Sotomayor, y muchos otros nombres, continúan engrosando la lista de pioneros vitivinícolas que ya en tiempos de la colonia laboraban por el progreso de esta industria.

Así se explica cómo con este tráfico de frutos, los mendocinos llegaron a tener, por derecho propio, una especie de dominio familiar sobre la calle de Buenos Aires que desembocaba en el Camino del Oeste que llevaba hacia Cuyo. Esta calle, que corría a lo largo del "bajo", entre la Recoleta y el Retiro, permanecía casi siempre abarrotada de carretas, mulas, toneles y botijas que denunciaban de inmediato la especialidad a que se dedicaban quienes la usaban como apostadero terminal de sus viajes. Esa vía, que no era otra que la que hoy se denomina: Maipú, era conocida por aquel entonces con el nombre de "calle de los Mendocinos".

Con el advenimiento de la Revolución de Mayo y la propicia época inmediata posterior, la producción vinícola local experimenta un auspicioso repunte; pero a partir del año 1820, las incertidumbres y avatares de la política hacen sentir su influjo sobre esta rama, marcando una una acentuada depresión en el consumo vinícola, con una crisis que se prolonga hasta los días de Caseros.

100.000 arrobas de mosto, cosechadas en 400 hectáreas de viñas cuyanas, marcan en 1855 el nuevo despertar de la industria, que prosigue firmemente su ascenso hasta 1886, año decisivo en el historial vitivinícola argentino, pues es entonces cuando el ferrocarril facilitará enormemente el transporte y abrirá definitivamente las puertas del Litoral para el consumo.

Lo que sucede después ya no es historia, sino más bien crónica contemporánea. El vino nacional, impuesto por sus cabales, no solamente termina por conquistar el mercado local, sino que sale airosamente a defender sus prestigios en las plazas extranjeras con un éxito que honra tanto a quienes han sabido llevarlo al pináculo de la calidad con los más modernos métodos de producción técnica y científica, como a aquellos esforzados precursores que en días lejanos, hace varios siglos, supieron abrir el surco fecundo de esta riqueza inestimable.

La actual calle Maipú, que era conocida a principios del siglo pasado como la Calle de los Mendocinos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Viñas de las Chacras de Coria. Luz y color; pámpanos y racimos anunciadores de las grandes fiestas de las vendimias mendocinas.

La industria vitivinícola argentina es una de nuestras principales fuentes de riqueza

POCAS actividades, entre las que han contribuído a cimentar la riqueza y prosperidad de la República Argentina, cuentan con una tradición tan brillante y han llegado a conquistar éxitos tan significativos, como la industria vitivinícola nacional.

Al clasificar nuestras principales fuentes de trabajo y de producción, se ha clasificado a la rama vitivinícola en tercer lugar entre las actividades madres del acervo económico argentino. Ubicada así como la "tercera industria del país", la vitivinicultura revela en términos claros las proyecciones que ha llegado a adquirir, íntimamente ligada en su desenvolvimiento y a la evolución general de la Nación, dentro de la cual ha llegado a constituir uno de los pilares básicos de nuestra independencia económica.

En realidad, el triunfo de la industria vitivinícola local merece ser considerado como uno de los éxitos más genuinos y auténticos de nuestro pueblo, del cual brinda un exponente cabal, revelador de su capacidad creadora y constructiva, ya que es el fruto de la perseverancia y el esfuerzo del hombre empeñado en arrancar los frutos de la tierra, acicateado por la doble ambición de forjarse su propio bienestar y de laborar por la grandeza del país.

Dadas las características especialísimas que reviste en la Argentina la industria del vino, enmarcada en escenarios determinados por ciertas zonas de nuestro territorio —entre las cuales la de Cuyo descuella preeminente— merece señalarse particularmente el poderoso estímulo que esta riqueza ha aportado para equilibrar las economías regionales. Y debe tenerse en cuenta también, en cuanto respecta a la situación argentina en el concierto de las naciones civilizadas, el honroso sello de calificación y prestigio que ha venido a imponer la excelencia de nuestros vinos, los cuales han logrado conquistar por derecho propio un puesto de alto privilegio entre los mejores del mundo.

En la actualidad funcionan en el país cerca de 2.700 bodegas. De ellas, unas 2.000 se hallan instaladas en la zona cuyana, lo cual da idea de la pujanza industrial de esa zona.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La poesía del trabajo: recolectora de uva en pleno sol.

Basta la sola mención de tan importante plantel productivo para comprender en todo su alcance la verdadera magnitud de la industria vitivinícola argentina. Si a ello agregamos que emplean unos 800.000 trabajadores, podrá abarcarse la exacta dimensión de esta actividad.

Considérese, además, que existen en nuestro país unas 200.000 hectáreas de cultivos de viñedos en plena producción, las cuales, al precio de 30.000 pesos por hectárea, representan una inversión de 6.000.000.000 de pesos.

Basándose en las estimaciones fiscales del año 1953, puede obtenerse una discriminación aproximada respecto de los principales centros de producción, cuyo rendimiento, medido en quintales de uva, es el siguiente:

Mendoza, 12.190.512; San Juan, 3.494.688; Alto Valle del Río Negro, 614.130; La Rioja, 228.376, Buenos Aires, 202.514 y Salta, 62.621.

Frente a la situación de prosperidad y de creciente progreso alcanzado por la industria vitivinícola argentina, sólo cabe congratularse, reconociendo en ella una demostración más, elocuente y magnífica, del alto grado de rendimiento obtenido, no solamente en su producción cuantitativa, sino también en su perfeccionamiento cualitativo, que al par que hacen de esta actividad una de las más florecientes de la Nueva Argentina, la erigen como uno de los motivos de orgullo que puede exhibir en su ejecutoria de paz y de trabajo el pueblo argentino.

REFRESCOS INCHAUSPE

ALEGRIA DE FIESTA EN CADA VASO

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN PRODUCTO QUE ENORGULLECE NUESTRA INDUSTRIA

Entrada de la sección expedición, que revela la importancia de nuestra industria sidrera.

ENTRE las grandes industrias que destacan la evolución pujante de nuestra economía debe contarse hoy con la de la fabricación de la sidra. Las grandes plantaciones de Mendoza, de San Juan, del Delta y de Tucumán, con sus manzanares coloridos y brillantes que suministran la fruta necesaria para la elaboración de la sidra, son otra prueba del rápido incremento de ciertos aspectos agrícolas relacionados con nuestra industria. Entre los diecisiete establecimientos sidreros, cabe destacar el de la sidra "La Victoria", verdadero modelo en su género, cuya firma antecesora de la actual Otero y Cía., constituída en 1930, anticipó la trascendencia del actual establecimiento. De España llegaron los técnicos que se encargaron del control de la elaboración de esta bebida tan adentrada en las fiestas familiares. Y, de este modo, se prescindió de la importación de la bebida de la misma marca que se traía de España. Aquello que fué una simple intuición, previsión del futuro en el fundador, señor Manuel Otero, se convirtió, andando el tiempo, en una de las grandes expresiones industriales de nuestros días, transformándose en una de las más importantes entre sus similares del país que posee una de las instalaciones más modernas en General Madariaga, provincia de Buenos Aires, ubicada precisamente en la zona manzanera comprendida entre Mar del Plata, Maceda, Juancho, Dolores y Castelli.

La sidra no es sólo una bebida para fiestas sino para todas las grandes ocasiones. Y es curioso recordar la afirmación de un médico, quien afirmaba que la sidra, "bien preparada, es tan sana como la cerveza o el vino, tanto más cuanto que es un preventivo, y hasta cierto punto el remedio, para toda una serie de enfermedades de la misma naturaleza: litiasis, gota, cólicos hepáticos, etc." Claro está, siempre que se trate de una sidra perfectamente elaborada y garantida, como en el caso de la que se hace referencia en esta nota, es decir "La Victoria". Hubo un tiempo que se soñaba con la popularización de la sidra en nuestro país: hoy es un hecho cumplido, y sus taponazos y burbujas son una expresión de viva alegría en la mesa de todas las familias, desde el más humilde rancho de poblado, hasta el más suntuoso departamento de un rascacielo de nuestra populosa metrópoli.

Planta de embotellamiento de sidra "La Victoria" en este capital

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sidra "La Victoria" S. A. Com. e Ind.

Planta de elaboración de Caldos - Gral. Madariaga, Prov. Buenos Aires

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tres negros y
un blanco

AMERICANO

CINZANO

EL MAS SUAVE DE LOS VERMOUTH BLANCOS, REFLEJO Y HERENCIA DE UNA NOBLE TRADICION

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

AL CERRAR ESTAS PAGINAS DE "CARAS Y CARETAS"

dedicadas a la industria vitivinícola, queremos hacer un brindis espiritual enfrentando la copa del vino de la alegría cotidiana al de las bebidas destinadas a las horas excepcionales de la vida del hombre.

EL vino es como una fuerza distinta de la tierra que se hace presente en el brindis. En los tiempos antiguos la mitología le dedicó altares a Baco, que lo simbolizaba, y Tiziano, Poussin y Velázquez captaron en sus telas tres aspectos del vino en tres etapas de la humanidad: Tiziano, al pintar su "Bacanal", exalta la belleza del instante fugitivo que, a través de la embriaguez alegre, hace más bella la vida: es el espíritu del renacimiento a través del pincel luminoso del genial veneciano. En la otra "Bacanal" —la de Poussin—, el pintor francés no hace, como el italiano, una exaltación humana, sino que pinta dioses, figuras mitológicas que ya no resuenan en la sensibilidad de los tiempos, y, por último, aparece la tela de Velázquez, en la que el gran español pinta esos hombres de la calle —"Los Borrachos"—, donde uno de ellos, medio desnudo, caricaturiza a Baco.

Pero andando el tiempo, el hombre ha querido manifestar su alegría en las fiestas con un sabor distinto; ha querido que la bebida que llenaba su copa para el brindis de los momentos felices y de las grandes ocasiones fuera distinto al vino de la mesa cotidiana, y creó las fórmulas nuevas del champaña, del vermut y las sidras. Y así las copas se llenaron de color chispeante y de burbujas áureas, que son como los fuegos artificiales que escapan del "espíritu" destilado, convirtiéndose en expresión de alegría y felicidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustró ANDRE DAURIAC

MODELO DE CARTA

(para enviar a la comisióN internacionaL diventoreS pidiendo unas patentes)

Después de saludar atentamente a la comisióN en pleno, le rogaría de que agarrasen y me mandaran la patente dinvensión a mi nombre a causa de haber inventado lo siguiente:

primero. — una cartera con un tocadisco adentro, la cual agarra y se pone en funsionamiento en cuanto manos estránias entran en el bolsílio y se apoderan de élla. El asunto es de lo más curioso y entretenido, porque si uno va en el tranvía y algún chorrO quiere robarle, enseguida la cartera empiesa a gritar: **—¡Largue, atrevido! ¡No sea maleducado y sinvergüensa!...**"

Cuando se trata de dejar el saco colgado en la silla al acostarse de noche, y uno sabe que su mugeR o esposa andará manipulando por los bolsílios, se canbia el disco por uno que diga: **"¿No te alcansa lo que te doy a fin de mes, abusadora?"**, o este otro: **"No te gastés, que ya estuve jugado al pase inglés con unos amigos"**.

segundo. — Un matador de ondas para la radio, con el cual uno puede agarrar y suprimir los altoparlantes del cluB sosial y esportivo de la otra cuadra, que los sábados de noche toca hasta las 5 o las 4 de la maniana.

En caso de desconponerse este aparato, yo pienso que se puede dar a cada conprador un revólber para que vaya al cluB y les diga que degen de meter ruido, pero para el uso del revólber haría falta modificar el códigO penaL, o sea ver si se consiguen grandes rebajas en las condenas, y no como le pasó a mi tío atiliO que por irle a pedir al vesino del fondo que bajara la radio a causa del dolor de muela, el tipo se le insolentó con una maseta y mi tío le tuvo que pegar 6 tiros, y haora esperamos que salga para 1978.

tercero. — Un plato voladoR en forma de plato, que sirve para volar y poder ir a fastidiar a los tipos dese planetA que nos está mandando platos voladores a la tierrA, el cual plato voladoR iría de golpe, o sea cuando nadies lo espera, se asomaría a la disparada y volvería corriendo, como hasen ellos con nosotros.

De la cuestión interna del aparato, o sea el mecanismo para volar, no tengo ninguna idea, pero podía aprovecharse el sistema de los aroplanoS vulgares y silvestres, dándoles la forma de un plato —eso es fásil— en lugar del aspebto largo y puntiagudo que usan haora. Yo creo que preguntándole a cualquier aviador, el tipo sabrá contestar qués lo qué tienen adentro los aparatos.

Sin otro motivo, se despide atentamente, deseando que me manden las patentes dinvensión en forma rápida, porque así enseguida me pongo a buscar los capitalistas que se presisan para montar el asunto. ¡Solón...

leonardO de vinchS.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

(para una tipa que quiere despedirse de su companiero, al irse del bulíN dejándolo amurado)

Pancrasio: cuando vos me dijistes de que viniese a vibir con vos que no me iba a faltar nada de nada, y que iba a tener todo de todo, acordate de que yo te lo hise jurar con la mano en el pecho y por la luz que te alumbraba en ese momento. ¿Te acordás? Bueno.

En los primeros 2 ánios mal que mal fuimos tirando, mitá porque vos anduvistes refriado, mitá porque te pusieron la vigilansiA en la puerta y no podías salir a la cálie, mitá porque te lo pasastes planeando un golpe a un bancO de la cálie reconquistA (aunque yo te desía questabas soniando, porque esos bancoS los hasen con paredes muy duras y es difísil entrar por la casa de al lado), y mitá porque yo tenía varios haorros y salía a labar ropa afuera. ¿Es verdá o no es verdá eso?

Después, vino el asunto de la güelgA de ladroneS y como el paro fué total durante unos meses yo no quise aserte ninguna cuestión; enseguida vino que vos te quisistes ir a veranear para reponerte, lo cual me paresió justo y todavía te busqué plata para el pasage y todo; más tarde me salistes con la historia de que tenías alerjiA, y con eso te pasastes 9 o 8 meses pansarriba... Es desir, quentre rifle y rafla pasamos sinco ánios juntos y vos no hisistes nada para ganar ni medio quilo de yerba siquiera. ¿Es verdá o no es verdá eso?

En ese tienpo, todos tus amigos agarraron y pogresaron abundantemente. El niato carolinO, por egenplo, se sacrificó hasta encontrar un cobradoR, y con eso le conpró un tapado a su seniora y una licuadorA, aunque no tenía ninguna nesesidá de usar tanta violensia y mucho menos las 2 pistolas, porquel pagadoR no le hiso resistensia. Tu primo Tacataca se dió idea para entrar en la relogeríA, y ya lo ves cómo haora no le falta nada, y hasta tu padrino vitoriO —vieio y todo como está—, todavía se las rebusca para vender bilieteS premiados, máquinas de haser libras esterlinA (£ £ £ £), y nunca le faltan cuatrosientos, tresientos o dosientos $$$$$ en el bolsílio.

Lo que pasa es que vos sos un vago, pancrasiO, y perdoná que te lo escriba en la cara. Y por ser vago te dejo. Para ver si haora te da un poco de vergüensa y salís a buscar trabajo, o te quedás muerto de hanbre en la piesa.

Yo me voy para el sentrO, y no me busqués porquestoy cansada de vos. Por mí, lamentate, escribí un tangO, tirate al río, hasé lo que quieras... ¡A mí no me agarrás más con tus delirios de grandesas! Será muy lindo eso de querer abrir la cajA del bancO de bóstoN, o de querer entrar por el techo del bancO sentraL, pero yo ya estoy cansada de promesas.

Chau, y matate. **archibaldA parapetO, de hoy en adelante "La bacanusa".**

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FLOTA PETROLERA ARGENTINA

LA extraordinaria obra de gobierno del general Perón, en materia de transportes, ha hecho posible que el país cuente actualmente con una flota propia para el transporte de su petróleo y de todos los equipos y elementos que requiere la industria del ramo. Las 31 modernas unidades que se hallan en servicio tienen una capacidad de transporte de 321 000 toneladas, figurando entre las más importantes del mundo y contribuyendo al desenvolvimiento de una de las más fundamentales riquezas de la Nación.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Travesía en Africa

Todos los días viven su aventura los turistas del desierto

La pista del desierto, también tiene sus "habitues". Este señor —Sa"in—hace 2[illegible] años que lo cruza en todas direcciones. Se extravió tres veces; una de ella tuvo que beber el agua del radiador del coche que conducía.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

A partir de El Golea los vehículos que se cruzan sobre la "pista" africana de "Jou de l'Oio", son verdaderamente desconcertantes. Junto al camión cisterna aparecen los autocarros de la S. A. T. T., Sociedad Africana de Transportes Tropicales, que hacen el recorrido dos veces por mes; convoyes militares, automóviles conduciendo una expedición geográfica o meteorológica y también los más desconcertantes y raros coches de turismo.

A veces la arena entorpece la marcha y hay que recurrir a los llamados "Kreichbas", sobre los que las ruedas muerden y giran. En ocasiones, en 14 horas de esfuerzos apenas se pueden recorrer 66 kilómetros. Y es frecuente el caso de familias llegadas desde lejanas tierras, dispuestas a hacer fortuna, que ven morir su sueño y se quedan en pleno desierto.

Mientras se reaprovisionan, cambian opiniones sobre el estado de la pista y los sucesos ocurridos en el camino.

El peor enemigo del camión son las dunas. A veces, después de una tempestad, se las halla de dos y hasta de tres metros de altura. Para deshacerse de ellas se tardan hasta tres días.

La pista es dura. Después de cada etapa hay que reacondicionar la carga.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

He aquí las ondulaciones del camino, que deterioran el material y la carga y convierte a los viajeros en muñecos zangoloteantes. A veces, este acrestamiento de la ruta tiene hasta 180 kilómetros de largo.

Otro enemigo del camión es la arena que se adentra en las ruedas y no hay forma de avanzar. Entonces hay que recurrir a los "Kreichbas", que pesan alrededor de cuarenta kilos.

La voluntad del hombre no siempre triunfa: el desierto suele decir su última palabra. Una familia llegada desde la lejana Bélgica ve finalizar aquí su sueño de hacer fortuna.

IMAGENES DE LA CIUDAD

Por LOOK

LA vida nocturna de la ciudad no es, solamente, una atracción luminosa y superficial. Los que entienden que han cumplido sobradamente su labor diaria al término de un horario establecido encuentran en la noche ciudadana una forma de superar el aburrimiento que han arrastrado a lo largo del día, cumpliendo desganadamente las obligaciones imprescindibles para el sustento diario. La ciudad nocturna es, para ellos, una liberación. Un alivio. Una satisfacción irrenunciable. Las calles iluminadas, las muchachas bonitas, el billar, el café .. Las horas, al pasar, los señalan con un cansancio de madrugadas sin brillo.

Pero en la trastienda de ese mundo que se abandona a la placidez de la vida nocturna —sin otro afán que justificar una de las tantas formas del ocio— existe otro mundo que conoce la fugacidad del tiempo y sabe que cada hora, cada minuto, cada segundo, es una oportunidad de realización que de ninguna manera debe desaprovecharse.

Y es entonces cuando se da el caso de encontrar en un mismo vehículo de transporte dos tipos opuestos de ciudadanos: aquéllos que se dirigen a gozar del ocio de la noche ciudadana, y los otros, los que regresan a sus hogares con la honrosa fatiga de haber cumplido varias horas de estudio en escuelas, academias, instituciones o universidades nocturnas.

No siempre son gente joven. La mayoría ya son personas maduras, que durante el día han cumplido sus obligaciones necesarias para el mantenimiento de sus familias y que, durante la noche, aprovechan un par de horas para cultivar sus vocaciones o ansias de mejoramiento. Vuelven a sus hogares cansados, sí; pero orgullosos de haber aprovechado al máximo el tiempo de cada día. Para ellos, la vida nocturna de la ciudad es, esencialmente, una oportunidad de progresar, un medio de construir un mejor futuro.

A las siete de la mañana, viajábamos en un trolebús rumbo a nuestro trabajo. Estábamos de pésimo humor y con un sueño que nos vencía.

¡Con lo linda que está la cama, a esas horas!... Con gran amargura, pensábamos que el mundo estaba mal hecho y que los seres humanos deberían escapar a ese rígido engranaje de horarios a que los obliga las jornadas de labor...

En la gravedad de nuestras meditaciones, no advertimos que una linda muchacha se había ubicado junto a nuestro asiento. Vestía con gran sencillez, lo que realzaba la gracia de su figura.

Naturalmente, su presencia nos devolvió parte del optimismo perdido. Después de todo, una muchacha linda es siempre... una muchacha linda.

Por allí vimos que sacaba de un bolsillo un librito. De inmediato se enfrascó en su lectura, prescindiendo de cuanto la rodeaba.

Vencidos por la curiosidad, espiamos el título del libro: "Siempre te amaré"... Una novelita de amor! ¡De esas planadas de frases inmensas que hacen estremecer a las muchachitas soñadoras! Nuestra compañera, absorta en su lectura, estaba pendiente de cada letra de la novela. Y sonreía, dichosa...

Entonces sentimos una vergüenza inenarrable. Por nuestro malhumor. Por nuestras rebeliones. Por la facilidad con que abandonábamos la belleza de la vida, para fastidiarnos y rezongar.

Sí: la mañana era hermosa. Porque la ciudad despertaba al esfuerzo del trabajo. Y porque a nuestro lado, una muchacha humilde leía una novelita de amor. Y sonreía...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Prohibido para los blancos

UNOS días antes de mi regreso a Europa, hallándome en Pretoria, me propuse visitar uno de esos lugares de Africa que están prohibidos a los blancos. Son las llamadas "zonas reservadas para indígena". Para poder realizar la visita me apersoné al jefe del Departamento de Asuntos Nativos, quien muy amablemente puso a mi disposición un automóvil y un intérprete, aclarándome:

—Es todo lo que puedo hacer. Cuando llegue a esos lugares tendrá que entenderse con ellos.

Aceptadas las condiciones, resolví visitar el campo de Rustembourg Después de tres largas horas de viaje llegamos a la frontera de la zona reservada. Nada indicaba que estábamos en "tierra prohibida"; que ya no nos hallamos en el reino de los blancos, sino de los negros. No podíamos ya sentirnos "amos" sino simplemente huéspedes", más o menos bien atendidos. En estas zonas reservadas el gobierno está en manos de los indígenas y la intervención de las autoridades europeas sólo se produce cuando algún hecho importante lo requiere.

Precisamente éste es el caso que presenciamos en la primera localidad donde nos detenemos. En la municipalidad el jefe nos concede amablemente el permiso de visitar la localidad; un funcionario del Departamento de Asuntos Nativos está tratando de resolver un pequeño conflicto. Me informa breve-

En la "zona reservada" los blancos no pueden establecerse. La municipalidad está en manos de los indígenas. Si un blanco quiere visitar el lugar, tiene que obtener un permiso especial.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Elías Kgoroba posee un pequeño negocio en Tweelaagte. Durante quince años de trabajo redondeó una pequeña fortuna. Aquí no tiene que temer la competencia de los blancos ni la de los indígenas, y posee una casa.

mente que los "bantous" están divididos en dos bandos, denominados respectivamente "Partido de la Espinaca" y "Partido de la Naranja" (espinard et orange). Un día se resolvió pintar las puertas, las ventanas y los postigos de los nuevos edificios. Había que elegir un color. Los del partido de la "espinaca" querían pintarlos de verde: era el color que los distinguía; pero los de la "naranja" querían pintarlas amarillo, su color. Los más viejos y más sensatos pensaron de inmediato que los niños de ambos partidos empezarían a apedrear las ventanas de sus opositores si se cometía la insensatez de pintar las ventanas de cualquiera de ambos colores. Y así fué como, después de una larga discusión, en presencia de los delegados de la potencia protectora, se decidió pintar las ventanas y las puertas de color marrón.

Proseguimos el viaje, y al llegar a Pilanberg fuí tan calurosamente agasajado, que me olvidé que era un lugar "prohibido para blancos". Me fué permitido visitar e inspeccionar las chozas y pude alternar con las gentes y examinar el ganado y gustar la cerveza fabricada por la mujer del jefe.

Las zonas reservadas se hallan ubicadas en las regiones más fértiles y lluviosas. La zona reservada de Rustenbourg es muy rica en pasturas y las gran-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Este negocio de Tweelaagte es a la vez oficina de correos y telégrafo, y nada impide su normal funcionamiento.

jas se dedican especialmente a la cría de ganado. Son pocos los que se dedican a la agricultura. En estos lugares, la riqueza de una familia está relacionada con la importancia del ganado que cría.

En Pilanberg tuve ocasión de asistir a la entrega a la municipalidad, de parte de un joven, de una vaca como pago de indemnización... por seducción. Es ésta una vieja ley en Pilanberg. Si un hombre joven abusa de una joven y no se casa con ella, y el hijo que nace es varón, tiene que entregar una vaca a la municipalidad; ésta administrará la "vaca de la seducción" hasta que el niño se convierta en hombre, y cuando se case podrá encontrar una mujer y fundar una familia con el "capitalito" de la seducción paterna. En cambio, si es niña el fruto del amor "prohibido", no hace falta la "vaca", pues la joven se podrá casar sin necesidad de dinero alguno...

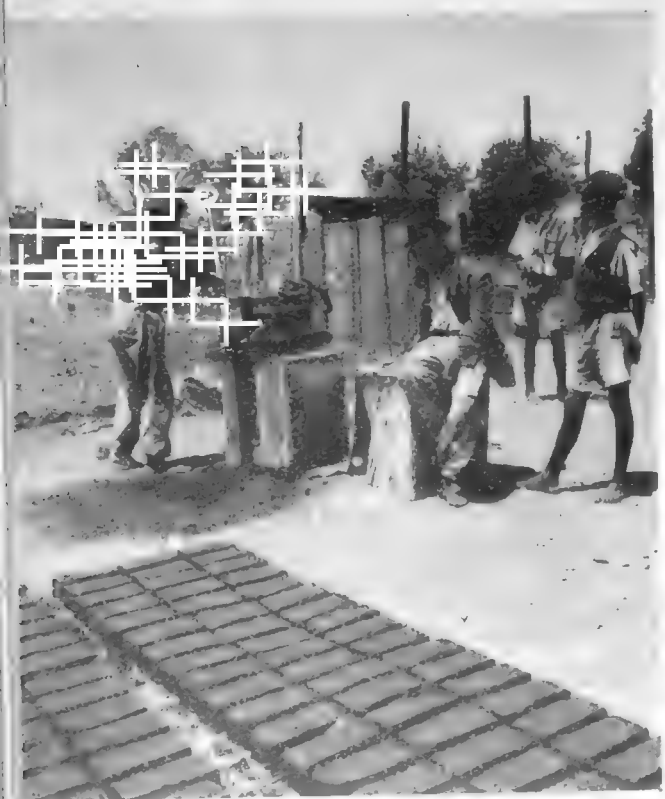
Pero en la próxima localidad —Mabieskraal— no se me permitió siquiera pisar la frontera: PROHIBIDO PARA BLANCOS..., y además intolerantes. Nada pudo hacer la diplomacia de mi intérprete.

Todo esto que he contado ocurre en Sudáfrica y, como vemos, viajar aún depa a sorpresa, pues la era de los descubrimientos todavía no está cerrada para el hombre...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

"Seleí" se llama este árbol extavado que sirve para transportar el heno, la madera y demás. Como no puede deslizarse fácilmente sobre el suelo irregular, se utilizan de 8 a 10 bueyes para tirarlo.

Así ablandan las duras bandas de cuero. Esta "instalación" es denominada por los indígenas: "la piedra que ablanda las cosas".



Una intensa fiebre de construcción de ladrillos reina en las zonas reservadas, las cuales son construídas con greda.

Los indígenas son fieles a sus tradiciones. Delante de la choza de un jefe hay un tronco y una piedra fija en él, ya centenaria. Es el fetiche de la tribu. No puede ser tocada bajo pena de muerte.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La visita de un blanco es siempre un extraordinario acontecimiento para los niños indígenas.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cosas de fin de año

Ilustración de BRUVERIS **Por RALEY**

LA fiesta había transcurrido con esa característica algarabía fin de año en que lo más lindo que pueden hacer los niños es romper la vajilla y embadurnarse la cara con cremas de todos los colores. El estaba tan contento que, cuando levantó la copa para brindar, sólo miraba emocionado —más emocionado que nunca por la fuerte dosis de espíritu de Baco que lo poseía— el rostro de su mujer. Estaba allí sentada, frente a él, bastante rosada y con una pequeña mancha sobre la bata de organdí amarillo. El la miraba como si la hubiera visto por primera vez y en realidad era la primera vez que la veía a través de tanta bebida. Levantó más la copa para hacer el brindis, y cuando iba a pronunciar las palabras exaltadas, la copa se rompió misteriosamente en sus manos.

A partir de ese momento todo cambió. Su mujer huyó de la mesa y se alejó por un largo corredor, donde un sinnúmero de perros negros la perseguían abriendo su boca enorme, de la que colgaba, roja, la lengua. El quiso correr hacia ella y pisó los pedazos de cristal de la copa y no pudo seguir andando, pues empezó a sangrar. Los niños no se daban cuenta de lo que estaba ocurriendo y se le echaron encima para jugar a los caballitos, como habían hecho tantas veces. Algo raro pasaba en el mundo, porque también las botellas de la mesa y la fuente de la ensalada de frutas habían cambiado de color: ahora tenían un hermoso color caramelo, y sin embargo desde hacía años había sido un simple cristal liso. El pensaba: todo esto debe causarlo la bomba atómica y también la otra. Es claro, todo cambia cuando se atenta contra la naturaleza. Después de Año Nuevo él le escribiría a uno de esos tipos que andan manipuleando bombas y le haría comprender que no se puede jugar así con la humanidad. Pero mientras tanto los niños le saltaban encima y él no podía moverse para ir en ayuda de su mujer. Y sucedió lo peor: allí estaba ella con su mejor amigo brindando con sus copas rubias de champaña, mientras él se desesperaba por salvarla de los perros.

Y se quedó solo: los niños habían desaparecido; su mujer, también. Un rumor extraño empezó a rodearlo y un olor de "cosa verde" le subió a la garganta. Sintió miedo de mirar hacia el lugar de donde llegaba el rumor. De pronto giró sobre sus talones en el mismo instante que una tromba de agua verde le golpeaba la cara. Empezó a sacudir las manos, y a medida que lo hacía iban saliendo de sus dedos unos pececillos bastante bromistas que se reían con todas sus ganas y también las de otros. Contagiado por la risa de los pececillos se echó a reír como un loco, mientras pensaba: "A esos tipos de la bomba atómica les voy a dar una lección." El mundo tiene que seguir andando siempre, como en el tango, y un bombero cualquiera, por más fabricante de bombas atómicas que sea, no lo va a cambiar.

Ahora él no sabía qué le había pasado: los pececillos burlones habían desaparecido; el agua se había transformado en un líquido color naranja, parecido a esos líquidos que tienen un nombre de diosa y que tienen gusto a... bueno, mejor es no decirlo. El líquido empezó a burbujear y unas enormes tortugas se le fueron acercando, rodeándolo, apretándolo con su cuerpo frío y viscoso. Su mujer había desaparecido; los niños, también; las botellas, también; todo había desaparecido.

—Ahora es mejor morirse —pensó en voz alta.

—¡Nunca!

Se volvió para ver la cara del que le había retrucado y vió un tipo que, al principio, no reconoció, pero que después recordó que había trabajado en una película norteamericana hacía muchos años haciendo de negro africano, de esos que retuercen el cuello a los blancos.

—Con tal que no sea un "mau-mau".

—¡Soy lo que no te importa! Mejor sería que cuidaras de tu mujer en vez de ir jugando con las tortugas y los pececillos burlones.

Reflexionó: la cosa cada vez se ponía más seria. Este tipo raro con facha de actor muerto de hambre parecía conocer el pasado y el presente.

—¡No pensés en macanas! No soy tipo de películas ni de nada: soy aquel amigo tuyo de la infancia al que le robaste en la escuela un sándwiche de mortadela.

—Perdóname, viejito..., no fuí yo..., fué mi hambre.

Bueno, ahora le convenía que estallara una atómica: había vivido cuarenta y tantos años para que en un momento de apuro como aquél le vengan a reclamar un sándwiche de mortadela que había robado a los doce años; realmente no valía la pena haber vivido. Y, además, ¿por qué el tipo aquél se disfrazaba de "mau-mau"? Después de todo podía liquidarlo a lo cristiano sin tanto disfraz, con un golpe de cachiporra... No pudo seguir pensando. El mundo seguía andando como él quería, pero no como en el tango, sino dando unas vueltas tan veloces que él ahora parecía una paleta de ventilador. Estaba en el aire y giraba locamente.

Pero tuvo suerte: disminuyó la velocidad y centenares de manos le brindaron copas llenas de un delicado licor. Bebió hasta la embriaguez, hasta sentirse una misma cosa con todo lo que rodeaba. De pronto, allá abajo, muy lejos —una distancia que podía compararse a la que va de nuestra tierra a la luna—, como unos mosquitos muy pequeños iban su señora, su amigo y sus niños. Detrás de ellos, un regimiento de botellas verdes con tapones rojos iba marcando el paso con asombroso prusianismo. Se le ocurrió que los iban a fusilar. Hizo un gran esfuerzo para ir en su ayuda; quiso gritar y se sintió ahogar; intentó saltar y halló atadas sus piernas; trató de extender las manos y se le acalambraron. Y sucedió lo peor: las botellas que formaban el regimiento empezaron a lanzar sus corchos rojos contra él. El quería alarse y no podía, hasta que un corcho lo golpeó en el ojo izquierdo...

...Y se halló en el suelo gritando, rodeado de botellas vacías y con su mujer al lado que había acudido al oír sus gritos y le decía:

—Cada vez que festejamos el fin de año te agarran estas pesadillas. El año que viene no beberás.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Noviembre en el espejo de CARAS Y CARETAS

Día 2: Condecora a Perón el gobierno griego

EN una ceremonia que tiene lugar en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, el primer mandatario general Juan Perón, es condecorado con la Gran Cruz de la Orden Real del Salvador, la más alta distinción que otorga el gobierno de Grecia. En la oportunidad el representante diplomático de dicho país, doctor Constantin Vatikiotty, expresa los sentimientos de admiración y afecto que el general Perón ha despertado en el pueblo y gobierno de Grecia. En su discurso, el jefe del Estado dice que esa distinción "al mismo tiempo que un inmenso honor representa para mí algo así como un escudo simbólico de vuestra eterna cruzada de humanismo" y que "trataré de imitar humildemente las virtudes que certificaban la dignidad de vuestros grandes hombres".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 7: Llega un grupo de modelos de Francia

EN un avión de Aerolíneas Argentinas llegan a nuestro país procedentes de París las jóvenes que participarán del Festival de la Moda organizado por la Cámara Sindical de la Costura Parisiense con los auspicios del gobierno de Francia y de la embajada de ese país en Buenos Aires. Modelos de artistas como Jacques Fath, Cristian Dior, Carven, Balmain, Lavin y Paquin son expuestos a la admiración del público, por las gentiles visitantes en los salones del Alvear Palace Hotel.

Día 8: Nueva sede de la Cámara Argentina de Comercio

CUMPLE esta prestigiosa entidad treinta años de existencia, que celebra con la inauguración de su sede social propia a tiempo que abre una conscripción de socios para aumentar el número de afiliados, facilitando así mejoras sociales en el servicio que se brinda a los mismos. En el acto, que cuenta con la presencia del edecán de servicio del presidente, general Perón, vicecomodoro Juan Carlos French, hace uso de la palabra el presidente de la Cámara de Comercio, doctor G. Kraft.

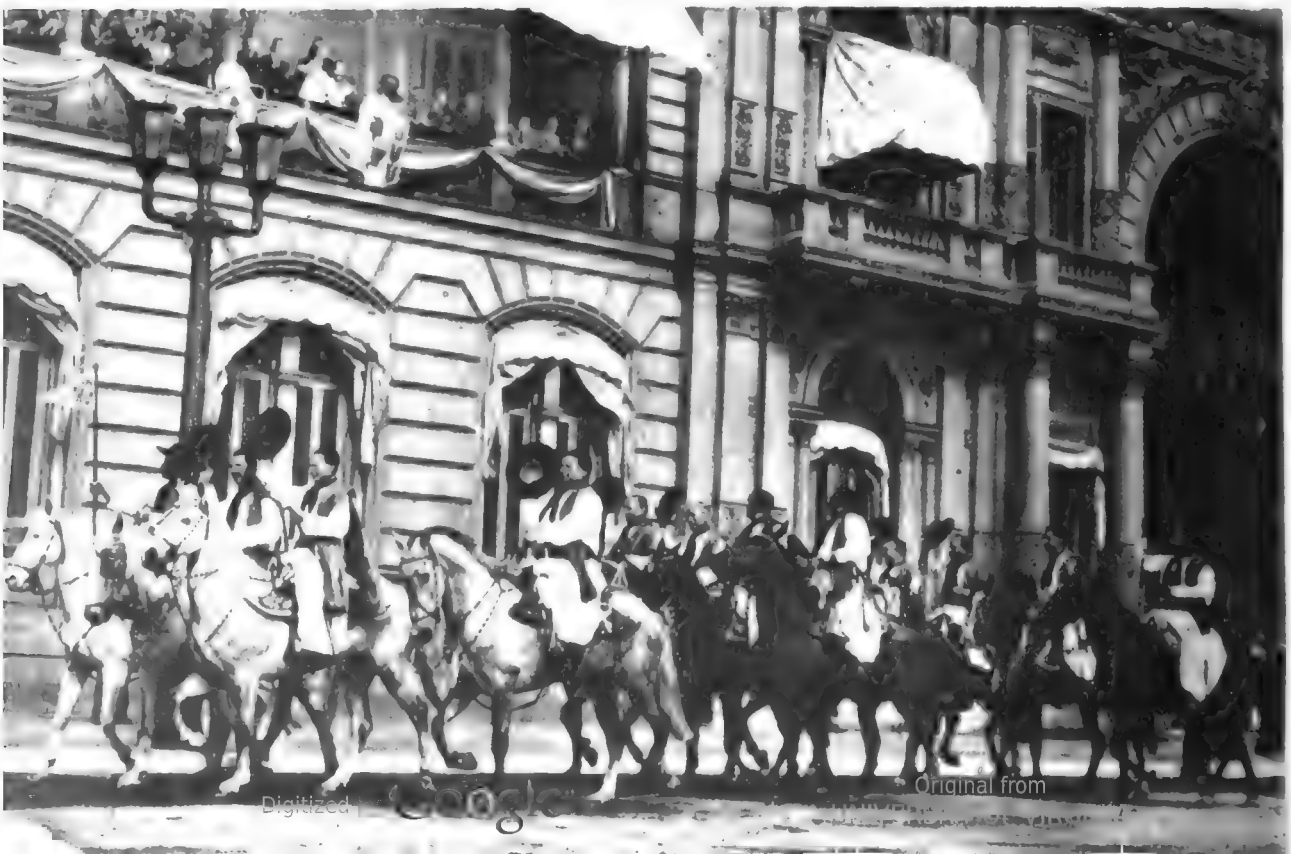
Digitized by Original from UNIVERSITY OF TORONTO

Día 10: Denuncia Perón intentos de alterar la paz del país

EN una trascendental conferencia realizada en la residencia presidencial de Olivos, que posteriormente tuvo una extraordinaria repercusión en el país, con asistencia de los gobernadores de provincias y territorios nacionales y que se prolonga durante dos horas, denuncia el primer mandatario la acción perturbadora de agrupaciones e individuos que con fines subalternos e inconfesables pretenden alterar la paz y detener el progreso del país agitando a sectores de la población.

Día 10: Es celebrado con entusiasmo el "Día de la Tradición"

PROSIGUIENDO con los festejos de la Semana de la Tradición este día —Día de la Tradición— es recordado José Hernández, el inmortal autor de "Martín Fierro", de cuyo natalicio se cumple otro aniversario. Posteriormente, un grupo de jinetes representando a la provincia de Catamarca desfila ante el general Juan Perón instalado en uno de los balcones de la Casa de Gobierno. Con este acto se dan por finalizados los numerosos festejos de la "Semana de la Tradición"



Digitized by Google
Original from

Día 11: Boca Juniors se clasifica campeón de fútbol

CON su victoria sobre el equipo de Tigre, al que vence por uno a cero, el equipo de primera división del Club Boca Juniors conquista el campeonato de fútbol del año actual. El once vencedor está constituído por Mussimesi, Colman, Otero, Lombardo, Mourifio, Pescia, Navarro, Baiocco (autor del gol), Borello, Rosello y Marcarian. Por séptima vez en la era del fútbol profesional la mencionada institución logra el ansiado galardón. Anteriormente lo había logrado en 1931, 1935, 1936, 1940, 1943 y 1944. Con extraordinario júbilo la popular barriada durante varios días festeja el triunfo. Una inmensa multitud presencia el partido y luego se desborda en manifestaciones de alegría.

Rugilo no puede impedir que Baiocco conquiste con fuerte tiro el gol que significa el campeonato.

Después del triunfo, los adictos al Club Boca Juniors festejan en las calles el magnífico triunfo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 13: Perón entrega premios a los deportistas

EN el anfiteatro Eva Perón se procede a la entrega de los trofeos correspondientes a los campeonatos infantiles femeninos Evita y juveniles Juan Perón correspondientes a la temporada 1953 a 1954. Preside el acto el jefe del Estado, quien llega acompañado por su ayudante, capitán Alfredo M. Renner, y el señor Atilio Renzi, siendo recibido por altas autoridades nacionales. Previas palabras del doctor Emilio Rubio, director del diario "El Mundo" y en carácter de integrante de la comisión organizadora de los campeonatos, pronuncia una alocución el general Perón. Destaca la importancia de estas justas deportivas expresando que el deporte "atendido por personas responsables, realizado racionalmente, es la mejor escuela para hacer las primeras letras en la lucha por la vida".

Palco de honor durante una parte de la ceremonia de entrega de premios.

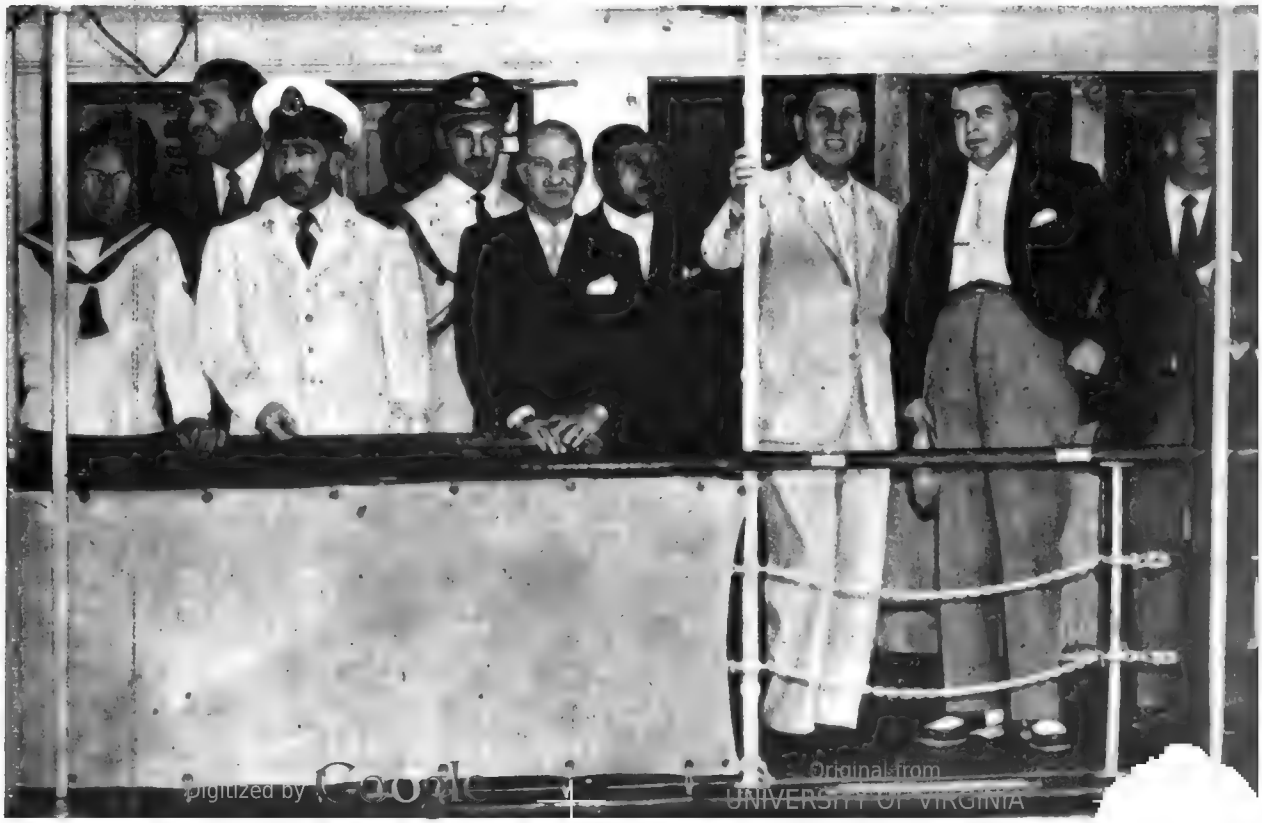
El Primer Mandatario entrega un trofeo a una de las atletas vencedoras.

Día 13: Preside Aloé una asamblea de trabajadores rurales

EN la ciudad de Rojas preside el gobernador bonaerense, señor Carlos Aloé, la magna asamblea de trabajadores y productores rurales organizada por la Federación Argentina de Sindicatos Agrarios, con el objeto de clausurar la campaña que ha venido desarrollando en todo el territorio provincial con el fin de aumentar la producción agropecuaria. Brillantes proporciones logra este acto, cuyos postulados están de acuerdo con los fundamentos del Segundo Plan Quinquenal.

Día 14: Presencia Perón las regatas internacionales en Tigre

PRESTIGIA con su presencia el Primer Mandatario la regata internacional corrida en aguas del río Luján. En la cubierta del yate "Tecuara" lo acompañan el doctor Armando Méndez San Martín, el capitán A. M. Renner, el doctor Rodolfo Valenzuela y el ministro de Gobierno de la provincia de Buenos Aires, en representación del gobernador, José Martín Seminario, y su edecán de turno. El general Perón fué objeto de numerosas muestras de adhesión y simpatía por el público.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 14: Triunfa Gálvez en la "Doble Vuelta de Rojas"

JUAN Gálvez se adjudica por tercera vez consecutiva la Doble Vuelta de Rojas, organizada por el Automóvil Club local. Señala un promedio general de 127,842 kilómetros por hora. Segundo se clasifica su hermano Oscar. En horas de la mañana el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, da la orden de partida.

Día 15: Carrera logra otro campeonato mundial

EL extraordinario billarista argentino se clasifica primero en el Nuevo Pentathlon jugado en el Luna Park, añadiendo así un título más a los dos que ya posee; el de carambola libre y al cuadro 47/2. El segundo lugar lo ocupa otra gran figura en el mundo del billar: Enrique Navarra. El nuevo detentor del título es muy ovacionado.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 20: Evoca el señor Aloé un combate naval

EN compañía de altas autoridades nacionales y provinciales, de jefes y oficiales de nuestras fuerzas armadas, asiste el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos Aloé, a los actos evocativos del combate naval de la Vuelta de Obligado. Ríndese así fervoroso culto a la memoria del puñado de valientes que, bajo las órdenes del general Lucio Mansilla, impidió el paso por esa parte del río Paraná de una poderosa escuadra anglofrancesa. El señor Carlos Aloé, en compañía de su esposa, doña Carmen Bagnuolo, procede al izamiento de la bandera nacional y después coloca una ofrenda floral al pie del monolito en dicho lugar, donde está emplazado el puerto Oliveira César.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Poco después de largarse la gran carrera, Fogaje encabeza el lote, seguido por Puente Genil e Insidioso.

Día 21: Jungle King gana el Gran Premio Internacional

EMPLEANDO el excelente tiempo de 3'4", para recorrer 3.000 metros, el potrillo Jungle King llega primero al disco en la disputa por el Gran Premio Internacional, que se corre en el hipódromo de San Isidro con un premio de un millón de pesos al vencedor. Artífice de esta extraordinaria victoria es el veterano jockey Irineo Leguisamo, que en magistral labor hace que su piloteado supere ampliamente por media cabeza al caballo El Aragonés. El triunfador, que corre en yunta con Agasajo, abona $ 11.70 a ganador y $ 4.70 a placés, y es cuidado por Francisco Lacoste.

Metros antes del disco, Jungle King, por afuera, de caza a El Aragonés.

La llegada; por media cabeza Jungle King conquista la ansiada victoria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 21: Llegada del "Bahía Thetis"

HACE su entrada en Puerto Nuevo el buque "Bahía Thetis" conduciendo a su bordo, de regreso, a los cadetes del último curso pertenecientes a la Escuela Naval. Numeroso público se congrega para presenciar la llegada de los flamantes guardiamarinas, después del largo y provechoso viaje por las rutas del mundo. Este es el momento en que la embarcación enfila hacia su fondeadero.

Día 25: Habla Perón sobre las infiltraciones perturbadoras

CONVOCADA por las fuerzas que componen el Movimiento Peronista, tiene lugar en el Luna Park una magna asamblea donde una imponente multitud vibra como nunca, identificada por un hondo sentimiento de adhesión al Primer Mandatario, general Perón, y de repudio contra la infiltración clerical en la política del país y en las organizaciones del pueblo. Abre la serie de discur-

El general Perón es ovacionado al iniciarse la transcendental reunión en el Luna Park.

Google

sos el vicepresidente de la República, contraalmirante Alberto Teisaire; le sigue la señora Delia D. de Parodi, en su carácter de presidenta del consejo superior del Partido Peronista Femenino; luego hace lo propio el secretario general de la C. G. T., señor Vuletich, y por último pronuncia un elocuente discurso el jefe del Estado, general Juan Perón, quien informa detalladamente al pueblo de la República sobre el proceso de infiltración clerical en las organizaciones gremiales, en un intento de alteración del orden que resultó vano. La inmensa multitud ratifica con su presencia, con honda fervor, su inquebrantable lealtad a Perón y su absoluto repudio a la fracasada maniobra.

Aspecto parcial de la multitud en momentos en que va a dar comienzo el acto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El general Perón obtiene la victoria frente a Alberto Luchetti.

Día 26: Perón es agasajado en un festival olímpico

EVOCANDO el trigésimo aniversario de la participación argentina en los Juegos Olímpicos de 1924, en París, la Asociación de Ex Olímpicos organiza en el Luna Park un acto de homenaje al general Perón, que en aquella ocasión fué designado para integrar nuestro equipo de esgrima. El Primer Mandatario, que asiste con indumentaria de esgrimista, participa sosteniendo un asalto a espada con Alberto Luchetti, dirigidos por el doctor Valenzuela. Después, el Primer Magistrado actúa como árbitro en una exhibición de florete entre Roberto Larraz y Luis Luchetti. Otros actos tuvieron lugar, siendo todos ellos recibidos con muestras de gran entusiasmo por el público que se había congregado.

El primer mandatario abraza a Roberto Larraz y Luis Luchetti.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Día 26: Se refiere Perón a la legislación Argentina

TIENE lugar en el edificio del Ministerio de Trabajo y Previsión un brillante acto al cumplirse el 11º aniversario de la fundación de ese organismo de Estado. Asiste al mismo el general Perón, expresando en su discurso que nuestra legislación es de las más avanzadas del mundo. "Hoy —dice— se ha compilado toda nuestra reforma en la legislación social argentina", añadiendo que "es una de las más avanzadas, más humanas, más justas y más perfectas que el mundo conoce".

Día 28: Enrique Morea conquista el campeonato de tenis

PRESTIGIA el general Perón con su presencia la jornada final del Campeonato de tenis de la República, en la que Enrique Morea vence al egipcio Jaroslav Drobny, obteniendo así el título de campeón y el correspondiente trofeo que le fué entregado por el Primer Mandatario en el palco oficial, entre una estruendosa salva de aplausos. La escena de abajo reproduce un momento del match entre nuestro compatriota Enrique Morea y Jaroslav Drobny.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

Día 28: Triunfa en Portugal nuestro seleccionado de fútbol

En el entrenamiento aparecen Micheli, Bonelli, Pescia, Belay, Pizarro y Mourifio.

EN Lisboa un seleccionado argentino de fútbol enfrenta a su similar portugués, derrotándolo por 3 a 1 tras evidenciar neta superioridad. Gran cantidad de espectadores asiste al match y aplaude la habilidad de nuestro equipo, que forma de la siguiente manera: Carrizo, Dellacha, Pizarro, Lombardo, Mourifio, Pescia, Micheli Ceconatto, Bonelli, Grillo y Cruz, algunos de los cuales son reemplazados por Marrapodi y Borello. Los goles del equipo argentino son señalados por Micheli, Grillo y Cruz y el único del equipo lusitano por Travassos. El seleccionado nuestro se destaca no solamente por los altos valores individuales que lo componen, sino por la excelente labor de conjunto que despliega, satisfaciendo la enorme expectativa despertada en la capital portuguesa.

Micheli señala el primer gol argentino con un recio golpe de cabeza.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La célebre modelo de Christian Dior "tira" los zapatos

DORIAN, la célebre modelo parisiense que presenta el estilo "haricot vest", a quien los fotógrafos enfocan todos los días muchas veces, sólo tiene un deseo constante: cambiar sus vestidos de la colección Dior por un "slaks" y una blusa para ir a comer a un restaurante de Saint-Germain-des-Prés. Pero éste es un placer que ella no puede concederse antes de las 23 horas. Su menú, por otra parte, comprendiendo su desayuno, se compone de jugos de naranjas, café, "croisant" y manteca para todo el día. Su único regalo es una hora de siesta todas las tardes, antes de reintegrarse a su labor. Pero después de haber posado, andado y sonreído, arroja todo: zapatos, bolso y hasta su cajita de maquillaje, dejándose caer sobre un peldaño de la escalera en la que horas antes la cámara la ha sorprendido briosa y elegante, en función de "modelo célebre".

Digitized by Google

Del gran Buenos Aires

Por TOMAS DI TARANTO

PAISAJE DE CASTELAR

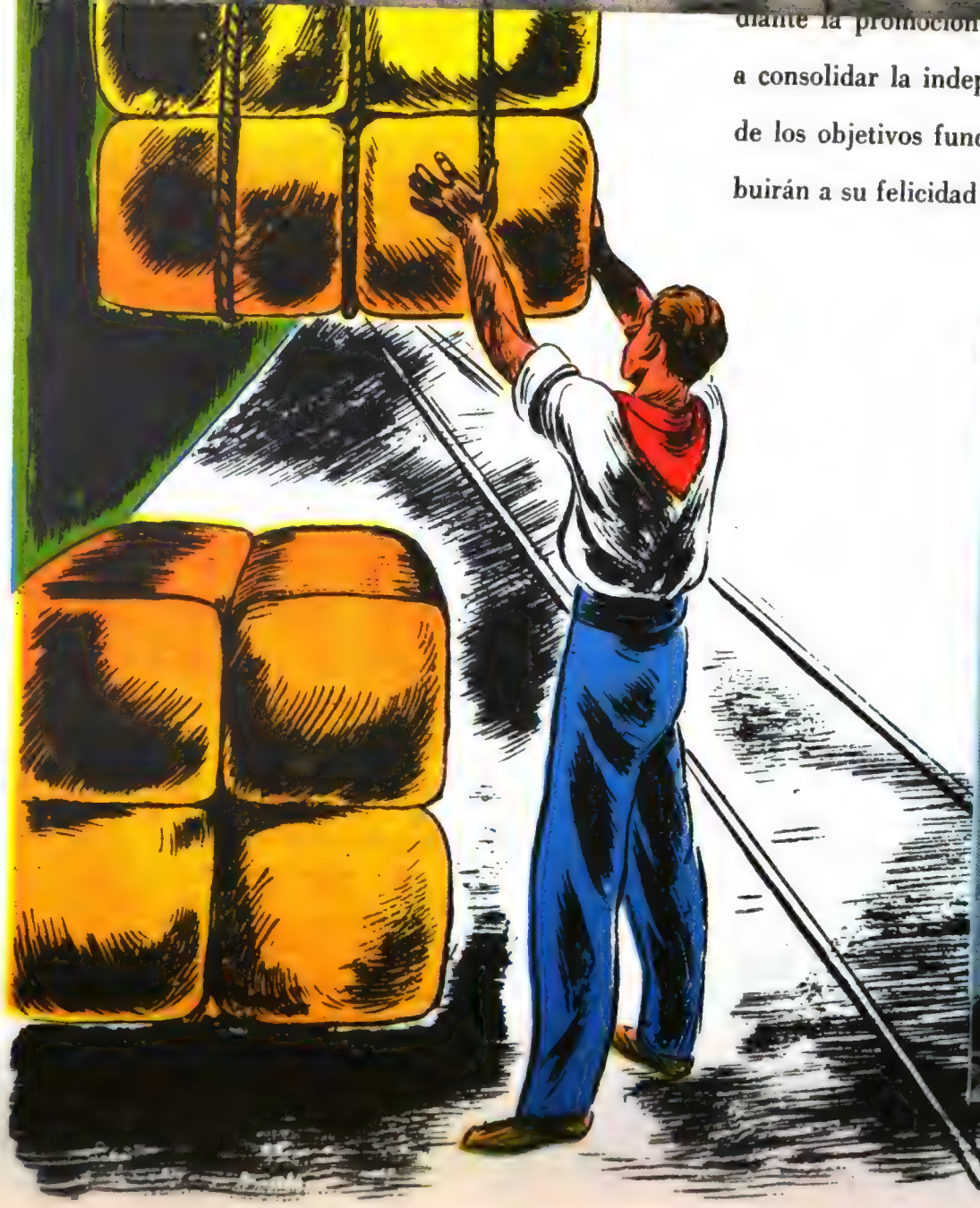
"Sin independencia económica no hay posibilidad de justicia social."

PERON

La acción económica de la Nación en materia de comercio exterior tendrá como objetivo fundamental asegurar el desarrollo progresivo de la economía social, base del bienestar del pueblo, me-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

diante la promoción de todas aquellas actividades que contribuyan a consolidar la independencia económica de la Nación. Este es otro de los objetivos fundamentales del 2º Plan Quinquenal que contribuirán a su felicidad y a la grandeza nacional. ¡Apoye su realización!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El hombre elegante

PREPARA
SUS
VALIJAS

Google

ACCESORIOS DEPORTIVOS

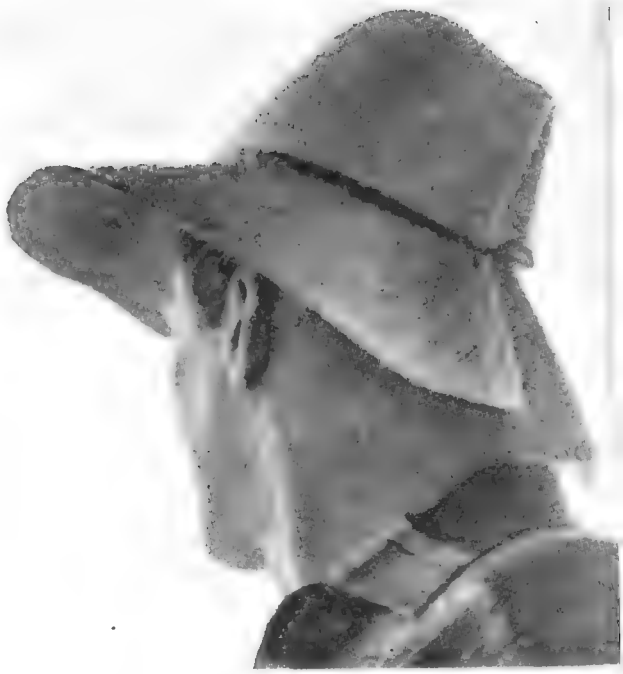
Para los golfistas: camisa deportiva, sin mangas, con ribetes y aplicaciones elásticas que ayudan al movimiento.

Una camisa con audaces diseños, procedente de Guatemala. Sombrero de fibra de coco con cinta de colores.

Cinturón elástico, bolsillos con aletas cuadradas cerradas con botones, camisa calada pero no transparente

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Gorra "legionario" en paja de colores. El sombrero de playa lleva un bolsillo interior para llaves.



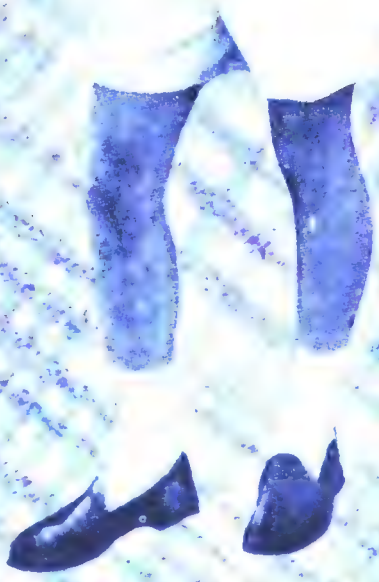
Otro sombrero de playa en liviana paja natural con cinta de algodón escocés. Camisa liviana calada.

Esta remera de corte clásico lleva un cuello camisa clásico en el interior que se vuelve hacia afuera.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pechera de tricot blanco en un jersey azul. Recortes y aplicaciones contrastantes en la tela de hilo del otro modelo.



Un canesú superpuesto y suelto cubre a medias los bolsillos de esta camisa con trencillas contrastantes aplicadas.

Cuello convertible (abierto o "tortuga") en este modelo de boucle blanco con aplicaciones de hilo verde botella.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Camisa en tricot de hilo con motivos calados y rayas en color contrastante.

En hilo celeste, dos piezas y cinturón cruzado y cerrado con botones.

Algodón cuadriculado y puños, cuello y ribetes de tricot azul marino.

Finísima muselina blanca a cuadros de colores con detalles blancos.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ASESINADOS EN SU TINTA

Cuento policial por AMELTAX MAYFER
Ilustración de CARLOS RAINERI.

I

EN todo el distrito de Urland —barrio portuario de New-Babel— no había taberna más conocida y popular que "El Caballo de Troya", donde se daban cita los tipos más estrafalarios de la ciudad y de los barcos de ultramar. Situada en la calle La Marseillaise —justamente enfrente de las verjas que cerraban el puerto por el lado del oeste—, la taberna de "El Caballo de Troya" ocupaba un edificio construído al pie de la letra, como quien dice; en efecto, era una casa de dos pisos que figuraba un inmenso caballo...

Era su dueño —o hacía sus veces— el capitán Hubbard Stimson, sujeto de larga y lóbrega historia, a quien nadie le negaba el título de capitán de la marina mercante, pero a quien casi todos atribuían más fechorías y piraterías que singladuras. Prepotente y repulsivo como el célebre Bligh, no había guapo que se atreviera a armar una bronca en su taberna, y hasta se dió el comentadísimo lance de que los dos *taitas* del hampa portuaria —Laplace y Schneiviper— se encontraran en "El Caballo de Troya" y no pasara nada... (Por cierto que a muchos les pareció esto muy sospechoso. Pero, en realidad, todo cuanto rodeaba a Stimson era sospechosísimo.)

Definitivamente retirado de la navegación —aunque no de los negocios a ella vinculados—, Hubbard Stimson se había interesado últimamente por la cultura... Fué el pasmo de Urland, y muchos tardaron en digerirlo; pero no hubo más

Digitized by Google

Google

Digitized by
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODERNIZACION DEL TRANSPORTE

Durante el año 1953 se pusieron en funcionamiento numerosas unidades modernas para mejorar los servicios de transporte de pasajeros en las ciudades del país. En el transcurso de ese período se importaron con ese propósito 600 ómnibus y 700 trolebuses, con los que se habilitaron nuevas líneas y se reforzaron otras ya en funcionamiento. Con los últimos aportes, en la Capital Federal el material de transporte urbano fué elevado a 5.872 unidades de tranvías, ómnibus, subterráneos, microómnibus y trolebuses, que permitieron transportar un total de 1.624.892.189 pasajeros.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

remedio que aceptarlo: el capitán Stimson tenía pretensiones intelectuales, aunque inscriptas en un extraño complejo de gerente o jefe de personal, de esos que consideran que el primer mandamiento ordena "diligencia y buena letra"... Fué entonces cuando instaló la *victrola* en una especie de tribuna y tomó a una chica para que cambiara los discos... Que eran de una heterogeneidad de miedo.

—¿Qué le parece la nena? —le había preguntado Stimson a "Simbad el Marino", uno de sus más asiduos parroquianos nocturnos.

—No está mal —contestó éste—. Demasiado bonita para lo juiciosa que parece.

—Ya se le pasará.

—Sí. Con el tiempo.

—No, lo de juiciosa.

—Depende de los pedidos que le hagan.

—Tiene obligación de complacer a todos y poner los discos que le pidan.

—Algo más que discos le van a pedir...

—Esos pedidos los contestaré yo —cortó el capitán Hubbard con un brusco ademán, señalándose el pecho descubierto en el que se veían tatuadas dos enormes serpientes de mar...

—¿Y a usted qué le han contestado?... —inquirió el llamado Simbad el Marino, levantando la vista de una estampilla que examinaba.

Este Simbad el Marino era un tipo muy curioso. En realidad, se llamaba Rowland Savile, y era el modista más famoso de New-Babel; uno de los dictadores internacionales de la moda, tanto masculina como femenina, y éste fué su gran golpe. Era el creador de *"les couples assorties"* y sus modelos dieron la vuelta al mundo; y él con ellos, por supuesto. Cuando dejó de viajar, se refugió en la filatelia más frenética; además, inauguró su doble vida: la vida nocturna de "El Caballo de Troya", que muy pocos conocían, y donde los mercaderes que le vendían paños preciosos y joyas de contrabando le llamaban "Simbad el Marino"... Quizá por las aventuras que contaba, tal vez por su larga barba, acaso por su aspecto patricio... Lo cierto es que ocultaba algo.

A Kualkie Jhaneir la llamaban "la victrolera juiciosa", y el hecho de que todos la festejaran le facilitaba, en realidad, el desdeñar a todos. El que más trabajo le daba era su patrón, el dicho capitán Stimson, que trataba de abrazarla siempre que podía; pero la cosa se hizo tan regular y mecánica que la misma Kualkie empezó a sospechar que el viejo lobo lo hacía únicamente por mantener la fachada... Era atenta con todos y con todos bromeaba, pero no se pronunciaba por ninguno...

—Cuando se afeiten les podré ver las caras... —decía riendo muchas veces.

—¡Conmigo se las verá quien te pretenda! —rugía Stimson con acento innecesariamente melodramático.

Pero a Kualkie Jhaneir no le faltaba razón. Stimson tenía barba. Simbad el Marino tenía barba. Pilgrim Moronski tenía barba. Alí Babá tenía barba. Emile Roussot tenía barba... Como dijo una noche Teodoro Balmae:

—Esto se llama "El Caballo de Troya", ¡pero parece las barbas del Profeta!...

Era una extraña parroquia aquélla, sin duda. Y los siniestros acontecimientos posteriores demostraron sobradamente que había algo más que excentricidad o capricho en sus curiosos integrantes... El crimen alentaba en uno de ellos; en alguien que era otra cosa que lo que parecía pretender. Siempre se sospechó que el capitán Stimson utilizaba "El Caballo de Troya" con otros fines que los específicamente tabernarios; el tiempo lo confirmaría.

A cierta hora de la noche "El Caballo de Troya" se transformaba en algo muy parecido a una bolsa o lonja de paños, joyas, perfumes, pieles, monedas de oro... Simbad el Marino era uno de los más fuertes compradores, pero también solía vender costosas telas o ricas alhajas que ya no le interesaban. Sin embargo, no era el más interesante de los parroquianos. Había cuatro mercaderes a quienes llamaban "los Cuatro Grandes" y que formaban un notable conjunto: Pilgrim Moronski, Alí Babá, Aladino y Chaca-Punga...

Pilgrim Moronski era un tipo indescriptible. Vestía casi como un cuáquero y gastaba una cerrada barba de marino, pero no usaba bigote. Era mercader —un rico mercader, por cierto— y vendía sus mercancías en "El Caballo de Troya", por sabido. Y además se titulaba jefe de una secta religiosa —"Los Angeles Exterminadores"— cuyos postulados fundamentales eran el libre comercio absoluto, la soberanía individualista y la poligamia discrecional, con las consiguientes aboliciones de la aduana, la policía y la familia... Sus conferencias eran festejadísimas, y se las consideraba, en general, como un alarde de originalidad publicitaria para sus ventas.

Alí Babá decía ser árabe, y nadie le conocía otro nombre, ni a él parecía interesarle que se le conociera. Llegaba todas las noches montado en un burrito llamado "Sésamo"... De aquí había nacido lo de "Alí Babá", sin duda; porque decía: "¡Párate, Sésamo!", y el burrito se paraba; "¡Muévete, Sésamo", y el asno echaba a andar... Además, la riqueza de sus telas y alhajas era realmente impresionante.

—Cada uno en su estilo, Moronski y Alí Babá son dos genios de la propaganda —comentó una vez Teodoro Balmae—. La piedra libre general y las habilidades de los burros son la fuerza motriz de los grandes negocios...

Aladino pasaba por chino y era la cortesía con mermelada. Hacía muy buenas ventas, y cuando le preguntaban de dónde sacaba aquellas piezas raras que ofrecía, sonreía misteriosamente y acariciaba la lámpara de aceite que llevaba siempre en su valija. Además, era un tipo espectacular y extendía su mercancía ante los ojos de los clientes como un prestigitador... (Ya se había encargado él, por cierto, de hacer correr la voz de que era mago.) Una pieza de brocado de oro por aquí; un collar de dragones de jade extraído, al parecer, de un jarro de vino... A Kualkie Jhaneir le regaló en cierta ocasión un abanico de seda y marfil que "sacó" de un florero...

—Si la bella flor de Urland se digna aceptar el homenaje de este miserable extranjero, aquí le ofrezco el aire fragante que conviene a su pecho de miel y azahar... —le dijo haciéndole una reverencia nankinesa.

El cuarto de los grandes mercaderes era un indio americano de origen indefinible, con un gorro de plumas imponente y una majestad en el ademán y la palabra un poco excesivamente estudiada, al parecer. Se especializaba en pieles y objetos de oro, y no discutía jamás.

—Mi precio es mi precio, igual que el sol es mi sol. El cacique Chaca-Punga ha hablado —decía Y de ahí no lo sacaba nadie.

Emile Roussot no era mercader ni tenía nada que vender, pero solía comprar monedas de oro. Nadie sabía de dónde sacaba el dinero, pero tampoco le preocupaba a nadie, pues todos lo consideraban un pobre loco... Usaba una barbita mefistofélica, y las malas lenguas decían que también le correspondían otros conocidos atributos diabólicos... Llegaba siempre embozado a "El Caballo de Troya", mirando furtivamente en derredor, receloso y acechante...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Soy un espía! ¡No me delate! —le soltaba inesperadamente al primero que se le ponía a tiro.

Y luego iba de mesa en mesa escuchando con teatral disimulo, mirando fijamente a unos y a otros, tomando apresuradas notas en un mugriento mamotreto que escondía nerviosamente cuando se sentía observado...

—¡Te vigilo, traidora; no me engañas!— le decía a Kualkie invariablemente.

La primera vez la chica se llevó un susto regular, pero cuando Hubbard Stimson le explicó que el pobre hombre había perdido la chaveta al descubrir que su mujer le tomaba el bisofié con un campeón de peso medio pesado, empezó a seguirle la corriente. Y Emile Roussot se convirtió en una figura familiar en la tarberna de la calle de La Marseillaise.

Había otro tipo notable entre los habituales de "El Caballo de Troya" que se vieron envueltos en los terribles "asesinatos en su tinta" —como los bautizó la prensa amarilla— que sacudieron a New-Babel... Era un pobre manisero, que todas las noches llegaba con su bolsa al hombro cantando su macarrrónico pregón:

—¡Yo me llamo Francesco Nicola, vendo maní marca pistola!... ¡Manisito calentito, que le gusta al señorito!... ¡Maní!

Y se sentaba en un rincón de la taberna a tomar un vaso de morapio y a cantar canzonetas de su tierra. Kualkie Jhaneir solía poner algunos discos cuya letra sabía Nicola, y éste los acompañaba con los ojos húmedos de nostalgia y vino. (Como la bolsa del maní tenía siempre el mismo volumen invariable, algunos empezaron a sospechar que Francesco Nicola no era tan manisero como pretendía.)

II

Teodoro Balmae era un viejo amigo de Bernal Cheste y estaba pasando una temporada en "Santa María la Gentil". Tenía ganada fama de pensador excéntrico, no tanto porque le diera por escribir, sino porque pretendía vivir como pensaba... Desde luego, pasaba yor un humorista casi exquisito. Había publicado una obra realmente memorable, titulada: **Ingreso a la carrera de Ingenioso Civil**, en la que ofrecía infalibles recetas para triunfar en sociedad con una conversación sembrada de agudezas, y esto le había puesto de punta a muchísima gente...

—¡Ni que les hubiera llamado romos!... —se admiraba luego poniendo cara de inocente.

Cuando Cheste, Rosmorel y Balinae entraron aquella noche en "El Caballo de Troya", el tercero se sintió feliz.

—¡Maravilloso! —exclamó—. ¡Aquí se respira universalidad!...

—Te dije que te gustaría —recordó Bernal.

—¡Es que me fascina!... En un mundo implacablemente dividido que los bandos rivales consideran definitivamente "onuficado", este espectáculo reconforta... Compran, venden, se engañan, ¡pero beben!

En aquel momento se les acercó Emile Roussot muy silenciosamente, y les espetó a boca de jarro:

—¡Soy un espía!... ¡No me delaten!

—¡Feidípides! —exclamó Bernal dando un salto.

—Los espías suelen ser tan indiscretos como una funeraria frente a un sanatorio —replicó Balmae sin inmutarse—. ¿Qué vende usted?

Millán Rosmorel acotó con indiferencia:

—Información superada.

Roussot se arrebujó en su capa macedónica y agregó:

—El capitán Stimson esta escribiendo un ensayo sobre el cumplimiento del deber...

—No lo creo —repuso Cheste—. Tiene fama de no pagarle a nadie.

—Que es la meta de su ensayo— obse vó Balmae—. Me interesa ese capitán. Desde luego, seguiremos su ejemplo en su casa, para que vea hasta qué punto apreciamos su conducta.

—Pilgrim Moronski ha confesado veintisiete mujeres legítimas —añadió Roussot.

—¡Aristófanes! —gimió Bernal—. Debe de estar agonizando...

—Que siempre ha hecho lo que le ha dado la gana —abundó el espía.

—Así le va —reflexionó Balmae consternado.

—Que en su vida ha pasado por una aduana...

—Bueno; eso ya lo rehabilita un poco —opinó Rosmorel, a quien la "angustia aduanera" le echaba a perder los viajes.

—La lápara de Aladino es de utilería...

—Sí; ya se acabaron los genios —admitió el pensador excéntrico.

—Y las joyas de Alí Babá son falsas...

—¡Claro, hombre! —apoyó Cheste—. ¡Como que se encontró con una cueva de ladrones!...

—Y el cacique Chaca-Punga ha desenterrado el hacha de la guerra...

—¡Noticias para el diario! —se alegró el administrador de **El Verbo**.

—Y Francisco Nicola vende pistolas...

—¡Hola!...

—¡Y yo soy un espía! ¡Pero no me delaten!...

Una ráfaga de ametralladora recortó ominosamente el murmullo de las conversaciones. Y el capitán Stimson lanzó un juramento:

—¡Maldita sea la bruja que los dejó nacer! ¡Otra vez Laplace y Witchie!... ¡Mal tiburón se los coma!

Cheste, Balmae y Rosmorel estaban interesadísimos, y se acercaron al capitán tabernero, en tanto que Roussot se escondía detrás de una columna, entre asustado y tembloroso.

—¿Qué dice usted que ha sido eso, capitán? —inquirió Cheste abriendo muy grandes sus redondos ojos de color añil.

—Laplace y Witchie Schneiviper, los jefes de banda de los muelles, que no acaban de ponerse de acuerdo...

—Si siguen discutiendo a tiros, alguno va a terminar por callarse —advirtió Balmae.

Y mientras Hubbard Stimson les contaba quiénes eran los dos **taltas** de Urland, Cheste se encontró con la mirada de Kualkie Jhaneir...

—¡Afrodita la chipriota! —murmureó dando un respingo—. ¡Y está aquí cambiando discos!...

—¡Oye tú! —le llamó Balmae en voz baja con acompañamiento de codazo—. ¿Qué estás mirando?... ¡Mira que se lo digo a...!

Pero el puñetazo que soltó Stimson sobre la mesa le cortó la frase.

—¡Los colgaría de un mástil! ¡La lepra se los coma! Son incapaces de aprender nada... Los libros no existen para ellos... No comprenden que con disciplina y método se puede llegar a cualquier parte...

Eso es lo malo —comentó Balmae.

—¿Qué dice usted? —demandó Stimson con aire feroz.

—Digo que la disciplina y el método son estupendos, y que es una lástima que le lleven a uno a cualquier parte... Así, al garete...

—¿El señor es marino? —preguntó el capitán, suspicaz.

—No, pero me encantan los ambientes de puerto. Ya es algo ¿verdad? Tiene uno la sensación de la partida, y se ahorra el disgusto de la despedida. Siempre me ha parecido una combinación perfecta? ¿Usted qué dice...?

—Decía usted que Elisard La

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

place y Witchie Schneiviper son dos... —terció Cheste algo alarmado, echándole a Balmae una mirada de advertencia: *"No te hagas el loco, que aquí nos matan..."*

—¡Dos hijos de perra! —afirmó Stimson, furioso—. Laplace es un apache que nos mandaron de París convertido en pistolero... Tiene mucho partido entre la marinería francesa y sus coloniales que le llaman "Sans-Culotte", porque se las da de revolucionario... Y aquí estamos en pleno *quartier français*, en la calle de La Marseillaise... Es el patrón de los malandrines y el capricho del mujerío....

—¿Y el otro?...

—¡Una carroña como él! Pero es alemán... Dicen que fué sargento de las tropas de asalto... Ligero para el revólver como no he visto a nadie en mi vida. Le llaman "Manos Arriba", porque casi no saluda de otra manera... Lo apoyan la marinería usamericana y la escandinava. ¡Es el amo de la calle Nueva, pero quiere apoderarse de ésta...

—¿Por qué?...

Una fugaz mirada de Stimson a la tribuna de la *victrolera* le dió a Cheste la explicación...

—Laplace y Schneiviper se disputan a la chica, ¿verdad? —indagó.

Hubbard Stimson entrecerró los ojos.

—Sí —admitió al cabo—. ¡Maldita sea la tierra de sus tumbas!

—¿Y ella qué dice?...

—Ella es "la vitrolera juiciosa" —afirmó Stimson con orgullo.

Emile Roussot, tranquilizado, volvió a acercarse al grupo.

—Simbad el Marino usa barba postiza y le gusta la victrolera... —anunció—. Todas las noches la dibuja...

Hubbard Stimson le tiró un puntapié.

—¡Fuera, loco intrigante! —le gritó.

Y el otro se alejó suplicando:

—¡No me delaten!... ¡Soy un espía!

III

Era en verdad interesante ver actuar a Kualkie Jhaneir en el cuidado de la victrola que tenía a su cargo... Un parroquiano le enviaba un billete y ella ponía el disco solicitado. No tenía nada de particular, por cierto; pero... Era un poco extraño. Allí reinaba el eclecticismo más demente, y lo mismo se pedía el dúo de *La Africana* que la marcha triunfal de *Aída; Begins the beguine* o el *Danubio Azul; Tipperary* o *Los barqueros del Volga;* la *Rapsodia húngara* o *Valencia; El aprendiz de brujo* o *El canario triste*... Lo mismo parecía dar una polonesa que un pasacalle, o una polka igual que un *spiritual*, cuando no un tango seguido de *En un mercado de Persia*... Era muy raro. El único que mantenía cierta línea homogénea en sus pedidos era Francesco Nicola, que se atenía a su música regional.

Una noche entró Elisard Laplace en "El Caballo de Troya" y pidió una *chanson* que empezaba así: *"Que la nuit me dure —quand tu n'es pas là..."* Y Kualkie sonrió.

Otra vez entró Witchie Schneiviper y pidió *Lili Marlene*... Y Kualkie sonrió.

Entró Rowland Savile y pidió *Sobre las olas*... Y Kualkie sonrió.

Pilgrim Moronski entró una noche y pidió *Spirto gentile* de *Favorita*... Y Kualkie sonrió.

Kualkie Jhaneir sonreía siempre, le pidieran lo que le pidieren. No importaba el pedido ni quien lo pedía. Kualkie sonreía. A veces le daban una cita y ella tomaba nota en su agenda...

Era ya de madrugada y alguien esperaba en la acera de enfrente de "El Caballo de Troya", junto a la verja del puerto... Kualkie salió en compañía de Aladino y Alí Babá, que insistía en que la hermosa victrolera montara en Sésamo...

"¡Y me dijo que saldría sola!", pensó furioso, el que aguardaba. *"¡Es inútil!... ¡Ve un par de pantalones y no hay quién la despegue!"*

Kualkie charlaba y reía con sus acompañantes, y el que la esperaba se daba a todos los demonios. Miró varias veces hacia él, y parecía muy divertida con la situación.

"¡Coqueta del demonio!", maldijo para su coleto el de la cita demorada, mientras trataba de ocultarse a la vista de los otros.

Aladino hacía grandes ademanes persuasivos, y Alí Babá golpeaba cariñosamente la montura de Sésamo... Kualkie meneaba la cabeza, pero no se despedía. Reía abiertamente halagada. Su galán estaba ya frenético...

En eso llegaron Savile y Stimson... Y Kualkie se marchó con ellos, en el automóvil del primero, no sin echar hacia las sombras de enfrente una mirada de resignada impotencia...

"¡Perra!..." Y el hombre atravesó la calzada con las mandíbulas apretadas.

IV

Al día siguiente Kualkie Jhaneir no fué a trabajar a "El Caballo de Troya"... La encontraron muerta en su pequeño departamento.

El comisario Castil, de la Policía Judicial, con su galerita gris y su inevitable corbata blanca de nudo grueso, miraba perplejo el cadáver que tenía delante, reclinado sobre cojines... Kualkie Jhaneir estaba "vestida" de odalisca, con la cara velada, aros de oro, pulseras de oro, ajorcas de oro, un collar de esmeraldas... Estrangulada con un lazo de seda verde.

Castil estaba impresionado por la hermosa carne helada, y no se atrevía ni a tocarla con sus guantes abrochados. Todo lo que hallaron que pudiera encaminar los tras una pista fué la agenda de Kualkie... Las últimas anotaciones eran éstas: "Salida: E. Mediodía: A. Tarde: S."

Cuando Eamon McEamon, pesquisidor forense de New-Babel y viejo compañero de cota de Bernal Cheste, lo llamó a "Santa María la Gentil" para comunicarle la novedad, no suponía la inmensa ayuda inmediata que le daría el director de *El Verbo*.

—¿Kualkie Jhaneir?... ¿La victrolera de "El Caballo de Troya"?... ¡Una preciosidad de criatura! ¿Qué le ha pasado?...

Y cuando Cheste se enteró del hallazgo de su cadáver en aquellas extrañas circunstancias, se quedó de una pieza.

—¡Eurípides! —exclamó consternado—. ¿Y dices que la han asesinado esta madrugada?...

—En efecto. Estrangulada con una cinta de seda...

—Voy volando...

Y allá se fué Bernal Cheste en compañía de Teodoro Balmae.

—Aquí no hacemos nada, comisario —le dijo en cuanto lo tuvo a tiro—. Sin duda, esas iniciales de la agenda se refieren a parroquianos de la taberna... Es allí donde hay que actuar. Yo conozco el lugar...

Castil miraba con creciente desconfianza a Balmae, y éste lo contemplaba con indescriptible calma divertida.

—Mire usted, comisario —le advirtió luego—; si empieza usted sospechando de mí, voy a creer que el asesino es usted.

Castil abrió la boca.

—Es evidente —prosiguió Balmae impertérrito—. El ladrón cree que todos son de su condición; por consiguiente, o me considera usted policía o, si sospecha usted de mí, es porque usted es sospechoso... ¿Está claro?

Castil seguía con la boca abierta.

—De modo que... ¡Andando! —terminó el excéntrico pensador ante la estupefacción galopante del comisario—. Estaba usted celoso, ¿verdad?...

Cheste se pegó un buen trago de manzanilla de su cantimplora y la ofreció a la redonda.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Qué te parece, Bernal? —inquirió su amigo después de besar largamente el dorado zumo, señalando al policía con un pulgar más despectivo que un bombero fumando en misa—. ¡Mírale la cara!... ¡Clavado! ¡Lo ve Lombroso y enflaquece de gusto!... Es el *affiche* del criminal nato... Dejemos aparte las facciones, más bien repulsivas. Observa esa galerita gris y esa corbata blanca, signos delatores de la depravación más horrorosa... ¿Esto tenéis aquí en la Policía Judicial?...

—¡Vamos, comisario!... —le sacudió Cheste al ver que el pobre hombre empezaba a congestionarse más que el tránsito cuando se descomponen los semáforos...

Castil enrojecía en vertiginosa progresión, y el cuello se le hinchaba en razón directa del avance escarlata...

—Síntomas de culpabilidad indudable —acotó Balmae sacudiendo la cabeza con disgusto.

—Pero ¿te vas a callar? —le gritó Cheste, que ya temía que el comisario se le quedara muerto allí mismo.

—Estoy tratando de ayudar... Bien sabes que la costumbre deforma los enfoques, y tú estás habituado a tratarle como comisario. Ponlo en lugar del asesino... Entre paréntesis, ¿has visto esos guantes?...

Sólo la llegada de Eamon McEamon pudo impedir que Castil se arrojara sobre Teodoro Balmae y tratara de estrangularlo.

—*By St. Pat!* —exclamó el recién llegado—. ¡El viejo chiflado buscador de disgustos! —Y le dió a Balmae un abrazo que congeló a Castil—. ¿Qué malditos demonios tornasolados haces en New-Babel?...

—Aclarando asesinatos —contestó el otro muy serio—. ¿Tú respondes de este hombre? —Y le señaló al comisario.

—*By St. Pat!* ¿Por qué no?

—Perdone, señor —murmuró Castil resoplando vigorosamente—. No tenemos más pista que la agenda... El señor Cheste sugiere que debemos trabajar en "El Caballo de Troya"...

—Naturalmente —confirmó el aludido—. Esta noche.

V

La taberna de la *rue* La Marseillaise estaba sumida en el silencio. La noticia del asesinato de Kualkie los había dejado a todos sin habla. El capitán Hubbard Stimson estaba sentado en su sitio habitual, con la cabeza entre las manos. De cuando en cuando miraba hacia la tribuna de la victrola y se quedaba un rato como hechizado. Rowland Savile miraba sus estampillas con la lupa, pero no las veía... Alí Babá lloraba sobre sus telas... El vestido de odalisca se lo había regalado él. Aladino frotaba su lámpara con la mirada perdida en el vacío y pensaba en que las pulseras y las ajorcas que tenía el cadáver de Kualkie eran obsequios suyos. El cacique Chaca-Punga estaba inmóvil como una meseta. Pilgrim Moronski mascaba su tabaco, y escupía en derredor.

Cuando llegaron Cheste, Balmae, Castil y McEamon, les salió al encuentro una figura embozada...

—¡Soy espía!... ¡No me delaten! —les dijo Emile Roussot con su habitual tono cómplice.

Castil abrió los ojos como platos, pero Cheste le tomó del brazo.

—No es una confesión, sino una manía, comisario —le advirtió.

Por segunda vez en la historia de "El Caballo de Troya" Elisard Laplace y Witchie Schneiviper se encontraron bajo su techo, y no pasó nada... Quizá porque Hubbard Stimson tenía un revólver en la mano.

—¡A ver si sabemos respetar! —les gritó.

—*By St. Pat!* —rugió McEamon—. Esto me entusiasma. Además... Nos ahorra trabajo. —Y le hizo al capitán un ademán de agradecimiento.

De la comprobación de los nombres de los habituales de la taberna no llegó a sacarse, por cierto, quiénes eran los anotados en la agenda de Kualkie Jhaneir... Para la salida; es decir, para aquella última madrugada de su vida, Kualkie se había citado con "E"... ¿Emile Roussot?... ¿Elisard Laplace?... Para el mediodía, que no llegó a ver: "A"... ¿Alí Babá?... ¿Aladino?... Para la tarde: "S"... ¿Stimson?... ¿Savile?... ¿Schneiviper?... ¡Misterio! Los interrogatorios no dieron ningún resultado. ¡Era tan fácil negar! Alí Babá y Aladino se justificaron mutuamente; lo mismo que Savile y Simpson... Pero cualquiera habría podido llegarse hasta el departamento de Kualkie... Igual que los demás.

La explicación de cómo le hacían los pedidos a Kualkie atrajo la atención de McEamon.

—*By St. Pat!*... —juró—. ¿Quiénes hicieron pedidos anoche?...

Hubbard Stimson lo miró espantado.

Todos —replicó—. Y por docenas...

—¡Que venga el espía! —propuso Cheste—. A lo mejor dice algo que tenga sentido...

Balmae estaba disfrutando horrores de la situación.

—¿Por qué no llamar a Aladino, que, como sabes, era bastante buen detective?... Además, es el único que puede hacer un poco de luz...

Emile Roussot, entre disiate y necedad, les hizo una revelación inesperada.

—Elisard Laplace le tiró un papelito, y Kualkie puso en la victrola *La sinfonía inconclusa*...

Los cuatro se miraron extrañados. ¿Qué tendrían de común Laplace y Schubert?... Y aquella composición, precisamente... ¡Hum!...

—¡Que me ahorquen si entiendo algo! —gruñó el comisario.

Balmae lo miró con franca aprobación.

—*By St. Pat!*... ¡Ese bandido de "Sans-Culotte" pidiendo música de Schubert!...

—¿Cómo sabes que la pidió? —indagó Cheste como al descuido.

—Según Roussot...

—Roussot ha dicho que Laplace le tiró un papelito a Kualkie, y que ésta puso...

Cheste se interrumpió de pronto. Chaca-Punga se dirigía hacia la mesa que ocupaban los cuatro.

—Kualkie nunca ponía música a pedido —expresó con espartana sobriedad—. Kualkie recibía mensajes y contestaba con música. El cacique Chaca-Punga ha hablado. —Y se volvió a su sitio.

Pese a todos los esfuerzos de Castil y McEamon, Chaca-Punga no volvió a abrir la boca en toda la noche. Nadie confirmó ni negó las palabras del indio, excepto Stimson, que se puso furioso.

—¿Qué lleva usted tatuado en el pecho? —le preguntó Cheste de improviso.

El capitán se abrió la camisa con ademán feroz.

—¿Y todavía no se han envenenado las pobres? —demandó Balmae con su expresión más inocente.

—*By St. Pat!* —estalló McEamon—. Tenemos la agenda: ese "E" es, tal vez, el asesino... Pero tenemos otros indicios: el traje de odalisca y las joyas... Seguramente el asesino vistió así a Kualkie...

—¿Para insinuar así su opinión sobre ella?... —sondeó Cheste—. Eso es casi seguro, pero ¿dónde están los indicios?... Ya sabes que el traje se lo regaló Alí Babá, y las joyas, Aladino...

—*By St. Pat!*...

—Creo que tenéis no un indicio, sino mil y un indicios... —opinó Balmae perezosamente, provocando una hostil mirada del comisario.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Demonios fritos! ¿Qué quiere usted decir?...

—Alí Babá... Aladino... Odaliscas... Estrangulada con un lazo de seda verde. ¡Caramba! Me da vergüenza decirlo. ¿No habéis leído *Las Mil y Una Noches*?...

—Sí —repuso Cheste sonriendo—. Y a Rowland Savile le llaman Simbad el Marino... Pero ¿dónde sitúas a Moronski?

—¡Rechuflas! ¡Es polígamo! ¿Te parece poco?...

—Es el jefe de "Los Angeles Exterminadores" —le informó Roussot, con una sonrisa de villano de película en series.

—¿Y a Roussot? —insistió Cheste—. ¿Dónde?...

—Si Stimson no es un embustero, Roussot es Schariar... —contestó Balmae muy fresco—. Pregúntale si le aprieta el turbante.

—¡Por favor! ¡No me delate! —imploró el espía ruborizándose.

Cheste lo miró largamente, y luego se volvió a McEamon.

—¡Oye, St. Pat!... Eso de *Las Mil y Una Noches* es demasiado evidente. Por supuesto, el asesino ha seguido, con la idea de vestir a Kualkie de odalisca, la línea de aprovechar la triple coincidencia de Simbad el Marino, Alí Babá y Aladino... Pero a mí, ahora, me interesa el indio.

—¿Eh?...

—Sí. Eso que ha dicho de que Kualkie "contestaba" con la música que ponía... Yo le encuentro mucho sentido, ¿sabes? Es tan heterogénea la discoteca de Stimson, que se hace inmediatamente sospechosa. O yo me equivoco como un calvinista, o aquí hay un baluarte del contrabando...

—¿Qué tiene que ver?...

—La música de los discos podría ser una clave...

—*By St. Pat!*

—¡Claro, hombre! —gritó Balmae alborozado—. Y Laplace y Schneiviper son los hombres de acción de las bandas que se disputan la hegemonía del contrabando. Y a Kualkie la mataron porque sabía demasiado... Siempre me ha parecido que saber demasiado es una desgracia; por eso no me explico a esos idiotas que creen saberlo todo.

—*La sinfonía inconclusa*... —reflexionó McEamon—. ¿Te refieres a que podría significar que alguna operación había sido interrumpida?...

—¡Bravo, St. Pat!... Pero lo único que nos consta es que fué interrumpida la vida de Kualkie... Quizá por haber puesto esa música en la victrola...

Castil estaba fastidiado.

—Me parece que están imaginando cosas, señor —protestó—. Yo creo que a la chica la liquidaron por cuestiones personales... Estaba enredada con demasiados hombres a la vez... ¿No le parece?

—Volvemos a la odalisca...

—Sí, señor. No hay otra cosa en plata. Hay que averiguar quién estaba enamorado de veras de ella... ¡Los celos, señor!...

—Reflexionemos —pidió Cheste—. Si los discos eran realmente una clave, y la muerte de Kualkie es un crimen pasional, debemos admitir que la clave lo era para fines amorosos...

—*By St. Pat!* Admitido.

—Bien. ¿Qué traduce *La sinfonía inconclusa*, aparte su eponímica condición de inacabada?

—¡Que me cuelguen!... —bufó Castil.

—¡Qué manía! —comentó Balmae.

—Podría darnos la explicación de quién es "E", el citado para la salida... —expresó Cheste—. Si Elisard Laplace le hubiese pedido una cita a Kualkie en ese papelito que dice Roussot que le tiró...

—*By St. Pat!*

—¿Y qué respuesta sería, entonces, la sinfonía de marras? —interrumpió Castil, bastante despectivo.

—Una respuesta afirmativa, por supuesto, aunque no muy entusiasta —replicó el director de *El Verbo*—. Por cuanto la *Inconclusa* es una sinfonía en Si menor...

—*By St. Pat!*

—¡Estás hecho un hacha, Bernal! —le felicitó Balmae—. Pero eso obliga a suponer que Laplace sabe algo de música...

—¿Y por qué no?...

Castil se levantó sin decir una palabra. Se arrinconó a Elisard Laplace, a Alí Babá, Aladino, Savile y Stimson, el uno del otro en pos, y regresó con sus conclusiones...

—En efecto, señor —se dirigió a Cheste—; Laplace quedó citado, como usted dijo, con Kualkie para encontrarla a la salida... Ella salió con Alí Babá y con Aladino; el primero quería llevarla en su burrito... Luego se fué con Savile y Stimson en el auto del modista, y le dió esquinazo a Laplace... Yo creo que éste es nuestro hombre.

VI

Al día siguiente encontraron asesinado al cacique Chaca-Punga. Le habían hundido el cráneo con su hacha, y luego le arrancaron el cuero cabelludo... Fué a raíz de este segundo asesinato cuando nació el nombre de "asesinatos en su tinta", con que la prensa sensacionalista bautizó el memorable caso. Una coqueta muerta como odalisca; un indio, como un indio... Con su clima y su ambiente novelescos.

—Bueno, Bernal —le dijo Millán Rosmorel—; supongo que no diremos nada en *El Verbo* hasta que tú te dignes traer la primicia de quién es el asesino, ¿verdad?...

—Como tú lo has dicho, Mil... —replicó Cheste devolviéndole la sonrisa de burla.

—Además ahora está ese maniático de Teo... Me dijeron que Castil casi revienta por su culpa.

Mientras el director del diario terminaba una pajarita en forma de fénix y se la ponía en el ojal de la solapa, el administrador se servía una generosa ración de manzanilla.

—Me voy a la Prefectura —anunció Bernal—. ¿Vienes conmigo?...

—No puedo. Tengo que esperar la llamada de tu preciosa secretaria.

—¿Cuándo llega?...

—Nadie podrá saberlo jamás. Sólo a ti se te puede ocurrir mandarla al encuentro de Dorotea Philescus, que está mucho más loca, todavía, que su jefe y marido... ¡Teodoro y Dorotea! En cuanto se junten aquí, estoy seguro de que los deportan. ¡No hay ciudad en el mundo que soporte a esos dos juntos!

—Son una pareja perfecta.

—Perfectamente desvastadora.

—Te están poniendo rezongón, Mil... ¿Cuándo cumples los cuarenta?

—¿Te espero luego en el *"Franziskaner"*?...

—Por sabido.

La muerte de Chaca-Punga no parecía tener otra explicación que la información que el cacique les dió a McEamon y sus compañantes respecto de la "intención" de los discos que ponía Kualkie Jhaneir...

—*By St. Pat!* —clamaba McEamon, fiel a su tic interjeccionista—. Necesito conocer qué músicas se tocaban en "El Caballo de Troya", y a pedido de quién...

—¡Y dale! ¿Quién crees que te lo va a decir?... ¡Y después del asesinato de Chaca-Punga!

—¡Moños! Allí se hace un contrabando monumental... ¡Figúrate!... ¡Si es una especie de bolsa de paños ricos, joyas y perfumes!... ¡Casi nada!

—Nadie te dirá la clave... Si es que la sabe alguien. Habrá que averiguar qué puesto ocupa Kualkie, verdaderamente, en

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la organización... Si es una organización.

—*By St. Pat!*... De Hubbard Stimson abajo todos obran por cuenta del mismo... ¿Qué hace ahí Rowland Savile?... Compra baratos los géneros que luego vende a precios siderales...

—Transformados en trajes y vestidos de gran cartel...

—Sí. Pero a mí no me engaña con su filatelia y su doble vida... Para mí que es el jefe de la banda. Además, me parece que estaba enamorado de Kualkie...

—No más que Laplace, Schneiviper y casi todos los demás...

—Tiene prestigio en el ambiente. ¿Por qué le llaman Simbad el Marino?...

—¿Quién es el pesquisidor forense?...

—¡Ja! Yo también fuí marino, y navegante solitario... *By St. Pat!*

—Sí, señor. Sí, señor. Sí, señor —coreó "Mr. Green" desde su percha, orgulloso de dar testimonio de tanta gloria navegante.

—¿Qué hay de Francesco Nicola?...

—Vende armas de contrabando.

—¿Comprobado?

—Sin la menor duda.

—¿Y los demás?...

—Sólo Moronski. Ni a Alí Babá ni a Aladino... Ni siquiera a Savile hemos podido probarle nada. Sin embargo, estamos convencidos de que es el jefe.

—¿Y Emile Roussot?...

—Un pobre idiota.

—Sí. Un pobre idiota que nos dió la pista de *La sinfonía inconclusa*... ¿No se hará el idiota para ver facilitada su tarea de detective de la organización?...

—¿Para qué descubrir lo de Laplace y Kualkie?...

—Tal vez fuera asunto externo... Estrictamente privado.

—Y él estuviera enamorado de la chica, ¿no?...

—No sé. Aquí hay dos cosas que se me escapan. Si todos forman una misma banda, ¿por qué Chaca-Punga y Roussot hablaron?...

—*By St. Pat!* ¿Insinúas que Roussot está en peligro?...

Pero el que estaba en peligro era Alí Babá. Lo encontraron ahogado en un barril de aceite, en el sótano de su casa... La cueva de Alí Babá.

VII

Rowland Savile, Pilgrim Moronski, Aladino, Emile Roussot, Elisard Laplace, Witchie Schneiviper y Francesco Nicola fueron, en realidad, vueltos del revés, pero como si nada... Hubbard Stimson se ponía frenético y amenazaba a McEamon y Castil con echarlos a puntapiés y arrojarlos al mar, pero no le sacaban más que eso. A pesar de tener pruebas suficientes como para meterlos en la cárcel por varios años, Moronski y Nicola no habían sido molestados... Los querían usar de cebos...

—¡Dios quiera que no les pase nada! —gemía McEamon—. *By St. Pat!*... Ya llevamos tres muertos y los diarios se están poniendo cada día peor. Si llegan a enterarse de que usamos como carnada a dos tipos que deberían estar seguros, ¡me arman el primer escándalo! ¡Asesinatos en su tinta! ¡Figúrate! ¡Y Alí Babá en aceite! ¡Es para cerrar la Prefectura y marcharnos a casa!...

—Quizá estemos sufriendo un error de enfoque... Ese Moronski es demasiado ostensiblemente contrabandista... Con su alarde de violar la ley en todo sentido. Contrabandista y polígamo. Concuerda demasiado literalmente. ¿¿Habéis comprobado su poligamia?...

—¿Con lo que viaja?...

—Ahí está el común denominador de este asunto: todos son viajeros... Menos Laplace y Schneiviper, aunque también han venido de afuera. Savile es o fué viajero, y esto le valió el apodo de Simbad el Marino. Pilgrim Moronski es viajero y predicador errante... ¿Estás seguro de que viaja?...

—¡Sí, hombre!

—Alí Babá, Aladino, Chaca-Punga... Viajeros. ¿Y Nicola y Roussot?

—Nicola es más bien un agente secundario. En cuanto a Roussot se lo considera hombre vencido, que vive de la compasión del hampa...

—Oye, St. Pat; ¿dónde has aprendido esa frase tan bonita?... ¡La compasión del hampa!... Es casi un poema a la caridad.

—Déjate de cosas. ¡Hay tres muertos de por medio!

—Sí. Y hay otras tres cosas que atraen mi atención... ¿Cuáles son o eran los verdaderos nombres de Alí Babá, Chaca-Punga y Aladino?... Porque no me irás a decir que se llaman así, ¿verdad?...

—¿Llaman?... Dos han muerto.

—Ya lo sé. ¡Demóstenes! Razón de más para que sepáis sus verdaderos nombres, ¿no te parece?...

En aquel momento llegó Teodoro Balmae.

—¡Ah, villanos hartos de ajos! Conque dejándome de lado como a un vulgar cateto, ¿no?... ¡Ja! ¿Qué hay del caso?... Me han dicho que, si no lo resolvéis antes de tres días, el prefecto va a consultar con los genios del bosque...

—¿Te has vuelto definitivamente loco? —le preguntó McEamon con cierta fingida deferencia—. ¿De qué estás hablando?...

—Yo creo que si es verdad que lo semejante se cura con lo semejante deberíais cometer un asesinato para resolver estos que investigáis... Aunque no fuera más que teórico... Un asesinato en que interviniera la Alfombra Mágica o el Caballo Encantado...

Bernal Cheste miró a su amigo con inesperado respeto.

—Oye, Teo... No es por alabarte, pero eres un genio intuitivo... Has dicho "genios del bosque" y has dicho "Caballo Encantado", ¿no?...

—Más la Alfombra Mágica, que no hay por qué despreciarla, aunque ande por las nubes.

Cheste permaneció callado un instante. Luego dijo:

—La solución está en el bosque, sin duda. Y en el caballo, por cierto.

McEamon y Balmae lo miraron...

—*By St. Pat!*

—¡Habla, Bernal; que necesito saber todo lo que he pensado!

El director de *El Verbo* encendió uno de sus desmesurados "Perahuí" de tabaco blanco.

—Por supuesto, la solución está en el bosque, porque en el bosque se encuentran los árboles escondidos en el bosque... Y la solución está en el caballo, porque el caballo es "El Caballo de Troya"...

—*By St. Pat!* —gimió McEamon—. ¡Loco! ¡Tan loco como su amigo!...

—No, St. Pat... Te empeñaste en que fuera contrabando, ¿no? Pero hay otro contrabando que es puramente mercantil. ¿Qué significa "El Caballo de Troya"?...

—¿Al pie de la letra?...

—¡Claro, hombre! Esa fué la idea genial de esa gente. Un centro de espionaje en "El Caballo de Troya"... ¿Quién podría sospecharlo... Y ahora te explicarás mejor la clave de los discos... Los diferentes agentes se entendían, sin hablarse ni mirarse, siquiera, por intermedio de la *victrolera juiciosa*... ¡Figúrate!... Asunto en Polonia: una polonesa; éxito en Egipto: la marcha de *Aída*... Y así por el estilo...

—*By St. Pat!*... Entonces el capitán Stimson es un mero instrumento de Rowland Savile...

Cheste miró a McEamon con admiración.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Cómo supiste que era Savile?... Porque supongo que no habrás pensado que...

—¿Qué?...

—¿Pensaste algo a propósito de Simbad el Marino y el Caballo de Troya?...

—¡No, *by St. Pat!*.. ¿Qué es? ¿Qué nueva manía te posee?...

—Nada. Es que los viajes de Simbad el Marino son una especie de versión árabe de la *Odisea*... ¿No lo habías observado nunca?

—*By St. Pat!*...

—Y el héroe de la *Odisea* es el mismo que inventó el Caballo de Troya: el astuto y prudente Ulises...

—¡Rejudas! —gritó Balmae—. Esto es estupendo. Tan estupendo que, a lo peor, no pasa de ser una exquisita coincidencia... Tenemos que darnos otra vuelta por allí.

—Sí —convino Cheste—. Antes de que maten a Aladino.

VIII

Elisard Laplace estaba en "El Caballo de Troya" revisando los efectos de Kualkie Jhaneir, con la anuencia de Hubbard Stimson...

—Creo que entre las cosas de Kualkie está la clave de su muerte —le dijo al capitán.

Este no lo creía mucho, pero se encogió de hombros.

—¡Maldito sea, Laplace! Lo he odiado con toda mi sangre...

—¿Por Kualkie?...

—Por Kualkie. Usted quería llevársela...

—Me habría casado con ella.

—Todos dicen lo mismo. Pero todos pensaban solamente en que era bonita...

—Realmente ¿estaba usted enamorado de ella, Stimson?

El prepotente capitán metido a burgués con manía cultural prefirió no contestar.

—Voy a ocuparme de la feria —dijo—. Si se lleva algo no deje de decírmelo, Sans-Culotte...

Se estaba desarrollando en "El Caballo de Troya" una feria usamericana, que tenía un gran éxito entre todos los habitantes de Urland... La feria funcionaba durante el día, y la diferencia del público era casi increíble. Rowland Savile había sido el iniciador...

Chaca - Punga y Alí Babá no tienen herederos —había dicho—. ¿Qué se va a hacer con toda la mercancía que tenían en depósito?...

La verdad es que ambos habían dejado como heredera universal a Kualkie Jhaneir, pero ésta los había precedido en la muerte...

Las telas y las pieles y las alhajas que se exhibieron en "El Caballo de Troya" impresionaron a muchísima gente, que jamás supuso ver tanta riqueza en una taberna de Urland... Fué un éxito de gran público y una sorpresa para el *"tout New-Babel"*... Por las tardes, parecía aquello un *rendez-vous* social de los más cerraditos... Por supuesto, fué un magnífico negocio para Simbad el Marino, que compró lo que quiso de lo que fué de Alí Babá y Chaca-Punga, y vendió lo que le dió la gana... Lo mismo que Aladino y Pilgrim Moronski.

Repentinamente se abrió la puerta de la taberna con violencia, y se oyó una voz dura que gritaba:

—¡Manos arriba!...

Y Witchie Schneiviper se abalanzó sobre Elisard Laplace...

—¡No te llevarás nada de ella! —le gritó al tiempo que lo encañonaba.

Hubo alarma y desbande entre la gente que llenaba el local, y Schneiviper pudo, a favor de la sorpresa, llevarse un maletín con cosas que fueron de Kualkie Jhaneir. Cheste, McEamon y Balmae llegaron pocos segundos después de esto, y se encontraron con un Laplace que pretendía salir a matar al alemán...

—¡Por Satanás, que lo mataré como a un perro! —bramaba.

—¡Vamos, Sans-Culotte; tranquilízate! —le ordenó McEamon sacudiéndolo enérgicamente—. ¡Cuéntame qué ha pasado!...

Laplace contó lo sucedido, apoyado por Stimson, que estaba indignado.

—¡Me tomó de sorpresa, el muy ladrón! —gruñó el capitán—. ¡En cuanto le ponga el ojo encima lo cuelgo de una lámpara!...

—¿Qué hace aquí toda esa gente en medio de toda esa ropería y esa quincalla? —preguntó Balmae, fascinado.

Le explicaron que era la feria usamericana organizada por Rowland Savile... Y él se puso a curiosear...

—¿Cuánto vale este traje? —inquirió al cabo de un rato, mostrando uno bastante gastado.

El capitán lo examinó y le contestó:

—Está muy barato, pero no creo que sea para usted...

—Es para regalárselo al pesquisador forense... —explicó el otro ante el asombro ilimitado de todos.

—¡Teo!...

—*By St. Pat!*...

—No me digas que no lo quieres, St. Pat... —comenzó Balmae acercándole el traje a los ojos—. Aceite y sangre... ¿Qué te parece?...

Bernal Cheste se lo arrebató de un salto.

—¡Arquímedes!... ¡La tinta de los asesinatos!

—*By St. Pat!* —rugió el pesquisidor—. ¡Sería el colmo!

—Una buena idea, nada más —replicó Cheste—. Está bien lo de esconder el traje del crimen en una feria, pero es pasarse de listo mandarlo a la misma que uno frecuenta...

En pocos minutos quedó desalojada la taberna, y sólo quedaron en ella el capitán Stimson, Laplace y los tres investigadores.

—Quiero aquí a Moronski, Aladino, Savile, Roussot y Nicola —le dijo McEamon al propietario—. Veremos a quién le queda bien el traje...

No se pudo establecer quién había llevado aquel terno a la feria.

—Seguramente lo trajo Schneiviper esta tarde... —sugirió Laplace con malísima intención.

—Sí —admitió Cheste sin entusiasmarse—. Es una idea... Pero estoy pensando en otra cosa. ¿Qué dirían ustedes si el traje lo hubiera traído alguien que quiere comprometer a otro?... Es fácil, ¿verdad? Como hacer una prueba práctica del "al que le caiga el sayo que se lo ponga", ¿no?... Se toma un traje que puede tener cualquiera (un traje de franela gris, como éste), se lo mancha de aceite y sangre... ¡Y a esperar que el asesino se traicione en su afán de llevarse el traje!...

Balmae y McEamon miraban absortos a su amigo.

—*By St. Pat!*... ¿Cómo se te ha ocurrido?...

—¡Sopas, Bernal!... ¡Un reclamo para asesinos! Lo que se dice ¡ponerle una trampa al pájaro!...

Elisard Laplace bajó la mirada y enrojeció casi imperceptiblemente.

—¡Bien jugado! —lo cumplimentó Cheste—. Una idea que rima perfectamente con la clave de *La sinfonía inconclusa*... ¿Cuándo lo trajo usted, Laplace?...

El ex apache reconoció que lo había llevado aquella tarde, cuando le pidió permiso a Stimson pa a revisar las cosas de Kualkie...

—¡Mal tiburón se lo coma! —maldijo el capitán retirado—. ¿Cómo lo hizo?...

—Quiso usted complicar dolosamente a Schneiviper... —le reprochó McEamon, muy disgustado—. *By St. Pat!*... Es casi perjurio.

—Lo malo es que se ha hecho sospechoso —observó Balmae—. Tan sospechoso como esos profesores que preguntan tanto que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

resulta evidente que no saben la respuesta...

Elisard Laplace se puso violentamente de pie.

—¡Juro por Dios...! — comenzó.

—Dejemos a Dios en paz —le atajó Cheste—. Contésteme una pregunta: ¿Realmente cree usted que Manos Arriba es el asesino?...

—Naturalmente. Si no, ¿qué efecto le habría hecho ver el traje?...

—Si es inocente, ninguno; evidentemente. Siempre que el traje no sea de él... Pero si usted se lo ha robado para prepararle esa trampita...

—El traje es mío —afirmó Laplace.

—¿Comprende usted lo que arriesga?...

—Quiero agarrar al asesino de Kualkie...

Francesco Nicola entró en "El Caballo de Troya" mudo y sin la bolsa. El pregón que lo había hecho famoso en Urland ya no llenaba el aire de la taberna. Luego fueron llegando Rowland Saville y Aladino y Emile Roussot, todos silenciosos...

Bernal Cheste no quiso interrogarlos y se limitó a observarlos detenidamente como si fueran marcianos que salían de un plato volador...

—Oye, Bernal... ¿Se te ocurre algo o te haces la esfinge para impresionar a esta pandilla de neurasténicos amigos del oro? —le preguntó Balmae.

—*By St. Pat!* —exclamó McEamon, resumiendo lo que había sacado en limpio de su interrogatorio—. No sueltan ni la temperatura...

Emile Roussot se acercó a Cheste ocultando la cara en su capa, y le dijo:

—¡Soy espía!... ¡No me delate! Pero Moronski dice que Kualkie era su concubina espiritual...

Cheste encendió primero un cigarrillo, y luego dijo en medio del estupor general:

—No lo delataré, Roussot. Tenga confianza. ¿Cuándo piensa matar a Aladino, vestido de Fátima?... Asesinados en su tinta, ¿verdad?

Emile Roussot dejó caer la capa y mostró un rostro desencajado por la sorpresa y la ira... Quiso retroceder, pero Balmae movió un brazo y lo redujo a la impotencia ante la admiración de Aladino.

—¿Me enseñará esa llave, señor?... —le preguntó con muchísimo respeto.

Laplace pretendió hacerse cargo del preso, pero McEamon no se lo consintió.

—*By St. Pat!*... ¡Querrá despedazarlo con esa navaja que tiene en forma de guillotina!...

El capitán Hubbard Stimson estaba como alelado. No quería acabar de creerlo...

—¡Roussot!... —decía y repetía como si fuera un tic.

Fué Simbad el Marino quien colaboró francamente con el pesquisidor.

—Pongo mi automóvil a su disposición —dijo con sencillez.

Pero McEamon todavía no acababa de asimilar del todo la situación. Para él, Rowland Savile era el jefe de la banda...

—Gracias —declinó Cheste—. Lo llevaremos en mi *Clavileño* —. Usted, síganos... Que hará falta su testimonio.

IX

—Me pareció que no podía ser de otra manera... —repuso Cheste a las frenéticas preguntas de McEamon—. Sólo podía ser Roussot el asesino, si era verdad que la solución estaba en el bosque y el caballo era "El Caballo de Troya"... Si nos estaban escondiendo las cosas en medio de su ostentación, y "El Caballo de Troya" era un centro de espionaje industrializado, al mejor postor, donde se recogían informaciones de todos los países...

—Tú insinuaste que Simbad el Marino...

—Sí. No puedo negarlo. Se me fué la mano con la literatura. Pero lo obvio era pensar que el jefe de los espías era, real y verdaderamente, el que se decía espía pública y reiteradamente... Emile Roussot es el verdadero propietario de la taberna... El amo del capitán Hubbard Stimson... Los contrabandistas legítimos, como Nicola y Moronski, no pertenecían a la organización...

—¿Por qué mató a Kualkie?...

—Se me ocurre que Kualkie comprendió la realidad de la situación, sin duda. Era una chica muy lista y lo tenía siempre bajo su observación...

—Stimson era, pues, cómplice de Roussot...

—En el negocio de vender información política y militar a quien la pagara mejor, nada más. Cuando llegaba un agente a la taberna, le enviaba un billete a Kualkie, y ésta ponía el disco que orientaba a Roussot...

—Entonces, Kualkie estaba en el ajo...

—No tenía por qué conocer la participación de Roussot, ni el sentido de la clave... Tal vez la cosa estuviera en la habilidad del agente. Observa que todo se desarrollaba sobre el supuesto de que todos le hacían la corte a la chica... Pero no te preocupes: lo sabrás de cierto cuando Roussot cante... Yo no puedo hacer más que conjeturas.

—¿Y los asesinatos de Chaca-Punga y Alí Babá?...

—El indio fué el que tiró del hilo de que Kualkie nunca ponía música a pedido, sino que "contestaba"... Sin duda, él y Alí Babá y Aladino eran los tres agentes informantes principales... ¿No averiguaste sus verdaderos nombres?

—¿Por eso dijiste que matarían a Aladino?...

—Claro. Roussot estaba liquidando a su personal para quedarse con todo el negocio y echarle la culpa a Rowland Savile... Ya nos lo repetiría, ya. ¿Has visto la colección de estampillas de Simbad el Marino? Es un verdadero tratado de geografía estratégica... El delirio de un jefe de estado mayor...

—Bueno. Pero ¿insinúas que Savile tiene algo que ver en la organización de Roussot?...

—No; sólo sugiero que su colección filatélica la hizo bajo la inspiración del capitán Hubbard Stimson, que obedecía instrucciones del alevoso y traicionero Emile Roussot...

—Tipo listo, ¿eh?...

—Sí; y con menos vergüenza que un nudista en un desfile de modelos —acotó Balmae, que reventaba por hablar—. ¡Eso de hacer correr la voz de que se había vuelto loco porque su mujer lo engañaba!...

—Sin embargo, si nos atenemos a la experiencia del caso, vamos a tener que admitir que también en eso decía la verdad... —replicó Cheste, sacando la cantimplora del bolsillo—. El cinismo engañoso, por supuesto.

—*By St. Pat!* ...

—Lo contrario de Moronski, que pertenece a los cultores de la fábula cínica.

—Más bien a los charlatanes camuflistas —objetó Balmae—. Mientras los tipos como Roussot se muestran exageradamente como son, para que los crean lo contrario; los sujetos como Moronski se muestran como quisieran ser y, entretanto, se consuelan de su realidad haciendo buenos negocios.

—Cuéntaselo a Castil, que compró en la feria usamericana un *derby* y un par de polainas amarillas que detienen el tránsito.

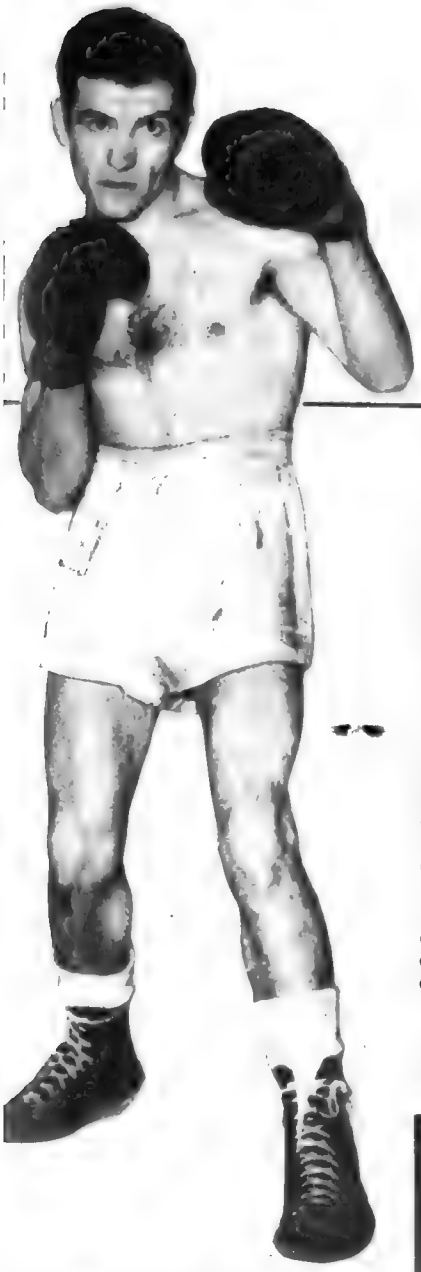
—Procedencia, Simbad el Marino, ¿no?...

—No. Remates de la aduana adquiridos por Pilgrim Moronski. Esa es la idea que tiene este tipo del contrabando: ha llegado a la conclusión de que en los remates saca sus importaciones más baratas que pagando los derechos...

—*By St. Pat!*...

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



Treinta años de luchas y esperanzas...

Por ULISES BARRERA

MERECIAMOS este honor. Mucho antes debimos alcanzarlo. Esta magnífica victoria lograda con nitidez meridiana por Pascual Pérez, da con el final de una parábola luminosa que se encendió cuando Luis Angel Firpo hendió los aires neoyorquinos con su formidable diestra. Aquella diestra de incomparable poder, merced a cuyos golpes quedó plasmada una contienda sin par en la historia del ring: "La pelea del siglo".

Hoy, regresa Pascualito Pérez, triunfante con su corona de laurel, exornada esta vez como nunca de azul y blanco; y la afición vive jubilosamente el momento. Lógico es que así sea, pero nosotros, los que hemos buceado en el despertar de aquella época pretérita del boxeo rioplatense, no podemos dejar de señalar que, en el pedestal de este brillante campeón del mundo —¡el primer campeón mundial argentino!— se han fundido los afanes de la pléyade de pioneros que tuvo el viril deporte en nuestro país.

Nos parece ver hoy que en el recodo que forman las esquinas de las barriadas porteñas asoman, con una sonrisa en los labios, todos los hombres que lucharon denodada e infructuosamente en procura de esta conquista que muchas veces el destino nos negó.

Y surgen en el recuerdo Alcídez Gandolfi Herrero, señor del estilo; Luisito Rayo, aquel esgrimista de estirpe, que desapareció prematuramente cuando era ya campeón europeo...; Julito Mocoroa, que también nos dejara en trágico revés del destino. Nos parece ver el desfile de tantos otros que vuelven sus miradas ahora, tras haber desandado ellos el camino de tentativas infructuosas.

¿Puede haberse olvidado acaso, que alguna vez la esperanza se llamó Luis Angel Firpo, y Justo Suárez (¡el "Torito" Suárez!) y César Brión, y José María Gatica? ¿Puede ignorarse la trascendencia que para el desarrollo de nuestro pugilismo tuvieron las trayectorias de Panchito Magnelli, Alberto Lovell y Pedrito Quartucci?

Nadie podrá olvidar la tristeza

Antes de iniciarse la pelea en el Luna Park, el general Perón y el gobernador Carlos Aloé, con los boxeadores Pascual Pérez y Yoshio Shirai.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Luis Angel Firpo y Jack Dempsey, después de treinta años del famoso encuentro de Polo Grounds, se reencuentran en Buenos Aires.

Justo Suárez, un ídolo del boxeo que apasionó el público porteño, haciendo sparring con Senestraro, cuando el "Torito" se preparaba para la pelea contra Víctor Peralta.

de aquella noche en que Billy Petrole, "el expreso" como lo llamaban los americanos del norte, quebró a sus pies la bravura incontenible del "Torito de Mataderos". Ni los aciagos momentos de Polo Grounds cuando Jack Dempsey barrió con las aspiraciones del gigante criollo, que se llamó entonces "Toro Salvaje de las Pampas", y que dió con su meteórica campaña el empuje firme al incipiente boxeo local.

Cuando hace unos días las radioemisoras transmitieron la noticia del triunfo de nuestro diminuto crack, algo se detuvo en Buenos Aires... Quizá al aflorar todos estos recuerdos del ayer... Luego, las "barras"; la grita clamorosa iluminando más la mañana; los claxones. Aquellos mismos claxones que acompañaban al "Torito de Mataderos" desde la popular.

En el tiempo pasado muchos dieron lo mejor de sí en pos de esta empresa que acaba de concretarse. Nunca se había podido llegar, pero nuestro historial pugilístico, labrado con trazos definidos, evidencia el espíritu de sacrificio de todos aquellos varones que escribieron con sus puños y sus corazones el prólogo de esta hermosa página de Pascualito Pérez. Tiene él todo cuanto debe tener un campeón. Espíritu combativo; caudal de energías; entereza y serenidad. Y todo ello con el marco de una técnica sutil y envolvente que define su personalidad.

Alguna vez hemos dicho, luego de haber conocido a Sandy Saddler, Archie Moore y Kid Gavilán, que la perseverancia y el método habrían de llevarnos a escuchar en nuestras calles el repiqueteo de los tacones de un auténtico campeón mundial argentino.

Ante esta victoria de Pascualito Pérez hasta los viejos maestros de boxeo han abandonado su ostracismo íntimamente satisfechos por el éxito. El mismo viejo Gustavo Lenevé, a quien sus obscurecidas retinas le impiden la satisfacción de contemplar la escena, sonríe feliz.

Y todavía parece escucharse la voz de este formidable hacedor de campeones, cuando le decía desde el rincón a Héctor Méndez, a Magnelli, a Cámpolo, a Landini y al "indio" Lencinas: "Juega muchacho; no pelea; juega siempre...".

Pascualito es campeón porque ha interpretado esa voz sabia: el boxeo no es riña, sino juego.

Pascual Pérez en el momento de ser proclamado campeón mundial de peso mosca. A su izquierda, abrazándolo, Lázaro Kecci, y a su derecha, Felipe Segura.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El "quiz" de todos los "quizs"

¿QUE HARIA USTED EN ESTE CASO?

¿Cómo reaccionaría en estos siete embarazosos momentos ilustrados por SEP? En todos los casos usted tiene tres alternativas. Busque, entre ellas, la solución y seguramente tendrá que reírse.

1º) ¿Diría usted: Vine solamente por un par de minutos?
2º) ¿Pensaría: ¡Qué simpático! Nos tomarán por mellizas?
3º) ¿Rompería en llanto?

1º) ¿La culparía a ella por haberle tocado el codo
2º) ¿Diría usted: ¡Qué raro! Hago siempre lo mismo?
3º) ¿Se deslizaría lentamente bajo la mesa?

1º) ¿Trataría de espantarlo diciéndole: ¡Buuu!?
2º) ¿Pensaría: Qué historia para contar a los muchachos?
3º) ¿Saltaría en las fauces para terminar pronto el asunto?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

1º) ¿Trataría usted de sibar algo para embrujarlo?
2º) ¿Gritaría usted el nombre de su esposa o de su madre?
3º) ¿Cerraría los ojos y pensaría en otra cosa?

1º) ¿Pediría usted el libro de quejas?
2º) ¿Se contaría usted mismo una historieta cómica?
3º) ¿Pensaría: Saldré en primera página?

1º) Lo persuadiría Ud. de convertirse en vegetariano?
2º) ¿Pensaría: Siempre he deseado ver uno de cerca?
3º) ¿Exclamaría: Mira, Fido, qué hermoso hueso?

1º) ¿Gritaría usted: Esto no tendría que pasarme a mí?
2º) ¿Diría usted: Tengo algo divertido que contarle?
3º) ¿Pensaría: Al final, podía ser peor?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UN MES EN EL ARTE

M. Feliks Topolski, que expuso una serie de sus interesantes obras en la sala V de Van Riel

El pintor Carlos Gómez y público asistente a la exhibición de sus obras en la galería Müller.

Durante la inauguración de la muestra de Arturo de Luca en la galería Argentina.

EL Club de Directores de Arte de Buenos Aires el 29 de noviembre último ha inaugurado una muestra en Salón Witcomb

Es la VII Exposición de Arte de Propaganda que lleva a cabo la citada entidad, cuya acción constante es la de propender entre el público al conocimiento del arte comercial en sus diversos aspectos y realizaciones

EL 7 de diciembre se inauguraron en Estudio, Echeverría 2570, dos exposiciones de acuarelas, debidas a la labor de Katarina Bernhardt y Federico Dörries. Constituyen la muestra numerosos paisajes de Chascomús, y en particular aspectos de las Sierras de Córdoba. Asimismo, completan dicha muestra distintos paisajes de Alemania.

● Luba, escultora autodidacta, realizó una exposición de sus últimas obras en la galería Witcomb. Rostros de deidades, reyes, príncipes, mandarines y guerreros chinos, son la temática de esta artista que siente verdadera pasión por la tradición y la historia de China y que interpreta plásticamente con personal lenguaje.

● Margarita Han de Vidal, exhibió un selecto conjunto de cuadros en la galería Argentina. Nuestra pintora se especializa en el tema de flores, que interpreta con fino espíritu y refinado buen gusto.

● En la galería Bonino expuso nuevamente la prestigiosa pintora Raquel Forner sus telas siempre extrañas y misteriosas, que responden a su rica creación imaginativa, resueltas con maestría en la composición y en la diversificación de los colores de gamas cálidas.

● Atrajo numeroso público la exposición que el pintor francés Bernard Bouts realizó en la galería Wildenstein. El sentido decorativo, la síntesis de un dibujo estilizado y la riqueza de colores son las cualidades más sobresalientes de este exquisito artista.

● El celebrado dibujante y pintor inglés Topolski, universalmente conocido por sus dibujos publicados en las prestigiosas revistas "Vogue", "Harper's Bazar", "Sketch", "Night and Day" y en las revistas americanas "Life", "Time", "Fortune" y muchas otras, que le han valido la admiración del público y la crítica, realizó en la sala V de la galería Van Riel una interesante muestra de dibujos coloreados, inspirados en la vida londinense, plenos de intención crítica y resueltos con trazo dinámico y seguro.

● En las salas de exposición de la Dirección de Artes Plásticas, dependiente del Ministerio de Educación de Buenos Aires, con motivo del "Día de la Tradición", fueron exhibidas las obras de Aurora de Pietro de Torras y Juan Angel Boero.

● Arturo de Luca expuso en la galería Argentina treinta y cuatro trabajos, entre los que figuraban naturalezas muertas, figuras y paisajes de interesante factura. En las telas "Flores y frutas" y "Cerro López", el pintor demuestra preocupación por renovarse logrando, con espiritual síntesis, definido valor estético.

● Un conjunto de veinte óleos exhibió el pintor Idrac en la galería Argentina. La barriada de la Boca y el Riachuelo son la fuente de inspiración de este pintor, que con el empleo de la espátula nos ofrece notas de fuerte vigor plástico y original enfoque.

● El pintor Carlos Gómez en los trabajos que expuso en la galería Müller demuestra su fervor por alcanzar una nueva manera de exponer su mensaje, como pudimos verlo en "Metrópolis", de visión primitiva; en "Exodo", obra fuertemente contrastada de color, y en las extrañas figuras de "El atormentado", "El anticuario" y "Pintor y modelo".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LA DALIA DEL RECUERDO

Este hombre que esconde una dalia gigante —la más bella de su jardín— ha sido combatiente del 14, y va a rendir homenaje a las víctimas de la batalla de Marne, en las ceremonias de su 40º aniversario, celebradas en París.

Se puso su traje de los domingos, y se acercó, a solas, para depositar su flor al pie del monumento a los caídos.

Tuvo que esperar, aislado por la multitud, que las ceremonias oficiales, presididas por el general Ganeval, representante del presidente Coty, llegaran a su fin.

Después de los solemnes discursos, una vez acallados los sones de las campanas y los rumores de los aplausos, este viejo combatiente desconocido se acercó al monumento y dejó su dalia.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS

De Pascual Pérez, señores,
sólo diré en esta hora
que su acción arrolladora
digna es de grandes honores.
Sus puños demoledores
no reconocen barreras,
y usados de mil maneras,
ora artística, ora tosca,
la corona de los Mosca
se trajo a nuestras riberas.

Ya sabía el japonés
que por su ímpetu criollo
era bueno nuestro pollo
al derecho y al revés.
Pero como en esta vez
se jugaba el campeonato,
recibió tan duro trato
desde el principio al final,
que hoy no ignora que en Pascual
hay un Campeón para rato...

Y Caretas

Mientras tanto, en nuestra tierra
hay algunos "caballeros"
que entre alardes y pucheros
le hacen al deporte guerra.
A estos tipos los aterra
viril disciplina
y les da muy mala espina
que en lides estudiantiles,
sus músculos juveniles
luzca la Nueva Argentina...

Por supuesto que no importa
su actitud inoperante
cuando Pérez da una torta
o Fangio está en el volante.
Hay que seguir adelante
desde la misma niñez
y ver una y otra vez
honrar a nuestras banderas
en el billar por Carrera,
por Panno en el ajedrez...

Segundo Caballero

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 260. T. del R. (35) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del R. (35) 3515 al 3519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España. 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año $ 90.— %, y 6 meses, $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 262.066. Correo Argentino. Franqueo a pagar, concesión número 235. — Tarifa reducida, concesión número 6[illegible].

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Ofertas sin igual!

Regalos 31º ANIVERSARIO CASA GOLD

EXTRAORDINARIAS REBAJAS

C. y C. 438. — Medalla con frente de oro 18 kts., sobre plata sellada, con marcasitas engarzadas y collar de oro plata. Su valor $ 110. AHORA REBAJADA a pesos **64.50**

C. y C. 1026. — Aros clip, TODOS DE ORO 18 kts. sellados, con preciosos brillantes delicadamente engarzados en platino. Su valor pesos 2.200. PRECIO ANIVERSARIO .. $ **1.750.—**

C. y C. 1055. — Juegos de aros TODOS DE ORO 18 kts., sellados con piedra rosa de Francia reconstituída. Su valor $ 400.—. PRECIO ANIVERSARIO .. pesos ..... **290.—**

C. y C. 3198. — Anillo para caballero, TODO DE ORO 18 kts., sellado, con piedra ónix. Su valor $ 580.—. PRECIO ANIVERSARIO .. $ **490.—**

C. y C. 5208. — TODO DE ORO 18 kts., macizo y sellado, con brillantes engarzados en platino. Su valor $ 1.250.—. PRECIO ANIVERSARIO $ **950.—**

C. y C. 3172. — Regale calidad: Chevalier TODO DE ORO 18 kts., sellado. Su valor $ 290.—. PRECIO ANIVERSARIO, a pesos **198.50**

C. y C. 5209. — ¡Oferta sin igual! Chevalier TODO DE ORO 18 kts., macizo y sellado, BRILLANTES legítimos engarzados en PLATINO. Su valor $ 1.190.—. PRECIO ANIVERSARIO, a pesos ..... **950.—**

C. y C. 3207. — Brillante seleccionado legítimo engarzado en platino, Chevalier TODO DE ORO 18 kts., macizo y sellado. Gusto exclusivo. Su valor $ 1250.—. PRECIO ANIVERSARIO, a pesos ..... **950.—**

C. y C. 5206. — Nueva variedad de Chevalier TODO DE ORO 18 kts., macizo y sellado, con brillantes engarzados en platino. Su valor pesos 1.090.—. PRECIO ANIVERSARIO .. $ **790.—**

C. y C. 5205. — Sobria elegancia, Chevalier TODO DE ORO 18 kts., macizo y sellado, con brillantes engarzados en platino y rubíes reconstituídos. Su valor $ 1.250.—. PRECIO ANIVERSARIO ..... $ **950.—**

C. y C. 3157. — Para su elegancia, anillo TODO DE ORO 18 kts., sellado, con la cabeza de guerrero artísticamente tallada en piedra ónix. Su valor $ 900.—. PRECIO ANIVERSARIO, a pesos ..... **650.—**

C. y C. 248. — Juego de alianzas TODO DE ORO 18 kts., macizo y sellado, cintillo con seleccionados brillantes engarzados en platino. Grabado, estuche y ALBUM DE LOS NOVIOS, DE LUJO. Su valor $ 2.950.—, PRECIO ANIVERSARIO, a pesos ..... **2.200.—**

Las alianzas que sellarán su destino serán partícipes de un ALBUM DE LOS NOVIOS, donde Vd. podra estampar los hechos felices que se irán sucediendo en su vida a partir de ese dichoso día.

C. y C. 109. — Fina cruz TODA DE ORO 18 kts. sellado, con rubí reconstituído y collar de oro 18 kts. Su valor $ 580.—. PRECIO ANIVERSARIO ..... **360.—**

1026

5209

5207

5206

C. y C. 4332. — Su reloj de confianza, TODO DE ORO 18 kts, antimagnético, áncora 17 rubíes sellados y vidrio óptico, malla TODA DE ORO 18 k., sellado, nuevo estilo. Garantía 10 años. Aplicación de rubíes reconstituídos. Su valor $ 1.800.—. PRECIO ANIVERSARIO, ... $ **1.394.50**

C. y C. 4361. — Favorito de las elegantes, reloj TODO DE ORO 18 kts., antimagnético, máquina áncora 15 rubíes sellados y vidrio óptico; malla TODA DE ORO 18 kts. y aplicación de rubíes reconstituídos. Garantía 10 años. Su valor $ 1.950.—. PRECIO ANIVERSARIO, pesos ..... **1.490.—**

C. y C. 4305. — Saberlo elegir es un arte, reloj TODO DE ORO 18 kts., sellado, máquina suiza áncora 17 rubíes sellados y vidrio óptico. Garantía 10 años. Su valor $ 850.—. PRECIO ANIVERSARIO $ **548.50**

C. y C. 4297. — Magnífico y bonito reloj para dama TODO DE ORO 18 kts., con máquina áncora suiza 15 rubíes sellados, antimagnético y vidrio óptico; ¼ malla DE ORO 18 kts. y aplicación de rubíes reconstituídos. Garantía 10 años. Su valor $ 850.—. PRECIO ANIVERSARIO, pesos **638.50**

C. y C. 6251. — Prefiéralo Vd. también: reloj doré a fuego en oro 18 kts., máquina áncora 15 rubíes sellados, fondo de acero inoxidable. Malla de primera calidad, doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor $ 590.—. PRECIO ANIVERSARIO, a pesos **389.50**

C. y C. 4388. — Excepcional, para dama, reloj con caja enchapada en oro 18 kts. sellado, fondo de acero inoxidable, máquina áncora 15 rubíes sellados, antimagnético, vidrio óptico. Garantizamos enchapado de la caja. Certificamos buena marcha del reloj en 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 kts. Su valor $ 650.—. PRECIO ANIVERSARIO ..... $ **498.50**

C. y C. 4383. — Su reloj personal, doré a fuego en oro 18 kts. antimagnético, máquina 15 rubíes sellados, suizo, vidrio óptico y malla también doré a fuego en oro 18 kts. Garantía 10 años. Su valor pesos 590.—. PRECIO ANIVERSARIO .. $ **349.50**

C. y C. 4365. — Para un delicado obsequio, reloj con caja enchapada en oro 18 kts., sellado, fondo de acero inoxidable, áncora 17 rubíes sellados, antimagnético. Garantizamos enchapado de la caja. Certificamos la buena marcha del reloj en 10 años. Su valor $ 700.—. PRECIO ANIVERSARIO, pesos **594.50**

109

Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIAS

DIAGONAL NORTE 612 esq. FLORIDA

NOS ESPECIALIZAMOS EN COMPOSTURAS DE ALHAJAS Y RELOJES

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

No se arrugan como bandoneón!

ADO PROPAGANDA

POR LA CALIDAD DE SU FABRICACION

Las MEDIAS TAHITI son fabricadas con HILADOS IMPORTADOS de primerísima calidad, y con procedimientos técnicos que responden a los más modernos adelantos.

INDEFORMABLES - EN COLORES FIRMES - DE PERFECTA ADHERENCIA

Tahiti

LA MEDIA QUE ES ENTERA CALIDAD

INDUSTRIA ARGENTINA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA